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			Aquest treball no hauria estat possible sense les impagables aportacions de nombrosos testimonis que, ja sigui de l’experiència pròpia com de les vivències de familiars directes, han il·lustrat per al text molts moments de la història de la llengua catalana.

			Vagi doncs per endavant l’agraïment a Àngels Robert, Babou Bassono, Xavi Blasco, Isaac Monzó, Dani Oñatibia, Érica Takenouchi, Juanjo Caballero, Magda Bandera, Gilbert Arroyo, Carina Bellver, i al temible escamot format per Jordi Mumbrú, Dani Cordero, Toni Polo i Albert Martín Vidal. Ells demostren que la trajectòria d’una llengua, més enllà d’una successió de fites literàries i de conquestes polítiques, és sobretot la suma de les històries petites de la gent corrent. 

			També convé agrair a Jordi Ortega i Andreu Mayayo l’orientació en algunes qüestions d’ordre històric sobre les quals era obvi que calia assessorament, i a Cristina Carbonell i Montserrat Badia la lectura de l’original, un compromís que van acceptar amb una simpatia no exempta de generositat. 

			I sobretot, el més sincer agraïment cap a Francesc Vallverdú, l’atenta col·laboració del qual va aportar significatives millores al text.

			I, finalment, dono gràcies al Martí, l’Àngela i la María José, per la paciència i les hores manllevades. Sense ells no és possible ni aquest llibre ni res més.
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LLEIALTAT LINGÜÍSTICA


			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Hi ha un fenomen que ens té sorpresos. Sorpresos i admirats. Fent un cop d’ull a la història de la llengua catalana, crida l’atenció que, amb tot el que ha passat sobretot en els últims tres-cents anys, encara es pugui parlar català. I de fet es parla amb una raonable bona salut, i cal admetre que gaudeix d’una presència pública i social envejable per a moltes altres llengües d’Europa, especialment aquelles que no tenen un estat al darrere que les protegeixi. Que el català encara es parla, i es transmet de generació en generació, forma part d’una certa evidència, forma part del paisatge del país. Però igualment forma part del paisatge del país el fet que també s’hi parla castellà, i que també es transmet de generació en generació, i és aquí on se solen traslladar totes les pors, tots els neguits, totes les angúnies per la salut d’una llengua que ens fa patir. Només cal que ens aboquem a l’estudi dels fenòmens sociolingüístics, i sobretot a la història del conflicte lingüístic amb el castellà, per adonar-nos que el fet que es parli català, encara, i amb una notable extensió en l’ús social, se’ns presenta com una fenomenal anomalia. Som un cas curiós, anormal o singular, tres adjectius força semblants que amaguen però matisos i connotacions remarcables: som un cas curiós perquè qualsevol que s’interessi per les vicissituds de les llengües trobarà en el català tot un catàleg d’esdeveniments extraordinaris difícils d’emular; anormal perquè el català ha sabut romandre dempeus contravenint la majoria de processos que han fet claudicar altres llengües, malgrat no haver-se pogut servir d’una certa normalitat en el propi desenvolupament en societat; i singular perquè, al capdavall, som un cas força únic, i potser hauríem de saber reivindicar aquesta singularitat en lloc de batallar per ser normals. Ben mirat, tan sols hem de fer un cop d’ull a la resta de llengües minoritàries d’Europa, aquelles que no disposen d’un estat que se n’ocupi i se’n preocupi, per comparar-nos-hi i preguntar-nos com és possible que hàgim arribat fins aquí. I com és possible que, al costat d’aquest constant qüestionament sobre la nostra pròpia trajectòria històrica i social com a comunitat lingüística, al costat d’aquesta dèria pel català, s’hagi construït un relat a cavall de dues idees força, de dos principis que han menat la reflexió lingüística des de fa més de trenta anys: d’una banda, el postulat d’una resistència íntima com a motiu principal de la subsistència, d’un ferm propòsit de no voler renunciar mai a la llengua malgrat tenir tots els elements d’ordre militar, polític i social en contra; de l’altra, la creença en una inevitable però lenta decadència de la llengua que condueix indefectiblement a la desaparició. Són les dues cares d’un mateix discurs, d’una mateixa moneda: la primera, la cara de fermesa d’un país que mai no ha renunciat a la seva essència d’acord amb una visió linguocèntrica de la seva pròpia identitat; la segona, la creu d’un país assetjat i una llengua minoritzada que, a través de la «convivència» amb una llengua poderosa i depredadora, de mica en mica va perdent terreny. I aquest discurs, instal·lat durant dècades en bona part de la reflexió política i sociolingüística, se’ns ha ficat fins al moll de l’os i permanentment matisa o qüestiona el que, al cap i a la fi, són dades objectives que haurien de permetre obrir una finestra a l’optimisme: la llengua catalana mai no havia tingut tants parlants (al voltant de deu milions en tot el domini lingüístic)[1] ni havia disposat d’un reconeixement oficial ni d’una projecció social tan sòlids com a l’inici del segle XXI, tret que retrocedim a l’edat mitjana. No som llengua petita. I no obstant això, qualsevol persona que es pugui formar una opinió sobre la qüestió o que tingui una intuïció lingüística més o menys fonamentada adduirà que, per molt que la llengua presenti indicadors positius que ens puguin arrossegar a l’optimisme, la situació real del català hi aporta nombrosos matisos. Una vegada més, sembla que siguem presoners del tòpic del got mig ple o mig buit, com si no hi hagués més maneres de veure-ho i les dues visions fossin irreconciliables. I la conseqüència és la paràlisi: probablement ara és més difícil que mai fer una diagnosi de la situació sociolingüística, dels últims anys i potser de sempre, i d’aquí que les interpretacions de les dades sobre el nombre total de parlants i els àmbits d’ús social de la llengua siguin tan diverses, amb l’afegit que, ara com ara, aventurar-se a parlar de la salut del català comporta una càrrega sentimental i ideològica evident i inevitable. I una càrrega política també. Així, al costat de cada argument en positiu, al costat de cada dada que ens permetria afrontar el segle XXI amb esperances, s’hi pot adduir un argument en contra, un matís que de vegades pot ser finíssim i d’altres demolidor. L’aigua que tenim contra l’aigua que ens falta. Mai el català havia tingut tants parlants arreu del domini lingüístic, però mai abans havia rebut uns atacs tan directes contra la unitat de la llengua, ja tradicionals al País Valencià i més recents a la Franja i les Illes Balears. Tenir deu milions de parlants és una xifra que fa patxoca, que ens hauria de donar confiança en tant que llengua allunyada de l’extinció que molts han augurat, i que ens situa entre els idiomes més parlats del món (entre els cent primers de més de cinc mil), però al costat d’aquesta xifra n’hi ha una altra de prou preocupant, que és el percentatge de gent que té el català com a primera llengua, i que a la mateixa Catalunya —el territori on el català és més parlat— presenta un índex irrisori al voltant d’un terç de la població. Tenim una situació de protecció legal de l’idioma que és el mirall per a totes les llengües sense estat d’Europa, però aquesta protecció no arriba a tot el domini lingüístic a causa de la particular visió que té l’Estat espanyol de la seva pròpia diversitat lingüística i sovint és menystinguda o qüestionada des de sectors diversos, que no perceben el foment i l’extensió del català com a necessaris. Es perden àmbits d’ús social de la llengua i n’hi ha d’altres que s’estanquen, però tenim una certa tradició de fer nostres els àmbits d’ús nous que van apareixent, i el cas més recent, el d’Internet, ens en dóna una bona mostra. I mentre nosaltres mateixos generem confusió mirant d’avaluar cap a on va el català, trobem un contingent de nous aprenents, els últims immigrants —i els seus fills i néts—, que en els pròxims decennis se’ns aniran incorporant com a parlants. Som doncs incapaços de saber si el got és mig ple o mig buit, però és evident que al got hi ha aigua i que el nivell està si fa no fa a la meitat. Almenys en això potser estem tots d’acord. 

			Així doncs, el pensament sobre el futur de la llengua s’ha nodrit sempre, en bona part, tant de la perplexitat que ha suposat la pròpia subsistència com d’una consciència de desaparició, si no imminent, almenys inevitable si no s’hi feia res que ho impedís. Aquest relat té el seu punt inicial de forma orgànica amb el conegut com el Manifest d’Els Marges, del 1979, en què un seguit de destacats lingüistes i professors d’universitat argumentaven amb convicció sobre la possibilitat que la llengua catalana entrés més d’hora que tard en via morta. El text va ser el detonant d’un intens debat amb rèpliques d’intel·lectuals contraris i contrarèpliques dels mateixos autors, però el cert és que el moment en què va aparèixer el text, com veurem, era possiblement crucial per a la història de la llengua, tant per la situació del conflicte lingüístic existent aleshores com per l’època històrica, un cop aprovada la Constitució espanyola, a les portes de l’Estatut d’autonomia i amb la previsió d’una futura Generalitat electa l’any 1980. El manifest incidia sobretot en els tres grans factors que van influir en la progressiva reculada de la llengua catalana al llarg de la segona meitat del segle XX —sobretot amb l’enorme pes que hi va tenir la dictadura franquista—, i que serien, primer, la liquidació de les institucions pròpies, que va estroncar abruptament tots els intents de normalització lingüística engegats durant els períodes de la Mancomunitat de Catalunya i la Segona República; segon, la sacsejada de l’estructura demogràfica arran de les onades migratòries sobretot cap a la ciutat de Barcelona i l’àrea metropolitana; i tercer, els canvis en els modes de vida en les societats occidentals, posant l’accent especialment en la irrupció dels mitjans de comunicació de massa. Els autors del manifest no s’estaven d’alertar de les conseqüències d’aquests tres factors en la població catalana, amb una part molt important de la ciutadania que només parlava castellà i una altra part, la pròpiament catalanoparlant, que de mica en mica hauria interioritzat el paper de superioritat que duia aparellat la llengua castellana mercès a la coerció imposada durant anys pel règim anterior. I tampoc no s’estaven de llançar una radiografia de la llengua que no podríem qualificar sinó de ben funesta: «Una llengua progressivament relegada a llengua de la tribu, cada cop més mistificada en la seva base i cada cop més sotmesa en la seva cúspide a un procés de “culturalització” momificadora, una llengua “marcada” per a ús d’iniciats, amb unes poques funcions connotatives de caire emocional i de vague testimoniatge, en les manifestacions públiques, d’una identitat en camí d’esdevenir mer substrat». Vista l’anàlisi dels firmants del Manifest d’Els Marges, el que hauríem esperat era una progressiva pèrdua de presència pública de la llengua i de parlants que afortunadament no s’ha produït. 

			Però... ¿per què no s’ha produït? Vet aquí una pregunta que probablement no té una resposta unívoca, o potser és que hem estat capaços de revifar una llengua en perill de mort sense un full de ruta clar i fent l’única cosa que sabem fer: parlar català, i no sempre ni en les millors condicions, però sí fent-ho en unes condicions suficients per garantir la transmissió de la llengua als fills, fins al punt que avui dia no tenim menys parlants que abans, sinó més. Tenim més parlants que mai, i en una quantitat suficient per defugir l’espantall de l’extinció: el cert és que no hi ha casos documentats de llengües de deu milions de parlants que s’extingeixin fàcilment, i en qualsevol classificació de llengües del món estaríem clarament al capdavant, entre el grup de llengües que no tenen motius per patir. I tot i això, tornant a la reflexió anterior, ¿tenir tants parlants en total però tan pocs parlants com a primera llengua és bo o dolent? O encara diríem més: ¿estem capacitats per dir si això és bo o dolent? ¿Disposem d’algun criteri, existeix alguna mena de cànon de la salut d’una llengua que ens permeti dir si això és bo o dolent? Potser això és com és, o potser, posats a reafirmar la nostra singularitat a base de paradoxes i contradiccions, això és a la vegada bo i dolent. O potser no importen tant les respostes que ens donem sinó les preguntes que ens formulem. I les preguntes que convé formular-se són per què, malgrat unes condicions tan adverses, la llengua catalana ha sobreviscut on altres llengües han defallit, quins han estat els factors que han afavorit aquesta subsistència i, sobretot, què en podem extreure per encarar el futur. Els reptes que l’entrada en el segle XXI ha plantejat a la llengua són múltiples, i si fins ara ens n’hem sortit sense un full de ruta clar, potser aquesta vegada ens convé tenir-ne algun a mà. 

			Les referències a la capacitat de la llengua i els parlants de superar les adversitats i refer-se de les situacions desiguals són freqüents en la bibliografia relativa a la situació del català i en els manuals dedicats a la història de la llengua. A la recerca d’una explicació creïble de per què, tenint-ho tot en contra des del segle XV i especialment des del segle XVIII, el català ha sobreviscut i ha arribat a ser parlat per uns deu milions de persones, com hem dit sovint s’ha recorregut al postulat d’una certa resistència dels parlants, a una íntima defensa de la llengua vinculada a la construcció d’una identitat i al fet de pertànyer-hi. Tal com ho defineix Enric Larreula en el seu assaig Dolor de llengua: «La persistència fins al moment actual de la llengua catalana com a símbol principal d’identitat dels catalans [...] és deguda, sobretot, a la voluntat conscient d’àmplies capes de la població de resistir l’acció uniformista dels estats, i al resultat més o menys reeixit de les estratègies de creativitat i de competició lingüisticosocials que aquestes capes més conscients han estat capaces d’articular al llarg dels segles. És a dir, la supervivència fins al moment actual de la llengua catalana, amb la força social que, malgrat tot, encara presenta, és el resultat d’una voluntat persistent i d’una lluita llarga, difícil i sovint dolorosa». Aquest discurs, present en bona part de la reflexió al voltant de la situació de la llengua, entronca amb un concepte conegut en sociolingüística, el de lleialtat lingüística, formulat pel lingüista Uriel Weinreich l’any 1953, i que podem definir com la disposició dels parlants a no abandonar la llengua, a continuar fent-la servir en totes les situacions possibles dins de la pròpia comunitat lingüística i malgrat els obstacles sobrevinguts. En el cas de la llengua catalana, aquest principi de Weinreich és recollit per Francesc Vallverdú en el seu clàssic Dues llengües: dues funcions? com una de les explicacions del manteniment del català, ja que la llengua hauria esdevingut un factor pel qual els parlants afronten de manera conscient i col·lectiva els canvis produïts sobre la llengua mateixa, tant en un pla funcional per les relacions de contacte amb altres llengües, com en el terreny estructural, per exemple per combatre les interferències de vocabulari. I la mateixa argumentació s’estén fins a estudis més recents, amb algunes variacions, i així com Larreula reivindica una «voluntat conscient» i una «voluntat persistent» que han fet preservar la llengua, altres autors releguen aquesta lleialtat a una emoció més passiva que tanmateix garanteix la transmissió de la llengua als descendents a través d’una mena d’anar fent; així, l’escriptor Lluís-Anton Baulenas, a El català no morirà, identifica aquest sentiment com una mena de passió, però el limita a una certa «inèrcia», a una passivitat que ha fet transmetre la llengua a la generació següent: «Pot semblar mentida —avisa Baulenas—, però la passió per la llengua viscuda “passivament” és una de les claus per entendre la seva supervivència». I una explicació semblant proporciona tot un exsecretari de Política Lingüística, Miquel Pueyo, en afirmar a El fantasma de la mort del català que «històricament, hem estimat tant la nostra llengua que no hem renunciat mai a parlar-la als nostres fills, com altres pobles han fet en circumstàncies no tan desesperades com les nostres». Prenent doncs aquests testimonis, serien dues les possibles explicacions de com s’interpreta aquesta fidelitat cap a la llengua: d’una banda, com una actitud merament inconscient i espontània a través d’una inèrcia social que permet transmetre la llengua de generació en generació; de l’altra, com una actitud conscient i deliberada de mantenir una llengua que —en paraules de Weinreich—, «en tant que ens intangible, i en contrast amb altres llengües, assumeix una posició elevada en una escala de valors, posició que necessita ser defensada», una defensa que, com veurem també en el cas del català, es vehicula periòdicament a través d’algun moviment d’activisme cultural. 

			L’explicació funciona i és agraïda, però tanmateix ens hem de preguntar si amb això n’hi ha prou, si és que som un racó de món especialment facultat per a aquesta lleialtat a la llengua que ha fet que no l’hàgim deixat de parlar, si és que som un poble únic, dotat d’un amor per la pròpia llengua molt per sobre del que tenen la resta de llengües amenaçades d’Europa, o si és que hem convertit el fet de no voler sucumbir en la raó de la nostra supervivència. Al capdavall, de la idea de ser fidel a la pròpia llengua s’infereix, ben bé per força, que de llengua se’n sap més d’una, ja que, si se’n sap només una, és estèril plantejar-se la fidelitat, ja que no hi ha alternativa a l’ús d’aquella sola llengua. I en conseqüència, si presumim que durant segles els parlants han estat resistents a altres llengües —posem-hi nom: el castellà—, hem de deduir que durant aquests segles els mateixos parlants han estat sempre bilingües i han triat, contra les contrarietats, mirar de viure en català. Però potser això no és ben bé així, ja que Catalunya no sempre ha estat massivament bilingüe; és més, ho ha estat durant una part molt petita de la seva història, i durant segles la majoria de la població catalana ha estat més aviat poc competent en castellà, un fet que sovint els defensors de la Catalunya bilingüe obliden. Com sovint s’oblida també que aquest presumpte lligam emocional amb la llengua no resol per quin motiu, més enllà de proporcionar una explicació satisfactòria de per què els catalanoparlants no renunciem mai a la llengua, tants immigrants castellanoparlants l’han après i l’aprenen i són ells també, al seu torn, els que la transmeten als fills. Així doncs, és oportú fer un repàs succint de la història de la llengua per constatar que no tots els processos vinculats al manteniment del català depenen en exclusiva de la lleialtat, i que potser aquesta lleialtat, sobretot la inconscient, estaria vinculada a altres factors.
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COM L’OLI I L’AIGUA


			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Tota la història canònica sobre la llengua, sobretot a partir del segle XV, narra la progressiva pèrdua del paper del català en les funcions de llengua alta o de prestigi, o senzillament apta per a usos formals, i per tant com, de mica en mica, es va anar accentuant la diglòssia, és a dir, la situació de conflicte lingüístic entre dues llengües en què n’hi ha una que ocupa les funcions elevades i l’altra és emprada per als usos informals. Una diglòssia que era només cortesana al segle XV; gradual als segles XVI i XVII en els àmbits nobiliaris i funcionarials en sincronia amb el període anomenat de la Decadència; galopant al segle XVIII mercès a l’ensulsiada de l’Onze de Setembre, i pràcticament total i irreversible a la primera meitat del segle XIX, quan, seguint el pensament unànime sobre la història de la llengua, la pèrdua total de prestigi en favor del castellà semblava haver tocat la llengua de mort. L’estudi d’aquesta diglòssia, no obstant això, sempre se centra en com el català va anar perdent progressivament les seves funcions formals o elevades a rebuf de les invectives vingudes de Castella, però poques vegades es valora si, paral·lelament a la pèrdua d’aquestes funcions, es va anar produint també, i de forma efectiva, la penetració del castellà com a llengua baixa, això és, com a llengua present entre la població en els usos informals. O més ben dit, fins a quin punt el castellà era realment parlat o no en una Catalunya sobretot pagesa i menestral, més enllà que hi hagués sectors diglòssics que eren castellanoparlants o bé catalanoparlants seduïts pel bilingüisme. I molts lingüistes apunten clarament a la possibilitat que durant molt de temps (probablement segles) el castellà no era ni tan sols comprès pel gros dels parlants. Per exemple, Albert Branchadell, a L’aventura del català, se situa al segle XVI per afirmar que «la gent del poble difícilment podia castellanitzar-se si ni tan sols “entenia” el castellà i en el seu entorn era difícil trobar algú que sabés aquesta llengua [...] La impressió que ens donen molts testimonis és que en devien ser poquets, els que sabien castellà en aquella època». I els que en sabien, això sí, feien tot el possible per acostar-s’hi encara més en associar l’ús del castellà a un estatus social privilegiat; és el que destaca Joan-Lluís Marfany a La llengua maltractada, en què documenta com els membres de la noblesa tradueixen el seu propi nom al castellà «i intenten d’apropiar-se una mica del prestigi que n’emana». Hi devia haver doncs un segment influent però molt minoritari que sabia i parlava castellà, i si aquesta llengua va penetrar a Catalunya durant la Decadència va ser sobretot com a llengua de l’Estat i en funcions administratives; si a això hi afegim que el grau d’instrucció de la població devia ser mínim, no deixa de ser relativament lògic que en aquells temps el castellà fos per al comú de la gent el més semblant a una llengua estrangera. 

			Aquest estat de coses s’estén fins a la derrota a la Guerra de Successió i el Decret de Nova Planta. D’aquesta etapa és una citació coneguda de José Patiño, secretari d’Estat del moment —en el nostre vocabulari, tot un president del Govern central—, en referir-se als catalans: «Son apasionados a su patria, con tal exceso que les hace transformar el uso de razón, y solamente hablan en su lengua nativa». Tot apunta que els nous rectors de la vida pública catalana post-Onze de Setembre es devien sorprendre de l’extensió popular del català i del desconeixement del castellà —almenys més enllà de la noblesa castellanitzada—, i el cert és que en els anys següents, per molt que el propòsit del nou rei Borbó fos implantar el castellà a través de l’implacable pes de les noves disposicions legals, la població catalana no va aprendre castellà d’un dia per l’altre. Ben mirat, el que no té o no elabora la nova monarquia és un pla de substitució lingüística realment efectiu (a França, com veurem, encara trigaran vuitanta anys a fer el seu) i la pretensió d’estendre el castellà es vincula més aviat a la matusseria més o menys dissimulada que no pas a un programa premeditat mínimament seriós. Així s’entreveu i s’ha d’interpretar la cèlebre instrucció del Consell de Castella —el més semblant al Consell de Ministres actual— del 1716 als corregidors de Catalunya: «Pondrá el mayor cuidado en introducir la lengua Castellana, a cuyo fin dará las providencias más templadas, y disimuladas para que se consiga el efecto sin que se note el cuidado»; i és també el que es pot deduir de les intencions del mateix Felip V: «Previniendo, se procure mañosamente ir introduciendo la lengua castellana en aquellos pueblos». Mañosamente! Si al darrere d’aquestes frases s’amaga la pretensió de perpetrar un genocidi lingüístic en tota regla, cal lloar sense reserves la plena incompetència borbònica, perquè malgrat la transcendència històrica que per a Catalunya va tenir el Decret de Nova Planta, el cert és que el castellà va experimentar una penetració més aviat modesta mentre el català mantenia intacta la seva vigència popular. Altre cop Branchadell apunta, a través de fonts fiables i amb un to de sornegueria que permet qüestionar o matisar el principi de lleialtat lingüística, a la ignorància de l’idioma castellà: «Més que a la “fidelitat” del poble a la seva llengua, potser devem la salvació del català a la poca facilitat del poble pels idiomes». I no sembla tampoc que els estudis sobre la llengua castellana contradiguin gaire aquesta hipòtesi: un clàssic de la filologia hispànica com és la Historia de la lengua española de Rafael Lapesa explica com, en ple apogeu cultural durant els Àustries i amb el suport de la maquinària estatal sobretot amb els Borbons, el castellà penetra, s’instal·la o s’estén entre els catalans, però ventila una qüestió tan transcendent en unes poques línies. Sorprèn, si més no, que hi hagi tan poques coses a dir sobre el tema, i el que en diu sembla literalment una definició del concepte de diglòssia: «En España no hubo región donde no ganara terreno el castellano, que había obtenido mayor consideración social, era vehículo de amplia y brillante cultura y estaba apoyado por los usos oficiales. Felipe V lo hizo obligatorio en la enseñanza pública y en la vida jurídica y administrativa». Sí, molt bé, el castellà s’estenia arreu, però al segle XVIII l’espai públic no tenia la mateixa funció que té ara com a mitjà per aprendre o conèixer una llengua (a través de l’escola, els mitjans de comunicació o la presència pública de l’idioma), i al capdavall tenia poca transcendència que la llengua de l’ensenyament públic fos el castellà si no hi havia ensenyament públic universal i l’alfabetisme era l’excepció, i més encara entre les dones, responsables de la criança dels fills. Ras i curt, el conjunt de la població no devia saber castellà malgrat els corregidors i les maquinacions borbòniques i difícilment podia abandonar la seva pròpia llengua ni tan sols per la coerció d’un règim tan poc amic com el de Felip V. Lògicament, no existeix cap estudi que ens permeti afirmar rotundament que això era així, però sí que n’hi ha un a França que ens pot servir d’orientació per establir analogies. L’any 1794, el «responsable» de la política lingüística francesa revolucionària, Henri Grégoire, va elaborar per encàrrec de la Convenció el conegut Informe sobre la necessitat i els mitjans d’anihilar els patois i universalitzar l’ús de la llengua francesa, el qual està considerat com el primer estudi sociolingüístic de la història. Doncs l’informe Grégoire revela que només tres dels quinze milions de francesos eren parlants de francès, que només sis d’aquests quinze eren capaços de seguir una conversa en aquesta llengua i que sis més, senzillament, no sabien ni un borrall de francès. Així, tan sols un 20 % de la població total era plenament competent en francès, cosa que vol dir que en alguns territoris (per exemple a la zona de París) era llengua pròpia i, per tant, parlada per tota la població, però en d’altres devia passar com una llengua completament incomprensible. I tot gràcies a l’existència de fins a trenta parles diferents —Grégoire no distingeix entre llengües i dialectes— que l’Estat francès, en les dècades següents, prou que va intentar eradicar. A Espanya, per l’extensió natural del castellà en el territori que li era propi, segurament aquesta llengua era parlada per més del 20 % de la població espanyola, però podem dubtar força que als territoris del domini lingüístic català fos de debò coneguda popularment, o almenys gaire coneguda.

			La diglòssia cavalca doncs amb comoditat al llarg del segle XVIII i s’estén implacable durant la primera meitat del XIX, tot distribuint les funcions socials en una llengua alta i hegemònica en els usos formals (ensenyament, publicacions, premsa, tribunals, registres, administració, etc.), que era el castellà, i una llengua baixa i desprestigiada per als usos informals (comunicació interpersonal, cultura popular, folklore, etc.), que era el català. Podem tornar a citar Lapesa per comprovar com es veuen les coses des d’allà: «Durante el siglo XVIII y buena parte del XIX continuó, agravada, la decadencia del catalán; fuera de la conversación familiar y la predicación, contaba por únicas manifestaciones libros piadosos y coplas callejeras», una explicació que obvia, tanmateix, que dins de la «conversación familiar» rarament es parlava alguna altra cosa que no fos català. Aquesta situació desigual entre les dues llengües no era només resultat de l’aplicació durant dècades dels principis allisadors derivats del Decret de Nova Planta: també les classes benestants catalanes, tant les hereves dels privilegis de l’Antic Règim com les emergents arran de la nova burgesia liberal, se sentien tremendament còmodes amb una llengua hegemònica que servia per als usos públics i prestigiosos i que, sobretot, els permetia penetrar en el mercat espanyol —tant l’intern com el colonial—, i una altra llengua que, pràcticament, ja no servia per a res. Marfany ho rebla amb contundència: «El procés diglòssic esdevindria totalment endogen, propulsat enterament per l’entusiasme nacionalista —espanyol, naturalment— de la burgesia liberal catalana». Des de Catalunya no se li feien fàstics a la diglòssia radical ni tampoc a un bilingüisme incipient, ni tampoc que fos protagonitzat per la pròpia intel·lectualitat, amb noms tan il·lustres com ara Fèlix Torres Amat, Bonaventura Carles Aribau o Manuel Milà i Fontanals. Així, les primeres dècades del segle mantenen la consideració que de la llengua ja feia Antoni de Capmany el 1779, en la seva famosa sentència sobre el català, «un idioma antiguo provincial, muerto hoy para la república de las letras», i a banda d’algunes excepcions, com ara la Gramàtica i apologia de la llengua cathalana de Josep Pau Ballot (1814), el català semblava pràcticament abandonat per les elits, que devien fer anar totes dues llengües, sobretot en els nuclis urbans i singularment a Barcelona. ¿Significa això que la majoria de la gent va deixar de parlar català? O dit d’una altra manera, ¿a la primera meitat del segle XIX les classes més humils havien après prou castellà i tenien la necessitat de fer-lo servir? Sembla que Albert Branchadell ho té força clar: «Socialment afeblit, políticament proscrit i literàriament residual, només hauria calgut que els “estaments populars” deixessin de parlar-lo, seguint l’exemple de més d’un membre de les “classes dirigents”». I també Francesc Vallverdú: «Les classes populars, en gran part analfabetes, encara no han estat castellanitzades i per a elles l’ús del català és una exigència “biològica”». Aquesta «exigència biològica» no deixa de ser una manera de dir que la gent no sabia o sabia molt poc castellà, que de fet mai no va deixar de parlar en català, i per tant el manteniment de la llengua no es devia tant a una actitud deliberada de resistència, ni que fos íntima o inconscient, sinó més aviat al discret grau d’instrucció i alfabetització de la població (al voltant d’un 25 %), que no va variar gaire fins a la primera llei que va promoure l’escolarització universal, la Llei d’Instrucció Pública o llei Moyano (1857). I sembla que tampoc el castellà no estava gaire interessat a ocupar l’espai propi d’una llengua baixa, d’usos col·loquials o senzillament vulgars, si, tal com apunta l’historiador Borja de Riquer a «La débil nacionalización española del siglo XIX», durant el vuit-cents la burgesia liberal espanyola no pretenia tant esborrar les altres llengües d’Espanya (català, basc i gallec) i usurpar el seu lloc com senzillament tolerar-les, «pero siempre en una situación de total subordinación y sin oficialidad alguna», en un procés de «colonització» lingüística que tanmateix va ser profundament ineficaç: «Pese a las numerosas prohibiciones contra el uso público de las lenguas autóctonas [...] la administración liberal española no puso los medios, ni el argumento justificador, para imponer el castellano de forma rápida y aceptada». I tampoc l’escola no va saber o no va poder assumir aquest paper, ja sigui per una falta endèmica de mitjans (a la segona meitat del segle XIX l’escola rebia dels pressupostos una cinquena part del que rebia l’Església), ja sigui per la falta d’un programa clarament espanyolitzador, i de fet, l’any 1887, trenta anys després de la llei Moyano, l’analfabetisme s’enfilava encara fins al 65 % de la població espanyola. En aquest context, el castellà es va apuntalar com a llengua única oficial, però l’ús parlat del català va persistir massivament; la diglòssia, doncs, va perdurar amb una delimitació formal molt clara, sense barreja, com si a un dipòsit ple d’aigua hi aboques un raig d’oli: l’oli s’estendrà com una fina capa a la superfície, de forma homogènia, però en cap cas no es barrejarà amb l’aigua ni baixarà al fons del dipòsit, i només si te’l mires des de dalt —com de fet fa Lapesa, que tan sols es mira el castellà— distingeixes tota l’extensió de l’oli. El català no disposa de cap dels usos formals, però no es pot dir tampoc que el castellà, sense mitjans de comunicació orals (falta molt per a la ràdio) ni migracions internes (la xarxa de comunicacions és pèssima), hagi penetrat en els usos informals, on continua sent una raresa. I una bona prova d’això és que el castellà mai no desenvolupa un dialecte propi dins del domini lingüístic català (parlar castellà amb un fort accent no és el mateix) ni genera toponímia pròpia de Catalunya expressada en castellà (llevat dels casos de Gerona i Lérida), com d’altra banda sí que passa de forma abundant al País Valencià i també al País Basc. A les primeres dècades del segle XIX potser els nobles, funcionaris, intel·lectuals, jutges, registradors, notaris, periodistes i escriptors (els agents diglòssics) eren parlants de castellà destinats a Catalunya o bé eren catalans que es van passar proactivament al castellà, però la gent corrent no.
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