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			A mi madre, Asunción,
una mujer tan fuerte y luchadora
como la protagonista de esta novela.

		


		
			«No todas las verdades son para todos los oídos.»

			El nombre de la rosa, Umberto Eco

			Una mañana de sábado, antes de seguir trabajando en esta novela, me enteré de la muerte de Umberto Eco. Tuve que dejar de escribir. De manera irremediable pensé en su novela El nombre de la rosa, en cuántos escritores empezamos a juntar palabras después de leerla, en cuántos lectores se aficionaron a la lectura al descubrirla y en lo cercano que puedes sentirte de una persona, a pesar de no conocerla y de no haber hablado nunca con ella.

			Los escritores tienen este rasgo especial; ponen algo de sí mismos en sus obras y lo comparten con desconocidos, creando así un vínculo con sus lectores. Los maestros van incluso más allá y, como Umberto Eco, hacen que, después de leer sus libros, algo cambie en nosotros para siempre.

		


		
			Prefacio

			Esta historia tiene lugar en Albarracín, una de las localidades más bellas de toda España. En época musulmana fue uno de los numerosos reinos de taifas, después se convirtió en un señorío cristiano independiente, gobernado por una familia navarra, los Azagra. Se la podía considerar un pequeño estado rodeado de ambiciosos reinos que ansiaban conquistarla.

			Si miran la mayoría de los mapas del siglo XIII, el Señorío de Albarracín no aparece dibujado. Y, sin embargo, fue independiente hasta el año 1284.

			Esta novela quiere rendir homenaje a la belleza patrimonial de Albarracín, a la recuperación que se ha realizado en su patrimonio y a su olvidada historia.

			Albarracín era un señorío. Esta novela discurre íntegramente intramuros de la ciudad que era el epicentro de este estado medieval, en un momento en que el comercio, el conocimiento y la cultura comenzaban a resurgir en los reinos cristianos.

			Pero la oscuridad siempre está dispuesta a ocultar bajo el manto de las sombras cualquier conato de resplandor. Por eso en estas páginas encontrarán muchas evidencias de lo oscura que puede ser el alma humana, y serán testigos de misterios y enigmas, de batallas e intrigas; porque la Edad Media fue eso: una época cruel y peligrosa, en la que, en muchas ocasiones, la espada no era la única arma que temer.
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			Personajes

			Principales personajes históricos:

			Pedro III el Grande, hijo de Jaime I el Conquistador y su segunda esposa, Violante de Hungría. Rey de Aragón, rey de Valencia, conde de Barcelona y rey de Sicilia. Fue excomulgado por el papa Martín IV.

			Alfonso X el Sabio, hijo de Fernando III el Santo, que había unificado los reinos de Castilla y León. Como hijo de Beatriz de Suabia, aspiró al trono del Sacro Imperio Romano Germánico. Realizó importantes aportaciones a los campos de la cultura, la astronomía, el derecho o la literatura.

			Juan Núñez de Lara, noble castellano, Señor de la Casa de Lara, que logró el Señorío de Albarracín por matrimonio.

			Sancho IV el Bravo, segundo hijo del rey Alfonso X el Sabio y de su esposa, la reina Violante de Aragón. Alcanzó el trono por el rechazo de un sector de la alta nobleza castellana a las diversas políticas de su padre.

			Teresa de Azagra, quinta Señora de Albarracín, casaría con el Señor de la Casa de Lara, poniendo fin al dominio de los Azagra sobre este señorío.

			Principales personajes de ficción:

			Lízer, joven hombre de armas que llega a Albarracín y logra entrar a formar parte de los alguaciles.

			Martín, sacerdote catalán que sirve al deán de la catedral; cuenta con gran proyección en la diócesis y se le encomienda una importante misión.

			Alodia, niña valenciana que es obligada a separarse de su familia y sobrevivir sola en un mundo de hombres.

			Alejandro de Ferrellón, alguacil general de la ciudad. Disciplinado, firme y honesto en su trabajo.

			Fray Esteban, anciano fraile dominico, enviado papal para investigar los extraños sucesos que acontecen en Albarracín.

			Pablo de Heredia, cabeza de una de las casas más importantes de todo Albarracín. Tiene un solo hijo, Atilano, que pronto le sucederá.

			Ayub, mudéjar cuya familia está afincada en esta ciudad desde tiempo inmemorial. Es un mago con importantes conocimientos y contactos en todo el mundo.

			Abraham, médico judío de Albarracín, con gran influencia en los negocios.

			Blasco, niño inquieto, hijo de uno de los herreros de la ciudad.

			Guillermo Trasobares, importante comerciante que vende todo tipo de productos en el mercado, en especial vino.

			Diego de Cobos, noble originario de Albarracín, se opone firmemente a que los caballeros castellanos recién llegados gobiernen la ciudad.

			Melendo, viejo sacerdote, titular de una de las iglesias de la ciudad, la de Santiago.

		


		
			Prólogo

			Estamos en 1300; es un año bisiesto y ha comenzado en viernes. El papa Bonifacio VIII lo ha declarado como el primer año jubilar y, a partir de ahora, el jubileo deberá conmemorarse cada siglo.

			Yo no sé si eso se cumplirá, pero este año los fieles lo han celebrado con entusiasmo. Aquí en Roma, en las calles cercanas a la plaza de San Pedro, se ha tenido que impedir el paso a los carruajes, porque ha acudido tanta gente a las calles que se han producido numerosas muertes ocasionadas por atropellos de carros de caballos.

			En respuesta a dichos tristes sucesos, el papa ha ordenado que se marquen líneas blancas por el medio de las calles de todo el Vaticano, para que de un lado crucen los carruajes y del otro, los peatones. Dicen que es la primera vez que se toma una medida así; es una especie de ley de tránsito.

			Yo soy una anciana; estos temas cada vez me importan menos, aunque hubo un tiempo en el que yo era como una fuerza indomable que quería saberlo todo, descubrirlo todo.

			Hace mucho de aquello. No me considero una mujer melancólica. Creo que hay que cuidarse de los recuerdos, que nos seducen con facilidad debido a su imperfección. Aun así voy a contarles la historia de una ciudad. No de una de las más pobladas, como París, Londres o Viena, sino de una de reducido tamaño, pero singular como ninguna otra. Un lugar en el que pasé buena parte de mi vida y que, durante cuatro meses, fue el centro de toda la cristiandad.

		


		
			

			PARTE I

			LOS EXTRANJEROS
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			Se encontraba protegida por altas y agrestes montañas, en lo más profundo de un valle horadado por el curso de un río que se alimentaba de las abundantes nieves del invierno. Tan solo se podía acceder hasta ella por un estrecho desfiladero que conducía hasta sus murallas, impregnadas del color rojizo proveniente de la peculiar piedra que se extraía de su sierra, rodeada de altos cerros coronados por castillos y torres que, desafiantes, la defendían contra los numerosos enemigos que ansiaban poseerla.

			Jamás había sido tomada por las armas. A ningún rey ni emperador debía vasallaje. Libre e inconquistable, a pesar de estar ubicada entre cuatro poderosos reinos cristianos.

			A él le gustaba recordarlo cuando se encontraba solo ante sus murallas, como aquella desapacible noche. El alguacil Munio apenas podía mantener encendida la antorcha que portaba. El viento de la sierra helaba todo a su paso; se introducía hasta lo más profundo de los huesos de aquel fornido hombre de barba espesa y ojos agigantados, a quien cada movimiento le suponía un auténtico esfuerzo. Las rodillas le fallaban desde hacía un par de inviernos; al andar, los tobillos se le hinchaban y se ennegrecían, formando unas oscuras ampollas que le producían terribles dolores y que solo aliviaba reposando las piernas en agua fría, helada cuando podía permitirse adquirir hielo en uno de los neveros de la ciudad.

			Por todos esos males tenía que pararse con frecuencia a descansar. El día anterior una de las curanderas del arrabal le había dado un ungüento. Era costoso pero al menos mitigaba el dolor durante las largas guardias.

			Llevaba doce largos años ejerciendo su rutinario oficio, casi siempre de noche. Pero había quienes llevaban más tiempo que él en el puesto, y, solo cuando ellos caían enfermos, él podía variar el turno. Ahora su suerte estaba a punto de cambiar; a alguno de los más longevos empezaban a flaquearle las fuerzas, y su retiro se aproximaba. Era un trabajo duro; a Albarracín llegaban viajeros y comerciantes de todos los reinos, eso generaba tensiones, y el alguacil solía tener que intervenir. A menudo eran peleas de borrachos, o por juego, pero en otras se llegaba a cruzar acero y a derramar sangre.

			Para terminar con los alborotos y disputas, hacía unos años que el cuarto Señor de Albarracín ordenó trasladar todas las tabernas junto a los portales de entrada, a fin de tener más controlados a los forasteros que arribaban a la ciudad sin cesar. Los había de todo origen y condición. Los aragoneses eran demasiado orgullosos; los castellanos, los más alborotadores, pero eran con diferencia los mejores negociantes, y tenían mucha gallardía; los catalanes y valencianos pasaban más desapercibidos, aunque era difícil adivinar de qué pie cojeaban. De los franceses y los musulmanes de Granada siempre había que desconfiar. Munio prefería a los navarros, en parte porque tenían su sangre. Su tatarabuelo llegó a Albarracín desde la ciudad de Tudela, en el reino de Navarra, cuando estas tierras fueron concedidas al linaje de los Azagra.

			Hacía mucho de aquello. Ahora el quinto Señor de Albarracín era castellano, de la poderosa Casa de Lara.

			«¿Es que no va a amainar este maldito viento?», maldijo para sí.

			Un aliento gélido soplaba desde hacía una semana. No era habitual que se prolongara durante tanto tiempo. Las montañas solían proteger la ciudad de los fuertes aires que soplaban más al norte, en el valle del Ebro. Aquel inicio de año estaba siendo extraño; un invierno benevolente había dado paso a una primavera que les estaba tratando con inesperada dureza.

			Los animales también lo estaban percibiendo y, en los establos, las caballerizas relinchaban por el frío.

			No había nada en el mundo que él deseara más que poseer un caballo, un ejemplar fuerte, con el que poder luchar contra los infieles. Se imaginaba a lomos de una de esas auténticas máquinas de guerra, matando a enemigos, para luego regresar victorioso a Albarracín y entrar por el portal de Molina, para que todo el pueblo le aclamara.

			Él había combatido de joven como peón de los Heredia, uno de los linajes más antiguos de Albarracín, en tierras del reino de Murcia. Allí había aprendido que la forma de guerrear de los cristianos y los musulmanes era muy distinta, tanto que hasta usaban diferentes razas de caballos en la batalla. La caballería cristiana era pesada, mientras que el ejército andalusí estaba formado por jinetes más rápidos. Los caballeros castellanos empleaban una raza que, por su robustez, permitía soportar el notable peso de las cabalgaduras y las duras cargas frontales que los jinetes realizaban montando a la brida. Por el contrario, los caballeros musulmanes apenas llevaban cotas de malla y montaban caballos más ligeros, procedentes de una variedad en la que se había producido un cruce de animales autóctonos con otros de origen bereber. Estos eran más gráciles y rápidos; permitían una amplia movilidad y facilitaban el desarrollo de sus tácticas de ataque, consistentes en rodear, fatigar y engañar al enemigo para finalmente aniquilarlo mediante la carga con espada.

			El alguacil abandonó las armas porque daban poco sustento y él deseaba formar una familia. Aun así, tenía que reconocer que aquella fue la época más apasionante de su vida. Por eso la echaba tanto de menos y la rememoraba cada noche en sus interminables guardias por las calles de la ciudad.

			Mientras seguía imaginándose sobre un corcel negro, sintió que algo había caído sobre su nariz. Levantó la vista. Había comenzado a nevar.

			Al poco tiempo el viento empujaba los copos con violencia. Comenzó a ser difícil ver con claridad. Estaba cayendo una buena nevada; pronto la ciudad y sus murallas se cubrirían de blanco, ocultando el rojizo color de sus murallas.

			Sería una noche larga.

			Estaba entumecido; se frotaba las manos en un esfuerzo baldío de calentarlas. La espada que colgaba de su cinturón le pesaba más que nunca. Observó las fachadas de las casas de la plaza del Mercado, todas cerradas a cal y canto, sus habitantes bien calentitos en sus jergones y él, en cambio, deambulando por las frías calles con el viento y la nieve como única compañía.

			A lo lejos avistó a otro de los guardias, uno de los más antiguos. Solían cruzarse en las horas más oscuras de la noche e intercambiar algunas palabras.

			—¿Cómo va el paseo? —le preguntó el veterano, con cierta ironía.

			—¿Paseo? ¡Tendrás valor, Diosdado! —Munio espiró una bocanada de vapor por la boca—. Sin novedad por el portal de Molina y el del Agua, ¿cómo es que te ha tocado hacer guardia de noche?

			—A veces me apetece recordar viejos tiempos.

			—Y tan viejos...

			—Cuidado, aún soy capaz de darte una buena lección —le advirtió Diosdado.

			—No lo dudo, ¿has tenido alguna nueva por tu ronda?

			—Nuestro señor, Juan Núñez, ha salido al caer la noche con una mesnada de veinte hombres.

			—¿Sabes adónde iba a estas horas tan intempestivas?

			—Supongo que hacia el norte, a Navarra; he oído en la Taberna del Cojo que se está preparando una campaña por tierras del Moncayo —se caló bien los guanteletes para combatir el frío—; uno de Sangüesa me ha dicho que se está formando una hueste importante.

			—Es aquí donde debe estar el Señor de Albarracín, no guerreando por Navarra —añadió él con enojo.

			—Sí, pero ya sabes que posee otros territorios y que en Castilla aún bajan las aguas revueltas desde que murió el rey Alfonso X.

			—Lo de Castilla no acabará nunca.

			—Nuestro Señor todavía apoya los derechos al trono de Castilla de los infantes de la Cerda frente a su tío, el rey Sancho IV. Debe hacer algaradas por la frontera para demostrar que posee fuerza militar, aunque solo sea para contar con una buena po­sición desde la que negociar —explicó Diosdado—, cosas de nobles.

			—Yo me conformo con que pase esta noche y con ella el frío —afirmó Munio, mientras se frotaba las manos para entrar un poco en calor.

			—No te quejes tanto —Diosdado le dio una palmada en la espalda—; no es el primer año que nieva en abril, ni será el último.

			»Bueno, sigo mi guardia.

			El alguacil se quedó mirando a su compañero mientras este se alejaba hacia el arrabal. Cuando la figura se perdió en la noche, Munio reanudó el paso, y con ello volvieron los dolores a sus rodillas.

			A duras penas avanzó un par de calles y se tuvo que detener. Apoyó la espalda en una fachada de yeso y se imaginó en su casa, junto a su mujer Aurora. Añoraba sentir el calor de su piel, el cosquilleo de sus dedos en la nuca, sus pies entrelazados o simplemente su olor, ese aroma que tan bien conocía y que tanto necesitaba para vivir. Sí; Aurora era lo mejor de su vida, la amaba con una pasión desmedida, impropia de su edad, como si fueran dos jovenzuelos. Sabía que sus conocidos se burlaban de ellos, de sus arrumacos, de sus gestos cómplices, de sus muestras de amor.

			«¿Y qué había de malo en todo ello? ¿Acaso era mejor limitarse a cumplir en el lecho?»

			Él la quería por encima de todo. Por eso deseaba abandonar el turno nocturno de guardia. Ya quedaba menos; con fortuna este sería el último año de noche.

			Un ruido al fondo de la plaza le despertó de sus ensoñaciones.

			¿Quién podía estar ahí fuera con este tiempo?

			Se acercó desconfiado; la nieve dificultaba la visión. Quizá solo había sido un gato, aunque los animales son los primeros que saben lo poco conveniente de salir con el frío.

			Llegó a la esquina que torcía hacia la parte más antigua de Albarracín. No le agradaban aquellos callejones de la época en la que la ciudad era una taifa musulmana. Muchos de sus descendientes todavía vivían en esas casas, que apenas tenían vanos y se cerraban unas contra otras, con los aleros rozándose, y de las que se decía que escondían en su interior bellas estancias y patios.

			Bajó hacia el río. Aquella parte de la ciudad le agradaba más, había más espacio para respirar.

			Miró a una de las casas que tenía más próximas. Observó un resplandor a través de uno de los ventanales.

			Sí; estaba seguro. Había visto moverse una extraña silueta. Esperó a que apareciera de nuevo: una sombra. Y entonces vio unos ojos brillantes como estrellas. Al alguacil se le congeló la sangre, y no precisamente por el frío.

			Munio nunca había recibido la visita del diablo, pero había escuchado cómo otros la relataban en las tabernas. El Maligno no podía ocultar por completo su naturaleza; era un decreto divino. Por eso, aunque quisiera presentarse con rasgos humanos, estos no podían ser completos.

			Eso es lo que creyó ver en aquel vano: una figura maligna.

			Pensó en lo que sucedería si algo terrible acontecía durante su guardia y él no daba la alarma. Adiós a su cambio de turno, adiós a dormir con su mujer.

			Aquel no era un edificio cualquiera; era la tenería de la ciudad, donde se convertían las pieles de los animales en cuero, y, por esa razón, estaba junto a un pilón. Lo sabía muy bien, porque más de una vez había surgido algún problema con el abastecimiento y los curtidores habían elevado las quejas al concejo.

			A esas horas la tenería debería estar vacía. El alguacil apoyó su hombro contra la puerta y probó a abrirla; sus intentos fueron en vano, aunque se zarandeó lo suficiente para pensar que podía liberarla.

			Entonces oyó una especie de aullido aterrador, un grito anormal que provenía del interior.

			«¿Por qué tiene que pasar esto en mi guardia? ¡También es mala suerte!»

			«¿Y ahora qué?»

			Imaginó de nuevo a su mujer, repitiéndole una y otra vez que no se metiera en líos, que para lo que le pagaban más valía andarse con ojo. Que los señores estaban muy calentitos y a gusto en sus casonas, y él pasaba las noches recorriendo las calles entre criminales y borrachos.

			Sí; en eso Aurora tenía razón. Pero él era alguacil y tenía un profundo sentido del honor. Podía ser pobre, no muy avispado, no saber escribir ni leer, pero tenía intacto su honor. Los notables de la ciudad no podían decir lo mismo; él los había visto salir de prostíbulos en horas oscuras, a caballeros y a religiosos.

			No; él no era como ellos, él tenía honor.

			Inspiró el frío aire de Albarracín, tragó saliva y avanzó.

			Dentro del taller de curtidores se inhalaba una fetidez desagradable, una mezcla de estiércol, carne podrida y orina. El nauseabundo olor penetró por sus fosas nasales y le sobrevino una arcada que casi le hizo vomitar.

			Se recompuso, no sin esfuerzo, y escrutó la estancia. Las herramientas y aparatos del gremio llenaban todo el espacio: cubetas de planta circular, piletas rectangulares, suelos enlosados, canalizaciones, un pilón de agua y abundantes pieles en remojo.

			Dio unos pasos por el taller, todo parecía en orden. Eso le tranquilizó; respiró de forma más sosegada, relajó sus músculos y recordó que su guardia estaba a punto de finalizar, que pronto estaría junto a su mujer, disfrutando de sus caricias.

			Las dependencias que daban a aquel espacio abierto eran solo tres, y decidió cerciorarse de que también estaban vacías. Las dos primeras solo eran almacenes y zonas de secado, pero la última parecía una estancia diferente. Al entrar en ella volvieron sus peores temores.

			Allí había alguien.

			Dio un par de pasos más y confirmó sus presentimientos.

			La estancia estaba en una penumbra. Una sombra alargada se dibujaba a lo largo del suelo, sombra que se movía de un lado a otro. Alzó la vista y vio cómo se balanceaba una figura. En lo alto del techo, de un garfio metálico, colgaba por los pies lo que parecía un cuerpo humano.

			Avanzó atraído por el balanceo, tragó saliva, sabía que era un error, pero no podía evitarlo. Aquella forma oscura quedó entonces a la luz de sus ojos, sí era un hombre, pero donde debería estar la piel solo había una superficie sanguinolenta y viscosa. Se acercó con precaución y comprobó que lo habían desollado, formándose sobre el suelo un enorme charco oscuro que se colaba por las rendijas de las losas. El cadáver tenía la boca desencajada y una mueca de sufrimiento se había quedado petrificada en su rostro.

			Cayó de rodillas temblando de miedo, puso sus manos sobre el suelo, apenas le salían las palabras, quería rezar, pero los labios se le pegaban y no conseguía que pronunciaran ninguna palabra. Entonces sintió cómo sus manos se humedecían, las levantó y observó que estaban manchadas de aquel líquido que no era otra cosa sino sangre.

			Sin querer alzó su mirada y encontró la del cuerpo mirándole en una grotesca expresión de dolor, como si fuera uno de esos demonios y monstruos esculpidos en los capiteles de la catedral.

			Aquella aterradora visión sugestionó todavía más su mente, y al mirar a su alrededor solo vio sombras y siluetas que parecían cobrar vida.

			Echó la mano a la empuñadura de su espada y desenvainó. Examinó a un lado y a otro, buscando fantasmas entre la penumbra con el filo de su arma.

			Oyó un espasmo.

			¡Aquel hombre todavía estaba vivo!

			Corrió hacia él y le descolgó del gancho. Sus manos se hundieron en la carne de aquel pobre desgraciado; todo su peso cayó contra él y volvió a sentir un inmundo olor, no pudo sujetarlo y se desplomaron contra el suelo.

			El gemido que oyó fue aterrador; la boca de aquel hombre se abrió, pero nada inteligible salió de ella, solo dolor.

			—¿Me escucháis? ¡Habladme! ¡Maldita sea! —dijo el alguacil con desesperación—, ¿quién os ha hecho esto? ¿Quién ha sido? ¡Contestadme! ¡Decid algo, por Dios!

			Pero el hombre no podía contestarle; estaba inconsciente, moribundo, asfixiándole bajo su peso. Lo empujó para quitárselo de encima y, con el corazón desbocado, comenzó a arrastrarse hacia atrás invadido por la necesidad de huir de ahí. Cuanto antes. Para buscar ayuda. Para sobrevivir.

			De pronto sintió un calor intenso en su costado, pero, cuando fue a gritar, tenía la boca tapada.

			Volvió a imaginarse junto a su mujer Aurora, arropados por las mantas dentro del jergón de su alcoba.

			Sabía que no volvería a verla.

		


		
			2

			Albarracín despertó teñida de blanco, con dos palmos de nieve. Aunque había nevado a finales del año pasado, no había sido con tanta intensidad como la madrugada anterior. Además, el viento se había detenido por completo y un espléndido sol brillaba en lo alto, reflejando su luz en las paredes rojizas de los edificios y las rocas de las montañas que rodeaban la ciudad. El sol bajo de invierno y el firmamento despejado proporcionaban una agradable sensación de calor, aunque era solo un espejismo, puesto que en la sombra la temperatura volvía a descender de manera drástica. Al caer la noche volvería la cruda realidad del frío, así que había que aprovechar bien el soleado día.

			Los hombres se pertrecharon con las palas; primero liberaron los accesos a las casas, luego los establos y, a continuación, comenzaron a amontonar la nieve en las orillas de las calles. Toda ella se helaría a la puesta del sol, así que había que apartarla antes de que se volviera un peligro. A pesar del riesgo, Martín corría por la calle, ajeno a los avisos de precaución que le gritaban las gentes al verlo patinar por el resbaladizo suelo helado. El joven sacerdote había sido convocado por su superior, el deán, que presidía el cabildo catedralicio, un colegio de clérigos que aconsejaba al ilustre obispo y, que, incluso si se diera el caso, Dios quiera que no, de quedar vacante la sede episcopal, podía suplirlo de manera eventual en el gobierno de la diócesis.

			Martín era uno de sus últimos miembros; ni siquiera estaba numerado. Aun así, dada su juventud, y el hecho de ser extranjero en aquella ciudad, era todo un privilegio estar bajo las órdenes del deán.

			Había llegado buscando una sede episcopal donde poder ascender. La de Albarracín se prestaba a ello por su reducido tamaño. Necesitaba sentirse útil a la Iglesia, era la única manera de apaciguar sus miedos. Porque a Martín le atemorizaba fallarle a Dios, tenía la firme decisión de profesar una vida religiosa ejemplar. De que nadie pudiera decir nunca una palabra mala sobre él.

			Era una obsesión, había encontrado en los hábitos la manera de dar sentido a su vida. Pero a veces dudaba y en esos días todos sus temores cobraban vida. Tenía la esperanza de que en Albarracín esos fantasmas quedaran ocultos para siempre.

			Al torcer hacia la catedral dos muchachos salieron corriendo y uno de ellos se tropezó con él, cayendo ambos contra la nieve.

			—¡Maldita...! —El sacerdote se mordió la lengua.

			—Perdonad, padre —se disculpó asustado el zagal—; no os he visto, os juro que no me he dado cuenta y cuando... Yo os ayudo, no os enfadéis, por favor.

			—¿Por qué no tienes más cuidado? —reclamó Martín dolorido mientras se levantaba.

			—No se lo tengáis en cuenta, padre —intervino su compañero, más alto y bien parecido—; es muy torpe y está siempre chocándose con algo o alguien, yo le reprenderé, os lo prometo.

			—Pues no vayáis por ahí corriendo —les renegó con la mano amenazante—, ¿eres su hermano?

			—Sí —respondió con la cabeza baja—; ya os he dicho que yo le castigaré.

			—Que no se repita.

			—Es que queríamos contarle a mi padre lo del alguacil —respondió el más pequeño de ellos.

			—¡Cállate, Blasco! —Y el otro muchacho le dio un codazo.

			—¿El qué? —Martín insistió—; ¿qué le ha pasado al alguacil?

			—Lo han matado —confesó el más alto de los dos.

			—¿De qué estáis hablando?

			—Subimos todas las mañanas a las murallas, porque algún día seremos caballeros —añadió sonriente e ingenuo—; desde allí podemos ver lo que sucede en la ciudad, y cuando creemos ver algo interesante, corremos a enterarnos.

			—Ya veo. —El religioso echó un ojo a las ropas y al aspecto de la particular pareja, y supo enseguida que aquellos sueños eran solo eso—. ¿Cómo ha muerto el alguacil? ¿Vosotros sabéis algo?

			—Esta mañana había mucho revuelo junto al pórtico de la catedral —añadió Blasco.

			—Hemos ido a escondidas y hemos oído lo de la muerte del alguacil.

			—Pero nos hemos tenido que ir porque había muchos guardias.

			—Una cuchillada en el abdomen, en la tenería, y eso no es lo peor...

			—¿Cómo te llamas tú?

			—Alfonso, y mi hermano, Blasco.

			—¿Y se puede saber qué es peor que la muerte de un alguacil? —Los muchachos se miraron encogiéndose de hombros.

			—También han matado a un curtidor —respondió el mayor de ellos.

			—¿El mismo asesino?

			—Bueno, padre —afirmó Alfonso—; entenderéis que nosotros tendremos que sacar algo de provecho... —E hizo un gesto extendiendo la mano.

			—Lo que hay que ver, desde luego que apuntas maneras.

			—¿Maneras de qué? —preguntó su hermano pequeño.

			—De nada, cosas mías. ¿Sabéis? Yo a vuestra edad no era muy distinto a vosotros.

			—Pero si sois cura...

			—¡Blasco! ¿Te quieres callar de una vez? —Alfonso le propinó otro codazo, esta vez más fuerte.

			—Me llamo Martín —dijo mientras se reía de la pareja—; contadme lo del curtidor muerto.

			—¿Y qué ganamos nosotros a cambio? —insistió también Blasco, el más pequeño de los dos.

			—Servir al Señor —respondió él sonriente.

			—Lo siento, padre; nosotros somos más humildes, nos conformamos con cosas más materiales, como una moneda, comida... —Fue Alfonso el que se atrevió a decir aquello.

			—Tomad. —Y les dio una moneda.

			—Está bien; creo que sí ha sido el mismo asesino. Dicen que lo han desollado como a un animal.

			—¿Al alguacil?

			—No, al curtidor. Le han arrancado la piel.

			—¡Dios Santo! —dijo mientras se santiguaba—. No quiero oír más, debo irme, y no vayáis tan rápido...

			No le dio tiempo a más cuando los dos muchachos echaron a correr calle abajo.

			Alfonso era más veloz; llevaba siempre la delantera, aunque en cada curva bajaba el ritmo para esperar a su hermano. Iban resbalando por la nieve, y tenían que guardar el equilibrio para no caer contra el empedrado. Por el momento lo estaban logrando, hasta que un carruaje se cruzó en su camino y Alfonso tuvo que frenar en seco; sin embargo, su hermano Blasco chocó contra él, cayendo ambos contra los bajos del transporte.

			Quedaron tumbados sobre la nieve cuando la puertezuela se abrió y del interior salieron dos ojos más azules que el mismo cielo.

			—Vaya, a eso se llama postrarse ante los pies de una dama.

			Ambos se incorporaron y alzaron la vista; les fue difícil sobreponerse a la impresión.

			—Doña Teresa, ¿mi señora, estáis bien? —preguntó el conductor asomándose por uno de los laterales—. ¿Os molestan estos dos piltrafas?

			—Descuida, Inocencio. —Una mujer de cabello dorado y esbelto cuello, de donde pendía una brillante cruz, les miraba desde el interior de la carreta—. Solo les saludaba; podemos seguir.

			—¿Quién sois vos? —preguntó con arrojo Alfonso.

			—¡Serás estúpido, niñato! Es doña Teresa de Azagra, Señora de Albarracín, así que apartad vuestras sucias miradas de ella.

			—¿Y vosotros? —inquirió ella sonriente—; ¿cómo os llamáis?

			—Él es mi hermano Blasco y yo soy Alfonso.

			—Un placer conoceros a los dos; tened cuidado, que estas calles son peligrosas.

			—Por supuesto —se adelantó a responder Blasco, mientras el carruaje reanudaba la marcha y doña Teresa de Azagra se despedía con una cálida sonrisa.

			—¡Devuélveme la gorra! —Alfonso le había quitado el gorro de lana que llevaba en la cabeza.

			—Ven a buscarla —le respondió Alfonso riendo y echando a correr para que su hermano no pudiera alcanzarle.

			El padre Martín accedió a la catedral, tomó agua bendita y se santiguó. Recorrió la nave hasta la sacristía y desde allí accedió a una sala destinada a las reuniones. Sin embargo, se sorprendió al no encontrar al resto de los miembros del colegio. No podía haberse equivocado; él era respetuoso con los horarios y las reu­niones.

			—El deán os está esperando en la antesala del archivo, en el palacio episcopal —dijo una voz ronca a su espalda.

			Era el padre Melendo, un clérigo de enorme estatura, calvo por completo, con el cráneo puntiagudo y los ojos hundidos en unas oscuras y permanentes ojeras. Con una mirada oscura y el rostro atacado por alguna enfermedad que lo había picado de forma virulenta. Tenía los brazos largos como ramas de árbol; sus manos eran blanquecinas, llenas de venas, y terminadas en unos dedos retorcidos, como raíces.

			—Gracias. —Y asintió.

			No obtuvo más palabras del padre Melendo; se encaminó al lugar que le había indicado. Estaba cerca; la catedral y el resto de las dependencias episcopales se comunicaban por un pasillo alargado; el archivo era uno de los más importantes lugares del palacio episcopal y de los que más espacio ocupaba en el edificio. De ahí que tuviera una antesala que se usaba para resolver pleitos y consultar los volúmenes si era necesario. Abrió la puerta y en su interior encontró al deán, sentado en un lujoso sillón con respaldo de cuero negro y remaches dorados.

			—Disculpad, deán, ¿acaso he llegado tarde?

			El clérigo posó sobre Martín una mirada algo perdida, como si le hubiera interrumpido en una visión mística, pero después el rostro se le iluminó al verle.

			—Pasa, Martín —sonrió—; has llegado justo a tiempo.

			—¿Y el resto del colegio?

			—No vendrá nadie más; es contigo con quien quiero hablar, y a solas. —Le pidió que tomara asiento con un gesto.

			Martín se acomodó tal como le indicó su superior. No podía ocultar el nerviosismo; aquella situación era del todo inusual. La incertidumbre le revolvía las tripas.

			Sabía que algo importante estaba a punto de suceder; tenía la habilidad de detectar ese tipo de tesituras justo antes de que sucedieran.

			El deán era un hombre de aspecto peculiar; tenía el rostro permanentemente enrojecido, como si un calor perpetuo sofocara su piel. El pelo negro y poblado en las cejas; no era alto, pero sí corpulento, con poco cuello, y los hombros le subían casi hasta las orejas. Parecía más un campesino que el deán de una catedral; uno se lo imaginaba más levantando grandes piedras en el campo que leyendo las Santas Escrituras ante el altar.

			—Estoy contento con tus progresos, de verdad que lo estoy —comenzó el deán—; al principio hubo muchas reticencias a que formaras parte del colegio. Es entendible; tu pasado... Bueno, nadie mejor que tú sabe que tus credenciales eran poco halagüeñas.

			—Sí, excelentísimo; pero eso está todo más que aclarado, mi padre solo fue un infiltrado.

			—Sí, sí, yo lo sé; siempre hay alguien que no quiere creer, tu padre... Es un tema delicado.

			—Él solo cumplió órdenes de Roma.

			—Tú naciste entre ellos; entiende que haya recelos, Martín —añadió el deán.

			—Mi padre me protegió de esas falsas creencias y Dios me enseñó el camino recto a la virtud.

			—No lo dudo, por eso estás aquí con nosotros —dijo en un tono más amable el deán—. Aun así, aunque se nos muestre, en ocasiones los hombres no seguimos la voluntad del Señor.

			—Os aseguro que yo...

			—Tranquilo, sé que tus pasos se dirigen en la buena dirección, sin embargo siempre existe el riesgo de desviarse. Un traspiés y todo el camino andado será en balde. ¿Entiendes esto, verdad?

			—Por supuesto.

			—Es importante que lo tengas claro. Eres un sacerdote con un prometedor camino por recorrer; dirigido con acierto puedes ser muy útil a la Iglesia; y a esta iglesia en concreto.

			—Nada me gustaría más.

			—Nos ha tocado vivir días aciagos, Martín. Cuando estamos a punto de echar al infiel de las tierras cristianas, los reyes y sus hijos han comenzado a guerrear entre ellos por poner coronas de oro y gemas preciosas sobre sus peludas cabezas, en vez de unirse y luchar contra los musulmanes y extirpar sus envenenadas creencias, que corrompen nuestra tierra —afirmó juntando las palmas de sus manos a la altura de pecho, como si fuera a rezar—. Los hombres son así. Recuerda lo que te he dicho antes: un paso erróneo puede hacernos caer por el precipicio del mal; un solo paso.

			—Lo recordaré.

			—Me complace. —El deán sonrió de nuevo; tenía una sonrisa excesiva, como postiza.

			Martín le escuchaba expectante. El deán se levantó de su sillón, y permaneció de pie, observando al joven sacerdote.

			—Debo pedirte una ayuda especial.

			—Lo que ordenéis.

			—Bien, bien. —Pasó su mano por la espalda de Martín—. Dentro de unos días llegará a Albarracín un enviado de Roma. —El tono firme del deán titubeó por primera vez—. No es un sacerdote usual. Por lo que hemos podido averiguar es más bien todo lo contrario.

			—¿Qué queréis decir, ilustrísimo?

			—Nuestras relaciones con Roma son excelentes, al igual que con el rey de Francia. —El deán se colocó tras el respaldo—. Para la supervivencia de la diócesis y de esta ciudad, deben seguir siéndolo. No nos sobran los aliados; en cambio, nuestros enemigos son muchos y poderosos.

			—Me doy cuenta de lo tremendamente difícil que debe de ser sobrevivir entre tanto reino hostil.

			—Y ambicioso.

			—Desde luego, ambiciosos son.

			—Ni te lo imaginas. El monje que envía el papa es de la orden de los dominicos; ya sabes, los perros del Señor. Se les considera los guardianes de la Iglesia, de ahí que se encarguen de temas considerados... Dañinos.

			—¿Dañinos?

			—Como oyes, Martín —asintió el deán con preocupación—. En concreto, este dominico que nos viene a visitar parece ser que es un elevado pensador, un experto en conductas consideradas peligrosas por Roma.

			—No os comprendo.

			—Magia, Martín. El dominico es el encargado de identificar desviaciones de fe relacionadas con la magia y las supersticiones.

			—¿Y por qué viene a Albarracín?

			—En Roma han recibido una carta alertándoles de prácticas indebidas en nuestra diócesis.

			—¿Qué tipo de prácticas?

			El deán se acercó más al joven sacerdote, y puso sus manos sobre sus hombros.

			—Roma nos vigila; si no actuamos con la debida diligencia, podríamos dejar de ser una diócesis independiente, ¿lo entiendes?

			—Sí, pero ¿cuáles son esos actos tan peligrosos que hacen venir a un dominico desde Roma?

			—Eso es lo peor. No lo sabemos.

			—¿Es que acaso no conocéis el contenido de esa carta?

			—No y tampoco a su remitente, aunque debe de habitar en Albarracín... —El deán suspiró, regresando a su asiento—. Así que bajo ningún concepto podemos permitir que ese dominico encuentre aquí nada que disguste a Roma. Debemos hallarlo antes nosotros, sea como sea.

			—¿Y qué tiene que ver eso conmigo? ¿Cuál es la ayuda que necesitáis de mí?

			—Tú serás quien le vigile. —El deán le escrutó de arriba abajo—. No sospechará de alguien como tú.

			—Alguien como yo...

			—Martín, transmites una inmensa bondad, una mirada limpia... Pareces incapaz de un acto impuro; por esa razón el dominico no desconfiará de ti.

			—¿Desconfiar?

			—Él no debe pensar que le espías —respondió el deán—; pero ándate con precaución. Nos han informado de que es un hombre astuto y perspicaz; tiene fama de poseer una especial habilidad para descubrir la mentira.

			Martín se puso de pie, y miró fijamente al deán.

			—¿Queréis que espíe a un enviado del Santo Padre?

			—Exacto.
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			Alejandro de Ferrellón era el alguacil general de Albarracín, encargado de mantener la ley y el orden intramuros de la ciudad. No era un hombre paciente ni mesurado, pero sí eficiente. Tenía ya el pelo canoso, aunque aún se conservaba fuerte y ágil. En el rostro siempre llevaba un gesto agrio, como si fuera parte del oscuro uniforme que diferenciaba a los alguaciles del resto de la población. Descendía de una familia de nobles venidos a menos, y de ahí también había heredado los gestos y la forma de hablar, adecuada, con autoridad.

			Llevaba diez años en el cargo y, durante todo este tiempo, Albarracín había estado a salvo de grandes altercados. Sí que se producían las típicas peleas de taberna, escándalos de borrachos, problemas con los precios en el mercado, jaleos con extranjeros que intentaban introducir mercancías prohibidas en la ciudad, pero ningún asunto de sangre.

			Por eso Ferrellón estaba tan enervado aquella mañana.

			Habían registrado la tenería de cabo a rabo, poniendo patas arriba todo su interior, cubas, canalizaciones, pieles y almacenes. Pese a ello, nada había arrojado luz sobre los sobrecogedores sucesos de la pasada noche. Munio, el alguacil asesinado, era un buen hombre; dejaba mujer y media docena de hijos. Los demás subordinados de Ferrellón estaban enfurecidos y clamaban justicia contra el culpable de su muerte. Habían matado a uno de sus hombres y eso no podía permitirlo. A eso había que unir la terrible muerte del curtidor, ni por un momento habían querido imaginar que su compañero hubiera sufrido un tormento semejante. Pero una y otra muerte estaban llenas de interrogantes, nadie parecía saber qué había ocurrido en aquel taller.

			Al menos, eso le había contado el hombre que tenía frente a él, el primer oficial del gremio de curtidores, un tal Bermudo. Un trabajador bien fornido, de facciones redondeadas y un prominente estómago.

			—Es imposible que no haya testigos —se desesperaba Alejandro de Ferrellón—. A ver, ¿sabes de alguien que quisiera hacerle esto a tu maestro curtidor?

			—Media docena al menos estarán contentos de verle muerto.

			—¿Cómo dices?

			—El maestro Ordoño era castellano; de Salamanca para ser más exactos. Llegó aquí con el cambio de linaje en el señorío. Había logrado arruinar a los curtidores de la ciudad y apropiarse del gremio. Hasta ayer él controlaba todo el mercado de pieles en Albarracín, con numerosos enemigos resentidos. Había una larga lista para ajustarle cuentas, lo que no me explico es que alguien quisiera hacerlo con tanta crueldad.

			—¿Cómo logró apropiarse del gremio?

			—Eso no puedo decíroslo.

			—¿Que no puedes...? —El rostro del alguacil general se tornó como una tormenta a punto de descargar.

			—Veréis, ese secreto es lo que nos hace ganarnos la vida —explicó Bermudo con calma—; si os revelo cómo logramos arrancar la piel más rápido que la competencia todos lo sabrán. Nos arruinaremos —hizo una pausa—, y mis compañeros en el taller me colgarían.

			—Así que no vas a decírmelo.

			—En un gremio no pueden revelarse los conocimientos más allá de sus miembros. ¿Os hacéis una idea de cuántos intentan entrar a formar parte de este taller cada semana? ¿De cuánto nos esforzamos de sol a sol para pasar de meros aprendices a oficiales? ¿Y de qué pocos logran algún día ser maestros y abrir su propio taller?

			—Como tú ahora —añadió Alejandro de Ferrellón—; muerto el maestro, su primer oficial, es decir tú, tomarás su puesto en este taller.

			—Yo no le maté; él me lo enseñó todo —espetó enervado el primer oficial

			—Entonces, ¿quién? ¿Quién lo desolló vivo? ¿Me oyes? ¡Le arrancaron la piel como a un animal! —Y se pellizcó la mano para dejárselo claro.

			—¿Y dónde está?

			—¿El qué? —Alejandro de Ferrellón había perdido la calma.

			—Su piel —respondió el curtidor ante la cara de asombro del alguacil general—; es importante.

			—Su piel... —dudó—. No sé si quedará algo de ella.

			—¿Qué queréis decir? —preguntó confuso Bermudo.

			—¡Diosdado! Ven aquí.

			Uno de los hombres de negro se acercó rápidamente a ellos.

			—¿Dónde estaba la piel del muerto?

			—Señor, no queda mucho de ella... —Diosdado se rascó la nuca—, el asesino la tiró fuera del taller y parece ser que se la han comido los perros.

			—Pero... —el curtidor se quedó sin palabras—, ¿quién puede hacer tal barbaridad? Dejadme ver el cuerpo.

			—¡Santo Dios! ¿Para qué?

			—Si veo cómo le ha arrancado la piel podré deciros si lo ha hecho otro curtidor o no. La técnica para quitar la piel a un animal con vida es compleja; pocos oficiales sabemos hacerlo bien.

			—¿Sabemos?

			—Sí —respondió.

			—Está bien. —Ferrellón hizo un gesto a Diosdado.

			Los tres caminaron hacia un carromato situado en el exterior del taller. Diosdado levantó una manta ocre y mostró el cadáver ensangrentado y despellejado. Era horrible y nauseabundo, una masa de carne y venas.

			—¡Santo Dios! —Bermudo se santiguó—, pobre hombre... ¿Qué monstruo puede hacer algo así? —inquirió entre lágrimas.

			—Tranquilízate, daremos con él —afirmó Alejandro de Ferrellón—, pero necesitamos tu ayuda, ¿cómo era tu maestro?

			—Espigado, de ojos claros y mejillas muy marcadas; tenía un aire de peregrino, con una barba larga y mal rasurada —casi se echó a llorar—; ahora no es nada.

			—Céntrate en lo que has venido a ver, Bermudo.

			—Esto es un desastre —afirmó el primer oficial—; está muy mal hecho. Ni a propósito puede hacerse así de mal.

			—Así que no pudo ser uno del gremio.

			—Si lo era puso mucho énfasis en que no se notara. Como ya os he dicho antes, es complejo desollar algo vivo, os lo aseguro.

			—Diosdado, interroga tú al resto de los oficiales y a los aprendices también.

			Alejandro de Ferrellón observó con desagrado el cuerpo; no había heridas profundas, tuvo que morir de puro sufrimiento. Regresó de nuevo al lugar donde había aparecido colgado. En el suelo todavía podía verse el rastro de sangre y, justo al lado, el lugar donde había caído muerto el alguacil.

			Con su subordinado habían sido más directos: le habían clavado en el costado una punta bien afilada que le atravesó el corazón.

			—Una herida profunda y limpia; por la herida me atrevería a decir que el arma estaría incluso caliente.

			—Eso tiene sentido, pudo calentarla para desollar mejor al curtidor —añadió Diosdado.

			—Sí, eso creo yo también. Le tuvo que coger desprevenido; seguramente le atacaron por la espalda y no pudo oponer resistencia alguna.

			Dos muertos, asesinados de manera muy distinta, y ninguna pista sobre su verdugo.

			Ferrellón estudió el gancho del que habían colgado al curtidor Ordoño; imaginó su sufrimiento, y cómo el alguacil llegó a socorrerlo. Visualizó las manchas de sangre en el pilar de madera que había al lado, y se figuró que intentó apoyarse en esa viga para escapar.

			Fue entonces cuando algo llamó su atención; las huellas de unos dedos estaban impresas junto a un dibujo, un círculo.

			Un círculo con un punto negro en el centro.

			Escrutando despacio la escena lo vio claro: el curtidor lo había tenido que dibujar estando ahí colgado, ya que parte del dibujo estaba sobre la mancha de sangre.

			El alguacil general se agachó y rebuscó por el suelo; siguió hasta un montón de pieles afiladas y allí dio con un carboncillo, uno de esos que se utilizan para dibujar bocetos.

			Ordoño había trazado un círculo mientras agonizaba, ¿por qué?

			—Tuvo que hacerlo antes, quién puede hacer nada después de que le arranquen la piel.

			—Cierto, o quizá solo había empezado a desollarlo, no lo sé...

			—No hemos encontrado nada —informó Diosdado, su segundo, un hombre siempre servicial con su jefe.

			—Seguid buscando. Preguntad a todo hijo de vecino.

			—Ya lo hemos hecho, nadie vio ni oyó nada.

			—Eso no es posible; tenemos que encontrar algún testigo.

			—Lo han desollado; eso requiere su práctica, ha tenido que ser uno de sus trabajadores —afirmó—, ¡eso tiene que ser! Es mejor insistir hasta que alguno confiese; podemos decirles que si no nos cuentan nada cerraremos la tenería y se morirán de hambre.

			—Sosiégate, Diosdado —le pidió Alejandro de Ferrellón—; tenemos que ir con cuidado, los gremios son complejos.

			El alguacil general todavía no podía imaginar cómo habían podido desollar a un hombre vivo; había visto crueldades en su vida, pero aquella las superaba todas.

			—¡Tú! ¿Qué estás haciendo ahí? —llamó la atención a uno de sus hombres, que estaba junto al carromato.

			—Solo revisaba el cuerpo.

			—¡Qué asquerosidad! ¡Por Dios! Que se lo lleven ya para enterrarlo —ordenó Alejandro de Ferrellón—. Lízer, ¿qué estás husmeando? Nadie te ha dicho que puedas opinar aún.

			Aquel joven había llegado hacía pocas fechas; al parecer iba para cura pero se salió antes de ordenarse. Quizá por ello era poco hablador; cumplía su cometido, hacía las guardias y era obediente, apenas se le veía con compañía, ni acudía a las tabernas, ni frecuentaba mujeres. Le habían visto empuñar la espada en un par de ocasiones en las que no había tenido más remedio que hacerlo y, por lo que decían, parecía diestro.

			—Nada —contestó Lízer sin dejar de mirarlo—; le han quitado la piel de una manera... Es increíble...

			—Alguno del gremio se la tenía jurada y se ha cobrado bien la venganza —afirmó Diosdado, bajando la cabeza.

			—¿Por qué pensáis que ha sido un trabajador de la tenería? —inquirió Lízer.

			—¿Quién si no iba a saber desollar un hombre? —gritó Diosdado—, ¡cállate! Dedícate a obedecer, ¿entendido?

			—Sí, señor, pero tened en cuenta que si alguien cercano quería matarlo, lo mejor sería hacerlo de otra forma para que no sospecharan.

			—¿Y tú qué sabrás? —Diosdado le miró enfurecido.

			—El muchacho tiene razón. —El alguacil general se quedó pensativo—. No ha sido alguien del gremio. ¿Tú por qué torturarías a alguien de esa manera?

			—No lo sé, es algo que no puedo ni imaginar —contestó Diosdado.

			—Yo sí; solo puede haber una razón para tal martirio. —Alejandro de Ferrellón se rascó la barbilla y observó de nuevo el cadáver—: Obligarle a que confiese algo.

			—Eso es rebuscado. —Diosdado escupió al suelo.

			—Llama al primer oficial del gremio, quiero hablar con él otra vez.

			Diosdado obedeció de inmediato y fue a buscar de nuevo a Bermudo, que regresó malhumorado.

			—¿Qué ocurre ahora? Yo no sé nada de lo sucedido, os lo vuelvo a repetir; además estaba en casa con mi mujer y mis hijos.

			—Tranquilo, no tienes nada que temer, pero necesito tu ayuda —dijo para intentar apaciguarle—; vas a contarme qué secretos oculta una tenería como esta.

			—¿Cómo? No os entiendo.

			—Seré más claro —suspiró resignado—; ¿por qué querrían torturar al maestro de este taller?

			—No... Yo no sabría deciros.

			—¡Escúchame bien! Han matado a uno de mis hombres y tu maestro ha sido desollado, ¡vivo! Así que más vale que sepas algo más o cerraré el taller.

			—Nosotros... —respondió dubitativo Bermudo—; somos la única tenería de la ciudad; ya sabéis cómo funciona un gremio, tenemos nuestros secretos, de lo contrario...

			—De lo contrario cualquiera sabría curtir pieles —continuó Alejandro de Ferrellón—; eso ya me lo has dicho antes. ¿Podría alguien matar por averiguar esos conocimientos?

			—Matar... Sí, claro que podría.

			El alguacil general cambió el gesto.

			—¡Diosdado! Averigua quién más vende pieles en la ciudad, con o sin curtir. Espera, también quién ha vendido en algún momento y qué cazadores suelen traer pieles a la ciudad tanto de forma legal como ilegal.

			—Así lo haré.

			—Una cosa más, Bermudo, el símbolo de un círculo con un punto en el centro, ¿significa algo para ti?

			—No, señor.

			Lízer salió al exterior de la tenería, se agachó y con ayuda de sus dedos dibujó en la tierra el símbolo descrito por el alguacil general. Se quedó mirándolo y luego alzó la vista al cielo, donde brillaba el sol.
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			Lízer llevaba solo un par de años en Albarracín, había llegado con el firme propósito de ganarse un hueco entre los alguaciles de la ciudad e ir ascendiendo. Para ello contaba con su habilidad con la espada, más propia de un hombre de armas que de un alguacil.

			Dada su inexperiencia, le habían puesto como compañero del más veterano de la compañía, Diosdado. En un principio le pareció buena idea, quién mejor para enseñarle que él, que conocía cada palmo de aquella ciudad. De lo que no le habían hablado era de su temperamento variable y su facilidad para perder los nervios.

			La muerte de Ordoño, el maestro curtidor, había desatado una ola de preocupación en las calles. Así que Alejandro de Ferrellón les había ordenado que las rondaran, que se dejaran ver, para dar seguridad a la población, muy propensa a las confabulaciones y a dejar volar la imaginación más allá de la cordura.

			Avanzaron por la calle de San Juan, pasando por debajo de la vieja alcazaba musulmana hasta la torre de Doña Blanca, en uno de los extremos de la ciudad. Después giraron por la de Santa María, para detenerse frente a la catedral. Allí había mucha gente y era donde más debían ser visibles.

			Diosdado hablaba poco, mascullaba, parecía en un continuo enfado. Solo en presencia del alguacil general soltaba la lengua, y solo ante él mostraba cierta medida. El resto del tiempo era como un volcán a punto de entrar en erupción.

			—Hoy es día de mercado, vamos para allá —musitó.

			Lízer obedeció sin dilación; aprovecharon para ir por el adarve de la muralla, donde hacían guardia los vigías. Las vistas desde allí eran hermosas, las montañas que rodeaban y protegían Albarracín transmitían una agradable sensación de paz y armonía.

			Tras bajar por una de las escaleras de madera y seguir unos pasos más, llegaron al mercado y se detuvieron frente a los primeros puestos.

			—Hoy hay menos gente de lo habitual —musitó Diosdado, con los brazos apoyados sobre sus caderas.

			—Quizá no sea bueno el género.

			—No es eso —murmuró.

			—Deberíamos inspeccionar la carne y la leche, el queso y la mantequilla. Eso es trabajo nuestro.

			—No, es mío —le advirtió, mirándole fijamente—; llevo treinta años encargándome de vigilar su calidad y las condiciones higiénicas de venta. También de la lana y las pieles de la montaña. De eso no debes preocuparte tú.

			—¿Y del pescado?

			—El que es del río, truchas, barbos y peces menudos, lo suministran muchos hombres que se dedican esporádicamente a venderlo por las calles de la ciudad o en sus propias casas. —Diosdado avanzó por el mercado—. Eso sí puedes vigilarlo, así como la caza. Es muy abundante en los montes cercanos y la venden en puestos improvisados.

			—Supongo que traerán perdices, liebres y conejos.

			—Sí, también palomas. Además, hay campesinos que acuden a la ciudad el día de mercado con sus aves de corral, gallinas y capones.

			—¿Y si no logran venderlas?

			—Al final del día las liquidan, ofreciéndolas más baratas, para no tener que regresar con ellas a sus tierras. —Se detuvo y le miró—. Escúchame bien, donde no quiero que se te ocurra meter las zarpas es en el vino. Es un asunto muy complicado, lo llevo yo personalmente, que te quede muy claro.

			En ese momento se oyeron unos gritos provenientes de una de las calles colindantes. Diosdado enseguida se alarmó y corrió hacia allí. Lízer, aunque era más rápido, decidió que era mejor seguirle sin adelantarle.

			Pronto divisaron una columna de humo y un intenso olor a quemado. Al avanzar más encontraron una casona ardiendo, no tenía muchos vanos en la fachada, pero el tejado de madera ardía como el mismo infierno.

			—¡Rápido, formad una cadena! ¡Hay que traer agua del pilón! —Diosdado comenzó a ordenar a los hombres que iban llegando—. ¡Tú! —Detuvo a uno de los que huía—. ¿Hay alguien dentro?

			—No lo sé, no hemos visto a nadie salir...

			—¡Maldita sea! Ponte ahí y ayúdanos, ¡no seas cobarde! —le espetó Diosdado empujándolo hacia delante.

			Dio órdenes de traer todos los cubos y recipientes factibles de usarse, y de que las mujeres y los niños se alejaran de allí.

			—¡Puede que en el interior todavía haya alguien! —exclamó Lízer, corriendo hacia el edificio en llamas.

			Diosdado estaba demasiado ocupado organizando el despliegue y reclamando más ayuda. Por eso no vio cómo el joven alguacil se acercaba al incendio y daba una patada en la puerta, esta cedía y él se adentraba en el fuego.

			En el interior de la casa apenas se podía respirar. Lízer se rasgó con rapidez la saya y se protegió la boca con el pedazo de tela.

			—¿Hay alguien? ¿Me oís? —gritó entre el intenso humo y un calor asfixiante—. ¡Soy alguacil, gritad para que pueda oírles!

			No parecía haber nadie. El edificio pronto se vendría abajo, cada vez le costaba más respirar y la temperatura era ya inaguantable.

			En ese momento oyó toser, estaba seguro de que lo había oído. Pero la humareda impedía ver a dos palmos de distancia; aun así siguió hasta una puerta que todavía resistía en pie. En la pared colgaba un gran espejo que reflejaba las llamas. Fue entonces cuando se percató de la presencia de una persona.

			Estaba tirada en el suelo, Lízer corrió hacia ella, se agachó y la tomó por la nuca.

			Era una mujer. Había perdido el conocimiento.

			—¡Os sacaré de aquí! —gritó mientras se quitaba la capa negra y la envolvía con ella.

			Parecía como si durmiera, tenía la piel brillante. Le atrajo su pelo largo y la forma de su rostro.

			No podía seguir contemplándola, la tomó en brazos y se incorporó, una viga se desprendió tras ellos y varios cascotes cayeron a sus pies. Saltó por encima y echó a correr, pero un cabezal cedió y bloqueó la salida. No tenía tiempo que perder, protegió la cabeza de aquella joven, cogió carrerilla y embistió con su hombro. Derribó el obstáculo y cayó rodando, con la fortuna de terminar saliendo al exterior, aunque se propinó un terrible golpe en la frente.

			Quedó aturdido, intentó abrir bien los ojos, pero solo llegó a ver dos pupilas de distinto color que se difuminaban antes de desmayarse frente a la casa.

			Le despertó un cubo de agua sobre la cabeza.

			—¿Se puede saber en qué estabas pensando? —Reconoció esa forma de gritar de inmediato—. ¡Eres el mayor estúpido que ha llegado a esta ciudad!

			—Déjalo ya, Diosdado. —La imagen de Alejandro de Ferrellón se dibujó ante él—. ¿Estás bien, muchacho?

			—Sí. —Le dolía la cabeza—. Creo que sí. ¿Qué ha pasado?

			—Diosdado te ha rescatado, tuviste la brillante idea de entrar en la casa, por poco no lo cuentas.

			—¿Y la mujer? —preguntó todavía desorientado y dolorido Lízer.

			—¿Qué mujer?

			—La que saqué de la casa, ¿se encuentra bien?

			—Lízer, no salió nadie de ese edificio —respondió confuso el alguacil general—, creemos que dentro había un viejo musulmán, se habrá consumido con las llamas. Pero te aseguro que ninguna mujer salió del interior y ese hombre vivía solo, era un viejo solitario que no salía de su casa.

			—No puede ser, yo la vi, la envolví en mi capa...

			—¡Tú lo que eres es un estúpido! ¡Un enorme estúpido! —insistió Diosdado enervado.

			—Inhalaste mucho humo y te diste un buen golpe, dale las gracias a este gruñón. Aunque ahora vas a tener que aguantar que te lo recuerde cada día... Algún precio tenía que tener. —Y Alejandro de Ferrellón sonrió.
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			La casona más monumental de todo Albarracín había pertenecido a la familia Heredia desde que esta se instalara en la ciudad, a la cual llegó siguiendo al primero de los Azagra, el linaje que la había gobernado hasta la reciente llegada de la Casa de Lara. Se trataba de un edificio dotado de una amplia fachada con cuatro vanos en el primer nivel para dar luz a la zona noble, ya que la fachada superior apenas contaba con unas escuetas aberturas verticales. Tenía un acceso en una puerta de medio punto dovelada. Era una construcción austera, pero imponente en sus dimensiones. La zona más alejada de la puerta parecía algo deteriorada. Había otra construcción anexada, de mala factura, que también daba la impresión de no ser demasiado utilizada.

			Pablo de Heredia era el señor del linaje, y uno de los caballeros más conocidos de la ciudad. Aunque, desde que arribaron los castellanos, la familia había ido perdiendo importancia en el gobierno del señorío.

			Aun así, los Heredia seguían contando con destacada influencia entre los habitantes de la ciudad y su opinión siempre era digna de tener en cuenta. Pablo de Heredia tenía un solo hijo, Atilano. Él era viudo por tercera vez y sus otros hijos habían fallecido de forma prematura por diversas causas; su primogénito tuvo la desgracia de caer desde un acantilado. Aquella era su mayor pena, por lo que había puesto todo su empeño en lograr que Atilano se convirtiera en digno sucesor de su linaje. A pesar de que era un hijo ilegítimo, ante la falta de más descendencia y con el corazón roto por la pérdida de las tres mujeres que había amado, le había concedido su apellido.

			Atilano era un joven apuesto y de buena talla; muy moreno, rasgo poco habitual en los Heredia, que eran rubios, de piel blanquecina y ojos claros. Al parecer, el físico lo había heredado de su madre, una criada de aquella casa, que murió siendo él solo un crío.

			Todo eso ya daba igual; él era su hijo y debía adecuarle para ello. A veces se lamentaba de no haberlo hecho antes, puesto que era un joven un tanto ingenuo, con poca iniciativa, apático. Pero todavía confiaba en poder hacer de él un digno sucesor de la Casa de Heredia.

			Aquella mañana había llegado un correo de Teruel. Pablo de Heredia mantenía buenos contactos en aquella ciudad, así como en otras, como Barcelona, Cuenca o Valencia.

			—La información es poder, hijo —le decía antes de abrir el pergamino—; hay que conocer bien lo que sucede fuera de estas murallas, todo tiene su influencia. Un pequeño movimiento en Pamplona puede crear un vendaval que termine por devastar la bella ciudad de Sevilla.

			—Sí, padre.

			Pablo de Heredia leyó de forma pausada las noticias; conforme lo hacía se le agriaba la expresión del rostro. Aun así siguió hasta el final.

			—Leyendo estas letras estoy cada vez más convencido de que la posición de la Corona de Aragón solo puede llevar a un enfrentamiento con el Santo Padre. —Hizo un mal gesto de desa­probación—. La lucha entre el Pontificado y el Imperio se halla en todo su apogeo. Los papas contra los Hohenstauffen, la Casa que antaño ceñía la corona imperial y logró dividir la península itálica en dos bandos distintos; Sicilia y Nápoles apoyaban a los Hohenstauffen y el resto de Italia, al papa —afirmó—; ahora todo ha cambiado.

			—Roma queda muy lejos, ¿no deberíamos preocuparnos de lo que sucede más cerca?

			—¡Santo Dios, hijo! ¡Cuánto tienes que aprender! —se lamentó—; tenemos frontera con Aragón y Castilla, y en el enfrentamiento por el control del Imperio entran en juego tanto aragoneses como castellanos. La Casa de Aragón es austera, alejada del refinamiento y fausto imperial, pero formada por extraordinarios guerreros.

			—Ya no es lo que era; sus territorios fueron divididos.

			—Sí; Jaime I hizo tantos testamentos que uno ya no sabe cuál es el legítimo. En el último rompió su reino; el infante Pedro heredó Aragón, Cataluña y Valencia; y su otro hijo, Jaime, Mallorca, Montpellier, Rosellón, Cerdeña y los demás condados del norte de los Pirineos.

			—¿Por qué esa obsesión en dividir sus territorios? —murmuró su hijo—; ¿qué motivo le condujo a cometer un error así?

			—Jaime el Conquistador era rey, pero también era un hombre, sujeto a las miserias de cualquier otro hombre, quizás incluso más. Cuando seas padre lo comprenderás.

			—Mutilar así la corona solo sirvió para crear un estado ficticio con territorios separados entre sí. Mallorca, Montpellier y los condados pirenaicos, que no pueden ser defendidos a la vez si son atacados.

			—Una locura, sí. Pero la locura de un rey —respondió Pablo de Heredia—; por desgracia para nosotros, su hijo no es tan necio como él. Al nuevo monarca de la Corona de Aragón no le fascina el título de rey, ni el fasto ni la pompa de la realeza. Lo que le atrae a Pedro III es el poder que ello significa, y eso es terriblemente peligroso.

			—¿El poder?

			—Así es; no está tentado por lo material, y pocos reyes son los que logran abstraerse de ello. Hombre que no puedes comprar, hombre del que te debes guardar —continuó Pablo de Heredia—. Tan poco le importa el titularse rey, que ha seguido un tiempo usando el título de infante. Pedro III no es como su padre; él es oscuro, complejo, siempre un paso por delante del resto. No hay que buscar en su persona caprichos ni antojos para entender sus decisiones; él nunca hubiera dividido el reino. Todo lo que hace tiene una motivación de alto nivel; por eso debemos estar bien informados, nunca se sabe.

			Alguien llamó a la puerta.

			—Pasad —ordenó Pablo de Heredia.

			Un sirviente de nariz puntiaguda y ojos oscuros entró en la estancia. Vestía de buena manera y agachó la cabeza al llegar ante el noble.

			—Mi señor, otra muerte intramuros. Esta vez ha sido en la panadería...

			—¿Qué ha sucedido? ¡Habla de una vez! —se enervó.

			—Creo que han quemado a Beltrán, el maestro panadero.
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			La panadería se ubicaba cerca del antiguo zoco, que ahora era el mercado. Le suministraban el pan varios hornos situados justo en la ribera del río. Los obradores se construyeron alejados de la población por su alto riesgo de sufrir incendios y para estar más próximos a los molinos donde se molía el grano. Sin embargo, aquella panadería tenía permitido un horno intramuros desde hacía décadas.

			Fue a principios de siglo cuando se había puesto interés en controlar el número de panaderías para que la ciudad no quedara nunca desabastecida de pan. Incluso el segundo Señor de Albarracín llegó a autorizar de forma exclusiva a los panaderos la posibilidad de trabajar de noche, ya que el trabajo nocturno estaba prohibido en el resto de la ciudad.

			Alejandro de Ferrellón entró en la panadería y avanzó con cara de pocos amigos hasta la parte más profunda del local. El color de su pelo destacaba sobremanera con aquellas ropas oscuras y le proporcionaba un aspecto de hombre astuto y sabedor de lo que se traía entre manos.

			Se detuvo junto a unas mesas de trabajo. Tendido en el suelo había un cuerpo carbonizado.

			—¡Diosdado! Por el amor de Dios, tapa eso, no tiene que verlo todo el mundo.

			—Sí, señor. —El alguacil echó una manta sobre el maestro panadero.

			—¡Ahora no! Tengo que examinarlo... ¡Luego! Cuando haya terminado —refunfuñó.

			Alejandro de Ferrellón se agachó y escrutó el cadáver en silencio. Le habían atado las piernas y los tobillos con unas cadenas, de forma que era imposible que hubiera logrado escapar. Las muñecas también las tenía sujetas, pero no con metal, sino con una cuerda que se había quemado en gran parte. Era un procedimiento de sujeción muy diferente al de la parte inferior del cuerpo.

			Se incorporó sin decir palabra y fue hacia el horno.

			—Diosdado, entra ahí —le dijo ante la mirada de duda de su oficial—. Ya me has oído.

			—Pero...

			—Tranquilo que no lo vamos a encender, aunque no será por falta de ganas —insinuó el alguacil general.

			Diosdado tragó saliva y se inclinó para entrar por la boca del horno; era un espacio ancho en su interior, y todavía olía de manera intensa a carne quemada. Diosdado imaginó tan solo por un momento lo que tenía que ser morir de aquella terrible manera.

			—¿Qué ves?

			—Nada, señor.

			—En el techo, dime si observas algo.

			Diosdado sintió una sensación de agobio; comenzó a costarle respirar, sudoroso y nervioso empezó a sentir un dolor en el pecho.

			—¡Diosdado!

			Los gritos de su superior solo lograban que el sofoco fuera a más; sentía que se ahogaba, la cabeza empezó a darle vueltas. Unos brazos tiraron de sus piernas y le sacaron del horno.

			—¡Qué desastre! ¿Es qué voy a tener que hacerlo todo yo mismo? —Alejandro de Ferrellón hizo a un lado a su segundo.

			Diosdado estaba pálido, transpiraba y respiraba con dificultad.

			—Esperad, señor —le interrumpió por sorpresa Lízer—; yo lo haré.

			—¿Tú? —El alguacil general lo examinó con desconfianza.

			El joven Lízer, al que solo encargaban vigilancias y encargos menores, mostraba una inusual iniciativa. Aquello le agradaba; sabía distinguir a un hombre valiente. Aunque le preocupaba que fuera un signo de temeridad. Entrar en aquel edificio ardiendo había sido una auténtica locura, pero el muchacho tenía agallas y eso le gustaba.

			—Puedo hacerlo.

			—Está bien, yo no me quiero manchar —afirmó—; así que tira para dentro y dime qué hay en el techo.

			Lízer obedeció; se arrastró hasta el interior del horno y, una vez dentro, se dio la vuelta para examinarlo.

			—Necesito una vela —reclamó.

			Diosdado, más tranquilo pero todavía avergonzado, le facilitó una, y el joven ayudante repasó aquel horno, aunque no estaba seguro de qué debía buscar.

			—Muchacho —reclamó el alguacil general.

			—¿Qué queréis saber, señor?

			—¿Hay arañazos? En el techo, o en las paredes, incluso detrás de la puerta, ¡míralo bien!

			—No sabría deciros. Esperad. —Lízer se tomó su tiempo—... Lo que sí veo es como...

			—¿Qué? ¿Qué ves?

			—Parecen unas manchas en forma de... Creo que son huellas, como de manos.

			—¡Mierda! ¿Son de un rojo oscuro?

			—Sí, señor —contestó Lízer, que pasó sus dedos por ellas y se percató de algo más.

			Alejandro de Ferrellón dejó el horno y fue hasta el cadáver del maestro Beltrán; el cuerpo había quedado totalmente rígido por la carbonización. Se agachó y revisó las manos del difunto.

			Mientras, Lízer salió tosiendo del horno y observó cómo el alguacil general regresaba hacia él.

			—También hay restos de carne quemada junto a las manchas, señor.

			—Sí, ya lo imagino —afirmó Alejandro de Ferrellón—; a este lo han quemado vivo.

			—¡Santo Dios! —Diosdado se santiguó—. ¿Quién ha podido hacer una barbaridad así? ¿Es que esta ciudad se ha vuelto loca?

			—¡El Maligno! ¡Ha sido él, el Maligno! —exclamó uno de los trabajadores de la panadería.

			—Parece que sí; la ciudad se ha vuelto totalmente loca —murmuró Alejandro de Ferrellón ante aquellos gritos.

			—Hay gente que lo ha visto de noche, se oculta bajo una capa negra, pero es él —continuó aquel panadero, un hombre vulgar con los ojos saltones, vestido con una simple saya—. ¡El Maligno está en Albarracín! ¡El Maligno está en Albarracín!

			—Sacadlo de aquí —ordenó Alejandro de Ferrellón.

			—¡Es el Malig...! —Diosdado le atizó un golpe con una barra de panadero que cogió de una de las mesas de amasar y el panadero cayó inconsciente.

			—Menos mal —suspiró Alejandro de Ferrellón.

			—Señor, ¿y si tiene razón? —preguntó para su sorpresa Diosdado—; estas muertes son todas... Raras, espantosas, impropias de un cristiano.

			—Diosdado, tú no, por favor. —El alguacil general resopló—. No quiero oír más sandeces, interrogad a todos los trabajadores de la panadería. Dos asesinatos en gremios distintos; esto va a traernos muchos problemas en la ciudad.

			Observó el horno; se imaginó al maestro panadero ardiendo en su interior, intentando escapar, gritando como un animal...

			La tenería estaba a las afueras, cerca del río. Es verdad que allí vivía poca gente. Pero la panadería estaba en una zona muy habitada y, sin embargo, los vecinos aseguraban que no habían oído nada.

			Era desesperante.

			Ferrellón recorrió la panadería; todo parecía normal en un lugar así. El mobiliario, los sacos de harina, las palas para introducir la masa en el obrador, los cuchillos para cortarla.

			Volvió al horno, observó la leña dispuesta y cortada a la derecha, y la mesa del otro lado, donde debían dejarse los panes cocidos. Frente a él estaba el portón de hierro. Giró el cierre, lo bloqueó y lo volvió a abrir. Fue entonces cuando se percató de que había un rastro en el otro lado, justo en el borde de la embocadura. Era un círculo dibujado, pero distinto al de la tenería.

			Se acercó a una de las mesas de trabajo y cogió un útil, una brocha fina. Regresó al horno y comenzó a limpiar la parte exterior de la cámara de cocción, justo al lado del portón, no muy adentro.

			Estaba difuso.

			Desde allí no podía verlo bien.

			Miró a su alrededor.

			—Lízer, ven aquí otra vez —le ordenó—. Entra de nuevo y busca algo para dibujar.

			—¿Dibujar?

			—Sí, un carboncillo como los que usan los maestros de obras, o los pintores para los bocetos, ¿entiendes?

			—Muy bien, lo haré.

			Sin pedir más indicaciones, el joven se encogió para acceder de nuevo al interior. Alejandro de Ferrellón se mostró complacido por la determinación del joven alguacil. Volvió a mirar aquel círculo. Lízer tardaba en salir, y él se puso nervioso, hasta que al final asomaron los pies del muchacho y después todo su cuerpo.

			En la mano sostenía un pequeño carboncillo.

			—Creo que es esto lo que buscaba, señor.

			—¿Tú qué ves aquí? —Y le señaló la base al lado del portón.

			—Un círculo, con un palo saliendo.

			—Otro círculo... —El alguacil general lo miró de nuevo.

			—¿Qué significa? —inquirió Lízer ante el abatimiento del alguacil general.

			Alejandro de Ferrellón no respondió.
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			Guillermo Trasobares miró al cielo con desconfianza; había heredado de su padre, y este del suyo, la habilidad para predecir tormentas. Era un don muy apreciado en la familia; casi una prueba que confirmaba que compartían la misma sangre. Por eso sabía que se acercaban lluvias, y que debía apresurarse a vender sus preciadas mercancías.

			Los negocios iban cada vez mejor; al amparo de las ciudades episcopales y de los burgos señoriales, allí donde las condiciones para el tráfico comercial eran óptimas, el comercio estaba floreciendo como nunca antes. Los mercaderes llegaban cada vez en mayor número y se instalaban en los arrabales. La prosperidad económica convertía las tierras de cultivo anexas a la ciudad en solares edificables. El centro de la ciudad se estaba extendiendo desde la catedral y el castillo hacia el río.

			Era como en tiempos de los moros, cuando la actividad en el zoco guiaba la vida cotidiana de Albarracín.

			Aquel día Trasobares intentaba enseñar parte del oficio a su hijo Rodrigo, que a sus veinte años todavía no había desarrollado la habilidad familiar, lo cual preocupaba sobremanera a su progenitor.

			—La gente cree que el comercio a larga distancia es la mayor fuente de ingresos, que es donde más beneficios obtenemos, pero no es así. Los productos lejanos son difíciles de conseguir, caros de transportar, dan problemas y no siempre son de buena calidad.

			—Pero la gente los busca, padre.

			—Preguntan por ellos, sienten curiosidad, incluso admiración, sin embargo hay una manera más fácil de lograr riqueza —explicó a su hijo—. Verás, Rodrigo, ya es hora de que vayas poniendo más atención en el negocio.

			—Sí, padre.

			—Llegará un día en que esto sea tuyo, y en el que yo no estaré para ayudarte, ¿lo entiendes?

			—Desde luego.

			—Lo que hay que hacer es acudir a aquellos lugares en los que haya habido grandes cosechas, donde incluso les haya sobrado el grano para alimentar a sus animales. Ahí los niños nacen más fuertes, crecen más sanos, los mayores enferman menos y los viejos son más longevos. Eso hará que puedan producir más mercancías y que, a la vez, puedan comprar más. Hay que ir a los lugares prósperos, y sin buenas cosechas no hay prosperidad posible, hijo.

			—Esta ciudad está totalmente amurallada.

			—¡Mucho mejor!

			—¿Por qué?

			—Para el comercio es importante que los ciudadanos se sientan a salvo, ¿para qué vas a comprar un paño nuevo si no estás seguro de seguir vivo al día siguiente? Lo que más odian las gentes es cualquier tipo de incertidumbre. Los cambios son terribles para el negocio, necesitamos gobernantes que vivan muchos años, aunque sean unos necios.

			—Pero, padre, eso no tiene sentido...

			—¿Y desde cuándo la opinión de un pueblo la tiene? No te puedes imaginar lo maleables que son las voluntades de los hombres —afirmó Guillermo Trasobares—, ya te irás dando cuenta de lo peligrosas que son las palabras, del daño que pueden hacer en las mentes más débiles. Albarracín parece tranquila, pero seguro que no tenemos ni idea de los peligros que esconde. Y créeme, por muy ocultos que estén, siempre terminan saliendo a la luz.

			—A mí me gusta esta ciudad y este sol —señaló al cielo—; ojalá no llueva.

			—Ya veremos —Guillermo Trasobares maldijo su suerte y sobre todo a su mujer—; haz el favor de escuchar bien lo que te he dicho. El comercio de los productos de la tierra es nuestra mayor fuente de riqueza; así que las ventas de cereales, ganado y paños procedentes del campo deben ser tu mayor preocupación, ¡y el vino!

			—Lo he entendido, padre.

			—El comercio que viene por mar no es rentable; hubo un tiempo en el que el mar Mediterráneo era solo un lago rodeado de un imperio y luego de países cristianos, pero eso ya pasó. Ahora es un mar que separa dos mundos, y no vale la pena cruzarlo —le advirtió—; aquí es donde está nuestra oportunidad, en los productos de la tierra.

			—Hay poca gente, ¿y no hay ninguna feria grande?

			—La feria es anual, de quince días de duración, y se celebra una semana antes y otra después de Pentecostés. Pero no debes dejar de lado el mercado semanal como el de hoy. Aquí es donde se abastece la ciudad, por eso tiene unas ordenanzas en las que se determina el lugar que debe ocupar cada mercader en la plaza: el puesto del pan o el de las hortalizas, uno para cada tipo de mercancía; y el centro se reserva para la venta del ganado, aves, madera y objetos de vidrio.

			—¿Y no es peligroso? Ir al mercado cada semana... Siempre hay ladrones y bandidos cerca de las ciudades.

			—Veo que me prestas algo de atención cuando te hablo; qué consuelo me das, hijo —suspiró—. Debes saber que los mercaderes en esta ciudad gozamos de protección no solo el día de mercado, sino también durante los viajes de ida y vuelta. Además, tampoco pueden detenernos por deudas, Eso sí, hay algo sagrado para un comerciante, un trato es un trato, si damos nuestra palabra en el mercado debemos cumplirla.

			—A veces no lo hacemos...

			—¡Chsss! ¿Estás loco? Si alguien te escucha decir eso estamos perdidos; nosotros siempre cumplimos nuestra palabra, ¿entendido?

			—Pero si la otra semana nos fuimos sin...

			—¡Rodrigo, he dicho que te calles! ¿O es que nos quieres buscar la ruina? No podemos provocar ningún altercado. He visto a mercaderes azotados o encarcelados por mucho menos, una vez incluso a uno le obligaron a pagar mil maravedís de multa.

			—Lo siento, padre.

			—Además, aquí, como en Castilla, se benefician a sí mismos antes de ayudar a los de fuera. Hay veces que incluso prohíben la entrada de vino de otros lugares para que los bodegueros de aquí puedan vender el suyo. —Miró a un lado y a otro para comprobar que nadie le escuchaba, incluso bajó más el tono de voz—. Yo he llegado a ver que los que acudían de lejos de la ciudad a comprar cereales, por cada fanega de pan adquirido tenían que llevarse una arroba de vino.

			—Padre, nosotros vendemos vino de todos lados.

			—Por supuesto.

			Un alguacil con aspecto de pocos amigos se detuvo frente al puesto y los miró con desgana. Era un hombre de frente despejada, con las cejas frondosas y un ligero color rojizo en las mejillas. En su cinto colgaba una porra y en el otro lado, una daga con buena vaina.

			—¿Qué vendéis hoy, Trasobares?

			—Nueces, almendras, también pieles y herramientas.

			—Ya veo, ¿y vino? ¿Vino de fuera?

			—No; solo de aquí.

			Comenzó a tocar todo el género, poniendo muy nervioso a Guillermo Trasobares.

			El comerciante levantó un canasto con almendras y Diosdado cogió con disimulo una bolsa que había debajo.

			—¿Habéis salido de la ciudad? —preguntó el alguacil.

			—Mi señor, ¿por qué lo preguntáis?

			—El día del mercado está prohibido comprar cosa ninguna para revender tanto en el mercado como tres leguas alrededor de la ciudad, so pena de que todo lo que así compréis lo perdáis por la primera vez, más paguéis trescientos maravedís, y por la segunda, paguéis seiscientos maravedís, y por la tercera, seiscientos maravedís, y seáis desterrado de esta tierra por el plazo de un año. Por eso lo pregunto.

			—Alto y claro, mi señor. No hemos salido, no.

			—Más os vale —refunfuñó—; ¿conocéis lo de las muertes? —murmuró.

			—No se comenta otra cosa, una en la panadería y otra en la tenería, ¿qué se sabe de los culpables?

			—Todavía estamos en ello.

			—¿Hay algún testigo?

			—No, ¿qué habéis oído, qué se dice, Trasobares? —murmuró en un tono más amigable.

			—Poca cosa, Diosdado. Historias...

			—¿Qué tipo de historias?

			—Dicen que por la noche se ve a un espectro pasear por las calles —respondió el comerciante.

			—¿Un fantasma?

			—No, más bien una sombra. Son varios los que aseguran que una sombra recorre la ciudad en las horas oscuras, pero ya sabéis cómo es la gente...

			—¿Y piensan que esa sombra es el asesino?

			—Tanto como eso no, aunque si juntas una cosa con otra... Hay muchas habladurías. Eso no es bueno para el negocio, ¿vais a aumentar la vigilancia? —siguió preguntando en un tono discreto.

			—Me temo que sí, ya no podré protegeros tanto. Tendréis que tener más cuidado, al menos hasta que haya un culpable.

			—¿Y eso cuándo puede ser?

			—Quién sabe, lo último que quiere el gobernador es ahuyentar el comercio, pero... La gente no estará tranquila hasta que no demos con el responsable.

			—No podemos parar ahora, justo ahora no —Guillermo Trasobares se apretó las manos—; si la gente quiere un culpable habrá que dárselo.

			Diosdado se marchó sin mediar más palabras.

			Guillermo Trasobares se volvió; al no encontrar a su hijo comenzó a buscarlo y lo halló detrás de unos sacos dando de comer a un gato pardo.

			—¿Se puede saber qué estás haciendo?

			Su hijo saltó del susto; en cambio, el gato ni se inmutó y siguió comiendo.

			—Nada, padre.

			—¿Cómo se te ocurre desaparecer para dar de nuestra comida a un maldito gato?

			—Es que siempre está aquí... Solo le he dado unas sobras.

			—¿Unas sobras? ¡Sobras es lo que vas a comer tú hasta que espabiles!

			—Lo siento, padre; es muy cariñoso, le he dado muy poco —lloriqueó.

			—¿Cariñoso has dicho? ¿De verdad has dicho cariñoso? —le preguntó mientras se quitaba el cinturón—; ya te voy a dar yo caricias, pero de las buenas.

			Alzó su brazo y sacudió toda su ira contra su hijo, que apenas tuvo tiempo de protegerse antes de caer al suelo.

			—¡Eres un inútil! ¡Un maldito inútil! ¡Un holgazán! —Volvió a azotarle mientras Rodrigo no paraba de llorar—. ¡Esta vez sí que te vas a enterar!

			Entonces el gato bufó al comerciante.

			—¡Maldito animal del demonio! —Trasobares fue hacia él y le propinó una patada que lanzó al animal contra la pared. El gato soltó un maullido de dolor.

			—¡Basta! Detente, padre. —Rodrigo le agarró del brazo antes de que pudiera golpearle de nuevo, dando tiempo al gato para escapar malherido.

			—Está bien, pero no vuelvas a gastar nuestra comida, ¿entendido?

			—Sí, padre.
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