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      Al Instituto Nacional de Revisionismo Histórico Manuel Dorrego cuya reivindicación está aún pendiente

    

  


  
    LOS ORÍGENES


    La historia oficial argentina, la que se enseñó y se enseña en los establecimientos educativos, está contaminada del liberalismo extranjerizante de quienes la escribieron, los vencedores de las guerras civiles del siglo XIX. Es por ello que el relato de nuestros personajes y circunstancias históricas en los libros escolares suele comenzar en Europa. Recorremos dinastías, descubrimientos y guerras europeas hasta que se salta el océano y entonces se conceden algunas avaras descripciones de los pueblos originarios de América.


    En este texto de historiografía nacional, popular, federal e iberoamericana comenzaremos por donde debemos comenzar: por América.

  


  
    Milenios antes de Colón


     


    

    La época indígena americana se extiende desde la llegada del ser humano a América, lo que se supone ocurrió hace al menos cincuenta mil años, hasta el inicio de la invasión europea, es decir la llegada de Colón. En ese extenso lapso se produjo el poblamiento del continente americano a lo largo de milenios, generándose un mosaico de culturas y una dispersión de pueblos indígenas diferenciados entre sí, con distintos niveles de desarrollo socioeconómico.


    El ser humano no es originario de América pues existe una imposibilidad filogenética basada en que los monos americanos forman una rama muy alejada de los antropoides africanos, lo cual descarta que pudieran surgir elementos humanoides por una vía evolutiva. Todas las evidencias indican que llegó ya conformado como Homo sapiens procedente de Asia en varias oleadas remotas.


    La primera migración, de origen mongoloide, ocurrió hace más de cincuenta mil años y se produjo por el estrecho de Bering —que hoy conecta la Alaska estadounidense con la Siberia rusa—, de apenas 90 kilómetros de extensión, beneficiada por las condiciones creadas para su paso durante el subestadio glacial altoniense (70.000 a 28.000 a. C.) en que el congelamiento favoreció su travesía. Eran hombres y mujeres del Paleolítico, nómadas, que vivían en cavernas y se dedicaban a la recolección, la caza y la pesca. Se extendieron por el continente americano de norte a sur hasta llegar, en un desplazamiento detrás de animales a cazar, efectuado a lo largo de milenios, al extremo austral.


    A favor de esta hipótesis se levantan los hallazgos más antiguos encontrados hasta el presente en cada región americana: los de Alaska y Canadá tienen una antigüedad de más de treinta mil años; en California, de hace veintisiete mil; en México, de unos veintidós mil; en Venezuela, de catorce mil; en Perú, de hasta dieciocho mil; once mil para Chile y nueve mil en la Patagonia.


    Luego de quienes ingresaron por el estrecho de Bering se sucedieron otras migraciones de elementos australoides y melanesoides procedentes del Pacífico. Estos ya eran navegantes y probablemente se encontraban en los estadios mesolítico y sobre todo neolítico, pues conocían la agricultura (maíz, yuca), eran sedentarios y sabían trabajar la cerámica. A partir de estas oleadas, que arribaron en diferentes momentos históricos (entre siete mil y dos mil años), de diversos orígenes étnicos, geográficos y nivel de vida, se produjo el desarrollo desigual de los pueblos aborígenes en un proceso que compete decenas de siglos de duración.


    Así se conformó una población autóctona con mayor o menor conocimiento de la agricultura, mediante un crecimiento vegetativo bien diferenciado, resultado de combinaciones propicias o adversas del clima, suelos vegetales ricos o pobres. Se ha comprobado la existencia de 133 familias lingüísticas independientes en América, que comprenden cientos de idiomas y dialectos.


    Al momento del descubrimiento del continente por los europeos, los habitantes de América se encontraban en muy diversos estadios de desarrollo. A lo largo y ancho del llamado Nuevo Mundo vivían infinidad de grupos aborígenes (ges, atapascos, esquimales, algonquinos, sioux, charrúas, tehuelches, onas, etcétera) que aún se hallaban en los primeros escalones de la evolución social, mientras otros, como los chibchas, tupi-guaraníes, arauacos, iroqueses, mayas, incas o aztecas, entre otros, habían logrado alcanzar nuevas etapas en su desarrollo social, económico y cultural a partir del momento en que iniciaron el cultivo de la tierra. Esto, que se calcula ocurrió hace unos mil quinientos años, permitió el surgimiento en ciertas zonas de Mesoamérica —al parecer, a partir de la cultura olmeca, considerada una especie de civilización madre— y el área andina de sociedades de clase y deslumbrantes centros de civilización.


    La estructura social se caracterizó por la existencia de comunidades aldeanas organizadas en torno a la propiedad común del suelo, el trabajo colectivo (ayllú, calpulli) y sometidas a una clase dominante de guerreros y sacerdotes. Ello fue precedido, en los años 700 a 1000 d. C., en estas zonas de civilización más desarrolladas de la América precolombina, por una serie de crisis intestinas que pusieron fin al llamado período clásico y propiciaron el florecimiento de nuevas culturas, entre ellas la maya-tolteca, la azteca y la inca.


    En cuanto a nuestro actual territorio las distintas zonas que habitaban los grupos indígenas originarios no se corresponden con los actuales límites internacionales ni interprovinciales, ya que dichas regiones sobrepasan las fronteras y atraviesan el territorio argentino en angostas franjas longitudinales, paralelas, que corren de norte a sur. Como los recursos existentes en cada franja ambiental condicionaban las formas de organización de cada pueblo para obtenerlos e implicaban una necesaria relación de intercambio entre los pueblos de distintas franjas para conseguir todo lo que necesitaban, es preciso definir la ubicación de las mencionadas franjas y sus características. Así las describe la investigadora Silvia Palomeque:


    “El noroeste y el centro de la Argentina —en los territorios que durante la colonia correspondían a las gobernaciones de Tucumán (provincias de Jujuy, Salta, Tucumán, La Rioja, Catamarca, Santiago del Estero y Córdoba) y de Cuyo (provincias de Mendoza, San Juan y San Luis)— estaban habitados por los pueblos agricultores con residencias estables en aldeas y que, en consecuencia, necesitaban organizar la forma de acceder a los productos que no había en su zona. Además, en ambas gobernaciones, el ambiente cambiaba en cortas distancias y cada franja era muy diferente de la otra vecina.


    ”Comenzando desde el oeste y avanzando hacia el este, la primera franja longitudinal era la costa del océano Pacífico con sus recursos marítimos, la segunda era el desierto chileno con sus minerales, la tercera era la Puna con sus ganados y sales, la cuarta fueron los valles y quebradas con su producción agrícola, seguidos por el pie de monte, que conectaba con la llanura, donde finalmente estaban los bosques y selvas con recursos variados como maderas, mates, calabazas, el cebil (alucinógeno) y las plumas. Esto implica que la forma más habitual de comunicación entre los distintos pueblos indígenas tenía una orientación este-oeste, totalmente distinta de la orientación norte-sur que luego impondrán los españoles.


    ”Considerando estas franjas ambientales y las características socioculturales de los grupos indígenas que allí se asentaban, desde la arqueología se han definido las siguientes zonas para el centro y el noroeste de la Argentina: Puna, valles/quebradas, selvas y Chaco; Cuyo, mesopotamia santiagueña y sierras centrales o de Córdoba. Al este y sudeste de la Argentina se encontraban los pueblos que habitan la llanura pampeana y el litoral de los ríos Paraná y Uruguay; estas zonas también tenían sus propios recursos particulares pero sus pueblos eran diferentes de los anteriores en tanto no residían en asentamientos aldeanos estables sino que presentaban una fuerte movilidad espacial”.

  


  
    EUROPA INVADE AMÉRICA


    En mayo de 1453 se produjo la caída de Constantinopla a manos turcas. Una de sus consecuencias más importantes fue el cierre de las rutas comerciales que llevaban de Europa a la India por el Oriente. Se impuso entonces la necesidad de abrir otras vías para el aprovisionamiento de especias y metales preciosos. La invención de la brújula, el astrolabio y la construcción de naves capaces de enfrentar las tormentas oceánicas, además de la bonanza económica de la España de entonces, hicieron posible que Cristóbal Colón se lanzara hacia el oeste y arribara en 1492 a las Antillas, creyendo haber llegado a la India. Como insólita consecuencia de dicho error, seguimos llamando a nuestros aborígenes “indios” tobas o “indios” mapuches. Gentes tildadas de salvajes, muchas veces presentadas como monstruos no humanos, que sin embargo supieron luchar y enfrentar con valor la opresión de los invasores europeos y sus aliados.

  


  
    La “tierra de Américus”


     


    No fue don Cristóbal el primer europeo en hollar suelo americano pues se tiene por seguro que antes lo hicieron los vikingos, probablemente Eric el Rojo y Leif Erikson, quienes a fines del siglo X habrían desembarcado en las costas de Groenlandia y de Norteamérica. También es muy probable, como hemos visto en páginas anteriores, una incursión asiática por el Pacífico; así parecen demostrarlo las características raciales de pueblos andinos de Ecuador, Perú y Bolivia.


    La historia nos enseña que fue la reina Isabel la Católica quien, con sus joyas, financió la expedición colombina. No fue ella sino Luis de Santángel, un comerciante judío, en sociedad con los hermanos Martín y Vicente Pinzón, quienes aportaron dos carabelas de su propiedad. Lo de la reina fue una invención que justificaría la delegación que el papa Alejandro VI, supuesto dueño del orbe, hiciera de las nuevas tierras en los soberanos españoles. No en España sino en sus reyes, lo que algunos siglos más tarde explicará ciertas estrategias de los revolucionarios de Mayo que adujeron, en el “silogismo de Charcas”, que estando el dueño de América, Fernando VII, preso e imposibilitado de reinar, la soberanía pasaba al pueblo y no a España.


    La Corona española era pesimista acerca del resultado de la expedición, lo que justifica la firma de las Capitulaciones de Santa Fe, el 17 de abril de 1492, por las que se concedía a Colón y a sus financistas grandes prerrogativas, como la de ser nombrado almirante, virrey y gobernador de las tierras a descubrir, además del diez por ciento de las riquezas obtenidas, privilegios que a la postre no se cumplieron, obligando a don Cristóbal a un infructuoso peregrinaje para obtener lo acordado, empeño en el que lo sorprendió la muerte.


    Mientras don Cristóbal atravesaba varias veces el océano ida y vuelta, un fabulador y mediocre marino florentino, Américo Vespucci, escribía a su compatriota, el poderoso Lorenzo de Médicis, adjudicándose el descubrimiento del Nuevo Mundo e instándolo a financiarle una expedición. A diferencia de los soberanos españoles que tratarán de mantener oculto el acontecimiento para, infructuosamente, no despertar la ambición de otras potencias, el príncipe Médicis publicará la carta y el cartógrafo alemán Waldsemüller la tendrá sobre su escritorio cuando deba bautizar los nuevos territorios. En su Cosmographiae Introductio escribirá: “En el sexto clima, hacia el polo antártico, está situada la parte del globo que, habiendo sido descubierta por Américus, puede ser llamada ‘tierra de Américus’ o ‘América’”.

  


  
    Monstruos sin cabeza, cíclopes con rabo


     


    Para hacer lo que los europeos hicieron con los americanos fue necesario poner en duda la condición humana de los habitantes del Nuevo Mundo, a quienes se definía como “seres con apariencia de hombres”. A ello contribuyó el imaginativo Colón, quien en su “Diario” se refiere tres veces a seres “de un solo ojo”, como el cíclope griego. No termina ahí la cosa pues don Cristóbal, en una de sus cartas al tesorero real Gabriel Sánchez, le cuenta que a “la gente con cola” podía encontrársela en la parte poniente de la isla Juana, en la provincia llamada Nuan, “adonde nace esta gente”. En su segundo viaje le llegó el conocimiento de que “en Mangi todas las gentes tenían rabo de más de ocho dedos de largo” y que no muy lejos de La Española, ciudad por él fundada, había seres “con hocico de perros que comían los hombres y que tomando uno lo degollaban y le bebían la sangre y le cortaban su natura”.


    No se queda atrás el explorador Antonio Pigafetta, uno de los escasos sobrevivientes de la expedición magallánica y cronista de la misma, quien cuenta que en una de las tantas islas indianas vivían hombres que tenían las orejas tan largas como todo el cuerpo, de manera que “cuando se acuestan, una les sirve de colchón y otra de frazada”.


    A mediados del siglo XV el “haut americano” es descripto por primera vez en el capítulo LII de Les Singularités de la France Antarctique de André Thevet: “Tiene el tamaño de una mona de África, el vientre colgante y una cabeza parecida a la de un niño. Cuando se la captura suspira como un niño acongojado [...]. Además a esta bestia nunca se la ha visto comer”.


    Aún en 1602 Delle Relationi Universali del abate Giovanni Botero, publicado en Venecia, reproduce la figura del “gastrocéfalo americano”: “Un hombre sin cabeza, que tiene ojos en la nariz y la boca en el pecho, y que va desnudo, menos en sus partes vergonzosas [...] y lleva sombrero ancho sobre sus espaldas, que de tan ardiente calor solar los defiende”. Y, más adelante: “Esto es verdaderamente un milagro de la naturaleza, un aborto o un prodigio, porque no se trata de un solo ser, sino que hay miles por estos lugares”.


    Era indudable que el “humanitario” espíritu español imponía que se ocuparan y cristianizaran esas tierras habitadas por monstruos. Sobre todo si eran tan ricas. Aunque fuese necesario emplear malas maneras...

  


  
    La lucidez de nuestros antepasados


     


    Sin duda los primeros postergados en nuestro territorio, también en nuestra historia oficial, han sido y continúan siendo los pueblos originarios. En tiempos de la Conquista española sufrieron el inhumano despotismo de la codicia, hoy son víctimas de la miseria y de la discriminación en un país latinoamericano en el que el 90 % de los niños que aparecen en las campañas publicitarias son rubios y la mayoría de ellos tiene ojos claros.


    Las noticias que el extremeño Núñez de Balboa hizo llegar del descubrimiento, el 25 de septiembre de 1513, del Mar del Sur (océano Pacífico), se difundieron por toda España y se supieron también en Portugal. El entusiasmo por haber descubierto un nuevo y promisorio continente no mermó el deseo de llegar a Oriente y traspasar esa inmensa barrera que se oponía.


    Los portugueses no dudaban de la existencia de un paso que uniera ambos océanos, sobre todo después de las revelaciones del viaje de Vespucci de 1502 y de Gonzalo Coelho desde 1503 hasta 1506 al litoral marítimo sudamericano. Decididos a no dejarse ganar de mano otra vez por su vecina ibérica, despacharon clandestinamente una expedición a cargo de Nuño Manuel y Cristóbal de Haro que debía recorrer la costa del actual Brasil hasta hallar el paso interoceánico anunciado por los citados navegantes. Se internaron en nuestro Río de la Plata y exploraron el Paraná Guazú, sin avanzar más allá por el calado de sus naves. Luego regresaron a Portugal con la noticia de que, en efecto, existía un paso interoceánico aunque no habían podido explorarlo en su totalidad.


    La novedad se difundió pronto por Europa y el geógrafo alemán Johannes Schöner dibujó en 1515 una carta global en la cual se ve a Sudamérica dividida a la altura del Río de la Plata por un estrecho que comunica el océano Atlántico con el Pacífico.


    En España la noticia del descubrimiento del océano Pacífico por Vasco Núñez de Balboa primero, y el viaje clandestino de Nuño Manuel y Cristóbal de Haro al año siguiente, hicieron comprender a sus reyes que era preciso enviar una armada que se adueñase de ese supuesto paso interoceánico y luego de franquearlo, extender sus dominios por el oeste de las Indias Occidentales, como llamaban a las nuevas tierras. “Habéis de mirar que en esto ha de haber secreto e que ninguno sepa que yo mando dar dinero para ello ni tengo parte en el viaje”. Esto decía el monarca Fernando de Aragón en sus instrucciones al piloto mayor del reino, Juan Díaz de Solís, en 1515, al enviarlo hacia la América meridional.


    La suerte no acompañará a dichos conquistadores europeos pues no les sucederá lo que a Hernán Cortés, a quien Moctezuma y su corte recibirán con honores, convencidos de que eran la encarnación del dios Quetzalcoátl profetizada por los augures aztecas. Tampoco la de Pizarro, quien invadirá el Imperio incaico y apresará sin dificultades a su soberano Atahualpa, más ocupado en litigar con su hermano Huáscar que en defenderse de los intrusos.


    Nuestros querandíes o pampas, a quienes la historia oficial trata de salvajes poco menos que animalizados, deben ser reconocidos como más sagaces que los incas y los aztecas ya que no confundieron a los españoles con dioses y no dudaron de que se trataba de enemigos. No se dejaron impresionar por aquellas naves descomunales, más imponentes que sus piraguas, tampoco por aquellas pieles rígidas que refulgían al sol como la plata que los conquistadores imaginarían abundante en esa tierra nueva.


    Los mataron luego de incitarlos al desembarco tentándolos sagazmente desde la orilla con agua, frutas y peces, preciadísimos luego del prolongado y azaroso cruce del océano. El cronista Herrera, integrante de la expedición, relató que “los indios tomando a cuestas a los muertos, y apartándoles de la ribera hasta donde los del navío los podían ver, cortaban las cabezas, brazos y pies, asaban los cuerpos enteros y se los comían”.


    Cabe dudar sobre estos relatos sobre canibalismo, que se repetirán a lo largo de toda la Conquista, con escasas confirmaciones, que tenían por objetivo horrorizar a los europeos y así justificar las intervenciones “civilizadoras” que provocaron la casi extinción de los habitantes americanos.


    Las versiones de la muerte de aquellos primeros españoles que se atrevieron a hollar las tierras de lo que hoy es nuestro país han sido siempre expuestas por nuestra historia oficial con solidaridad hacia los intrusos y con aversión hacia los defensores, lo que constituirá el acto inicial del drama de una Argentina siempre pensada desde los otros, desde intereses distintos y muchas veces antagónicos a los nacionales, en particular de sus mayorías populares. Es ese uno de los elementos claves de la construcción de nuestra identidad nacional.


    Según mentas de la época los querandíes apresaron a un soldado de apellido Salcedo que paseaba desprevenido por la orilla del río y lo ahogaron cuidadosamente. Luego lo tendieron sobre la orilla y acuclillados a su lado, en silencio, aguardaron. A las pocas horas comprobaron que Salcedo no resucitaba y que su cadáver comenzó a descomponerse con pestilencia. Como si fuera uno de ellos.


    Un coro de alaridos de guerra se elevó hacia el cielo: los llegados del mar no eran dioses. Ya sabían a qué atenerse.

  


  
    Postergación femenina


     


    Otro relegamiento en nuestra historia oficial, corregido en parte por influencia de la historia nacional, popular y federal, también conocida como revisionismo histórico, es el de la mujer. Solo en los tiempos modernos, y todavía con retaceo, ha habido reconocimiento hacia algunas de ellas como Julieta Lanteri, Alicia Moreau de Justo y, sobre todo, Eva Perón. En la época de nuestras guerras independentistas pueden rescatarse, como lo he hecho en anteriores publicaciones, a Juana Azurduy, las “Heroicas Cochabambinas”, Macacha Güemes, “la Delfina” y pocas más.


    La postergación femenina era, justamente, el tema del reclamo de Isabel de Guevara, integrante de la expedición de Pedro de Mendoza —primer fundador de Buenos Aires—, a la reina de España, a quien escribe veinte años después de la fracasada expedición:


     


    Muy Alta y Poderosa Señora:


     


    A esta provincia del Río de la Plata, con el primer gobernador de ella, Don Pedro de Mendoza, hemos venido ciertas mujeres entre las cuales ha querido mi ventura que fuese yo la una. Y como la armada llegase al puerto de Buenos Aires con mil e quinientos hombres y les faltase el bastimento, fue tamaña el hambre, que a cabo de tres meses murieron los mil [...] Vinieron los hombres en tanta flaqueza que todos los trabajos cargaban a las pobres mujeres, así en lavarse las ropas como en curarles, hacerles de comer lo poco que tenían, a limpiarlos, hacer centinela, rondar los fuegos, armar las ballestas cuando algunas veces los indios les venían a dar guerra, poner fuego a los versos y a levantar los soldados, los que estaban para ello, dar alarma por el campo a voces, sargenteando y poniendo en orden los soldados. Porque en este tiempo, como las mujeres nos sustentamos con poca comida, no habíamos caído en tanta flaqueza como los hombres. [...] He querido escribir esto y traer a la memoria de V.A. para hacerle saber la ingratitud que conmigo se ha usado en esta tierra, porque al presente se repartió por la mayor parte de lo que hay en ella, así entre los antiguos como entre los modernos, sin que de mí y de mis trabajos se tuviese ninguna memoria, y me dejaron de fuera sin me dar indios ni ningún género de servicios.


     


    No fue la única en demostrar valor: en España don Álvar Núñez Cabeza de Vaca, el indómito aventurero que había caminado América desde el Atlántico hasta el Pacífico y desde la Florida hasta Asunción, había sido condenado a la pérdida de su adelantazgo y no tenía por sus capitulaciones el derecho a nombrar sucesor.


    Está vacante el título y se lo adjudica, el 22 de julio de 1547, el extremeño Juan de Sanabria, pariente de Hernán Cortés. Pero muere antes de emprender el viaje y le sucede en el título su hijo Diego, que no se dio prisa en embarcarse no obstante el impulso que a la empresa daba su madre, doña Mencia Calderón. Finalmente, ante la prolongación de la demora, la decidida doña Mencia zarpó en abril de 1550 solo acompañada de sus hijas mujeres y algunas doncellas que aspiraban a casarse con residentes en Asunción, además de varios marinos a cargo de la navegación. Uno de los pilotos de la expedición escribiría al príncipe Felipe: “[En las naves] venían cincuenta mujeres casaderas y doncellas para poblar la tierra. Mandaba Vuestra Alteza, por su Consejo Real de Indias, que trajera esta gente y señoras y las mujeres doncellas al Río de la Plata y las entregase todas al gobernador”.


    Las naves naufragan en una borrasca atlántica y quienes logran sobrevivir van a dar al puerto brasileño de San Vicente. Su gobernador, Thome de Souza, retiene contra su voluntad a las españolas durante catorce meses. Finalmente doña Mencia logra huir con sus hijas y algunas de las doncellas y emprenden el largo y dificultoso camino a Asunción.


    Durante el viaje atravesando selvas y trepando montañas sufren penalidades sobrehumanas, acosadas por indios que ya han aprendido que los blancos son sus enemigos mortales y por enfermedades desconocidas ante las cuales sus organismos no tienen defensas. No pocas murieron de enfermedad, hambre, sed y fatiga, también de heridas de flecha o lanza que provocaban siniestras infecciones.


    En marzo de 1556, seis años después de haber salido de España, algunas consiguieron llegar a Asunción, doña Mencia entre ellas. Fueron recibidas con admiración por su epopeya y con entusiasmo por los casaderos. Fue así que doña Mencia de Sanabria, hija de doña Mencia, se casaría con Hernando de Trejo y serían padres de fray Hernando de Trejo y Sanabria, obispo de Tucumán y fundador de nuestra Universidad de Córdoba; años más tarde, viuda, volvería a casarse con Martín Suárez de Toledo, el compañero de Álvar Núñez Cabeza de Vaca, de cuya unión nacería Hernando Arias de Saavedra, conocido como “Hernandarias”, futuro caudillo del Plata.

  


  
    El papa borracho y el rey loco


     


    Las ordenanzas reales preferían el término “pacificación” al de “conquista”: “E mandamos q. estos asientos no se den con título e nombres de conquistas, pues aviendose de hazer con tanta paz e caridad como deseamos, no queremos q. el nombre dé ocasión ni color para q. se pueda hazer fuerza ni agravio a los indios”.


    La pacificación empezaba con un discurso dirigido a los indios. El capitán de la entrada o expedición, o quien él designara, debía requerirles, previamente a la lucha, que en paz aceptaran el señorío del rey, dueño de aquellas tierras por gracia y donación del Papa. Juan de Oviedo, veedor de minas y fundiciones de oro en la expedición de Pedrarias Dávila, nos da una versión completa del documento que se debía leer en lengua castellana a los indígenas de todo el territorio americano. Es de imaginar lo que habrán comprendido...


    “De parte del muy alto e muy poderoso e muy católico defensor de la Iglesia, siempre vencedor y nunca vencido el Grand Rey Don Fernando (quinto de tal nombre), Rey de la España, de las dos Secilias e de Hierusalem, e de las Indias, islas y Tierra-Firme del Mar Océano, etc., domador de las gentes bárbaras; e de la muy alta e muy poderosa señora la Reyna Doña Johana; su muy cara e muy amada hija, nuestros señores: Yo, Pedrarias Dávila, su criado, mensagero e capitán vos notifico e hago saber, como mejor puedo, que Dios, Nuestro Señor, uno e trino crió el cielo e la tierra, e un hombre e una muger, de quien vosotros e nosotros e todos los hombres del mundo fueron e son descendientes e procreados, e todos los que después de nos han de venir...”.


    El amonestador sigue “explicando” a los indios el origen de la autoridad del Papa y de cómo este le hizo donación al rey de España de las nuevas tierras descubiertas por Colón. Les ruega y requiere que presten su pacífica obediencia a la Iglesia, al Papa y a ellos, comprometiéndoles, en cambio, todos los beneficios de su buena voluntad. Si la sumisión exigida no fuese la respuesta, el documento no ahorra ásperas amenazas de guerra y esclavitud, que inevitable y fatalmente era lo que seguía a la lectura. Cuando la misma llegaba a realizarse.


    El padre Bartolomé de las Casas cuenta que cuando los españoles querían asaltar un pueblo indígena marchaban en silencio hasta llegar a muy corta distancia. “Y allí aquella noche entre sí mismos, en susurros, se apregonaban o leían el dicho requerimiento diciendo: ‘Caciques y indios de esta tierra firme, de tal pueblo, hacemos os saber que hay un Dios, y un Papa, y un Rey de Castilla, que es señor de estas tierras, venid luego a le dar obediencia, etc., y si no, sabed que os haremos guerra y mataremos y captivaremos...’”.


    Si, excepcionalmente, los intérpretes facilitan la comprensión a los indios, estos, según el citado Oviedo, saben responder con burlas y amenazas a los términos del documento: “Respondiéronme: que en lo que decía que no había sino un Dios y que este gobernaba el cielo e la tierra y que era señor de todo, que les parecía bien y que así debía ser, pero en lo que decía que el Papa era Señor de todo el universo en lugar de Dios, y que él había hecho merced de aquella tierra al Rey de Castilla, dijeron que el Papa debiera estar borracho cuando lo hizo, pues daba lo que no era suyo; y que el Rey que pedía y tomaba tal merced debía ser algún loco, pues pedía lo que era de otros”.

  


  
    Palo santo


     


    En 1530 Girolamo Fracastoro, médico y erudito italiano, publicó su libro Syphilo, que bautizó a la hasta entonces poco conocida enfermedad que asolaba Europa. Como muchas obras de medicina de la época, estaba escrita en forma de poema.


    Syphilo, indio americano, libra una imposible batalla contra la enfermedad, y ruega a los dioses que le traigan un bálsamo que lo cure. Estos hacen crecer el “guayacán”, árbol milagroso cuya resina bebida en tisana le devuelve la salud perdida.


    A don Pedro de Mendoza no lo mueve el afán de riquezas, que ya posee. Ni el de prestigio, que le sobra a la casa de Mendoza, a la que pertenece también el célebre marqués de Santillana. Tampoco el de gloria, pues ya la ha conquistado durante las guerras de Italia.


    El capitán atraviesa el océano asesino, plagado de borrascas y piratas, al mando de once navíos y 1200 hombres, en busca del “palo santo” o “guayacán” con el que curar su avanzada sífilis. Ese tormento que lo hace arder en fiebre y retorcerse en dolores sobre su jergón.


    Lo que su médico, don Hernando de Zamora, no ha tenido en cuenta es que se trata de una planta tropical, jamás hallable en los australes dominios del Río de la Plata.

  


  
    Nuestra primera ciudad


     


    El 21 de mayo de 1534 Carlos V divide la América del Sur española en cinco franjas de doscientas leguas cada una: concede la primera a Cortés, quien conquistará México; la segunda a Pizarro, quien doblegará a los incas; la siguiente a Pedro de Mendoza, quien no podrá con nuestros heroicos antepasados originarios. La zona más austral, la quinta, que correspondería al estrecho de Magallanes, queda reservada para el obispo de Plasencia, Gutierre de Vargas Carvajal, de cuyas andanzas nos ocuparemos más adelante.


    La franja patagónica, cuarta en la serie, correspondió a Simón de Alcazaba, nacido en Portugal pero al servicio, como cosmógrafo, del rey de España. Muchas ilusiones se hizo don Simón, quien bien sabía lo que era enriquecerse en tierras extrañas, pues de joven, y sin aprovecharlo, había participado en la conquista portuguesa de las Molucas y de la China.


    Durante años, mientras esperaba la decisión real, había crecido su ambición escuchando relatos sobre México y sobre Perú, y como testigo del regreso triunfal de algunos conquistadores, ricos y ufanos, y hasta no faltaron los que acreditaron un título nobiliario. Si las cosas no anduvieron bien en el Río de la Plata, se convencía don Simón, era porque don Mendoza, tan enfermo y descomedido, no había procedido como se debía para acumular el oro y la plata y las piedras preciosas que también, estaba seguro, abundarían en la Patagonia, de la que nada se sabía.


    Ya en viaje, su ánimo exaltado de esperanza le permite sobrellevar la sed que tortura a sus capitanes y marineros. Encuentra la solución. Se reemplazará el agua por el vino que carga en sus toneles. “Los gatos e perro bebían vino puro”, confirmará un cronista. El desconocimiento lo hará concebir una idea extravagante: iniciará la conquista de su reino por el lado del Pacífico. Para ello deberá cruzar el estrecho de Magallanes.


    La empresa es imposible. Hay largas temporadas en que no se puede entrar a vela en el estrecho, y si se lo logra por milagro, la corriente y el viento se encargan de destrozar las embarcaciones o de expulsarlas fuera.


    Como era de prever, sopla un huracán que arranca las velas “e parecería que se quería llevar las naos por el aire”. Alcazaba, obligado a retroceder, sigue la costa patagónica hasta encontrar una caleta aceptable a los 45° de latitud. La llamará ostentosamente Puerto de los Leones pues es así como ha bautizado a los integrantes de su expedición. Con solemnidad instala un toldo y diseña el trazado de su fortaleza y capital del adelantazgo: Nueva León. Pero como es lógico el sitio no resulta confortable, azotado por el helado viento patagónico y con indios mansos pero escasos y rebeldes para el trabajo. Ninguna encomienda es imaginable. Don Simón no desfallece: en alguna parte de su vasto reino estarán los tesoros. Presume que hacia el Pacífico, y prepara una expedición a buscarlos.


    El 9 de marzo de 1536 emprende viaje internándose hacia el noroeste: solo encuentra llanuras sin vegetación, hambre, frío, y el viento constante y en tromba. A las catorce leguas el adelantado, enfermo, debe volver a su fundación, pero ordena a los suyos que continúen su marcha hasta las ciudades de mármol, oro y plata que seguramente esperan a lo lejos. Seguirán hasta donde puedan: las pocas liebres y avestruces que encuentran no bastan para calmar el hambre, tampoco las hierbas y las raíces. Algunos mueren de fatiga.


    Hasta que la mayoría no da más y se rebela. Un alzamiento cruento: matan a los capitanes y a los leales de Alcazaba, vuelven a Nueva León y asesinan también al adelantado imaginativo y a quienes osan defenderlo. Surgen entonces dos caudillos: el más exaltado, Juan Arias, quiere que “los leones” se hagan piratas y “salir a robar a todo trapo”; el otro, Juan de Mori, más prudente, quiere volver a España y alejarse de esas tierras de espanto. Este último convence a los pocos sobrevivientes, degüellan a Arias y ponen despavorida proa hacia España, donde Mori escribirá la crónica de tan descabellado proyecto.


    La ciudad de Nueva León, de corta existencia, nacida el 9 de mayo de 1535 del delirante proyecto de imaginar la Patagonia como un adelantazgo rico y poblado, fue la primera “ciudad” establecida formalmente en nuestro territorio actual. La Buenos Aires de Pedro de Mendoza solo había sido un “fuerte” o “real”, y Santiago del Estero fue fundada con posterioridad.

  


  
    La ponzoña


     


    En nuestro actual territorio no era fácil obtener plantas venenosas para impregnar lanzas y flechas como en otras zonas americanas. La estrategia debía ser otra: apelar a ponzoñas violentas y eficientes, nacidas de la exuberancia, capaces de provocar infecciones inatajables. Rápidas y crueles, bastaba el roce de una flecha para una muerte torturada por fiebres y dolores insoportables hasta la locura.


    Lo refieren las crónicas: “Y es cosa dolorosa oír del arte que morían aquellos tristes, e con la pena que sus ánimas salían de los trabajados cuerpos. No se piense que las heridas eran muy grandes, mas como la contagiosa yerba fuese de la calidad que ya hemos dicho, no era menester más que las flechas oliesen la sangre e picando solamente con las puntas sacasen una gota de ella, cuando luego el furor de la ponzoña subía al corazón, e los tocados con grandes bascas [náuseas violentas] mordían sus propias manos, e aborreciendo el vivir deseaban la muerte, e tan encendidos estaban en aquella llama ponzoñosa que les abrasaba las entrañas e hacía tanta impresión que los espíritus vitales les desamparaban”.


    La preparación de algunas ponzoñas no era simple:


    “En un vaso o tinajuela echan las culebras ponzoñosas que pueden haber y muy gran cantidad de unas hormigas bermejas que por su ponzoñosa picada son llamadas caribes, y muchos alacranes y gusanos ponzoñosos de lo arriba referidos, y todas las arañas que pueden haber de un género que hay, que son tan grandes como huevos y muy vellosas y bien ponzoñosas, y si tienen algunos compañones de hombres los echan allí con la sangre que a las mujeres les baja en tiempos acostumbrados, y todo junto lo tienen en aquel vaso hasta que lo vivo se muere y todo junto se pudre y corrompe, y después de esto toman algunos sapos y tiénenlos ciertos días encerrados en alguna vasija sin que coman encima de una cazuela o tiesto, atado con cuatro cordeles, de cada pierna el suyo, tirantes a cuatro estacas, de suerte que el sapo quede en medio de la cazuela tirante sin que se pueda menear de una parte a otra, y allí una vieja le azota con unas varillas hasta que le hace sudar, de suerte que el sudor caiga en la cazuela, y por esta orden van pasando todos los sapos que para este efecto tienen recogidos, y desde que se ha recogido el sudor de los sapos que les pareció bastantes, júntanlo o échanlo en el vaso, donde están ya podridas las culebras y las demás sabandijas, y allí le echan la leche de unas ceibas o árboles que hay espinosos, que llevan cierta frutilla de purgar, y lo revuelven y menean todo junto, y con esta liga untan las flechas y puyas causadoras de tanto daño. Y cuando por el discurso del tiempo acierta esta yerba a estar feble, échanle un poco de la leche de ceibas o de manzanillas, y con aquesta solamente cobra su fuerza y vigor.


    ”El oficio de hacer esta yerba siempre es dado a mujeres muy viejas y que están hartas de vivir, porque a las más de las que la hacen les consume la vida el humo y vapor que de este ponzoñoso betún sale”.


    Se explica entonces que la búsqueda de algún antídoto o antiponzoña fuese tarea primordial para el conquistador. En el Tucumán fue un originario quien de modo involuntario reveló el preciado secreto. Los soldados lo habían apresado y le flecharon los muslos con la ponzoña indígena. Luego fingieron descuido y lo dejaron en libertad aunque acechándolo de manera cuidadosa.


    Lo relató Gonzalo Fernández de Oviedo y Valdés, a quien Carlos V nombró primer cronista de las Indias recién descubiertas: “El indio se fue así herido, que apenas podía andar, y junto al pueblo cogió dos hierbas y majólas en un mortero grande, y de la una bebió luego el zumo, y con un cuchillo que le dieron se dio una cuchillada en cada pierna do era la herida, y buscó la púa de la flecha y sacóla, y puso en las heridas el zumo de la otra hierba que había majado, y estuvo después con mucha dieta y sanó prestamente”.

  


  
    Tener los santos a favor


     


    La Conquista europea tuvo una justificación religiosa pues aparentemente se trató de cristianizar a herejes que adoraban imágenes inspiradas por el demonio. Por eso no eran de extrañar los relatos de la supuesta ayuda que recibían los conquistadores y colonizadores de santas y santos para llevar adelante sus cometidos. En las crónicas de los conquistadores no había noticias de que los dioses americanos dieran alguna mano a los indígenas. Sí se sabía, en cambio, como era de esperar, de la activa participación de los santos europeos en ayuda de sus compatriotas.


    Cuando los calchaquíes fueron vencidos en alguno de sus levantamientos y los llevaron a la iglesia donde se veneraba la Virgen del Valle, se dijo que quisieron huir del templo al reconocer en su imagen la figura que se les aparecía durante las batallas, suspendida en el aire.


    En la recopilación de los milagros realizados por esta virgen que se levantó algunos años más tarde, a mediados del siglo XVIII, Juan Antonio de la Vega declaró saber que, mientras las tropas españolas luchaban en el valle, la imagen desaparecía de su nicho y que su guardián no podía evitar las fugas, aunque aseguraba las puertas. Cuando la hallaba nuevamente en la hornacina su manto estaba cubierto de polvo y de abrojos.


    No solo santas, también santos: a fines de 1569, doña Catalina de Placencia huía de los araguacas luego de una emboscada en la que habían muerto la mayoría de los españoles y los criollos e indios amansados que los acompañaban. También el yerno de doña Catalina, Diego Gómez de Pedraza:


    “Nos escapamos huyendo de la dicha guerra en solo los caballos y mulas en que veníamos, con un negro que se llama Francisco Congo, llevando solo lo que traímos vestido, siendo la dicha doña Francisca niña de leche —contará la doña más tarde—. Y sin traer de comer vinimos por cincuenta leguas de indios belicosos, de guerra, desde Purmamarca hasta la ciudad de Nuestra Señora de Talavera, perdidos, fuera del camino, comiendo raíces y viendo muchos indios de guerra cerca nuestro, que no nos hacían mal [...] y después decían los dichos indios que había una figura blanca en el aire que los espantaba y amenazaba”. El apóstol Santiago, claro está.


    El negro Francisco lo confirma en su testimonio: “Que vio este testigo y las dichas mujeres un hombre caballero en un caballo blanco, que no conocían quién era y creían que era un Pedro Gómez de Balbuena que había escapado del desbarate huyendo y que solía venir en un caballo rucio, y por creer que era él todo el camino le iban dando voces llamándolo y diciéndole: ¡Aguarde, don Pedro Gómez, espérenos y socórranos de estos enemigos! [...] Iba siempre adelante guiando, como a un tiro de arcabuz, y no lo podían conocer bien. Pero este testigo entiende que era el bienaventurado Santiago”.

  


  
    Pionera de la diversidad


     


    No faltará tampoco, en aquellos tiempos, el caso de la audaz mujer pionera que, en tiempos de sojuzgamiento femenino, para encontrar su lugar bajo el sol asumirá la identidad masculina: “Nací yo, doña Catalina de Erauso, en la villa de San Sebastián, de Guipúzcoa, en el año de 1585, hija del capitán don Miguel de Erauso y de doña María Pérez de Galarraga y Arce, naturales y vecinos de aquella villa”. Así puede leerse en la solicitud de “jubileo”, es decir de perdón por sus faltas, que Catalina dirigió al Papa.


    Su infancia estuvo presidida por el abandono de sus padres. Desde los cuatro años convivió con las monjas del convento de dominicas de San Sebastián el Antiguo porque una tía suya deseaba encarrilarla hacia la vida contemplativa. Cuando ya era novicia, tenía quince años, tuvo un altercado con una monja, según ella misma anota: “Era ella robusta y yo muchacha; me maltrató de mano y yo lo sentí”. Aquella misma noche, 18 de marzo de 1600, Catalina robó las llaves del convento y se escapó mientras las monjas rezaban maitines.


    Convencida de que ninguna ventaja era ser mujer y decidida a hacerse pasar por varón se enroló como grumete en la flota de don Luis Fajardo y partió a la aventura americana. En Nombre de Dios (hoy Panamá), punto final de su viaje, decidió abandonar la vida marinera, “cogiéndole quinientos pesos” al capitán.


    En Saña ejerció de tendero y fue allí donde inició su vida de espadachín propenso a los altercados. Cierta vez había ido a presenciar una obra de teatro a un “corral de comedias” pero el corpulento espectador de la fila delantera le impedía ver el escenario. Catalina le pidió que se moviera para despejarle la visual pero recibió una respuesta amenazante: “O te vas o te corto la cara”.


    Al día siguiente la Erauso volvió al “corral” para encontrar al insolente, se le acercó por detrás y cuando el otro se dio vuelta “dije yo: ‘Esta es la cara que se corta’ y dile con el cuchillo un refilón que le valió diez puntos. Él acudió con las manos a la herida, su amigo sacó la espada y vino a mí y yo a él con la mía. Tiramos los dos y yo le entré una punta por el lado izquierdo, que lo pasó y cayó”.


    Las consecuencias de esta trifulca la obligaron a buscar refugio en una iglesia, de donde la sacó su amo bajo la condición de que matrimoniara con una tal Beatriz de Cárdenas. Muy atractiva debía de resultar Catalina con su indumentaria de hombre pues tuvo que quitarse de encima a la tal Beatriz de malos modos: “Y una noche me encerró y declaró que a pesar del diablo habría de dormir con ella; apretándome en esto tanto, que tuve que alargar la mano y salirme”.


    Por aquel entonces se buscaban soldados para seis compañías que iban a Chile y Catalina sentó plaza en una de ellas a las órdenes del capitán Gonzalo Rodríguez. Allí su destino estuvo en el presidio de Paicabí, uno de los más peligrosos, donde combatió contra los indios a lo largo de tres años. En un ataque, los naturales mataron al alférez y capturaron la bandera. Catalina y dos soldados de a caballo fueron a recuperarla, y murieron en la acción todos menos ella, que quedó gravemente herida: “Yo, con un mal golpe en una pierna, maté al cacique que la llevaba [la bandera], se la quité y apreté con mi caballo, atropellando, matando e hiriendo a infinidad, pero malherido y pasado de tres flechas y de una lanza en el hombro izquierdo; en fin, llegué a mucha gente y caí luego del caballo”.


    En reconocimiento a su heroísmo se la nombró alférez y durante cinco años desempeñó tal cargo; incluso mandó la compañía cuando el capitán Rodríguez murió en Puren. Es que Catalina era un verdadero “pacificador”, como lo demuestra este párrafo de su “jubileo”: “Me topé con un capitán de indios, ya cristiano, llamado don Francisco Quispiguaucha, hombre rico, que nos traía bien inquietos con varias alarmas que nos tocó, y batallando con él, lo derribé del caballo y se me rindió. Yo lo hice al punto colgar de un árbol”.


    Cronistas de la época registran que en otra de sus acostumbradas pendencias, la mujer a quienes todos creían hombre mató a su propio hermano, también soldado. Huyendo de la justicia se afincó durante un tiempo en Tucumán para luego seguir camino hacia el Alto Perú. Otro grave incidente lo protagonizó en La Paz, donde despachó con su espada al criado del corregidor Barraza y fue condenada a muerte por ello, aunque logró escapar a la misma mediante un truco eficaz y escandaloso: antes de ser ejecutada solicitó la gracia de confesar y comulgar y cuando le dieron la hostia se la quitó de la boca y la apretó en su mano, amenazando con dejarla caer al sucio suelo. El revuelo consiguiente fue extraordinario, Catalina nos lo cuenta en su informe al Papa: “Me rayeron la mano y me la lavaron diferentes veces y me la enjuagaron, y despejando luego la iglesia y los señores principales, me quedé allí. Esta advertencia [el truco empleado] me la dio un santo religioso franciscano, que en la cárcel había, dándome consejos y que últimamente me confesó”.


    Fue expulsada con la promesa de no regresar jamás. En Cuzco, indomable, participó en otro incidente por causa del juego, dando muerte a un individuo llamado Cid, que había intentado robarle dinero. En la reyerta resultó herida de gravedad y ante situación tan comprometida en que se hallaba reveló su condición de mujer al obispo Carvajal.


    Imaginable es la incredulidad del religioso. Por ello decide verificar tan extraordinaria confesión: “Como a las cuatro entraron dos matronas y me miraron y se satisfacieron y declararon después ante el obispo, con juramento, haberme visto y reconocido cuanto fue menester para certificarse y haberme hallado virgen intacta, como el día en que nací”. El obispo decidió acoger a Catalina bajo su protección y fue así como nuevamente esta pionera del “travestismo” volvió a vestir el hábito.


    De regreso en España, ya célebre, despertó la curiosidad de Felipe IV, quien no solo la escuchó con atención sino que, además, mandó darle “cuatro raciones de alférez y treinta ducados”. Allí la retrataría el afamado pintor Francisco Pacheco, suegro de Velázquez.


    Los últimos años de su azarosa vida los pasó la Erauso en Veracruz, ejerciendo como arriera, transportando pasajeros y equipajes a México. Uno de sus clientes fue fray Diego de Sevilla, que nos proporcionó el último retrato de la “monja alférez”, antes de su muerte en 1650: “Andaba en hábito de hombre, traía espada y daga con guarniciones de plata y me parece que sería entonces como de cincuenta años [...] era de buen cuerpo, no pocas carnes, color trigueño, con algunos pocos pelillos por bigote”.

  


  
    Nace un puerto contrabandista y negrero


     


    Juan de Garay, para refundar Buenos Aires en 1580, no atravesó el océano sino que bajó desde Asunción, donde habitaba desde hacía más de veinte años. Lo acompañaron sesenta “mancebos de la tierra”, como se llamaba a los nacidos en suelo americano, y solo diez españoles y una mujer, Ana Díaz, lo que demuestra lo dificultoso de la convocatoria para incursionar en parajes que habían merecido la opinión expresada en una carta por fray Martín González: “Tanta mala fama ha cobrado aquella tierra que en mentándola escupen”. Mérito de aquellos querandíes y pampas cuyo coraje y lucidez ha querido sepultar el deplorable chiste de que mientras los mexicanos descienden de los aztecas y los peruanos de los incas, los argentinos “descendemos de los barcos”.


    Los indios del actual territorio argentino resistieron valientemente la Conquista e hicieron dificultosa la aplicación de las teorías del jesuita y naturalista Joseph de Acosta: “Es llano, que ninguna gente de las Indias occidentales ha sido, ni es, más apta para el Evangelio, que los que han estado más sujetos a sus Señores, y la mayor carga han llevado, así de tributos y servicios, como de ritos y usos mortíferos”.


    No era el caso. “Nuestros paisanos los indios”, como más tarde los llamaría San Martín, hacían uso de su inteligencia y astucia para enfrentar a los recién llegados: “Hay grandísima multitud de yeguas y caballos silvestres con que han dado ocasión a los indios andar a caballo y están ya tan diestros que no les da cuidado silla ni aparejo. Todos los indios cristianos y de servicio son ocho mil cincuenta y los infieles ciento noventa y nueve mil doscientos sin las mujeres e hijos. Con los infieles no hay ocupados sacerdotes ninguno sino dos descalzos, el uno gran lengua y gran siervo de Dios muy antiguo, y seis padres de la Compañía también lenguas ocupadas en tres provincias”. Se llamaba “lengua” a quien hablaba el idioma de los nativos.


    Ya no se trataba de seres abominables como los que describiera el abate Giovanni Botero en 1602 en Delle Relationi Universali al ocuparse del “gastrocéfalo americano”, imaginario habitante de nuestro territorio, “hombre sin cabeza, que tiene ojos en la nariz y la boca en el pecho”, como se ha mencionado.


    Ahora, en vez de “abortos o prodigios” como los calificase el abate, se trataba de hombres y mujeres valerosos que luchaban por lo suyo. La resistencia indígena pronto fue transformándose en un serio problema y los que la padecían ofrecían las más diversas soluciones a Su Majestad, como la que sugería el gobernador del Río de la Plata, Francisco de Céspedes, en su carta del 15 de julio de 1629: “Los indios serranos, que confinan con el estrecho de Magallanes por la banda del sur y bajaron a esa provincia más de quinientos de ellos diciendo que se querían reducir, descubriéndose que su ánimo no fue sino ver si el enemigo había tomado la tierra y si los españoles estaban retirados fuera della, haciendo junta con los demás y dar sobre nosotros, que si fueran amigos verdaderos alguna defensa tuviera porque los más son grandes hombres de a caballo y están prevenidos de armas de cuero de buey para sus personas y caballos. Usan lanzas, arcos, fechas, bolas y hondas y a su modo hacen los escuadrones en forma de media luna y los infantes sin parar en un lugar. Para su castigo conviene mucho una cédula que Vuestra Majestad despachó para el Paraguay y río Bermejo en que manda sean cautivos y señalados en el rostro con calidad de que se pueda disponer de ellos. Ha de ser más amplia según y como la del Reino de Chile para que el mayor castigo que se les puede hacer para enfrenar su furia es venderlos y es tanta verdad esto que teme más un indio que lo embarquen desterrándolo al Brasil que si lo sentenciaran a muerte”.


    La inmensa riqueza de las minas de plata del Potosí despertó la ambición en algunos de abrir un puerto para su contrabando, favorecido por el complejo y riesgoso periplo de su tráfico legal entre Lima y Cádiz, que debía remontar el Pacífico, descargar en el lado occidental del istmo de Panamá, atravesar las montañas y selvas de este, volver a cargar en la costa oriental, sortear las tormentas caribeñas y atravesar el Atlántico norte infestado de piratas ingleses y holandeses. En cambio el trayecto entre el Río de la Plata y algún puerto ibérico clandestino simplificaba enormemente las cosas. Las malas lenguas decían que era el venal obispo de Tucumán, Francisco de Vittoria, usurero y esclavista, el principal promotor de abrir esa “puerta de la tierra”, como se la calificara.


    Potosí representó algo semejante a la California del siglo XIX. Llegó a tener ciento sesenta mil habitantes en el año 1600, población superior aun a Londres y a París en ese entonces. Fue el auténtico dominio del legendario “Rey Blanco”, cacique a quien se suponía habitando un castillo íntegramente de plata y sentado sobre un trono del mismo ambicionado metal. La seguridad de su existencia y su búsqueda tentó a no pocos conquistadores, entre ellos Sebastián Gaboto, quien se internó en las selvas chaqueñas guiado por nativos que le habían asegurado poder conducirlo hasta el monarca imaginario y defraudó a quien lo había contratado para buscar riquezas en el Pacífico.


    Juan de Garay, para refundar una villa en el Río de la Plata el 11 de junio de 1580, navegó el Paraná desde Asunción, a donde había llegado hacía más de veinte años. Ya en 1573 había fundado Santa Fe, “puerto preciso para amparo y reparo” en la boca del Paraná.


    Al pregón de Garay muy pocos respondieron para alistarse, a pesar de la promesa de tierras e indios. Es que en Asunción nadie olvidaba lo despiadado que el Plata había sido con sus conquistadores. Son sesenta por fin los expedicionarios, la mayoría reclutados por la fuerza.


    Fundan la ciudad a la que llaman “de la Trinidad”, por la festividad del día, aunque tal nombre sucumbirá ante el que desde Solís lleva el puerto: “Santa María de los Buenos Aires”. La ceremonia fue lo habitual: Garay proclamó tomar posesión “de todas estas provincias, este, norte, sur, echó mano a su espada y cortó hiervas y tiró cuchilladas y dixo que si había alguno que lo contradiga que parezca [...] y no pareció nayde”.


    Claro que sabía que quienes se opondrían a tal asentamiento no estaban entre los asistentes sino que afuera acechaban, amenazantes, los “querandíes” y los “tehuelches”. El “general” conocía su bravura y decidió no tener contemplaciones con ellos. No quería que le sucediera lo que a Solís y a Mendoza. El padre Juan de Guevara cuenta que uno de sus soldados le dijo: “Señor, si la matanza es tan grande ¿quién ha de quedar para nuestro servicio?”. Garay habría respondido, implacable: “Deja, que esta es la primera batalla y si los humillamos tendremos quién con rendimiento acuda a nuestro servicio”.


    Tiempo más tarde su soberbia le jugaría una letal mala pasada. Deseando demostrar a los suyos que los indios le temían, armó su campamento sin las aconsejables precauciones. Los “pampas” no desaprovecharían la oportunidad.


    Como veremos más adelante, tal como lo previsto, Buenos Aires fue un importante centro de contrabando que convocó a mercaderes, aventureros y granujas de todo el mundo. Fue inevitable que también sirviera para el tráfico de esclavos, constituyéndose en el abastecedor de las necesidades de Potosí, Cuzco, Tucumán y Santiago de Chile.

  


  
    Gobernadores a degüello


     


    En razón de la organización vertebral que comunicaba nuestras primeras ciudades con Potosí, Cuzco y Lima, fueron las que hoy son nuestras provincias las que en aquellos primeros tiempos se desarrollaron con mayor vigor y premura hasta la fundación de Buenos Aires, que con su puerto contrabandista modificó el rumbo comercial de la colonia. Dicha puja entre el puerto y las provincias sigue siendo un eje dorsal de nuestros conflictos económicos, políticos, sociales y culturales. Otro aspecto clave de nuestro ADN nacional. Varios siglos después se resolvería a favor de Buenos Aires al fin de las guerras civiles y la puesta en marcha de la Organización Nacional en las presidencias de Bartolomé Mitre, Domingo F. Sarmiento y Nicolás Avellaneda.


    En el proceso de conquista del Tucumán y Cuyo incidieron los intereses de Perú y Chile, deseosos de ampliar su área de influencia y cuya jurisdicción solo se delimitó en 1664 con la creación de la gobernación del Tucumán. Dichos territorios fueron conquistados por huestes provenientes del Perú integradas por hombres en su mayoría desplazados de anteriores repartos de tierras e indios y, por lo tanto, proclives a emprender nuevas conquistas a fin de obtener las riquezas que justificarían el riesgoso cruce del océano y tanto infortunio vivido en tierras desconocidas. No tardaron en surgir conflictos, puesto que ni las “mercedes” —concesiones de tierras— ni las encomiendas ni los honores alcanzaban para todos los participantes.


    Los primeros asentamientos tuvieron efímera existencia. Solo a mediados del siglo XVI el Virreinato del Perú emprendió una política más efectiva de colonización en el Tucumán. A esta decisión respondió el emplazamiento de la ciudad de El Barco (1550) por parte del capitán Juan Núñez del Prado. Por lo inadecuado del lugar elegido, sometido a los ataques indígenas y a los pleitos jurisdiccionales entre Chile y Perú, este enclave fue trasladado varias veces.


    Aquellos conquistadores, adelantados, obispos y gobernadores no solo debieron luchar contra los indígenas, sino que fue frecuente que se desataran entre ellos conflictos de mayúscula gravedad. A veces verdaderas guerras, como sucedió en el Perú entre “pizarristas” y “almagristas”. En lo que sería el Virreinato del Río de la Plata tampoco faltaron tales litigios, con sus secuelas de prisión, destierro o muerte. Cuando el virrey del Perú, conde de Nieva, ordena en 1564 la separación entre Chile y Tucumán, envía a Francisco de Aguirre a gobernar la jurisdicción independizada. Lo hará con mano tan firme que será justificadamente temido por las tribus enemigas.


    Contarán testimonios de época que Aguirre con otros pocos hombres de a caballo resistió un ataque indígena combatiendo con ferocidad desde antes del amanecer hasta mediodía. Cuando por fin la indiada fue derrotada por los soldados, como se daba por obvio en aquellos días con la ayuda del apóstol Santiago y de la Virgen María, el valiente don Francisco intentó soltar la lanza con la que en la pelea había despanzurrado a decenas de enemigos. Pero la lanza, “que tenía casi tanta sangre como madera”, no se despegó de su mano. Los dedos del conquistador, que más parecían una garra, aferrando enconados y furiosos el palo, no obedecían a su voluntad. Hubieron de aserrar el fuste a ambos lados de la mano y durante todo un día la frotaron y ungieron para que soltara aquel trozo de madera, “tanta era la firmeza con que este valeroso capitán empuñaba la lanza en las batallas” según fray Reginaldo de Lizárraga, clérigo dominico y cronista de la época.


    Tanto coraje no evitará a Aguirre ser juzgado por herejía religiosa, promovida por el párroco santiagueño Julián Martínez, a quien apoya el poderoso obispo de Charcas. El pretexto son algunas opiniones poco ortodoxas, como aquella de “se hace más servicio a Dios en crear mestizos que el pecado que por ella se comete”. Aguirre abjura de sus dichos pero ello no impide que sea encarcelado por la Inquisición de Lima y que el virrey de Toledo lo releve de su cargo. Antes ha tenido tiempo de enviar a Diego de Villarroel a fundar un asentamiento en territorio diaguita, para vigilar y dominar a sus belicosos habitantes: así nació San Miguel del Tucumán.


    Lo sustituye Jerónimo de Cabrera, corregidor en Potosí. A él se debe la fundación, en 1573, de Córdoba de la Nueva Andalucía. Antes había fundado Ica en el Perú. Nunca se comprendió lo de Córdoba pues no era su ciudad natal, como era costumbre. Lo de Nueva Andalucía obedeció a que Cabrera se constituyó a sí mismo en “gobernador” y tal era el presuntuoso nombre elegido para sus dominios.


    En España, en 1570, Gonzalo de Abreu había obtenido del rey Felipe II su designación como gobernador del Tucumán, región cuyas mentas la hacían mucho más atractiva que el Río de la Plata. El Consejo de Indias, por su parte, confirmaba a Cabrera. Había entonces dos gobernadores en el Tucumán. El pleito se resolvió con facilidad pues, apenas desembarcado, Abreu mandó apresar a su rival y el 17 de agosto de 1574 lo hizo degollar sin dilaciones, acusándolo de desobediencia al virrey.


    El nuevo gobernador también es fundador: San Francisco en el valle de los Jujuyes y San Clemente en territorio calchaquí. Ninguna de dichas ciudades logrará resistir la empeñosa hostilidad de los nativos. Pero el que a hierro mata... En España, donde pocas noticias llegan del Tucumán, nombran a un nuevo gobernador, Hernando de Lerma, seguramente a cambio de una buena suma de dinero. Cuando desembarca, Abreu se encuentra expedicionando en busca de la mitológica Ciudad de los Césares. Lerma envía una partida en su captura. Abreu no será degollado como su antecesor sino que será acusado de 56 cargos, entre ellos la muerte de su antecesor, y dejará su vida en la tortura a que lo somete el mismo don Hernando, un egresado de la Universidad de Salamanca. Dicho ensañamiento parece haberse debido a que Abreu divulgó que Lerma era de ascendencia judía y que sus padres habrían sido sirvientes en lo de los Abreu.


    Le toca a él fundar San Felipe de Lerma, correspondiendo el nombre del santo al entonces rey hispánico, Felipe II. Lo de “Lerma” no prosperaría por los muchos enemigos que supo hacerse y sería sustituido por “el valle de Salta”. Don Hernando entra rápidamente en conflicto con el clero, en particular con el flamante obispo de Tucumán, Francisco de Vittoria. Este desarrollaba importantes negocios de contrabando y será el principal impulsor de la refundación de Buenos Aires para que la plata potosina y el sebo campestre salieran de manera ilegal al mar mientras entraban géneros flamencos y esclavos de Guinea.


    Para derrotar al gobernador, quien con imprudencia había prometido “ahorcarlo en un algarrobo junto con los demás clérigos”, el obispo puso en práctica una ofensiva infalible: suspendió todos los servicios religiosos hasta que Lerma renunciase. En una comunidad tan pecadora y temerosa de Dios como esa, la imposibilidad de bautismos, comuniones y extremaunciones ponía a todos al borde del infierno. El hasta entonces gobernador terminará preso en Charcas.

  


  
    Arar y cavar por nuestras manos


     


    Los sangrientos conflictos entre conquistadores y colonizadores de nuestro territorio se daban a pesar de que la escasa población y la pobreza de nuestras ciudades coloniales determinaron que las relaciones comerciales fueran casi inexistentes y por consiguiente las vías de comunicación eran dificultosas, casi intransitables en muchos pasajes. Los 1200 kilómetros que separaban a Tucumán de Buenos Aires demandaban de ocho a diez meses en viaje de ida y vuelta para las carretas de bueyes que se atascaban en las fangosas huellas de ganado. Este aislamiento otorgó mayor autonomía a los cabildos y acentuó los sentimientos localistas. El cronista fray Reginaldo de Lizárraga lo cuenta en sus escritos:


    “De Santiago del Estero a la de Córdoba, que es la última de esta provincia, hay poco menos de 90 leguas, todas llanas, sin encontrar una piedra, y casi todas despobladas, porque en saliendo de un pueblo de indios, a 15 leguas andadas de Santiago, hasta Córdoba, no se pida más poblado sino un pueblecillo de obra de 12 casas, a 10 leguas poco más de Córdoba”.


    No eran metales preciosos ni esmeraldas lo que encontraban aquellos que se aventuraban en lo que más tarde sería nuestro territorio. “No halle en cabeza de Vuestra Majestad ninguna hacienda porque como hasta hoy no se ha descubierto oro ni plata en esta gobernación no hay en ella más que labranzas del campo y algún algodón, que muchos años faltan”.


    Gran frustración para la inmensa mayoría de los conquistadores que llegaban al Nuevo Mundo en busca de riquezas. Eran aquellos que, según fray Bartolomé de las Casas, pretendían servir a su rey “matándole sus vasallos y robándole sus tesoros”. Pero luego la avaricia de la tierra y la hostilidad de los indígenas hacían que lo buscado, con desesperación, fuese lo elemental para la subsistencia: agua y alimento. Cuenta de ello da Álvar Núñez Cabeza de Vaca cuando hace relación de lo acontecido durante la partida de la bahía de Caballos: “Y con esto tornamos a caminar por luengo de costa la vía del río Palmas, creciendo cada día la sed y el hambre, porque los bastimentos eran muy pocos e iban muy al cabo, y el agua se nos acabó, porque las botas que hecimos de las piernas de los caballos luego fueron podrida y sin ningún provecho”. El primer explorador del Paraguay relata que la “necesidad del agua era en extremo”, y “como había cinco días que no bebíamos, la sed fue tanta, que nos puso en necesidad de beber agua salada, y algunos se desatentaron tanto en ello, que súbitamente se nos murieron cinco hombres”.


    Por su lado, Pedro Mártir de Anglería, cronista de Indias, relata con detalle las penurias de Diego de Nicuesa, primer gobernador de Veragua, similares a las de otros compatriotas suyos en nuestro territorio: “Se convinieron algunos compañeros en la compra de un perro flaquísimo que ya casi se estaba muriendo de hambre; le dieron al amo del perro muchos pesos de oro castellanos; le despellejaron para comérselo y la piel sarnosa, y en ella los huesos de la cabeza los tiraron a unos espinos próximos; al día siguiente un infante de ellos dio con la piel tirada llena de gusanos y que casi hedía. Llevósela a su casa; quitándole los gusanos la echó a cocer en unas ollas y cocida la comió. Acudieron muchos con sus platos, por el caldo de la piel cocida, ofreciéndole un castellano de oro por cada plato de caldo [...]. Otro se encontró dos sapos, un enfermo se los compró para comérselos; y dicen que le dio por ellos dos camisas de lino recamado de oro, que valían seis castellanos. En cierto camino del campo se hallaron algunos un indígena muerto y ya pútrido; lo descuartizaron secretamente, y cociendo sus carnes mataron por entonces al hambre, cual si comieran pavos”.


    En 1590 los habitantes de Buenos Aires, a través del guardián del convento de San Francisco, escriben al rey Felipe II quejándose de su suerte: “Estas pobres tierras hubieran sido un paraíso para ingleses puritanos acostumbrados a las tareas mecánicas y manuales, pero son una condena en manos de gente noble y de calidad como nosotros que a falta de moros y judíos de quien servirse y sin indios mansos a la vista, debemos arar y cavar por nuestras manos”.


    La carta ilustra muy bien acerca de las fantasías que traían aquellos conquistadores y su frustración ante la dura realidad del Plata. “So color de religión, van a buscar plata y oro del encubierto tesoro”, escribiría Lope de Vega.

  


  
    La resistencia originaria


     


    Nuestra historia oficial, la que siempre nos enseñaron y nos contaron, nunca reconoció la envergadura de la resistencia de los pueblos originarios a la opresión de los invasores europeos y sus aliados americanos. Tanto es así que, por ejemplo, cuando se refiere a los antecedentes de la Revolución de Mayo se apela a la influencia de la Ilustración francesa, Voltaire, Rousseau, Diderot, o de los neotomistas españoles, Francisco de Vitoria, Luis de Molina, Francisco Suárez, y se obvian insurrecciones como las guerras calchaquíes contra el dominio español que inspiraron, por ejemplo, el levantamiento altoperuano del 25 de mayo de 1809, también salteado a pesar de su proximidad y parentesco. Decisiones historiográficas fundantes de nuestro ADN nacional.


    Eran tales el maltrato y la crueldad de la colonización que muchos indígenas que habitaban nuestro actual territorio comenzaron a pensar como el caudillo araucano Lautaro: “Es preferible morir muerte noble, defendiendo nuestras cosas, que no vivir siempre muriendo”. Fue inevitable entonces que se produjeran sublevaciones. La primera masiva, en 1560, tuvo como caudillo a Juan Calchaquí, cacique de Tolombón, líder de los omaguacas, indios predominantes en la quebrada de Humahuaca, que se alió con otros caciques de la región y destruyó las ciudades de Londres, Córdoba de Calchaquí y Cañete (en las actuales provincias de Catamarca, Salta y Tucumán, respectivamente), fundadas pocos años antes. De las fundaciones iniciales en 1563 solo Santiago del Estero quedaba en pie.


    La situación de los conquistadores intrusos llegó a ser muy comprometida frente a esos enemigos, ahora hostiles, que se desplazaban con astucia y los atacaban con sus certeras flechas terminadas en agudas puntas de cobre emponzoñadas, atrincherados en sus pucarás de piedra. Pero la superioridad en armamento y en estrategia darán finalmente el triunfo a los blancos y a sus indios sumisos, y los originarios rebeldes fueron aplastados con crueldad y Juan Calchaquí asesinado luego de feroces torturas.


    Sin embargo la región se mantendría en estado latente de rebelión, lo cual hará que en 1588 el gobernador Ramírez de Velasco recorra los valles calchaquíes con un poderoso ejército en una cruenta campaña de persuasión. Ello no impediría que poco después estallara otra revuelta aun más vigorosa que las anteriores. Su jefe fue Viltipoco.


    En 1589 ya era cacique de los omaguacas, así se desprende de esta carta de Alonso Gómez de los Ríos:


    “Yo entré el año de ochenta y seis [1586] en esta provincia juntamente con Ramírez de Velazco, gobernador que fue de ella, a servir a Su Majestad, como lo he hecho en todas las ocasiones que se han ofrecido del real servicio y en la conquista de los naturales, con mucho lustre de mi persona, sin haber recibido ayuda de la real caja, ni de otras cosas que las ciudades dan; y el año de ochenta y nueve [1589] volví a esta ciudad [Salta] con el gobernador Ramírez de Velazco, el cual teniendo noticia de que en el Valle de Omaguaca había cantidad de indios con el curaca Viltipoco que impedían el paso haciendo daño a los pasajeros con robos y hurtos y muertes, y habían despoblado Jujuy con muerte de muchos españoles, pareciendo muy conveniente para la seguridad de esta ciudad enviar como envió al coronel Gonzalo Duarte con doce hombres, y a mí entre ellos y llegamos a Omaguaca donde estuvimos algunos días sin que pudiésemos ver al curaca del valle, y tomamos por medio buscarlo y hallado el curaca Viltipoco, tratamos con él cosas de importancia de que resultó el dar la paz, mediante la cual se pobló Jujuy”.


    Era evidente que Viltipoco sabía ser político cuando la situación militar le era desfavorable. Desde Purmamarca, su pueblo, dirigía las operaciones. Tuvo el poder de reunir a los tumbayas, los tilcaras, los uquías para responder a un fin común: la guerra contra el invasor español. No solo logró tratos con los pequeños jefes sino que también se alió con los diaguitas, los chichas, los apatamas y los churumatos. Su ejército llegó a contar con diez mil combatientes y dominó gran parte del Tucumán, aislándolo del resto del Virreinato del Perú.


    En la probanza de méritos y servicios del fundador de Jujuy don Francisco de Argañarás declara como testigo el vecino y conquistador Pedro Díaz de Herrera, y al referirse a Viltipoco dice que este curaca preparaba un alzamiento de más de diez mil indios de guerra entre los cuales se contaban diaguitas, chichas, omaguacas, churumatas, lules y apatamas, para asolar Jujuy, Salta, la villa de Nueva Madrid y La Rioja, porque era “carnicero e cruel e que por su horden e yndustria auían acaescido las muertes que subcedieron en el dicho valle e provincia de Jujui y Salta e la Rioja y hera tanta la fama del dicho capitán Viltipoco que hasta los yndios de chile respetauan y le embiauan presentes”.


    La tercera fundación de Jujuy, “San Salvador de Velasco en el Valle de Jujuy”, a cargo de Argañarás, está estrechamente ligada al dominio en la quebrada de Humahuaca. Sirvió de base para operaciones militares, civiles y religiosas. Desde allí salió Argañarás el 22 de marzo de 1594 con una fuerza armada de españoles y de indios sumisos y en una noche de abril cayó de sorpresa sobre Purmamarca y capturó a Viltipoco. En un escrito a la Audiencia de Charcas, Argañaraz afirmó: “Prendí a Biltipoco, principal tirano de los naturales y a todos sus capitanes, con cuya prisión y muerte está llana [la tierra] y los caminos seguros, porque los dichos yndios rresiven el sancto baptismo y doctrina xptiana y obedecen los mandamientos de buestra rreal justicia”.


    Una vez más, como en otras insurrecciones, las traiciones de algunos capitanejos influenciables y el poderío de los conquistadores lograban imponerse. El jefe rebelde fue apresado, estuvo algún tiempo en la prisión de Jujuy y fue llevado después a Santiago del Estero para que lo juzgase el gobernador, donde falleció en su húmeda cárcel.


    Pero la llama de la insurrección no se extinguió. Al finalizar el siglo XVI los colonizadores habían logrado controlar gran parte de la provincia del Tucumán, con excepción de los Valles Calchaquíes, que mantenían una tenaz resistencia. Los indígenas encomendados continuaban soportando un inhumano régimen de trabajo y opresión que a ojos vista mermaba la población. Ni siquiera se obedecía la legislación que prohibía el trabajo de mujeres, niños y ancianos, quienes corrían el mismo trágico destino de los varones en condiciones de trabajar. Ello llevaba a la desestructuración de sociedades antaño soberanas que sufrían y desaparecían bajo el peso del agotamiento, el hambre, el castigo, la aculturación, la enfermedad, el suicidio. También del contagio de enfermedades desconocidas.


    En el año 1627, Felipe de Albornoz, caballero de la Orden de Santiago, es designado por Felipe IV gobernador de Tucumán. Cuenta el jesuita y cronista de la época Pedro Lozano que cuando los nativos bajaron a darle la bienvenida, convencido del beneficio de demostrar dureza desde el inicio de su gestión, dispuso que los azotaran y les cortaran el pelo, “agravio mayor que se podía hacer a gente altiva, que volvieron despechados y resueltos a vengarse a cualquier precio”. Esto ayudará a desencadenar el “Gran Alzamiento” de los calchaquíes en el año 1630. Sería el turno del curaca Chalimín.


    Chalimín convoca a los curacas de distintas parcialidades como los aconquijas, pipanacos, andalgalenses, fiambalaos, paccipas, paciocas, abaucanes, malfines, colpes, capayanes, famatinas, atiles y guandacoles, la mayoría de los cuales se plegaron a la sublevación.


    Durante siete años los diaguitas dominaron un gran sector de nuestro noroeste, comprendiendo partes de las provincias de Catamarca, Tucumán y Salta, con base en el valle de Hualfin en Catamarca. Los indios de las encomiendas se sublevaban y se incorporaban a sus fuerzas. Chalimín invade Tucumán y sitia Londres y La Rioja, arrasando y saqueando haciendas, templos, capillas y todo lo perteneciente al español.


    Los jesuitas, impotentes por este alzamiento, abandonaron los valles donde tenían sus misiones. Fray Antonio Torino de la misión de los atiles de La Rioja fue sacrificado por los rebeldes, lo mismo ocurrió con fray Pablo Valero, amarrado a un árbol en Capayán, despojado de sus hábitos y asesinado a flechazos.


    Los españoles recuperan la ofensiva y con el mando del astuto y cruel capitán Jerónimo Luis de Cabrera, nieto del fundador de Córdoba, avanzan derrotando a los sublevados y ejecutando a los caciques que iban tomando prisioneros, entre ellos el cacique Coronilla, a quien Chalimín había ordenado rebelar a los pueblos riojanos. Fue descuartizado por cuatro caballos en Famatina, pena nunca aplicada hasta entonces, un siglo y medio antes del suplicio de Túpac Amaru.


    Cabrera cruza por la quebrada de Pomán para entrar en tierras de los capayanes y los vence. Más tarde, para frenar el ímpetu de los abaucanes que bajaban aprovechando el río homónimo, funda el Fuerte del Pantano en el año 1632, en las márgenes del río Colorado. Logra que algunos caciques traicionen a Chalimín, quien es finalmente apresado por Pedro Ramírez de Contreras, y el civilizador y cristianizador Cabrera ordena y presencia el descuartizamiento del curaca por cuatro caballos en Ambato en 1637. Su cabeza, cuerpo y miembros fueron repartidos y exhibidos por distintos poblamientos de la región como escarmiento. A pesar de ello la rebelión diaguita promovida por Chalimín se extendió varios años después de su muerte, hasta 1643.
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