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			A vegades no necessitem algú que ens arregli, 

			a vegades, només necessitem algú que ens estimi 
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			Tot anava bé
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			Tot anava bé fins que ell va decidir que era el moment de donar-li la gran notícia.

			L’Anna encara no s’ho acaba de creure. Bé, no és ben bé això. Esclar que s’ho creu, però li està costant fer baixar coll avall la informació que ahir en Seb, amb gran il·lusió, li va revelar. No se n’acaba de fer a la idea. 

			 S’ha despertat quan encara era ben fosc. A l’horitzó es començava a entreveure una claror tènue que volia ser l’anunci d’un nou dia, però ella no tenia gens de ganes de llevar-se i afrontar la situació.

			S’ha regirat al llit, ha observat l’esquena relaxada i ben definida d’en Seb i ha acomodat el cap al coixí, flonjo i deliciosament olorós, amb l’esperança que la son se l’endugués una estona més. Ha evitat girar-se de cara a ell i passar-li el braç i la cama pel damunt, embolcallant-li el cos, fent-li la cullereta. En qualsevol altra circumstància ho hauria fet. Hauria entaforat el nas entre els seus cabells i hauria fet una inspiració llarga, per amarar-se tota ella d’aquella olor tan sensual i familiar. Però avui no. No li venia de gust, no pas aquest matí. 

			En comptes d’això, ha reposat les mans sobre la panxa i ha deixat que els ulls s’acostumessin a la foscor de la cabanya. L’esperava amb il·lusió, aquesta escapada. Feia diversos mesos que tenien pendent descobrir aquests allotjaments que, últimament, surten a totes les llistes de localitzacions especials. Però no trobaven mai el moment. I el lloc s’ha posat tan de moda que les cabanyes s’esgoten en un no res i has de reservar amb molta antelació. I la previsió i ells no han sigut mai gaire bons amics. Per això va tenir una gran sorpresa quan en Seb li va plantar una postal amb la reserva, fa tan sols tres dies, en arribar tard al vespre després de tot un dia de feina a Barcelona. 

			Només obrir el sobre, l’Anna va quedar parada. 

			—No fotis! Què és això? Com t’ho has fet? 

			—Com que «què és això»? Que no ho veus? —va respondre ell mentre li somreia. 

			—Com pot ser? Però si ho vaig estar mirant fa un parell de setmanes... i ja estava tot ple fins al mes de març. —L’Anna va aixecar els ulls de la postal, escrutant-lo—. No deu ser una broma, oi?

			—Anna, no faria broma amb això. Sembla que no em coneguis. 

			—Pobre de tu, perquè et juro que et mato. 

			—Per això mateix amb tu no es pot jugar —va riure. 

			I se li va acostar per darrere, mentre li passava una mà per la panxa i li mossegava sensualment el coll. 

			—Va, explica’m com t’ho has fet... 

			—Anna, és igual com m’ho he fet. Et mories de ganes d’anar a aquestes cabanyes. —De seguida va rectificar—: Ens en moríem de ganes, tots dos. I ja està. A més, hi ha un bon motiu al darrere. 

			—Quin motiu? —La veu de l’Anna denotava certa impaciència. 

			—Un motiu que ja descobriràs al seu moment. Un supermotiu. Però aquest cop, i em sap molt greu per vostè, senyora impacient, haurà d’esperar.  —I mentre li agafava la cara amb les mans, li va plantar un petó als llavis i va afegir—: Seré una tomba. 

			Eren les set tocades que ja no ha pogut més. Duia una llarga estona cavil·lant dins el llit, amb la mirada fixa repassant una per una les làmines de fusta de l’entramat del sostre, escoltant la respiració rítmica i compassada d’en Seb que, lluny de relaxar-la, l’exaltava encara més. La cabanya que feia tant temps que esperava amb il·lusió ha esdevingut, de sobte, l’escenari d’una proposta indesitjada. 

			A fora, la piuladissa dels ocells indicava que el dia ja s’alçava. S’ha acostat descalça a la cuina i ha encès el bullidor d’aigua per preparar-se una infusió. Mentre s’escalfava, s’ha posat el batí perquè la pell de gallina se li havia enfilat pels peus i se li passejava per tot el cos. Ha obert la caixeta de les infusions i les ha contemplat, indecisa. N’hi havia moltes de  diferents, perfectament col·locades, i en una altra ocasió s’hi hauria entretingut una bona estona. Les hauria mirat i remirat, s’hauria dedicat a llegir-ne les composicions, cercant les empreses elaboradores o analitzant-ne els embolcalls i els dissenys més innovadors. D’alguna manera, això d’examinar els detalls que preparen els allotjaments per als seus clients s’ha tornat una deformació professional. La majoria de les vegades són aquestes petites coses les que marquen les grans diferències, les que fan que recordem un hotel o una casa rural com un lloc especial. 

			No serà el cas, avui. Aquesta cabanya meravellosa on han passat la nit no la recordarà per la infusió que s’està prenent asseguda a la terrassa. Ni per la caixeta grisa on n’ha pogut comptar, ben bé, una vintena de varietats diferents, totes elaborades a la zona. Tampoc no la recordarà per la vall que té als peus, encara que el mar de núvols que la inunda a aquesta hora del matí sembla ben bé de cotó fluix. 

			El lloc és únic; en Seb ha jugat bé les seves cartes. 

			Ahir a la tarda va preparar a consciència la bossa per passar la nit a les cabanyes. L’emoció i la incertesa mantenien un estira-i-arronsa que a estones la feia estar contenta i en altres moments la posava molt nerviosa. Per això es va dedicar a  remenar altra vegada el lloc web que ja havia mirat mil cops, en què podien observar-se tots i cada un dels detalls i dels serveis que oferia l’espai on passarien la nit. Preferia no pensar en el que vindria. Era perfectament conscient que en Seb en portava alguna de cap. I també tenia clar que no era una notícia qualsevol: ni li havien fet un bon augment de sou ni el seu pare havia comprat una altra propietat a la Gàl·lia. Aquestes notícies les hi hauria explicat sopant un dia qualsevol, sense donar-hi més importància. 

			Si en Seb havia reservat aquell allotjament que feia mesos que perseguia i just en el mateix moment li havia anunciat que hi hauria una sorpresa «de veritat», perquè és així com va dir-l’hi, literalment, és que alguna cosa grossa passaria. I a l’Anna, des del minut zero, això li havia fet més por que una pedregada. 

			Només desitjava que no hi hagués cap anell de compromís pel mig, ni cap petició de matrimoni.  «No, això no, sisplau», s’havia repetit de manera insistent els últims tres dies. 

			A penes n’havien parlat mai, de la possibilitat de comprometre’s o casar-se. De fet, a l’Anna aquella parafernàlia li quedava francament lluny i no en tenia cap necessitat, però sabia bé que a en Seb li feia certa il·lusió fer algun pas més en la relació i, d’alguna manera, oficialitzar-la. Tot i que no ho havia proposat mai formalment, sempre aprofitava el casament d’algun amic per sondejar-la. Però l’Anna tirava pilotes fora  i responia, amb evasives, que a ells no els calia. 

			—No veus que jo no tinc calés? El nostre casament seria molt desequilibrat. 

			—Què hi tenen a veure, els diners, en això? —responia en Seb, intentant desmuntar-li la coartada. 

			—Que tu i jo no venim del mateix món. Que no en tinc ganes, jo, de fer tot aquest numeret. —I després intentava posar-lo entre l’espasa i la paret per tancar el tema—: A més, creus que ens aniria millor si estiguéssim casats? Depèn d’un paper, que estiguem més o menys bé? 

			En Seb sabia que aquell era moment de relaxar el to de la conversa. 

			—No és això, amor, esclar que no. Estem bé així, ja ho sé. Però podria ser maco, m’agradaria. Només dic això... 

			—Crec que per al casament que imagines jo no soc la núvia indicada. 

			—Però què dius, Anna. Si jo vull casar-me és amb tu i només amb tu. 

			L’Anna anava liquidant la conversa: 

			—Doncs em fa l’efecte que si és amb mi, te n’hauràs de quedar amb les ganes. 

			En Seb se la mirava fent comèdia, amb cara de bon minyó. 

			—Estàs segura que no canviaràs mai d’opinió? —I l’embolcallava des de darrere amb els seus braços mentre se li escapolia una mà sota el jersei per intentar desarmar-la mentre l’acariciava.

			 Hi va haver una temporada en què en Seb semblava que la sondegés amb més intensitat, amb la intenció d’agenollar-se  i demanar-li matrimoni. Va ser feia un any aproximadament, quan van encadenar dos o tres casaments en pocs mesos de diferència: el primer va ser un cap de setmana a Eivissa, en una cala privada i amb tots els convidats vestits de blanc. El segon, la boda del seu millor amic: un casament en segones núpcies, només per a una vintena de convidats, en un iot que va fondejar durant tres dies davant la costa de Begur. I el tercer va ser el d’un cosí segon d’en Seb, en una de les mansions familiars de la Provença. L’Anna podia copsar la il·lusió i l’emoció d’en Seb per aquest tipus de celebracions, que a ella més aviat li feien certa mandra, però que, un cop allà, aprofitava de bon grat. 

			—Es nota d’una hora lluny que jo no soc del mateix món que vosaltres.

			—I de quin món som, nosaltres? —feia en Seb intentant treure ferro a la seva afirmació.

			—La manera de moure-us, de relacionar-vos. Que sou rics, nen, que sou rics! Que ho heu sigut sempre! I això es nota. 

			—No sé quines manies tens...

			—No són manies, amor, és la realitat. Es nota. No em facis explicar en quines coses, perquè tot plegat és molt subtil, però es nota. Ho noto. 

			—Estaries preciosa vestida de núvia. —Ell canviava d’estratègia, i li passava el nas per la galta abans de fer-li un petó. 

			—Semblaria que anés disfressada. No se t’acudeixi fer-me passar mai per aquest tràngol. 

			—T’ho passaries molt bé. Ens ho passaríem molt bé! 

			—Això no ho sabrem mai. —L’Anna sentenciava, tancant així la conversa mentre li tornava el petó, aquest cop als llavis. 

			Aquests tres últims dies ha considerat seriosament la possibilitat que el gran anunci que havia de fer-li fos, efectivament, una petició de mà. El lloc escollit i el fet que en Seb sabia des de feia temps que l’Anna anava al darrere de l’experiència de dormir a les cabanyes la feien sospitar.

			«Si realment té ganes de proposar-me matrimoni, el malparit ho ha fet molt bé», pensava l’Anna. Una cabanya de fusta, una terrassa amb jacuzzi, un foc a terra i el bosc sencer abraçant-los. La intimitat i la calidesa fetes estança. 

			Hi havia donat moltes voltes. Què li diria si, finalment, la sorpresa era un tros de metall preciós amb una data immortalitzada a l’interior? Era evident que, a ella, la murga d’organitzar un casament no la motivava gens. Però, d’altra banda, s’estimava prou en Seb per fer-li aquesta concessió? Al capdavall, tenia clar que no hi havia cap mena d’interès darrere la seva proposició, més enllà de les seves ganes de celebrar, de reunir-se amb amics, de tenir la família a prop, de riure, de viure, de compartir aquell moment que ell imaginava tan especial. Seria capaç de dir-li que sí? Era tan rotunda la seva negativa que res podria fer-la canviar d’opinió? 

			Sent una remor que fa que se sobresalti, però s’adona que només és una merla que surt d’entre la brancada d’un faig que té a tocar. Immersa en els seus pensaments, gairebé ni s’ha adonat que la nit ha deixat pas a un dia clar i serè. El mar de núvols ha canviat de rosa a daurat davant dels seus ulls, i ella s’ha perdut l’espectacle perquè té el cap ben lluny d’aquí. 

			S’estira, tira el cap enrere i aixeca la mirada al cel. Tanca els ulls i respira profundament, concentrant-se en l’aire fresc que li omple els narius. Observa la terrassa on està instal·lada des de fa una bona estona, i després gira el cap mirant endins i comprova que en Seb encara dorm, ben embolcallat amb el nòrdic. «O potser té mandra i es fa l’adormit», pensa. 

			 Un pit-roig xafarder es posa sobre la barana, espiant si hi ha cap engruna per robar-l’hi distretament. L’Anna se’l mira i no pot evitar un somriure. Només coneix el pit-roig i la merla, de tots els ocells que deuen habitar aquest paratge. El tiet sempre li deia que no semblava filla de bosc. I quanta raó tenia... Ara,  si ell fos aquí, detectaria, un per un, els cants d’ocell que els arribessin des de tots els racons del bosc. Mallerengues, cucuts, tallarols, pinsans o gaigs. Els coneixia tots, els podia imitar tan bé... Però a ella no va interessar-li mai el que el tiet volia explicar-li quan se l’enduia a fer un passeig. En canvi, ara li sap greu haver passat de puntetes per tots aquells moments. 

			Branda el cap intentant esvair la melancolia que l’envaeix. 

			—Va, nena, que ara només falta que et posis a plorar —se sorprèn dient-se en veu alta.

			Al costat del jacuzzi hi ha els dos pots de les postres que van menjar-se just abans de fer l’amor dins l’aigua calenta. 

			El sopar havia estat lleuger. De camí a les cabanyes, van parar a dinar un menú en un restaurant a peu de carretera, i al vespre la gana encara no treia el cap. Només volien tancar l’agenda d’àpats del dia, més per protocol que per fam. Tots dos coincidien que els venia de gust alguna cosa llaminera, i la nevera de la cabana podia complaure el seu desig. Un parell de pots de vidre, que semblaven d’un obrador artesà de la zona, esperaven a la petita balda del refrigerador. Dins es veien capes d’un tiramisú i d’un pastís de gerds.

			Es van asseure al petit sofà de la cabana, cadascun amb un pot a la mà. Es miraven amb aquell punt de complicitat que només compartien en moments com aquell. En Seb va obrir el tiramisú amb un somriure entremaliat i en va treure una cullerada generosa. 

			—Vinga, provem alguna cosa divertida —va dir ell amb els ulls brillants de picardia.

			Ella va inclinar el cap, intrigada.

			—Com ara què? —va preguntar mentre s’acostava el pot de gerds al nas per flairar-lo.

			En Seb no va respondre amb paraules. En lloc d’això, va posar-se una mica de tiramisú a la boca i se li va apropar, mirant-la amb tota la intenció. L’Anna va entendre immediatament què volia i, amb un somriure juganer, va inclinar-se per besar-lo. Quan els seus llavis es van trobar, el mascarpone suau i dolç va explotar entre tots dos, i aquella explosió de sabor es va barrejar amb l’escalfor del moment.

			—Mmm, boníssim..., però espera —va dir l’Anna, separant-se’n lleugerament. 

			Va agafar una mica de crema de gerds amb la cullera i se la va portar als llavis abans d’atrapar-lo de nou en un altre petó. Aquesta vegada, la frescor àcida del gerd es va unir a la dolçor que encara quedava del tiramisú i va crear una combinació sorprenent.

			Ell va riure contra els seus llavis, delectant-se tant pel gust com pel joc.

			—Això encara és millor del que em pensava. Tornem-hi.

			Van començar a alternar sabors, passant el tiramisú i els gerds d’una boca a l’altra només amb petons. Cada combinació era diferent, cada petó, una experiència nova. Ella va prendre una mica més de gerds i va deixar que el sabor se li allargués als llavis abans que ell l’atrapés amb una intensitat renovada. En Seb, per la seva banda, es va assegurar que el mascarpone s’hi mantingués prou temps per provocar-li un somriure entre rialles suaus i sospirs continguts.

			La complicitat es va anar transformant. Els sabors, el joc i el contacte cada cop més íntim van començar a difuminar els límits entre les rialles i el desig. Quan el joc es va tornar més lent i els petons més profunds, ell li va murmurar amb una veu baixa i càlida:

			—Crec que hi ha un lloc millor per continuar aquest experiment.

			La va agafar de la mà i la va guiar cap a la porta que donava a l’exterior de la cabanya. El jacuzzi els esperava a la terrassa de fusta, envoltat de l’aire fresc de la nit i amb les estrelles esquitxant el cel clar. El vapor de l’aigua calenta s’elevava lentament en entrar en contacte amb l’atmosfera freda del vespre, i creava un contrast que feia la situació encara més màgica.

			Amb un somriure tímid, van començar a desvestir-se sota la llum de la lluna. Quan l’Anna va deixar caure la roba a terra, ell no va poder evitar aturar-se un moment per contemplar-la. L’havia vista nua moltes vegades, però en aquell moment, sota la llum platejada i amb el vapor difuminant la seva figura, li semblava una visió.

			El seu cos, cobert per una subtil brillantor causada per la humitat, semblava perfecte. Sempre havia estimat les seves corbes, la suavitat de la seva pell i la manera com es movia amb desimboltura. Però allà fora, amb el vent suau jugant amb els seus cabells i la llum estelada acariciant-li la pell, la veia amb una brillantor desconeguda. Era com si cada detall hagués estat dissenyat per hipnotitzar-lo.

			Quan va notar la seva mirada intensa, un calfred la va recórrer, barreja de timidesa i emoció. Sempre li havia agradat com la feia sentir única. Amb un somriure mig tímid mig divertit, li va dir:

			—Què passa? T’has quedat congelat?

			Ell va brandar el cap, deixant anar una rialla baixa.

			—És que així... estàs espectacular. Tremenda!

			L’Anna es va posar lleument vermella i es va acostar per ajudar-lo a treure’s la camisa. Nus, les seves mans es van trobar per un moment abans d’entrar al jacuzzi. L’aigua calenta oferia un contrast deliciós.

			Un cop dins, en Seb no va deixar de mirar-la. Les petites ones que es formaven al seu voltant semblaven acariciar-la igual que ell desitjava fer-ho. L’aigua brillant ressaltava cada línia del seu cos. Quan ella se li va apropar, les seves mans van començar a explorar-se sota l’aigua, mentre el contacte entre les seves pells es feia més i més intens.

			L’aigua calenta els envoltava, i creava una sensació de calidesa que augmentava la tensió entre ells. Es miraven amb intensitat, els seus cossos quasi tocant-se, però amb una lentitud carregada de desig. Les mans d’en Seb van començar a recórrer-li la pell, passant suaument pel seu cos humit mentre ella se li acostava cada cop més. Els seus dits lliscaven amb calma per la seva esquena, sentint com la respiració es feia més profunda.

			El contacte era intens però controlat, com si volguessin assaborir cada moment, cada carícia. L’Anna va deixar-se portar, sentint com el seu cos reaccionava al tacte. En Seb la va agafar per la cintura, aixecant-la una mica per acostar-la més cap a ell. Els seus cossos van encaixar perfectament, la calidesa de l’aigua fent que tot fos més suau, més intens.

			Les seves mans es van moure cap a altres llocs, descobrint-se mútuament amb una energia creixent. Els seus llavis es van trobar en un petó profund i urgent, un contacte que va fer augmentar encara més el desig. Les seves cames es van entrelligar mentre amb les mans s’exploraven, deixant que el cos parlés en lloc de fer-ho les paraules.

			En Seb la va atrapar més fort, un moviment que va ser tan natural com inevitable. La sensació de ser tan a prop, de sentir-se tan units, els va fer perdre el compte del temps. Els seus cossos es movien junts dins l’aigua, amb la tensió creixent, cada toc, cada moviment carregat de promesa. Els seus alens es mesclaven amb el vapor de l’aigua, com si tot al seu voltant s’esvaís, i deixés només aquell moment d’intensitat compartida.

			Els moviments es van tornar més ràpids, més urgents, mentre l’aigua s’embravia al seu voltant, accentuant cada contacte. Els seus cossos es buscaven amb una força cada vegada més intensa, fins que una sensació d’explosió els va recórrer simultàniament. Els esbufecs profunds se’ls escapaven de la boca, els seus alens entretallats es barrejaven amb el vapor del jacuzzi, i els deixava rendits en aquell precís moment. Els seus cossos es van quedar units, immersos en la calma que va seguir, mentre el batec dels seus cors començava a afluixar; els ulls, però, continuaven buscant-se en silenci, plens de complicitat i satisfacció.

			Després, es van embolcallar amb dues tovalloles i van entrar cap a dins, per continuar celebrant aquella nit tan especial dins la cabanya. Tot i la incertesa de la sorpresa que en Seb encara no havia anunciat, l’Anna va gaudir de la vetllada i,  a estones, fins i tot se’n va oblidar. Va pensar que al final la sorpresa potser se n’havia anat en orris i que, probablement, no tenia res a veure amb el que ella feia dies que cavil·lava. Va  intentar mantenir a ratlla la curiositat i les ànsies de saber, fos el que fos, el que ell volia anunciar-li, i va ser capaç de tenir la boca tancada, esperant que ell trobés el moment indicat per deixar-ho anar. 

			I quan ja era ben entrada la nit, mentre compartien un gintònic prop de la llar de foc, en Seb va dir que havia arribat el moment d’explicar-l’hi, i a l’Anna el cor li va fer un salt. No sabia si tenia ganes de saber-ho o si preferia passar el moment per alt.

			—M’han ofert la plaça del Quebec. M’hi incorporo d’aquí a un mes —va anunciar carregat d’entusiasme. 

			A l’Anna li va semblar que es quedava glaçada tot i ser davant del foc. 

			—Què et sembla, amor? No dius res? Al Quebec! La plaça és meva! Ho entens? —I veient que ella no contestava, encara va afegir—: Ens n’anem al Canadà!

		

	

		
			Sacsejada

			Candelaria, març del 2011

			 

			 

			Manté la mà recolzada sobre el front una bona estona per recompondre’s. Ha d’anar mastegant a poc a poc les paraules perquè, si no, no serà capaç d’empassar-les. Ara mateix les té totes acumulades a la gola, i només si les torna a repassar una per una les podrà anar digerint. 

			—Està molt greu, Anna. Està molt greu. 

			La tieta l’hi ha deixat anar així, directament, només sentir-la a l’altra banda de l’aparell. 

			L’Anna li ha notat la veu tremolosa, però ha respost amb l’esperança que potser no havia sentit bé les seves paraules.

			—Tieta, què vols dir? Per què estàs tan espantada?

			—Nena, que el teu tiet s’ha ferit. Ha tingut un ictus. Diu la doctora que no hi ha res a fer.

			—Vols dir que ho has entès bé, tieta?

			L’afirmació no deixava lloc a dubtes, i la sentència de la tieta era més que evident, però hi ha vegades a la vida que només queda jugar una estoneta més a l’autoengany. 

			—Ai manyaga, i esclar que ho he entès bé. L’Eva, aquesta metgessa jove que tenim ara, m’ho ha dit ben clar. 

			—Quan ha sigut, tot això? —L’Anna no vol ni imaginar-se la situació. 

			—Aquest matí. S’ha aixecat normal, com sempre, però de cop la boca se li ha anat posant torta, i ja ho he vist, que ell volia parlar, però no se l’entenia de res. He trucat de seguida a l’ambulància i han tardat no sé pas quanta estona, i jo no sabia pas què fer-li, i pensava: «Ara se’m morirà aquí sense que jo hi pugui fer res». Ja m’ho ha semblat, que era un atac de feridura, perquè el seu pare, Déu l’hagi perdonat, va morir del mateix.

			—Ai, tieta, no diguis aquestes coses! I quan han vingut, què? 

			—Mira, molta sort hem tingut, perquè resulta que la metgessa és aquesta nostra que tenim ara, que és ben joveneta; sembla una nena. Es diu Eva, i es veu que també treballa a les ambulàncies. No sé si ja t’ho he dit, això. Pobrica, ella prou que s’hi afanyava, i els altres també, però què vols, el tiet ja estava molt greu. Filla meva, si el veiessis. Verge Santa! Va tot ple de tubs i de cables i de màquines que fan un pip-pip-pip que no para. 

			—D’acord, i ara on sou? A l’hospital? 

			—Sí, ens han portat amb l’ambulància aquí a Campdevànol. Han dit que, segons com, potser l’hauran de dur a Girona, no ho sé, estem esperant.

			—Però què t’ha dit exactament aquesta metgessa que t’agrada tant? 

			—Doncs mentre a ell el tenien allà i li anaven fent tot de coses, l’Eva m’ha cridat a un despatxet que hi ha al costat i m’ha dit: «Teresa, vostè ja ho sap, que en Pere ha tingut un ictus i que està molt greu, oi?». I jo li he dit: «Sí, nena, sí, a mi ja m’ho ha semblat de seguida, perquè això de la boca torta...».

			L’Anna, que ja s’impacientava, li ha manat la pressa.

			—Sí, tieta, i que al seu pare li va passar el mateix..., i ella què t’ha dit? 

			—Això, m’ha dit que la seva situació era molt greu. I jo li he dit: «Què vols dir, que no se’n sortirà?», i ja li he vist una cara que no m’ha fet gota de gràcia, perquè es veia ben bé que el que m’havia de dir no era res de bo. I li he contestat: «Ai, nena, no m’ho diguis, això, que jo sense en Pere, què vols que faci». I ella m’ha posat la seva mà sobre la meva. Ha abaixat els ulls i m’ha preguntat a veure si teníem ningú més a la família a qui poguéssim avisar. I jo ja li he dit que no tenim ningú de família, perquè tu ets a les Canàries, però que la Montse, la reneboda, sempre que ens convé ens dona un cop de mà. M’ha recomanat que li truqués per no quedar-me sola, i la Montse, tan bona noia, ha vingut de seguida aquí a fer-me companyia. Ai, Anna, filla meva, pensa que mentre m’ho explicava, m’he posat a tremolar com una fulla i ella m’ha dit que no patís, que si volia una pastilla. 

			—I l’has volgut? 

			—Ui, no, que jo vull estar en els meus cabals i no pas tenir la sensació que vaig drogada. 

			L’Anna no pot evitar una rialla. La tieta i les seves exageracions: 

			—Tieta, per favor! Com vols que una pastilla que t’ofereix la metgessa et faci anar drogada. T’hauria anat bé per als nervis. 

			—No, no, deixa. No en necessito, de pastilles. Jo el que necessitaria és que el teu tiet es posés bé. 

			S’ha aturat un moment, just l’instant en què s’ha sentit de fons una porta que s’obria. Ha posat la mà sobre l’auricular, tapant la conversa, i al cap d’uns segons ha continuat amb la seva explicació. 

			—Anna, maca, t’he de deixar, que he de tornar a entrar cap a dins, que hi he deixat la Montse sola i em sap greu. 

			—Tieta, fes tranquil·la, fes, ja parlarem —li ha dit intentant simular normalitat. 

			 

			 

			En Mario l’ha tret de la boira en què s’havien convertit els seus pensaments amb un missatge ràpid al mòbil. Diu que arribarà tard perquè ha de quadrar uns calendaris del mes que ve i encara en té per a estona. 

			Millor. Prefereix estar sola perquè no té ganes de compartir amb ningú aquesta pena que sent ara mateix. Primer necessita processar-la. No. Abans de processar-la l’ha d’entendre,  i la conversa amb la tieta, que ha quedat a mitges, l’única cosa que ha fet ha sigut encendre totes les alarmes i deixar-la navegant a la deriva, enmig d’un mar de dubtes. Sent com la respiració se li agita, el cor li batega amb força a les temples, i de sobte, una sensació a mig camí entre la ràbia i la pena s’apodera d’ella per complet. No sap si vol plorar o vol cridar fins que ja no li quedi ni un bri d’alè. No identifica exactament què és el que sent, però té clar que necessita expulsar tota l’energia que bull dins seu com una olla de pressió. 

			El tiet és en un llit d’hospital, s’està morint, i ella és aquí,  a tres hores d’avió i a tota una vida de distància. 

			Fa gairebé sis mesos que no veu els tiets. S’havia proposat anar-hi per Nadal perquè fa anys i anys que no passa unes festes a Camprodon, però al final en Mario va voler quedar-se a Tenerife i passar el Cap d’Any amb uns col·legues seus a Lanzarote, i entre la mandra del viatge i que el pla que proposava en Mario ja li venia prou de gust, ho va deixar córrer. A canvi, va fer-hi una escapada de quatre dies un parell de setmanes abans com si, d’alguna manera, passar-los a visitar i dedicar-los aquell temps irrisori li permetés eliminar una mica el sentiment de culpa. 

			Potser en aquell moment ho va aconseguir, però ara se sent una miserable. Els havia promès que passaria el Nadal amb ells però, com sempre, a última hora es va fer enrere. Això sí, també com havia fet mil cops, els va jurar i perjurar que l’any següent compliria la seva paraula i passaria totes les festes amb ells. 

			—Ui nena, ves a saber si hi serem, l’any que ve! —va contestar la tieta, en sentir la promesa. 

			—I tant, Teresa, esclar que hi serem. On vols que anem, nosaltres, a la nostra edat? —va fer el tiet. 

			—No gaire lluny, pudé a la caixa. 

			L’Anna va riure. La tieta sempre tan optimista. 

			—No riguis, nena, no riguis. Algun dia et trucaran i hauràs de venir per a l’enterro perquè ja serem al calaix. No veus que ja som vells? 

			—Tieta, però què dius? —L’Anna va brandar el cap, traient-li importància—. Si tu tens corda per a estona. I el tiet... el tiet està estupendo, també. O no, tiet? 

			Va buscar-hi la complicitat picant-li l’ullet, com feia sempre que necessitava un cop de mà. El tiet li va anar al rescat de seguida: 

			—Teresa, no deus pas pensar morir-te? Perquè a mi em fotries una bona putada. Que jo no en tinc gens, de ganes de quedar-me aquí sol, ni d’anar-me’n a l’altre barri. —Es mirava l’Anna de reüll mentre reia per sota el nas, esperant la reacció de la seva dona. 

			—Sí, com si ho poguessis triar... Quan Déu Nostru Senyor et crida... No hi ha pas res a fer. 

			L’Anna i el tiet van riure alhora. 

			—Deixa’t estar d’aquesta dèria que tens sempre de morir-te i parem taula, que la nena deu tenir gana. Ves a saber a quina hora ha sortit de casa. 

			—Ostres, doncs sí, no sabeu la gana que tinc! Que déu-n’hi-do quin tragí, avui! 

			—A quina hora tenies l’avió? —va preguntar la tieta mentre posava les estovalles. 

			—M’he aixecat a les quatre de la matinada. El vol sortia a les sis. He arribat a Barcelona que ja eren les deu tocades, amb l’hora de més. Cotxe de lloguer i fins aquí! Només m’he parat a fer un cafè quan he agafat l’autopista, perquè em venia una son que m’ha fet por continuar conduint. 

			—Ai nena, ben fet que has fet. Això sí que és perillós; encara l’altre dia ho deien a la tele. Ja pots vigilar el dia que te’n tornis. —La tieta es va fer el senyal de la creu mentre ho deia. Ella i les seves supersticions.  

			—Fins a quin dia vas dir que et quedaves? 

			—Fins divendres, Pere, que t’ho he dit no sé quantes vegades —va afanyar-se a respondre la Teresa, i adreçant-se a l’Anna va afegir—: És que no m’escolta, el teu tiet, ja t’ho dic sempre. Aquest meu home no m’escolta de ben res. 

			I ell va riure, posant-se la mà davant la boca, com ofegant una rialla mentre picava de nou l’ullet a l’Anna. Ella li va tornar el somriure i va continuar parant taula. 

			 

			 

			Es frega fort la cara amb les mans, com si es volgués convèncer que només ha estat un somni emboirat i que en realitat no hi ha hagut trucada. Com quan et sona el despertador i necessites uns instants per ordenar les idees i potser, després de dubtar, caus en el fet que quina sort, que és cap de setmana, que no has de llevar-te i et pots tornar a girar. Oh, quin sentiment tan meravellós, aquells instants d’incertesa, aquell pensar: «On soc?... Quin dia és?... Si és dissabte!». 

			Aquest cop, però, la sort no està de la seva banda. Ho sap perfectament, perquè ni s’acaba de despertar ni això ha estat un somni. La tieta ho ha dit ben clar a través del telèfon. Li han faltat alguns detalls, però no farien canviar el final d’una història que sap de sobres com acaba. 

			El tiet està molt greu. 

			El tiet es pot morir, cony. 

			Potser sí, la profecia de la tieta es complirà i el dia que torni a posar els peus a Camprodon serà amb un vestit de color negre per anar a l’enterrament. 

			De sobte, la vergonya i la culpa fan acte de presència. Hauria pogut preveure-ho d’alguna manera. Com ha pogut ser tan il·lusa de pensar que aquest dia no arribaria mai? Que no ho veia, potser, que s’estan fent grans i que més tard o més d’hora un dels dos petaria? 

			—Ets una desgraciada, Anna —es recrimina en veu alta, brandant el cap. 

			I els pensaments autodestructius comencen a disparar directament contra la seva consciència. 

			«Què et costava, anar a passar amb ells uns dies per Nadal? No es podia quedar sol, en Mario? No estàs amb ell tot l’any? Ah, no, esclar, ens havien convidat a una festa de Cap d’Any. Un Cap d’Any a Lanzarote. Ui, sí, esclar! Quina novetat! I deixar els tiets sols, com dues ànimes miserables, asseguts davant la televisió, amb les cuixes abrigades sota la manta de llana gruixuda que pesa com un mort, mirant les campanades de TV3 i pensant: “Mira, a la nena encara li deu quedar una hora, que allà a les Canàries tot just són les onze”». 

			—Va, prou, collons. Deixa’t d’hòsties i pensa què has de fer —es renya a si mateixa.

			Sent la clau que gira dins el pany i s’eixuga les llàgrimes. No acostuma a plorar davant d’en Mario. Bé, l’Anna no acostuma a plorar, així en general, i no vol que la noti fluixeta.  O sigui que es passa els dits pels cabells com si fossin una pinta i s’aixeca de la cadira on fa una estona indeterminada que rumia per anar a trobar-lo al rebedor. 

			—Mi catalana, ya estoy aquí. 

			—Guapo, tot bé? T’han quadrat els horaris?

			—Todo bien. Al final ha sido más sencillo de lo que pensaba. Y a ti, ¿cómo te ha ido? —diu ell mentre es descalça. 

			Quan està a punt de plantar-li un petó als llavis, però, li veu la cara desencaixada, els ulls lleugerament brillants i s’atura en sec. 

			—¿Qué pasa, mi catalana? ¿Todo bien?

			L’Anna no respon, perquè quan té la intenció de fer-ho, la culpa se li instal·la a la gola i no li deixa dir res.

			—Anna, ¿estás bien? —es preocupa en Mario.

			—No. El tiet, que se’n va. 

			—¿Qué le pasa a Pere? ¿Adónde se va? 

			—Que se muere, Mario, que mi tío se está muriendo.  —I aquest últim aclariment, fet en veu alta, obre les comportes d’unes llàgrimes que fa molta estona que s’aguanta. 

			—No jodas. ¿Y ahora qué? —diu mentre l’abraça i li omple de petons el cap que ella recolza sobre la seva espatlla. 

			S’hi estan una llarga estona. Ell li amanyaga suaument l’esquena i ella plora en silenci, submergida en els seus propis pensaments, mentre es deixa fer. En Mario no és bo a l’hora de gestionar situacions gaire sentimentals. És molt amorós en el llenguatge verbal, i també a l’hora del contacte físic, però s’ofusca fàcilment quan alguna cosa es torça. Li costa trobar la paraula encertada, saber quan ha de parlar i quan ha de callar. 

			Ella tampoc n’és cap experta. Potser per això s’entenen tan bé. No hi ha gaires drames entre ells. No hi ha mai problemes. L’Anna treballa, en Mario treballa, es troben al vespre, s’expliquen com els ha anat el dia mentre mengen alguna cosa per sopar i s’estiren una estona a mirar la tele, abraçats al sofà. A vegades es comenten algun contratemps que els ha sortit a la feina, i a mitja setmana, si en Mario té festa el cap de setmana, fan plans per anar a voltar. 

			Una vida molt planera. L’Arnau sempre se’n riu, quan li explica el seu dia a dia; li diu que sembla estrany que una tia tan activa com ella s’hagi acostumat tan bé a aquest ritme gairebé caribeny. Ella somriu quan el seu amic surt amb aquesta broma recurrent. 

			—El que passa és que em tens enveja. 

			—Ha, ha, ha, no diguis bajanades. No m’hi podria pas estar, jo, en una illa. 

			—Ah no, i per què, si es pot saber?

			—M’hi avorriria. 

			—I uns collons, Arnau, i uns collons! Però si això està ple de turistes estrangeres. Si aquí podries anar de flor en flor fins a l’infinit.

			—No ho deus pas dir per experiència, això? —va contestar l’Arnau, provocador. 

			—No, tio, esclar que no. Jo ara estic molt centrada. 

			—Ves per on! L’Anna s’ha enamorat i ha posat seny. Qui ho havia de dir. 

			—Doncs sí, qui ho havia de dir. 

			—És l’edat, o l’aire de les Canàries, el que t’ha fet créixer d’una vegada? 

			—Ai, no ho sé, nen. Què vols que et respongui, jo, ara?

			L’Arnau intentava burxar-la. 

			—Deu ser en Mario, que t’ha fet perdre el nord. 

			—Però què dius. Si en Mario i jo precisament estem en una època supertranquil·la. Treballem molt i els caps de setmana descansem i mengem a casa, que entre setmana ja en tenim prou, de tant de tàper i restaurant. 

			—Quina vida més emocionant. Explicat així sembla divertidíssim. 

			—Doncs mira, noi, jo hi estic molt bé, aquí. I trobo que podries alegrar-te’n una mica per mi, en comptes de riure-te’n. 

			L’Arnau es fa l’ofès: 

			—No, si jo estic molt content per tu, però l’única cosa que em sap greu és que ja no pugis mai per aquí dalt a fer una visita. 

			—Ai, nen, a vegades m’atabales. Ja ho sé, que he de pujar, ja ho sé. No fa falta que m’ho recordis, que la tieta cada setmana quan ens truquem em recita la mateixa cançoneta. No tardaré gaire, no et preocupis. 

			—Així m’agrada. La Teresa té tota la raó: ens tens ben abandonats. 

			—La Teresa, si et sentís, t’ompliria de petons. Ja saps com t’estima. Mira, saps què? —I continua sense esperar resposta—: Quan vingui t’aviso i anem junts a veure’ls. Estaran contents, els tiets, que tornis a pujar per allà dalt. Et sembla bé? 

			—Em sembla perfecte. Un cap de setmana a Camprodon sempre és una bona idea. 

			—Doncs fet. I ara et deixo, que arriba en Mario i vull estar per ell. 

			—Ui sí, en Mario —fa sorneguer—. Dona-li records. 

			—De part teva... Un petó —contesta l’Anna, condescendent.  

			 

			 

			Avui, la vida tranquil·la i planera de què gaudeix tant en els darrers temps s’ha esquinçat de sobte. Com si un remolí dels vents alisis que bufen fort per aquestes contrades hagués decidit arrencar de soca-rel la bonança i endur-se-la ben lluny. En Mario l’abraça, però no sap gaire bé què dir-li, i ella no té  ganes de tornar-li a explicar tota la conversa i encara menys de sentir-se dir en veu alta tots els retrets que ja s’ha fet per dins. Prefereix el silenci que l’embolcalla entre els braços d’en Mario i els seus petons discrets al cap mentre li passa les mans per l’esquena durant una estona més. 

			Demà ja agafarà les regnes de la situació. Caldrà que torni a trucar a la tieta, que li expliqui amb més detall quin és exactament el pronòstic. Sap que llavors, quan disposi de tota la informació, haurà de prendre decisions. De moment, però, aquesta nit només vol que la son se l’emporti ben lluny. 

		

	

		
			No podrà ser

			Camprodon, setembre del 2000

			 

			 

			Avui ho farà. 

			Sí. 

			Tota la setmana que hi dona voltes i ho té decidit. 

			Ja no ho pot allargar més. 

			No ha volgut quedar amb la Clara fins que no hagi fet el pas, perquè sap que si en parlen sortirà el tema i l’amiga aconseguirà fer-la canviar d’opinió. I aquest cop no. Avui no. Fa tres setmanes que es tira enrere a l’últim moment perquè al final la Clara li gira la truita i la fa recular. 

			Tres divendres amb la mateixa història: puja de Barcelona amb la idea entre cella i cella, li sembla que ho té claríssim, perquè l’ha anat alimentant a poc a poc, durant tota la setmana. Ha repassat mentalment tots els arguments una infinitat de vegades durant el trajecte del pis d’estudiants fins a la universitat i els ha recomptat tots durant les dues hores llargues que tarda a anar de Barcelona a Camprodon amb l’autobús. Se’ls sap tots de memòria. Fil per randa. 

			Després, passa pel restaurant a veure la Clara i li explica que ho té clar. Ha decidit deixar en Pep. I la seva amiga fot el crit al cel, l’estira pel braç i la fa anar cap al rebost per intentar fer-la entrar en raó. 

			—Tia, tu poc que estàs bé del cap. Altra vegada amb la mateixa història? 

			—Clara, de debò que m’ho he pensat molt. El vull deixar. 

			—Què coi m’ho he pensat molt i el vull deixar?!  —I sense deixar-la explicar-se, continua—: No veus que a tu el que et passa és que ara ets nova a Barcelona i t’has enlluernat? Què vols trobar-hi de bo, a Barcelona? On vols anar a arreplegar un paio tan trempat com en Pep? Si es desviu per tu. Si tot el dia que em pregunta: «Que saps res de l’Anna?».

			L’Anna la deixa xerrar, perquè està convençuda que quan escolti els seus arguments canviarà d’opinió, i quan li sembla que ja ha acabat, dispara ella: 

			—Que no, Clara, que no és això. Ni m’he enlluernat ni tinc gens de ganes de buscar un altre nòvio a Barcelona, però que si fos així, tampoc passaria res, suposo. Però és que en Pep i jo no tenim cap futur. I no li vull fer perdre el temps. Jo no em penso quedar a viure aquí a Camprodon, ja ho saps de sobres. M’hi afogo, aquí. Vull veure món. Jo què sé on acabaré. Però aquí no, això ja t’ho asseguro. —I no calla perquè no vol que la Clara reprengui l’ofensiva—. Hi he viscut divuit anys i ja en tinc ben bé prou. A Barcelona et pots vestir com vols, ningú et mira ni ningú xerra de tu per les cantonades. Ni si t’he vist amb aquell, ni si t’he vist amb l’altre. Fots el que vols i no has de donar cap explicació, que la gent et passa pel costat o se’t creua per l’escala i ni bon dia no et diu. Els importa un rave, la vida dels altres. No com aquí, que totes les cortines ens espien encara que passem de puntetes.

			La Clara està a la defensiva:    

			—Quines coses tan grosses has de fer, que tens por de ser descoberta? 

			—Hòstia, Clara, no cardis. No dic que hagi de fer res. El que t’estic intentant fer veure és que en Pep i jo estem a anys llum l’un de l’altra, i que tot ha anat molt bé fins ara, o ho semblava, però que tinc clar que no anem enlloc. Que només és perdre el temps. I ho tinc decidit. Avui el deixaré. 

			La Clara se la mira desconfiada. 

			—Tu amagues alguna cosa. 

			—No amago res —contesta ella, intentant resultar convincent. 

			—Tu amagues alguna cosa, que et conec com si t’hagués parit. Però també t’aviso... —L’assenyala amb el dit—. Sàpigues que te’n penediràs, que la novetat és molt llaminera.  A més a més, el deixaràs destrossat, i ho saps. 

			—Uf, no em surtis amb això, ara. Ho sé prou, que quedarà fet pols. Però què vols que hi faci, jo? Em quedo amb ell per sempre més? Li proposo que ens casem i ja està, tota la vida entre Sant Pau i Llanars? De debò vols que em podreixi en aquest cul de món? 

			—Hòstia, Anna, qualsevol diria que viure aquí ha sigut un gran suplici o que això és un camp de concentració. Però què més vols? Si els xaves pugen cada cap de setmana perquè no s’hi poden estar, a la ciutat! Si es deuen morir d’enveja quan dius que ets de Camprodon! 

			—Això és diferent, no barregis les coses, que no hi té res a veure. 

			—Anna, i tant que hi té a veure. És ben bé això. Tots envegem el que no tenim. I tu ara te n’has anat allà a Barcelona i, esclar, t’has encegat amb tanta botiga i tanta gent i tantes coses rares. Però això durarà quatre dies. —Se li acosta i li fa una abraçada, maternal com sempre—. Mira els que fan segon o tercer de carrera. Pugen amb el coet al cul cada cop que en tenen l’ocasió. Si no s’hi pot viure, a la ciutat. Ni els que hi han nascut ho aguanten. Com vols que t’agradi a tu o a mi que som d’aquí dalt? 

			—Ai, no ho sé, Clara. És que em fas ballar el cap!

			—No et faig ballar res, tia, només t’intento fer raonar una mica. Que tu t’embales molt de pressa i llavors passa el que passa. Pensa-t’ho bé, que en Pep és un bon nen i t’estima molt. No et precipitis. 

			L’Anna recula. 

			—Potser sí que m’ho he de tornar a pensar. Ai, no ho sé, Clara, estic feta un embolic! —No sap ben bé si ho diu per aturar la guerra amb la Clara o perquè realment encara té una ombra de dubte a dins. 

			 

			 

			Entre la recança que li fa haver de tenir aquesta conversa incòmoda amb en Pep i que sap que la Clara la major part de les vegades posa seny a les seves bajanades, fa tres setmanes seguides que l’Anna es fa enrere a l’últim moment.   

			Però avui no. 

			Avui ha baixat del bus i ha tirat cap a casa escopetejada, ha desfet la maleta, s’ha afanyat a ficar a la rentadora tota la roba de color que tenia per rentar i ha dit al tiet, que estava distret mirant la televisió, que havia de sortir un moment. 

			—Tiet, surto, que he quedat. Per cert, on és la tieta? 

			—Ha anat a veure la de cal Carnisser, que l’han operat, però no em preguntis de què. —I de seguida ha canviat de tema—. I tu, arribes i ja tornes a marxar? 

			—No serà gaire estona, no pateixis. Digues a la tieta que vindré a sopar —s’ha afanyat a aclarir. Sabia que era la millor manera de donar el tema per tancat. 

			—Ah, fes, fes, si sap que vens a sopar, ja es quedarà tranquil·la, que ja saps com és. —I li ha picat l’ullet mentre la veia cordar-se el jersei amb presses. 

			—Doncs torno d’aquí a una estona. Fins ara, tiet! 

			Ha sortit amb una rialla per sota el nas, pensant que els astres s’havien alineat perquè la tieta fos fora i pogués sortir donant les mínimes explicacions. 

			Ha anat directament a casa en Pep. Surt del taller cap a les set i ha pensat que segur que hi ensopegaria. No s’ha pas equivocat. A ell se li ha il·luminat la cara només veure-la i se li ha acostat per fer-li un petó discret als llavis. No ha sigut mai de grans demostracions d’afecte en públic, ell; és més aviat reservat. 

			—Ja ets aquí? Com t’ha anat la setmana? 

			L’Anna no sap com encarrilar la situació. En aquestes circumstàncies, començar sempre és el més complicat. 

			—Tot bé? Et veig molt seriota. Em dutxo i anem al bar del Casal? —ha seguit ell.

			L’Anna ha decidit que havia d’anar de cara a barraca. 

			—No, no cal que et dutxis. Podem anar a fer un volt? És que necessito parlar amb tu. 

			En Pep ja se l’ha vist a sobre: 

			—Ui, quina mala espina, tot això. A tu te’n passa alguna. 

			—Anem? No vull parlar aquí al mig del carrer. Ja saps que les parets escolten. 

			S’han posat a caminar en direcció al Maristany. En Pep l’ha volgut agafar per l’espatlla, però just en el darrer moment s’ha adonat que potser no era el gest més encertat i s’ha posat la mà a la butxaca. 

			—A veure, Anna, digues el que hagis de dir perquè no m’agrada gota tot això. 

			S’atura un moment, buscant les paraules i ordenant-les perquè surtin de la manera menys feridora possible de la seva boca: 

			—Pep, que em sap molt de greu el que et diré, però que penso que és el millor per a tots dos. 

			—Ui, ui, ui... 

			—Que vull que deixem estar això nostre. 

			Ell s’atura en sec, perplex. No es pot creure el que acaba de sentir.

			—M’ho dius de debò? Que t’he fet res? 

			La decepció s’ha apoderat, de sobte, d’en Pep de la cara riallera. No queda ni rastre de la seva expressió sempre tranquil·la. 

			—Anna, ho dius de debò? Què passa? Quin problema tenim, tu i jo? 

			La part més complicada. Intentar posar paraules a una sensació difícil de definir. 

			—No, no m’has fet res. I jo tampoc no t’he fet res a tu. No tenim cap problema, però això nostre no pot continuar.  No vull que continuï. 

			—Doncs ja em diràs per què, perquè noia, no hi ha qui ho entengui, tot això. 

			L’Anna no té clar si en Pep esclatarà a plorar o si l’engegarà a la merda. Si ella pogués escollir, decididament, preferiria la segona opció. Se’l mira als ulls, agafa aire i s’omple els pulmons tot el que pot: 

			—Jo veig que el meu futur és a Barcelona. A veure, aclareixo: no sé si el meu futur o no, però que jo ja veig que aquí no hi foto res. Que no vull viure a Camprodon per sempre. I tu sí. Tu tens la fusteria i tens la vida muntada aquí. Jo crec que el millor és que ho deixem estar perquè no vull que ens fem mal. 

			—Molt maco. —En Pep, ara sí, sona sorneguer—. «No vull que ens fem mal», diu ella. No, tranquil·la, que m’encanta això que em dius. No me’n fa gens, de mal. Encara t’hauré de donar les gràcies. 

			—Pep, no t’enfadis. Et prometo que l’últim que vull és que ens enfadem. Però m’has d’entendre. 

			—Anna, tia, no t’entenc de res. Què collons t’han donat a Barcelona? Quatre dies i ja t’han menjat el cap? Esclar, ara en Pep ja fa nosa. 

			L’Anna s’emprenya, ara sí. 

			—Però tu creus que soc un titella o què passa? Per què tots us heu de pensar que són els altres? Quins altres? Algun esperit malèfic? Alguna secta secreta? Que m’han menjat el cervell per dir-te que ja no vull estar amb tu? Doncs no, Pep, no. No vull estar més amb tu perquè tot i que no m’has fet res i ets una bona persona, sento que tu i jo cada vegada allunyem més els nostres camins. I això és una realitat, la vulguis veure o no. 

			En Pep se la mira, amb els ulls negats i alhora encesos per la ràbia i la impotència. 

			—Ja està? Ja m’has dit tot el que m’havies de dir? 

			Ella respon amb un fil de veu.

			—Em sembla que sí. —I després afegeix—: Perdona. 

			—Adeu, Anna. Que t’aprofiti Barcelona. 

			 

			 

			Li hauria anat bé una bona abraçada de la Clara, però sap que no l’hi pot passar a demanar. La seva amiga es posaria les mans al cap amb la decisió i, en aquests moments, que algú qüestioni el que acaba de fer és l’últim que necessita. 

			Quina merda. 

			Enfila cap a casa amb l’esperança que la tieta no hagi tornat encara, perquè això li permetria fer-se una dutxa i aclarir les idees una estona abans de seure a taula per sopar i sotmetre’s al tercer grau de cada divendres. 

			 

			 

			Ha endarrerit tant com ha pogut el moment de seure a taula. Amb l’excusa que tenia la maleta per desfer i molta feina de la universitat, s’ha estat a la seva habitació fins al segon avís de la tieta. 

			—Va, nena, que tens la sopa al plat fa estona. Se’t refredarà. 

			I després s’ha iniciat, puntualment com cada setmana, l’interrogatori sobre els últims cinc dies a la capital. 

			Com han anat les classes? Quin temps ha fet? Ja pots abrigar-te si comença a fer fred. La universitat t’agrada? Com són els professors? Avui tornant, heu trobat gaire trànsit? Deu ser pesat això de pujar amb l’autobús. Fa gaires parades? I les noies del pis, com estan l’Ester i la Gemma? Us enteneu bé? Tu ja neteges el que toca? I elles? Ja ho podeu tenir tot ben net, que no puguin dir res dolent de vosaltres. Què voldràs endur-te diumenge? Vols que et faci un bon caldo? I demà quan vagi a veure la Conxita li demanaré una dotzena d’ous dels seus. 

			Ha anat responent sense gaire entusiasme a les preguntes. El tiet se la mira de reüll, intentant indagar què li passa a la nena. Alguna cosa l’amoïna, ell ho veu clar, perquè porta la preocupació dibuixada a la cara. La tieta, en canvi, dispara amb tanta afició que no para gaire atenció a la qualitat de les respostes. Això i la intervenció del tiet l’ajuden a arribar a les postres. 

			 —Va, Tere, deixa la nena, que està cansada. 

			—Ja callo, ja callo. Però és que m’agrada saber com li va. Que és molt nova a la ciutat i allò deu ser la selva. 

			Riuen. 

			—Ja tens prou raó, tieta. És un caos, tot plegat. Però estigues tranquil·la que m’agrada. 

			No sap ben bé què, però té clar que alguna cosa no va del tot bé. 

			—Doncs ningú ho diria, perquè fas una carona... O potser estàs cansada, tant d’autobús i tant de remenament. Vols que et prepari una infusió calenta? Aviam si ara et posaràs malalta. 

			—Va, deixa-la, deixa-la, no siguis pesada, Tere. Del que deu tenir ganes la nena és de passar pel Casal a veure els seus amics. O no, Anna? 

			L’Anna se sobresalta amb la pregunta. Dubta un segon abans de contestar. 

			—Mmm... Em sembla que avui no hi aniré. Estic molt cansada, això del bus cada divendres és matador. Hem dit que demà pujarem a Sant Antoni al matí, així que ja els veuré. Ara els enviaré un missatge per preguntar a quina hora quedem i ja està. 

			La tieta, que ja ha retirat els plats de taula i encara feineja a la cuina, li diu: 

			—Sí que deus arrossegar alguna cosa, sí. Un divendres que et quedis a casa i no vagis al bar del Casal. Això és per posar al diari! 

			El tiet i l’Anna, que encara seuen a taula, es miren i riuen. El tiet sentencia: 

			—Sembla que no tingui dret ni a estar cansada, la pobra criatura. Deixa-la estar, que et queixes sempre! 

			—Tieta —diu l’Anna per tranquil·litzar-la—, no tinc res! És que vull dormir, i demà ja serà un altre dia. 

			I mentre se’n va cap a la seva habitació sent la tieta que remuga: 

			—A mi em direu el que vulgueu, però a aquesta criatura n’hi passa alguna. 

			 

			 

			Es cargola al llit feta una bola. Voldria plorar. De debò que li agradaria plorar perquè sent molta pena per en Pep, per la seva cara trista i decebuda d’aquesta tarda al mig del passeig Maristany. Perquè no tenia cap intenció de fer-li mal, però sabia que no hi havia una altra solució possible. Perquè se sent una mala persona per haver-li fotut aquesta putada i se l’imagina avui, al Casal, demanant una altra ronda i fent bromes amb els amics tot i tenir el cor trist. 

			Segurament a la taula del fons on seuen sempre, a aquesta hora, la seva decisió ja deu ser el tema de conversa. I quan arribi la Clara, després d’ajudar al restaurant durant el torn del vespre, li faran saber la gran notícia i ella obrirà molt els ulls, es cagarà en tot i li enviarà un missatge dient-li que està boja.

			I els nois picaran l’esquena a en Pep i li diran que no passa res, que és ella qui s’ho perd i que estigui tranquil, que estar solter és el millor. I elles se’ls miraran amb cara de pomes agres i alguna aixecarà la cella al seu nòvio en senyal de desaprovació, des de l’altra banda de la taula. 

			Demà, la notícia correrà pel poble. Que la neboda de Can Quei ha deixat el nen de la fusteria i què vols fer-hi, si ja se sap, que aquesta generació es cansa de tot, que val més ara que no pas quan tinguin mainada. Només espera que la tieta encara no en sàpiga res. Necessita poder explicar-l’hi abans que li arribin les xafarderies i els rumors ho facin tot encara més gros. 

			Al final, sí. Les llàgrimes s’obren pas i es converteixen en una marea impossible d’aturar. Dins el llit, s’amaga sota els llençols intentant protegir-se de tot el dolor que la inunda aquesta nit.  
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