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A Ignacio Riverola, que cambió de vecindario unas cuantas veces y de todas aprendió. 
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17 Fran, Alberto y yo teníamos un grupo. O, mejor dicho, tuvimos un grupo.Los PisaColaGatos.*Un grupo musical. Aunque no sé. ¿Cuenta como grupo «musical» si tus instrumentos son una escobilla de váter y una al-cachofa de ducha? ¿Se puede decir que tienes un grupo si solo tienes una canción?Bueno, creo que sí. Sobre todo si tu canción es unmegaéxito con millones de visualizaciones en YouTube L
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*¿No conoces a Los PisaColaGatos? Pues cuando acabes de leer estelibro, corre a leer Una estrella estrellada.
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8 y más de 800 comentarios. Eso pasó con nuestra can-ción. Es verdad que la mitad de los comentarios eran de gente diciendo que dábamos pena. Pero ¡así es el éxito! No hay estrella sin haters.Yo estaba dispuesto a relanzar el grupo.Lo malo es que mis amigos no parecían muy por la labor.Fran se resistía. Yo creo que por pereza. Fran es más vago que el sastre de Tarzán.Alberto tampoco parecía muy entusiasmado.—No quiero que la fama me cambie —decía el muy ﬂipado.Pero yo tenía un plan genial. Y mi plan tenía que vercon otro vídeo, el que estaba viendo en ese momento.—¿No puedes ponerte los cascos, Hugo? —se que-jó mi hermana—. Como vuelva a oír la canción esa del Tuercas, te juro que no respondo.
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9 A mi hermana Olivia es mejor no enfadarla. La vesen estado de reposo y parece un ser angelical, unomuy cursi y muy insoportable, pero angelical. Perocuando se enfada, se transforma en la niña de El exorcista.—Es que es para relanzar Los PisaColaGatos... —in-tenté explicarle.—¿No hay ya suﬁciente ruido en La Pera? —me interrumpió Olivia. La vena del cuello se le empezaba a hinchar.En eso tenía razón. No es raro que se oigan ruidos en La Pera, 24.Un día normal en nuestro vecindario es un día rui-doso. En un día normal puedes escuchar este bonito abanico de sonidos (te los cuento de abajo arriba por-que el sonido sube, menos el sonido del 5.º, que baja directo a mi piso, que es el 4.º):•En el bajo A, puedes oír la televisión de Chufa yLola, Las Modernas, que están sordas como unatapia, puesta a todo volumen y los ladridos deDon Pepito.•En el bajo B, oirás a Pepe silbando una canciónde Julio Iglesias.
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11 •En el 1.º B, Charo «La Chollos» llamando a gritos asumarido,Chema,paraenseñarle laúltimaganga que acaba de descubrir.•En el 2.º Aviven Richard, Barry y Harry. Ahí es posible que oigas música. Y ﬁestas. Son estu-dian-tes, dicen. Pero estudiar, no se les oye estu-diar. Igual es que están haciendo la carrera de DJ.•En el 2.º B, en casa de Alicia Malicia, puedes oír todo tipo de instrumentos de tortura, desde el sonido de un látigo al de una motosierra. Eso sí, basta que te acerques para que no se oiga nada. Ni mu, ni miau (y eso que tiene gato), ni zzz. Pero no te fíes. Alicia es una profesional del cotilleo y el espionaje. ¡Seguro que está ﬁsgando por la mirilla! •En el 3.º A, en casa de Fran, puedes oír a sus pa-dres amenazándolo de muerte por varios moti-vos. No temas por su vida. No lo dicen en serio. Creo. A veces también amenazan a su hermano Iván, pero menos.•La familia del 3.º B, la de Martina, Alberto y Va-lentina, va de ﬁna y de no hacer ruido. Pero a veces se oye protestar a Alberto, chillar a Marti-na y botar la pelota a Valentina.
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12 •En el 4.º A vivimos nosotros. Puedes oír chillarde alegría a mi padre cuando encuentra una pa-tata frita perdida en el sofá. O puede que oigasde vez en cuando a mi hermana Olivia gritarcomo la niña de El exorcistacuando está en esafase. Todos los demás (mi madre, yo y nuestraperrita Troya) somos bastante silenciosos. Creo.•En el 4.º Bhay un bebé dentro de la tripa de lavecina y otro bebé fuera. El que está dentro nohace ruido. Todavía. El que está fuera berreacomo unanimal (un animal tipojabalí,oso oelefante).•En el 5.º A, de vez en cuando está Laura. Igual tesuena porque se hizo famosa en Menuda VozKids.**Pensarás que qué suerte tener una vecinafamosa y cantante, ¿verdad? Eso es porque no lahas oído cantar tres millones de veces seguidasel último éxito de Rossa o el karaoke de Frozen.Sí, es antiguo. No, no se estropea. Créeme. Diga-mos que quizá lo haya intentado. Es irrompible.**Si no te suena, ya te lo cuenta mi hermana Olivia en el libro Una es-trella estrellada.
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13 Si eres tan perspicaz como yo, te habrás dado cuen-ta de que hay un piso que falta. Repasa. ¿Cuál es?¡Ajá!Es el 1.º A.¿Que por qué no aparece en la lista? Es fácil. Por-que está vacío. En el 1.º A no vive nadie.Y esa es la cuestión. No es raro que se oigan ruidos, muchos ruidos, en La Pera, 24. Lo que ya no es tan normal es que se oigan ruidos en UNpivAcíO.
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La primera en darse cuenta, cómo no, fue la cotilla de Alicia.Nos la encontramos en el portal mi hermana y yo cuando íbamos a pasear a Troya, y nos preguntó:—¿Vosotros sabéis si alguien se ha mudado al 1.ºA?—No, ni idea —dijimos Olivia y yo. En ese momento entró en el portal Chema, el pre-sidente de la comunidad.—¿Y tú, Chema? ¿Sabes si ha venido alguien a vivir al 1.º A?—¿Cómo? ¿Sí? ¡No puede ser! ¡Tendría que saber-lo! Soy el vecino de enfrente. ¡Y el presidente! Claro, no me extrañaría que ahora viniera gente atraída por 
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16 la nueva instalación de ﬁbra óptica —dijo Chema con retintín.Alicia era una de las que no quería que pusieran ﬁ-bra óptica. Decía que era muy caro. Las Modernas, en cambio, se apuntaron entusiasmadas. Claro que Las Modernas se creían que eso de poner ﬁbra óptica era un sitio donde les harían gafas ligeras. En cuanto se enteraron de que no era eso, también dijeron que no querían. —Pero ¿entonces es una óptica o no es una ópti-ca? —preguntaba Lola.Chema les explicó que eso de la ﬁbra óp-tica servía para nave-gar más rápido.
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17 —¿Y a nosotras qué más nos da? —preguntó Chu-fa—. Si no tenemos barco.—Que no, que es para navegar por internet —les explicó Chema—. Ahora, con la academia, os vendrá fenomenal.Las Modernas habían montado una academia deInstagram para abuelos. Desde entonces, usaban mu-cho internet. El caso es que había vecinos que no querían la ﬁbraóptica. Les parecía un gasto tonto. Pero Chema hizouna campaña para lograrlo. Y desde entonces, apro-vechaba cualquier oportunidad para frotárnoslo porla cara.—¿Viste tal vídeo? —le preguntaba alguien.Y Chema:—Claro, gracias a la magníﬁca ﬁbra óptica.—Qué bueno hace hoy —le comentaba un vecino.—Claro, gracias a la magníﬁca ﬁbra óptica.Y ahora:—Parece que hay un vecino nuevo.—Por supuesto, se ha mudado por la magníﬁca ﬁ-bra óptica. Lo de que alguien se hubiera mudado, aún se tenía que demostrar.
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18 Ruidos sí habíamos oído.Pero nadie había visto salir o entrar a alguien del  1.º A. Aún.A quien sí empezamos a ver, y mucho, fue a lAmujEDEl ptL.
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3Mi hermana no se entera de nada. Pero a mí esa mujer me dio mala espina desde el primer momento.A mí y a Fran, que estaba con nosotros la primera vez que la vimos.Hasta Troya sospechó. Y eso que la mujer se la in-tentó ganar.—¡Ay, qué perrito más mono! —dijo nada más ver-la, a la salida de casa.Troya, que movería la cola de alegría hasta a Crue-lla de Vil, le gruñó.—¿A que sí? ¿A que es la cosa más bonita que has visto en tu vida? —dijo la cursi de mi hermana.
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—No es perro —dije yo—. Es perra.La mujer fue a acariciar a Troya. Se notaba que no tenía ni idea de acariciar perros. Le puso la mano enci-ma y la quitó al momento, como si quemara. Subió y bajó la mano varias veces, como si le estuviera hacien-do una aguadilla en vez de acariciándola. Harta, Troya se apartó. —Vaya, parece que viven muchos animales en esta casa, ¿no? —dijo la mujer haciéndose la simpática.20 
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—Mogollón —dijo Fran con la boca llena de dónut.«Y algunos van a dos patas», pensé yo. Mi amigo Fran tiene muchas cosas buenas, pero un cerdo viet-namita comiendo es más ﬁno que él.—Vaya, vaya—dijola mujer—. ¿Quétenéis? ¿Perros? ¿Gatos? ¿Salamandras? ¿Algún conejo, qui-zá?Troya volvió a gruñir.—Prisa, tenemos prisa —dije yo.Cuando llegamos a la plaza, mi hermana me dijo: —Qué borde has estado, ¿no, Hugo? Vamos, que tampoco me extrañade ti, pero...—¿Y si se caga Troya en el por-tal, eh? ¿Ibas a recoger tú «el paste-lito»? —le dije—. No podíamos hacerle esperar. Pero en el fondo lo que pasa-ba es que yo tenía mis sospe-chas de que aquella mujer no traería nada bueno a La Pera, 24. NbueNO.21 
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Esa noche lo comentamos en la cena.Mis padres también habían visto a la mujer del por-tal. También con ellos se las había dado de simpática.A mi madre le había preguntado si había algún piso en venta en La Pera, 24.A mi padre le había pedido permiso para entrar un momento a los buzones para dejar una carta.—Ya —repliqué yo, desconﬁado—. Para dejar una carta.—Estará pensando en mudarse aquí... —dijo mipadre, rascándose la cabeza.—«Por la magníﬁca ﬁbra óptica» —apuntó mi ma-dre, imitando la voz de Chema. 
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24 —¿Dónde? ¿Se va algún vecino? —preguntó mihermana.En un arranque de genialidad, uní el misterio de los ruidos raros con el misterio de la mujer preguntona.—¡Igual está pensando en vivir en el 1.º A! —excla-mé—. ¿No está vacío? ¿O hay alguien?—Pues es un misterio —dijo mi madre—. De mo-mento se siguen oyendo ruidos. Pero al parecer no hay nadie. Las persianas siguen bajadas.Nos estábamos desviando del tema.—Entonces, si la mujer esa lo que quiere es comprarel 1.º A, ¿a qué viene eso de dejar una carta? —pre- gunté yo.—Nah, eso será una excusa para cotillear en losbuzones quién vive aquí. Es normal. Si está pensandoen mudarse... ¡Tan importante como que te guste unacasa es que te gusten sus vecinos! ¡Y el vecindario deLa Pera, 24 es...Entones se oyeron a la vez:1.Los berridos del bebé de los Martínez Martínez.2.Un gritodel padre de Fran: «¡Como vuelva a en-contrar tus calcetines sucios por el suelo, te loshago comer!».
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