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  Uno:


  ¡Bienvenidas a la casa de tiíta!


  Otra vez el despertador temprano un sábado! ¿Por qué su mamá tenía la maldita costumbre de hacerle eso? Entonces se acordó: ¡era el día de la mudanza! Por fin iban a dejar ese mini departamento alquilado en el que apenas entraban. ¿Y todo gracias a quién? A la tía abuela Gertrudis.


  En realidad, a la muerte de la tía abuela Gertrudis…


  ¿Si le daba pena? ¿Si la extrañaba? Para nada.


  Solo la había visto dos veces en su vida y la última había sido una pesadilla. Después no supo nada más hasta que una noche su mamá le dijo que había muerto. No importaba mucho de qué. ¡Tenía como mil doscientos años!


  Lo mejor fue que les había dejado su casa. Bueno, no se trataba de un acto de generosidad. De ninguna manera. Es que Gertrudis había sido siempre una mujer solitaria y las únicas herederas eran ella y su madre.


  “¡Gracias, tiíta!”, pensaba Sofi, mientras terminaba de empacar lo poco que había quedado afuera de las cajas. Por fin tendría una habitación propia, un jardín, hasta un sótano… Es cierto que estaba muy descuidada y había que hacerle de todo. ¡Pero era una casa! ¡Y ahora era suya!


  El viaje hasta su nuevo vecindario era largo y Sofi aprovechó para recordar el sábado que había pasado ahí, meses atrás. También había conocido a Romeo, el vecino, y juntos habían tramado el plan más peligroso de sus vidas. ¿Volverían a encontrarse?


  Finalmente llegaron. La casa no se veía tan mal ahora: su mamá se había ocupado de pintarla y hacerle algunos arreglos.


  El auto se detuvo y Sofi estaba a punto de bajarse, cuando creyó ver una figura conocida que se asomaba fugazmente desde una ventana: la cara llena de arrugas, la nariz afilada, el pelo pegoteado. Un escalofrío le recorrió la espalda.


  −¡¡¡¿Tiíta?!!!


  Cerró los ojos con fuerza. Cuando los volvió a abrir no había nadie.
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  Dos:


  ¡Hola, hola, hola, hola!


  La casa se veía tan grande, tan limpia, tan blanca recién pintadita… Los pocos muebles que habían traído ya estaban desparramados en el lugar. Sofi recorrió cada una de las habitaciones. Nada del olor nauseabundo que había antes, cuando su tía abuela vivía ahí. De un salto, se tiró sobre uno de los sillones de la sala y de pronto le vino a la cabeza la imagen de Jarán, el loro de la vieja. 


  Sonrió al recordar su insoportable “hola, hola, hola, hola”. ¿Dónde estaría ahora ese pajarraco desplumado? ¿Lo habrían enterrado junto a Gertrudis en el mismo ataúd? Pobrecito…


  –Hola, hola, hola, hola.


  ¡¡¡No, no podía ser verdad!!! Si no había tía, no había loro. Debía ser de nuevo su imaginación…


  –Hola, hola, hola, hola.


  La voz de Jarán se oía clarita. ¿Cómo era posible?


  Entonces sonó el timbre. Sofi no sabía qué hacer. Su mamá abrió la puerta:


  −Hola, señorita Leis, ¿cómo le va? Qué raro verla por aquí. Adelante.


  Leis era la abogada de su tía abuela y había estado en contacto con su mamá en las últimas semanas por la herencia.


  La abogada entró. Alta, elegante, apurada. Y con ella: ¡Jarán en su jaula! Vivito y coleando.


  −Buen día, Paula. Me tengo que ir volando, pero tenía que traerles a este… esta mascota. Gertrudis me dio instrucciones exactas: dejarles a Jarán apenas se mudaran aquí. Y si decidían no mudarse… Bueno, no hace falta pensar en eso ahora…


  Madre e hija se quedaron boquiabiertas.


  −¡Te lo dejo, Paula! Ya no lo soporto más. Todo el día saluda que te saluda.


  La abogada apoyó la jaula en el piso, junto con una bolsa de alimento para loros, y agregó:
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