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        Para o Grande Jack e para Betty, e para a Hedi 


      


    


  






    

      



        A maldição da agonia 




        continuava no olhar: 




        tinha o meu preso no deles, 




        sem o conseguir soltar. 




         




        «A Balada do Velho Marinheiro»,  




        Samuel Taylor Coleridge[1], 




        (trad. Alberto Pimenta) 


      


    


  






    



       


      
INTRODUÇÃO 




       




      Imagine-se uma história do século XX em que o Holocausto fosse apenas uma nota de rodapé da Segunda Guerra Mundial. Em que a entrada de enciclopédia sobre Auschwitz descrevesse a próspera indústria química na cidade vizinha, mas omitisse as câmaras de gás. Em que os manuais escolares descrevessem Hitler como «dotado de múltiplos talentos» e limitassem a discussão sobre o assassínio em massa orquestrado por ele a apenas quarenta e sete palavras, concluindo que «não mais de uma centena de pessoas teriam [dele] conhecimento». Não se trata de uma experiência mental abstrata. Trata-se da Alemanha Ocidental nos anos que se seguiram à derrota de Hitler, quando o Holocausto fora praticamente esquecido e os Aliados autorizaram o regresso de milhões de ex-nazis para forjar um novo país que servisse de bastião contra o comunismo. Era tempo, nas palavras do chanceler da Alemanha Ocidental Konrad Adenauer, em 1949, de «deixar o passado para trás».[1] 




      Este livro é a história de Fritz Bauer, o notável procurador-geral judeu que, com um pequeno grupo de ativistas, advogados e sobreviventes, decidiu que a Alemanha e o mundo não deveriam esquecer. É também a história da luta de Bauer contra o Estado alemão ocidental que tentou travá-lo, representado pelo seu chefe da espionagem, Reinhard Gehlen, e pelo braço-direito do chanceler, Hans Globke, ambos com as suas próprias razões para encobrir o passado. Acima de tudo, esta é a história de como o povo alemão foi forçado a enfrentar a sua cumplicidade no assassínio em massa industrializado dos judeus da Europa, e de como o Holocausto acabou por definir o nosso sentido coletivo de humanidade. 


    


  






    



       


      
NOTA SOBRE O TEXTO 




       




      Esta é uma obra de não-ficção. 




      Ao reconstruir a vida de Fritz Bauer, tive o privilégio de entrevistar muitas pessoas que o conheceram e de ter acesso a documentos familiares e correspondência inéditos. Estas fontes, juntamente com os milhares de páginas de entrevistas, discursos e textos jornalísticos e jurídicos deixados por Bauer, são a base das minhas descrições dos seus pensamentos e de muitas das suas experiências. As cenas a que Bauer teria, certamente, assistido foram recriadas a partir de testemunhos, memórias e jornais. Recorri, além disso, a mais de quinhentas fontes oriundas de quarenta e nove arquivos na Alemanha, Áustria, Dinamarca, Estados Unidos, Grã-Bretanha, Israel, Itália, Polónia, República Checa, Rússia e Suécia. 




      As fontes surgem nas notas finais pela ordem em que aparecem em cada parágrafo. Não forneci fontes para informações que estão disponíveis publicamente. As fontes arquivísticas são citadas integralmente nas notas finais; livros, artigos e outras fontes secundárias aparecem na bibliografia, juntamente com links para fontes online. As citações foram editadas quanto à grafia e pontuação, mas permanecem inalteradas no restante. Evitei recorrer a siglas, a não ser que já estejam convencionadas, como, por exemplo, SS para Schutzstaffel. Também uso SS como termo abrangente que inclui o Sicherheitsdienst (SD). Alemanha Ocidental e República Federal são usados indistintamente. Para os nomes de localidades, mantive o uso nacional, exceto quando existem versões transliteradas comuns. Utilizo o nome Oświęcim para a cidade e Auschwitz para o campo, mas refiro-me a outros campos da morte nazis na Polónia pelos seus nomes polacos comuns. Também usei as letras nacionais na maior parte dos casos, uma exceção sendo o Eszett (ß) alemão, que substituí por «ss». 




      Todas as traduções foram realizadas pelos meus brilhantes investigadores: Ingrid Pufahl, Harriet Phillips, Anna Schattschneider, Florine Miez, Sine Maria Vinther, Morten Baarvig Thomsen, Christian Kjellsson, Jonathan Cahana-Blum e Katarzyna Chiżyńska, salvo indicação em contrário. 


    


  






    



       


      
PRÓLOGO 




       


      Alemanha Ocupada 




       




      Verão de 1948 




       




      Fritz Bauer olhou de relance pela carruagem lotada quando o comboio chegou à fronteira alemã com a Dinamarca, perto de Flensburg. A dolorosa dissonância de regressar a casa sendo alemão e judeu — como se ainda fosse possível ser ambas as coisas — oprimia-o enquanto mostrava os seus documentos a um guarda britânico. Tinha 45 anos, um homem baixo num fato sob medida, o seu rosto prematuramente enrugado e atormentado. Fora em tempos o mais jovem juiz distrital na Alemanha, reconhecido como uma voz em ascensão na defesa da República de Weimar, que reivindicava uma das Constituições mais liberais da Europa. Os nazis haviam destruído essa visão quando tomaram o controlo e recrutaram o país para o homicídio maciço industrializado do seu povo. Do cerca de meio milhão de judeus que viviam na Alemanha em 1933, um terço fora assassinado e a maioria dos restantes havia fugido. Bauer compreendia por que razão muitos, incluindo os sobreviventes da sua família, haviam escolhido não regressar nem reconstruir as suas vidas despedaçadas. Com efeito, o Congresso Judaico Mundial declarara, poucas semanas antes, em junho de 1948, que era «determinação do povo judaico nunca mais se estabelecer no solo ensanguentado da Alemanha».[1] 




      Ao olhar para os passageiros ao seu redor, Bauer perguntou-se quantos deles se teriam juntado às multidões entusiasmadas que recebiam a comitiva de Hitler. Quais deles teriam matado, ou visto outros a matar? Para Bauer, eram questões prementes, e não apenas devido ao perigo que enfrentava ao regressar a um país onde muitos ainda lhe poderiam desejar mal.[2] Eram perguntas que ele tinha de fazer porque procurava justiça. 




      A raiva que o impelira para aquele comboio vinha do facto de saber que os alemães, os Aliados — o mundo — pareciam pensar que a justiça já tinha sido feita. Os Aliados tinham deixado claro no Tribunal Militar Internacional de Nuremberga, em 1945, que os crimes dos nazis tinham sido cometidos por Hitler e pelo seu círculo mais próximo. Vinte e dois líderes nazis foram condenados no ano seguinte, e vários milhares de outros altos funcionários em julgamentos e tribunais militares subsequentes. Era verdade que os Aliados tinham tentado fazer um escrutínio mais alargado da sociedade alemã, através de comissões especiais de desnazificação destinadas a impedir que indivíduos incriminados obtivessem trabalho. Mas esse esforço tinha-se praticamente esgotado em 1948, à medida que a atenção se desviava para a Guerra Fria.[3] 




      Bauer ficou chocado com a quantidade de perpetradores que ficaram em liberdade. Entre eles estavam Adolf Eichmann, o homem que organizara o transporte dos judeus da Europa para os campos de extermínio; Josef Mengele, o médico das SS que realizara seleções para as câmaras de gás na rampa de Auschwitz; e Hans Globke, o burocrata que ajudara a criar a estrutura legal do que viria a ser conhecido como Holocausto. Mas não eram apenas os arquitetos e implementadores do genocídio que continuavam à solta. Hitler recrutara o povo alemão num esforço nacional para perseguir, saquear e, por fim, assassinar todos os judeus da Europa. Oito milhões e meio de alemães tinham-se inscrito no Partido Nazi. Mais de 250 mil tinham cumprido serviço nas SS, que geriam os campos de extermínio de Auschwitz, Majdanek, Treblinka, Bełżec, Chełmno e Sobibór, e feito parte de esquadrões da morte especiais conhecidos como Einsatzgruppen. Dezenas de milhares de soldados tinham cometido atrocidades nas linhas da frente. Inúmeros funcionários públicos tinham participado na vasta maquinaria burocrática do homicídio industrializado. E, contudo, a maioria dessas pessoas tinha-se limitado a regressar discretamente à sociedade alemã e retomado as suas vidas como se nada tivesse acontecido.[4] 




      Bauer esperava levar a tribunal pelo menos alguns desses homens. Regressava à Alemanha para uma entrevista para o cargo de procurador-geral da cidade de Braunschweig. Mas mesmo que conseguisse este cargo, enfrentaria uma luta. Braunschweig era uma remota cidade provinciana, e ele teria uma pequena equipa de procuradores. Estava também dolorosamente consciente de que os tribunais estavam repletos de juízes da era nazi que tinham aplicado as leis raciais de Hitler, e que antigos membros das SS dirigiam a polícia. Nos seus momentos mais otimistas, Bauer imaginava desencadear uma vaga de processos que poderia acabar por levar milhares à justiça. Mas também sabia que muitos outros milhões que tinham ajudado e colaborado com o nazismo continuariam em liberdade. A sua ideia — incompleta e aparentemente impossível — era usar o sistema judicial para forçar um ajuste de contas nacional. Se pudesse obrigar os seus conterrâneos a prestar atenção a um número suficiente de processos, então poderia forçá-los a confrontar a sua própria cumplicidade nos crimes dos nazis. Só então o nazismo poderia ser eliminado da cultura alemã, e a sua família e outros sobreviventes poderiam começar a acreditar que o horror não se repetiria.[5] 




      O seu comboio parou em Flensburg. A cidade escapara ao pior dos bombardeamentos, mas não aos tumultos do pós-guerra. A estação estava cheia de passageiros a carregar malas ou sentados em pilhas de bagagem, mulheres de vestidos remendados em busca de notícias de maridos desaparecidos desde a guerra, crianças fugitivas, revendedores de bilhetes e indigentes a mendigar. O ar húmido cheirava a corpos por lavar e a fumo de cigarro. Metade do país continuava deslocada, com dezenas de milhares de refugiados provenientes do território ocupado pelos soviéticos a chegarem mensalmente ao ocidente. Os comboios transbordavam de gente desesperada, que trepava pelas janelas das carruagens — mesmo três anos depois da guerra, muitas ainda não tinham vidro — ou para os tejadilhos, à procura de mais espaço.[6] 




      Bauer teria certamente visto imagens das paisagens urbanas em ruínas da Alemanha nos cinejornais, mas ficou abalado ao passar pelos restos ainda carbonizados dos bairros de Altona-Nord e St. Georg, nos arredores de Hamburgo. Tinham-se formado poças cinzentas nas crateras entre os montes de escombros molhados pela chuva, cobertos aqui e ali por vegetação e ervas daninhas, com pilhas de tijolos meticulosamente limpos e recuperados. Precisaria de encontrar aliados neste deserto — não apenas juízes, procuradores e políticos com ideias semelhantes, mas também alemães comuns que não tivessem sucumbido ao nazismo ou abandonado a sua esperança na promessa progressista dos anos de Weimar.[7] 




      Os seus pensamentos levaram-no inevitavelmente ao país que deixara mais de uma década antes. Acreditara, em 1933, que poderia unir os trabalhadores para resistirem a Hitler em nome de uma Alemanha mais livre e mais justa. Alimentara esta fé nos seus conterrâneos durante o seu exílio banindo as memórias do que eles lhe haviam feito. Mas, à medida que o comboio o levava firmemente de regresso ao cenário de tanto sofrimento, sabia que, tal como os seus conterrâneos alemães, também ele precisaria de enfrentar o passado.[8] 


    


  






    



       


      PARTE I 


    


  






    



       


      
1 




       


      Casa Ludwigsburg 




       


      
Fevereiro de 1933 




       




      Fritz Bauer soube que os nazis o estavam a observar a partir do momento em que ele e os seus companheiros de marcha desfraldaram as suas bandeiras e avançaram a passo firme pelas ruas frias e desertas de Ludwigsburg no domingo, 26 de fevereiro de 1933. Uma semana antes, o novo chanceler, Adolf Hitler, convocara eleições para obter maioria para o Partido Nazi no parlamento alemão — o Reichstag. Bauer e o seu pequeno grupo de sessenta veteranos envelhecidos da Primeira Guerra Mundial e operários fabris tinham ido para a rua para mobilizar apoio à ordem democrática do país, que tinham jurado proteger enquanto membros da milícia Reichsbanner. Bauer não sabia se Hitler cumpriria as suas ameaças de anular a Constituição para livrar o país de judeus e socialistas. Mas não tinha dúvidas de que, se Hitler vencesse, os nazis perseguiriam os seus inimigos e que ele, juiz judeu e crítico declarado, seria certamente um deles.[1] 




      Com 29 anos, já chamara a atenção depois de ter sido nomeado presidente da Reichsbanner no estado de Württemberg e de ter passado pelos auditórios fumarentos, clubes masculinos e cervejarias de Estugarda para mobilizar contra Hitler. «Bauer», observou um informador nazi, «[tem] com autêntica insolência judaica agitado contra o movimento Nacional Socialista em todas as oportunidades. As suas armas […]: ódio, mentiras e calúnias.»[2] 




      Bauer era certamente um orador impressionante. Longe do palco, podia ser tímido e reservado, um homem magro e delicado num fato que parecia demasiado grande, a cabeça invariavelmente enfiada num livro enquanto caminhava pela rua a desviar-se de candeeiros. Na verdade, quando Bauer se ofereceu pela primeira vez para fazer campanha pelos sociais-democratas, o principal partido progressista da República de Weimar, o líder local, Kurt Schumacher, reparou no doutoramento em Direito, na mandíbula suave e na propensão de Bauer para citar Goethe e afirmou: «Os operários não gostam de intelectuais.» Mas Bauer persistira, e Schumacher, impressionado pelo seu carisma discreto e pela sua evidente sensibilidade ao sofrimento dos outros, concordou em deixá-lo falar em alguns comícios. Ficou surpreendido: perante uma multidão, Bauer tornava-se feroz e apaixonado; a sua transformação em palco era tão surpreendente, recordou um contemporâneo seu, que as suas palavras eram sentidas como um choque elétrico.[3] 


      



         


        [image: Imagem em escala de cinza de Fritz Bauer, que se encontra sentado, veste um fato e usa óculos. Atrás de si há o que parece ser uma cortina de tecido.]

        



           




          Fritz Bauer, cerca de 1920 (Cortesia de Marit Tiefenthal) 


        


      




       




      Bauer percebia o desconforto dos seus homens enquanto passavam pelas elegantes montras de lojas decoradas com suásticas de Ludwigsburg. Os nazis já estavam provavelmente a observá-los, a tomar nota de quem estava presente e a mobilizar os Camisas Castanhas locais, a força paramilitar de Hitler, para os confrontar. Bauer incitou os seus homens o melhor que pôde em comícios nos bairros operários de Pflugfelden, Eglosheim, Hoheneck e, por fim, Ossweill, onde entoaram «Viva a Liberdade» e as suas respirações se ergueram como uma nuvem de calor no ar frio da noite. Bauer acreditava que os riscos eram justificados pela defesa da República de Weimar. A Constituição da República, estabelecida no rescaldo da Primeira Guerra Mundial, concedera o sufrágio universal e os direitos de liberdade de expressão e de reunião. Os operários haviam obtido a proteção da jornada de oito horas e um melhor acesso a cuidados de saúde, enquanto o movimento pelos direitos das pessoas homossexuais do país apelava abertamente à descriminalização da homossexualidade.[4] 




      No entanto, o lado mais sombrio da república nunca saía da mente de Bauer. Como estudante judeu em Munique no início da década de 1920, fora impedido de se juntar à maior parte das repúblicas universitárias. Vira os seus colegas de curso de direita a acorrer em massa às cervejarias para ouvir os discursos de Hitler e depois saírem para as ruas à procura de socialistas e judeus para espancar. Estas experiências levaram Bauer a descobrir a sua voz política — primeiro instigando estudantes na faculdade a adotar um «modo de vida tolerante», e depois juntando-se ao Partido Social-Democrata quando a sua carreira jurídica começou em Estugarda e o apoio ao Partido Nazi aumentou após a Grande Depressão de 1929.[5] 




      A noite caiu e os marchantes atravessaram o território nazi de regresso à estação de comboios de Ludwigsburg. Bauer reparou na polícia ao passarem pela praça do mercado. Depois ouviu um grito raivoso e, de repente, um grupo de Camisas Castanhas, de faces ruborizadas e cabelos com brilhantina, caiu sobre eles. Bauer foi apanhado num aperto de corpos que se debatiam enquanto os nazis agrediam a Reichsbanner colina abaixo até à estação, quando a polícia finalmente apitou para intervir.[6] 




      Na manhã seguinte, segunda-feira, de regresso a Estugarda, Bauer fez a barba, penteou o cabelo e preparou-se para ir a tribunal. Tinha sorte por o confronto não lhe ter deixado marcas, mas isso parecia uma preocupação menor enquanto ponderava o que aconteceria se os nazis vencessem as eleições. Estaria ele preparado para continuar a lutar ou mesmo para ser preso em nome das suas convicções? Os seus pensamentos voltaram-se, desconfortavelmente, para as razões pelas quais os nazis viriam atrás dele. O ativismo político não era um crime — pelo menos ainda não. A sua vida amorosa era outra questão. Não acreditava que soubessem que era homossexual — segredo que apenas partilhara com poucos amigos —, embora não pudesse ter a certeza; a polícia vigiava regularmente os locais populares de encontros em parques e urinóis públicos.[7] 




      Bauer também estava preocupado com os seus pais, com quem ainda vivia num amplo apartamento na Wiederholdstrasse. Tentara protegê-los da fúria nazi que já atraíra, tanto por eles como pelo facto de o seu pai, Ludwig, não apreciar as convicções socialistas do filho. Ludwig era um homem baixo com um maxilar proeminente, bigode e olhos pequenos que, aos 45 anos, se voluntariara para as linhas da frente da Grande Guerra. Orgulhava-se do modo como os judeus como ele tinham lutado pela Alemanha e fez questão de transmitir a Bauer e à sua irmã mais nova, Margot, a sua fé na pátria e a crença no dever e na obediência. Em criança, Bauer sentava-se aterrorizado à mesa do jantar, à espera de uma sova por uma qualquer transgressão — uma mão que se mexera demasiado depressa, uma palavra dita fora de tempo. Ludwig, agora com 63 anos, não gostava das conversas grosseiras de Hitler sobre o Volk e a pureza racial, e mostrava-se ofendido pela recusa dos nazis em reconhecer os sacrifícios dos soldados judeus. Mas era cético quanto à democracia — pelo menos do tipo de Weimar —, que via como uma imposição dos Aliados depois da derrota do país e algo profundamente não alemão. Como muitos judeus, estava confiante de que o fervor antissemita dos nazis acabaria por passar, e concordava de forma geral com a promessa de Hitler de acabar com o sectarismo político e restaurar a glória do Reich.[8]


      



         


        [image: Imagem em escala de cinza de Fritz Bauer com um amigo. Ambos vestem fato e estão sentados num banco de jardim de madeira, atrás deste banco e cobrindo um dos lados há um arbustro frondoso.]

        



           




          Fritz Bauer com um amigo, cerca de 1920 




          (Cortesia de Marit Tiefenthal) 


        


      




       




      Os valores de Ludwig refletiam a política de uma geração mais velha que crescera depois da unificação alemã de 1871. O chanceler Otto von Bismarck impusera a um conjunto turbulento de estados e principados alemães um estilo autoritário de governo e promovera a língua e cultura alemãs como força unificadora. Os judeus receberam a plena igualdade jurídica, e famílias como os Bauer aproveitaram a rápida industrialização e a emergência de uma sociedade de massas para construir os seus negócios. Para Ludwig, Hitler representava o regresso da ordem.[9] 




      Bauer era próximo da sua mãe, Ella, onze anos mais nova do que Ludwig, mulher discretamente determinada que confortava o jovem Fritz depois dos acessos de fúria do marido. Ella vinha de uma família de rabinos de Tübingen, e embora tivesse permitido que as opiniões seculares de Ludwig prevalecessem, a sua espiritualidade infundia o lar. A família pertencia à sinagoga local e respeitava a Páscoa e outros feriados religiosos; Bauer discursava regularmente numa organização liberal judaica e era o tesoureiro do seu grupo juvenil. Sentia que Ella confiava no seu parecer, e partilhava a maior parte das coisas com ela, mesmo a sua homossexualidade. Encontrava frequentemente Ella na cozinha de manhã, com o café pronto, que ele bebia acompanhado por um cigarro como pequeno-almoço. Depois, descia a colina para ir para trabalhar, passando pelo negócio têxtil da família na Seestrasse, e atravessando a Kriegsbergstrasse, a artéria principal da cidade, até ao Schlossgarten, um elegante jardim ladeado de álamos e plátanos.[10] 


      



         


        [image: Imagem em escala de cinza do retrato de Ludwig Bauer, pai de Fritz Bauer, homem de cabelo curto, queixo proeminente, bigode, que veste um fato e usa óculos.]

        



           




          Ludwig Bauer, cerca de 1920 (Cortesia de Marit Tiefenthal) 


        


      


      



         


        [image: Imagem em escala de cinza do retrato de Ella Bauer, mãe de Fritz Bauer. O cabelo está apanhado, ficando muito junto à cabeça, sem se ver qualquer rabo de cavalo, usa roupa escuro e um fio.]

        



           




          Ella Bauer, cerca de 1920 (Cortesia de Marit Tiefenthal) 


        


      


      



         


        [image: Imagem em escala de cinza de um grupo de amigos de universidade de Bauer. Os homens usam fato e as mulheres usam vestidos, todos trajados a rigor. A maioria do grupo está sentada, há um rapaz em pé e outro agachado na frente do grupo.]

        



           




          Bauer e amigos da universidade, anos 1920 




          (Cortesia de Marit Tiefenthal) 


        


      




       




      Estugarda era a maior cidade do sudoeste da Alemanha, provinciana quando comparada com Berlim, mas igualmente transformada pelas forças da modernidade. A cidade edificara o seu primeiro arranha-céus, a Torre Tagblatt, de dezasseis andares, com um elevador de alta velocidade e uma galeria na qual os visitantes podiam admirar o panorama: os edifícios de estrutura de madeira da cidade velha, a grandiosa câmara municipal, o reluzente edifício de vidro dos armazéns Schocken, propriedade judaica, e as colinas baixas a toda a volta, cobertas de vinhas e florestas onde Bauer gostava de ir passear. Quem tinha dinheiro para distrações enchia os cafés e restaurantes sob as tílias ou «ia jazzar» nos cafés Regina e Residenz.[11] 




      A maioria dos colegas de Bauer no tribunal de arenito na Archivstrasse era mais velha do que ele e profundamente conservadora. Vários dos seus superiores apoiavam o nazismo e, à medida que Hitler ascendia, tinham procurado afastar Bauer. Dois anos antes, alguém passara ao jornal nazi local, o NS-Kurier, uma história segundo a qual Bauer teria passado pormenores de processos judiciais a um jornalista de esquerda. Isso, por si só, não era ilegal, mas o NS-Kurier pegara no caso como exemplo da perniciosa infiltração judaica no poder judicial. Bauer abriu um processo por difamação e ganhou, mas foi despromovido para os tribunais civis e limitado a tratar de delitos menores. Poderia ter-se juntado a um lucrativo escritório privado, mas sentia que, mesmo num papel menor no tribunal, continuava a ser mais valioso para a esquerda enquanto fonte de informações e conselhos jurídicos para ativistas visados pela polícia.[12] 




      Nesta segunda-feira, com o destino da República em jogo, tal resistência gradual parecia ser fútil. Bauer apressou-se a abandonar o tribunal depois do trabalho para se juntar a Schumacher no local habitual, o átrio apinhado do Hotel Zeppelin, junto à estação de comboios. Bauer olhava para Schumacher, de 37 anos, em busca de aconselhamento político e clareza moral. Como muitos sociais-democratas de Estugarda, sentia-se bastante intimidado pelo representante do Reichstag que perdera um braço na guerra.[13] 




      Schumacher «tinha um rosto semelhante a uma maçã murcha, lábios tão finos como se tivessem sido talhados no rosto com uma lâmina de barbear, e olhos verdes gélidos», referiu um dos amigos políticos de Bauer, Fred Uhlman. «Sentíamos a sua força de vontade e a sua fé incondicional na absoluta retidão da sua causa […] Eu tinha medo dele.»[14] 




      Schumacher fora um dos críticos mais veementes da viragem do país à direita desde que os nazis se tornaram o maior partido da Alemanha em 1932. Pela primeira vez na história alemã, disse ele ao Reichstag, os nazis tinham «conseguido mobilizar por completo a estupidez humana». Mas as suas palavras não podiam contrariar o evidente apelo de Hitler para o país. Pessoas de todo o espectro político pareciam projetar em Hitler as suas próprias aspirações. Os industriais achavam que por trás da sua fúria performativa estava alguém que protegeria o seu dinheiro. Os revolucionários socialistas viam um agitador preparado para enfrentar a aristocracia. Havia até a Associação de Cidadãos Alemães Judeus que apoiava Hitler porque partilhava alguma da sua animosidade para com os imigrantes judeus da Europa de Leste. Schumacher chegara relutantemente à conclusão de que a ascensão de Hitler ao poder era inevitável, mas esperava que, como os nazis não tinham uma maioria absoluta, o seu radicalismo fosse contido por parceiros de governação mais convencionais. Apoiou a decisão do Partido do Centro conservador de formar uma coligação com os nazis, que deu a Hitler a chancelaria em janeiro de 1933. «Vamos confinar Hitler», prometera o líder do Partido do Centro, Franz von Papen. «Daqui a dois meses vamos ter Hitler tão encostado à parede que ele até vai guinchar.» Hitler convocou imediatamente eleições para 5 de março, num sinal claro de que tencionava livrar-se de todas as restrições dos seus parceiros governamentais. O que Schumacher não previra fora a vontade do presidente do Reich, Paul von Hindenburg, e dos seus colegas conservadores de concordarem com o desejo de Hitler de subverter a ordem democrática.[15] 


      



         


        [image: Imagem em escala de cinza de Kurt Schumacher, que veste um fato completo e com gravata. O cabelo é escuro e curto.]

        



           




          Kurt Schumacher, 1936 (AdsD/FES, 6/FOTA008945) 


        


      




       




      Quando Schumacher e Bauer se encontraram nessa noite de 27 de fevereiro de 1933, chegou a notícia de que alguém incendiara o Reichstag. Hitler, ao chegar aos escombros em chamas às 22h00, culpou imediatamente os comunistas. «Agora não haverá piedade», declarou. «Todos aqueles que estiverem no nosso caminho serão abatidos.» Dezenas de altas instâncias políticas comunistas foram detidas nas primeiras horas da manhã. No dia seguinte, Hindenburg concedeu a Hitler poderes de emergência para suspender o habeas corpus, a liberdade de imprensa, o direito à reunião em público e o direito à associação livre. As medidas visavam o Partido Comunista, mas depressa se tornou claro que os nazis iriam usar estes novos poderes para impedir eleições livres e justas. Em Estugarda, a polícia abateu-se sobre comícios de esquerda e confiscou publicações socialistas. Quatro sociais-democratas irromperam pelo estúdio de gravação da estação radiofónica da cidade para declarar «Abaixo Hitler! Viva a liberdade — votem no SPD [sociais-democratas]!», e foram imediatamente detidos.[16] 




      Schumacher não se deixaria intimidar. Enquanto houvesse eleições, existiria uma possibilidade. Realizou um comício no sábado, 4 de março, véspera da votação. Catorze mil apoiantes encheram a praça em frente da câmara municipal sob um cartaz de Karl Marx e entoaram em conjunto uma velha canção revolucionária: «Negra é a pólvora, vermelho é o sangue, dourada é a chama que flameja.»[17] 




      Nessa noite, ativistas de peso, alguns deles armados, reuniram-se no escritório de advogados de Uhlman, o amigo de Bauer, perto do tribunal. Bauer, num estado de espírito agitado, achou que devia convocar dois mil homens da Reichsbanner para saírem à rua. Outros sugeriram apelar à greve ou ocupar a estação de comboios e parar os comboios do sul da Alemanha. Porém, Schumacher receava que qualquer ação de massas levasse a confrontos e desencadeasse mesmo uma guerra civil se os socialistas noutras partes do país fizessem o mesmo. Aconselhou-os a votar na manhã seguinte e a confiar que a democracia prevaleceria.[18] 




      Os resultados foram anunciados na segunda-feira, 6 de março. O Partido Nazi venceu com 43,9 por cento dos votos, ficando aquém de uma maioria por quarenta e dois assentos. Mas Hitler alegou ainda assim ter um mandato para suspender por completo a Constituição e governar por decreto a partir de então. A ditadura iminente mal parecia afetar a imprensa, cujos editores escolheram ser cautelosamente otimistas. «Processo Eleitoral Calmo», noticiou o Badische Presse. Era agora o momento, rezava o seu editorial, de o novo governo unir o povo com «imparcialidade e justiça». A imprensa nazi, por oposição, estava eufórica. «As correntes caíram, o povo está livre», triunfou o NS-Kurier. Bauer ficou devastado: a democracia estava praticamente destruída.[19] 




      Os nazis iniciaram a consolidação do poder e a eliminação das liberdades mais depressa do que Bauer temera ser possível. Os Camisas Castanhas tomaram o controlo da principal estação de rádio da cidade, a Süddeutsche Rundfunk AG, poucas horas depois do anúncio dos resultados eleitorais. Ordenaram aos funcionários da estação que se reunissem no pátio do edifício. Um dos técnicos, um homem baixo e corpulento com um passa-montanhas e uma gabardina de cabedal negro, um revólver e um par de binóculos ao pescoço, apareceu numa varanda que dava para o pátio e fez um discurso inflamado sobre o início de uma nova era. Os funcionários foram instruídos a cumprimentar-se com «Heil Hitler» e incentivados a filiar-se no partido.[20] 




      No dia seguinte, os nazis instalaram um comissário estatal especial em Estugarda, como o fizeram noutras regiões, com poderes para contornar o conselho municipal. O novo governador ordenou a ocupação das esquadras da polícia e a apreensão de armas. Camisas Castanhas fortemente armados estariam em breve a montar guarda à porta da maioria dos edifícios governamentais, e uma bandeira com a suástica foi içada na câmara municipal. No final da semana, os nazis fecharam o cabaré da cidade e o Schauspielhaus, onde uma opereta dirigida por um encenador judeu atraíra a sua ira. Os Camisas Castanhas também fizeram piquete à porta dos três maiores armazéns da cidade, todos propriedade de famílias judias, distribuindo panfletos que diziam «Alemães! Comprem apenas em lojas alemãs».[21] 




      Bauer estava aterrorizado com a aparente aquiescência dos seus conterrâneos. Continuava a trabalhar no tribunal, mas passava a maior parte das noites em casa de diferentes amigos, para segurança dos pais. Parecia apenas ser uma questão de tempo até ser preso. Na sexta-feira, 10 de março, duzentos comunistas foram apanhados em Estugarda e colocados em «custódia protetiva», um eufemismo nazi para detenção sem julgamento. Outras centenas foram presas ao longo da semana seguinte, incluindo os primeiros sociais-democratas. As prisões de Estugarda não conseguiam processar o afluxo de tantos prisioneiros, e corriam rumores de que os nazis estavam a preparar um campo de concentração nos arredores da cidade. Bauer ouvira falar desses campos: os britânicos usaram-nos durante a Guerra dos Bóeres, reunindo aldeias inteiras para as impedir de apoiarem os rebeldes, e os soviéticos construíram campos após a revolução de 1917 a fim de isolar adversários políticos. Mas nunca imaginara que seriam usados pela Alemanha para prender o seu próprio povo.[22] 




      Alguns ativistas fugiram para a Suíça e para a Checoslováquia, mas Schumacher deixou claro que tencionava ficar e encorajou Bauer e os seus camaradas a fazerem o mesmo. Tinham o dever de resistir.[23] 




       




      Bauer estava no seu gabinete a 23 de março, uma quinta-feira nublada, quando ouviu bater à porta. Vários agentes do departamento da polícia política de Württemberg entraram, confirmaram a sua identidade e declararam-no sob prisão. Os seus colegas juízes observaram em silêncio enquanto era levado pelo corredor para fora do edifício até uma carrinha da polícia que o aguardava para o curto trajeto até à prisão na Büchsenstrasse, onde foi enfiado numa cela com dez detidos. Bauer mal se tinha instalado quando Dietrich von Jagow, o recém-nomeado chefe da polícia nazi que liderara os Camisas Castanhas do Württemberg, abriu a porta. «Não prendemos só arraia-miúda», regozijou-se. «Também temos connosco o juiz de comarca Bauer.»[24] 




      Bauer compreendeu que a sua detenção fazia parte de uma campanha nacional para esmagar a oposição e reconheceu na sua cela ativistas de esquerda e sindicalistas. Com efeito, nessa noite Hitler cumprira a sua promessa de suspender a Constituição ao forçar a passagem no Reichstag da chamada Lei Plenipotenciária, que, na prática, lhe concedia poderes ilimitados. Nada impedia agora os nazis. Os deputados sociais-democratas que corajosamente votaram contra a medida foram levados para carrinhas da polícia que os esperavam. Dezenas de milhares de opositores políticos foram detidos ao longo das semanas seguintes e enviados para campos improvisados convertidos a partir de restaurantes, bares, hotéis, castelos e campos desportivos, onde a violência e o abuso eram comuns.[25] 




      Poucos dias depois da detenção de Bauer, os guardas enfiaram-no e aos seus colegas de cela num camião. Seguiram para sul numa estrada que Bauer conhecia bem — passava por Tübingen, onde em criança brincara por entre os rolos de tecido na loja de têxteis do seu avô. 




       


      

        [image: Imagem em escala de cinza do mapa da Europa Central em 1930.]

      




       




       




      Europa Começaram em seguida a subir a bom ritmo as colinas da Suábia e  chegaram finalmente a um campo de concentração recentemente criado no planalto coberto de gelo de Heuberg.[26] 




      Os camiões pararam junto a uma fileira de uma dezena de edifícios brancos de três andares dispostos perpendicularmente à estrada  e separados em pares por rolos de arame farpado estendidos sobre postes de madeira. Os edifícios tinham servido como colónia de férias para crianças, e parte da propriedade, separada por uma vedação, ainda estava a ser usada; podiam ver-se crianças a brincar nas proximidades. Uma multidão de Camisas Castanhas esperava os prisioneiros, vários deles conheciam Bauer de lutas de rua com a Reichsbanner.[27] 




      Bauer foi conduzido ao gabinete do comandante, onde lhe retiraram os seus objetos de valor e foi registado como prisioneiro de  categoria III: um inimigo «irreconciliável» do regime. Max Kaufmann, o comandante, explicou de forma direta que Bauer dificilmente viria a ser libertado. Os guardas separaram Bauer e os outros prisioneiros de categoria III e levaram-nos para o bloco 19a, um de um par de edifícios destinados aos irreconciliáveis, afastados da estrada, com um pequeno pátio entre ambos, cercados por uma vedação. Os primeiros dois andares continham os quartos dos prisioneiros, com trinta a quarenta homens em cada um. Os guardas tinham um quarto para si junto à entrada.[28] 




      A dada altura nessa noite ou na seguinte, Bauer ouviu passos nas escadas. Os guardas irromperam pelo quarto e arrastaram-no escada acima até ao apertado sótão do edifício, onde viu vários outros prisioneiros encolhidos no chão. Wilfred Acker, um comunista, foi o primeiro a ser brutalmente espancado pelos guardas. Depressa chegou a vez de Bauer. A única vez em que ele tinha sido atacado desta forma fora no recreio da escola aos 6 anos quando cometera o erro de responder a uma pergunta que um colega errara. Enquanto os seus colegas de turma o esmurravam e pontapeavam, gritavam: «Tu e a tua família mataram Jesus.»[29] 




      Bauer acordou na manhã seguinte para receber outra sova, e depois outra. Tentou manter um registo do tempo à luz de uma pequena janela. Mas quando um dos seus camaradas de cela foi apanhado a espreitar o pátio, o chefe dos guardas ameaçou fuzilá-los a todos e a janela foi tapada com tinta, deixando-os praticamente às escuras.[30] 


      



         


        [image: Imagem em escala de cinza do campo de concentração de Heuberg, em 1933. Ao longe, alinhadas lado a lado, possíveis estruturas de dormitórios. No exterior , há pessoas a andar aleatoriamente e um grande grupo alinhado com o contorno do exterior, como se fizessem um quadrado.]

        



           




          Campo de concentração de Heuberg, 1933 




          (Creative Commons) 


        


      




       




      Depois do que Bauer achou serem mais alguns dias, foi libertado para se juntar aos outros prisioneiros. Prisioneiros das categorias I e II dos outros blocos passavam os dias a trabalhar no campo, mas Bauer e os outros «irreconciliáveis» mantinham-se nos seus quartos — segundo o comandante, o trabalho não podia redimi-los. As horas da refeição eram o melhor do dia, habitualmente pouco mais do que um caldo de couve e massa com um pedaço de morcela ou queijo duros. Ocasionalmente, recebiam sopa com massa em forma de suástica, para «nos renovar […] a partir de dentro», segundo um prisioneiro.[31] 




      Mais tarde, no início de abril, Bauer foi chamado ao gabinete do comandante. Não sabia se se devia preparar para mais violência ou se havia sido tomada alguma decisão no seu caso. O comandante Kaufmann estava à secretária. Um homem de fato, que se apresentou como Edmund Taylor, correspondente em Paris do Chicago Tribune, estava sentado à sua frente. O novo ministro de propaganda do Reich, Joseph Goebbels, ansioso por garantir que o governo nazi fosse aceite pela Europa e pelos Estados Unidos, convidara jornalistas como Taylor a visitar os novos campos de concentração partindo do princípio de que alguns aspetos da vida prisional — as formações e as refeições regulares — pareciam normais.[32] 




      «Sabe porque está aqui?», perguntou Taylor.[33] 




      Bauer olhou para ele cautelosamente, de súbito consciente da sua própria aparência: magro, sujo, vestido com as mesmas roupas que trazia no dia em que fora preso. Sabia que não devia falar muito. 




      «Sim. Sou socialista e vice-presidente da organização Reichsbanner em Estugarda.»[34] 




      «Como é tratado?»[35] 




      «Humanamente, e de modo correspondente à situação», respondeu Bauer cautelosamente. «Mais nada pode ser feito pelos prisioneiros nas atuais condições.»[36] 




      «O que é pior para si na vida na prisão?», perguntou Taylor.[37] 




      Bauer disse que tinha saudades da família e que a monotonia da prisão era exasperante.[38] 




      «Mas o pior», disse, «é a sensação de a minha vida se ter despedaçado aos meus pés. Sinto-me mentalmente esmagado. Derrotado pelo meu ambiente.»[39] 




      Taylor descreveria mais tarde na sua reportagem o campo como «a meio caminho entre uma estância de repouso e a Ilha do Diabo». Bauer, apontou, parecia um «farrapo humano de olhos furtivos […] [que] carregava a marca da prisão como se cumprisse pena havia anos».[40] 




       




      Bauer tentou acompanhar os acontecimentos fora do campo através do fluxo constante de recém-chegados. Foi assim que soube que uma das primeiras medidas do Führer havia sido interditar os judeus da função pública e do poder judicial, acabando na prática com a esperança de Bauer de alguma vez regressar ao trabalho. O Partido Social-Democrata foi ilegalizado em junho. Não havia notícia de qualquer resistência, e o sinal mais claro do crescente sentimento de impunidade dos nazis era o tratamento cada vez mais duro dado aos prisioneiros. Um novo comandante chamado Karl Buck, um nazi convicto com bigode à escovinha e uma perna de pau, introduziu um ritual especial para os novos prisioneiros: toda a guarnição se reunia para formar duas filas entre as quais os prisioneiros eram forçados a passar enquanto os guardas os empurravam e pontapeavam e lhes cuspiam em cima. No bloco, os guardas começaram a atacar à menor provocação e criaram-se jogos brutais: perseguiam prisioneiros a caminho das latrinas ou alinhavam-nos junto ao bloco de frente para a parede para que os seus rostos fossem esmagados contra ela.[41] 




      Numa manhã no final de julho, Bauer reparou que os guardas estavam a cortar ramos de urtigas junto à vedação. Percebeu a que se destinavam mais tarde nesse mesmo dia quando um camião chegou com um grupo de novos prisioneiros. Kurt Schumacher saiu e cambaleou pela fila de guardas que o chicoteavam com as urtigas até chegar ao comandante Buck, que o esperava.[42] 




      «Porque está aqui, Schumacher?», perguntou Buck.[43] 




      «Porque pertenço ao partido derrotado», respondeu Schumacher.[44] 




      Foi então empurrado e perseguido até ao bloco de Bauer.[45] 




      «Porque não te enforcas? Nunca vais sair daqui!», gritou-lhe um dos guardas.[46] 




      «Não, vais ter de ser tu a responsabilizar-te por isso», afirmou Schumacher, atraindo o olhar dos seus colegas prisioneiros.[47] 




      Bauer conseguiu agarrá-lo mais tarde para uma conversa apressada. «Vou ficar aqui até o nazismo acabar», disse-lhe Schumacher, «e o nazismo não vai acabar até começar a guerra, que vai inevitavelmente acontecer. Acho que vai levar dez, onze anos; é esse o tempo que vou aqui ficar.» Bauer, que estava há três meses no campo e acabara de fazer 30 anos, ficou desesperado com essa perspetiva.[48] 




      Os guardas tinham um prazer especial em assediar Schumacher nesse verão sufocante, e Bauer também foi escolhido para tarefas humilhantes, como limpar as latrinas. Até então, tinha sido visado devido à sua política, mas notou que os guardas tinham começado a selecionar prisioneiros por serem judeus. Em setembro, um judeu de 45 anos chamado Simon Leibowitsch, que trabalhava para os caminhos de ferro nacionais, chegou a Heuberg e foi agredido com tanta violência que teve de ser levado para o seu quarto no bloco de Bauer. Quando os guardas ordenaram aos prisioneiros que fossem buscar lenha nessa tarde, Leibowitsch, ainda incapacitado, ficou na cama. Buck foi chamado e ordenou que Leibowitsch fosse levado para a tina de água no exterior para ser «lavado». Dois guardas esfregaram Leibowitsch com uma escova áspera enquanto lhe davam pontapés e mergulhavam repetidamente a sua cabeça debaixo de água. Os seus gritos trémulos entre cada imersão ecoaram por toda a praça.[49] 




      «Não sejas assim, porco sujo judeu!», gritou um guarda.[50] 




      «Os judeus têm de ser esfregados para não cheirarem mal», gritou um outro.[51] 




      Inconsciente, Leibowitsch foi finalmente libertado. Mas na manhã seguinte os guardas voltaram a atacá-lo, arrastando-o pelas escadas do bloco de modo que a sua cabeça batesse em cada degrau. Quando chegaram ao fundo, Leibowitsch estava morto.[52] 




       




      Algumas semanas mais tarde, no início do outono de 1933, Bauer e alguns outros «irreconciliáveis» foram transferidos para uma antiga prisão de guarnição, a cerca de cem quilómetros de distância, na cidade de Ulm. Recebeu a sua própria cela com uma cama, um alívio depois da sobrelotada Heuberg. O carcereiro da prisão, Gotthilf Knäuer, um agente da polícia veterano que não era nazi e chamava aos prisioneiros «cavalheiros», deu a Bauer emprego no seu gabinete a processar cartas censuradas, e impediu assédios noturnos aos reclusos levando para casa a única chave das celas. A razão para a transferência de Bauer para Ulm tornou-se rapidamente clara. Ao trabalhar no gabinete de Knäuer, Bauer soube que ele e os outros irreconciliáveis seriam libertados se concordassem em jurar lealdade ao regime.[53] 




      A notícia causou sensação entre os prisioneiros selecionados, muitos dos quais tinham chegado a acreditar na promessa do comandante de que ficariam presos o resto da vida. Bauer sabia que Schumacher não aprovaria a renúncia ao partido ou às suas convicções. Mas ele, por outro lado, não era judeu. Bauer concordou em assinar, como muitos outros. Antes da sua libertação, os nazis emitiram um comunicado de imprensa a 22 de outubro de 1933. Bauer mostrava-se alegadamente «jubiloso» pela oportunidade de reconciliação com o regime nazi e por agora «estar sem reservas do lado da Pátria na luta alemã pela honra e pela paz».[54] 


      



         


        [image: Imagem em escala de cinza do passaporte de Fritz Bauer.]

        



           




          Passaporte de Fritz Bauer, 1932 (Cortesia de Marit Tiefenthal) 


        


      




       




      A verdade era que Bauer fora destruído pelos seus seis meses no campo — tal como os nazis pretendiam. Teve ainda assim a presença de espírito para encontrar o seu dossiê da prisão no gabinete, retirar o seu passaporte e colocá-lo num envelope endereçado aos seus pais. Parecia uma sombra de si mesmo ao atravessar a porta da prisão a 27 de novembro com o seu fato esfarrapado e a cabeça recém-rapada num último ato de degradação pelas autoridades, às quais teria de se apresentar regularmente. A sua irmã, Margot, e o marido, Walter, levaram-no para casa no seu carro.[55] 




      Bauer não queria falar do campo com a família, pelo que conversaram sobre a situação que cada vez era mais grave. Durante o seu encarceramento, os nazis tinham promulgado uma série desconcertante de medidas antijudaicas: o número de alunos judeus nas escolas e universidades alemãs fora reduzido; os médicos judeus estavam impedidos de exercer e os funcionários civis judeus foram despedidos do exército. Em Estugarda, os nazis locais tinham intensificado o seu boicote aos negócios judeus, transformando-o numa campanha em toda a cidade que incluía pintar a palavra Jude a vermelho nas montras. Dezenas de famílias judias já tinham fugido da cidade para ir viver fora da Alemanha. Walter, um comerciante têxtil de 27 anos e fotógrafo amador, estava a planear mudar-se para Copenhaga com Margot e os seus dois filhos pequenos. Margot, habitualmente animada, parecia consumida pela ideia de separar a família. Mas Ludwig não tinha intenção de partir. Ainda acreditava nas afirmações de Hitler de que os veteranos de guerra judeus não seriam perseguidos. Além disso, o seu negócio estava a prosperar — a campanha de Hitler para rearmar o país fazia com que as fábricas de Estugarda recebessem muitas encomendas.[56] 




      O tema passou a ser o que Bauer faria em termos de trabalho, porque já não podia exercer advocacia. Bauer compreendeu que não tinha grande escolha a não ser aceitar o convite do pai para se lhe juntar no armazém. Começou a tratar de papelada e das contas poucos dias depois. De resto, era praticamente um recluso, esmagado pela culpa do seu ato de submissão e quase paralisado pelo medo dos outros. A caminho de visitar familiares, Bauer escorregou e caiu, partindo algumas costelas, algo que atribuiu ao seu estado debilitado. «Os prisioneiros libertados sabem», escreveria Bauer mais tarde, «que o castigo não fica na prisão, nem sequer nas portas do presídio.» Pensou em deixar a Alemanha, mas também não conseguia imaginar uma vida no exílio.[57] 




      A somar à sua sensação de alienação, os habitantes da cidade pareciam continuar a viver como se nada tivesse mudado. À medida que o Natal se aproximava, a praça do mercado enchia-se de bancas a vender hutzelbrot (bolo-rei) e bolachas springerle (bolachas de anis e baunilha) com relevos decorativos, salsichas em cordel e amendoins. Meninas da recém-renomeada Escola Adolf Hitler cantavam canções de Natal. Bauer brincava um pouco com os sobrinhos quando estavam de visita, brincando de modo irónico aos polícias e ladrões, com Ludwig como polícia a prender Bauer, o criminoso. «Muito impressionante a sua cara por trás das grades», observou Margot.[58] 




      Com o inverno de 1933 a avançar, Bauer obrigou-se a entrar em contacto com alguns amigos. Um deles, Werner Fleischhauer, juntara-se ao Partido Nazi, tendo decidido que o liberalismo estava morto e que o futuro pertencia ao Volk. Helmut Mielke, amigo íntimo de longa data, ofereceu encorajamento e possivelmente uma ligação mais próxima, mas a ideia de ter encontros sexuais estava muito longe da mente de Bauer. Os nazis tinham deixado bem claro que os homossexuais — assim como os judeus, os Roma, os Sinti e os indivíduos considerados «associais», que incluíam os sem-abrigo, profissionais do sexo e pacifistas — deveriam ser especialmente visados. Em maio, Camisas Castanhas e estudantes de extrema-direita em Berlim tinham atacado o Instituto de Ciências Sexuais organizado pelo pioneiro dos direitos homossexuais Magnus Hirschfeld, queimando os seus livros e prendendo funcionários. Receavam-se mais represálias.[59] 




      Em 1934, Bauer sentia-se suficientemente recuperado à medida que o tempo aquecia para se encontrar com alguns ativistas juvenis do agora ilegalizado Partido Social Democrata. Fizeram caminhadas fora da cidade e falaram do seu desapontamento com a geração mais velha, que culpavam por não ter feito mais para travar a ascensão de Hitler ao poder. Um jovem, Hans Gasparitsch, disse que tinha conseguido guardar folhetos denunciando Hitler em casas de banho de escolas.[60] 




      «Veem o objetivo para o qual Hitler está a marchar?», escreveu num deles. «Jovens alemães, querem a guerra e a destruição da Alemanha?»[61] 




      Bauer achou que estavam a correr sérios riscos. O país parecia-se cada vez mais a um Estado policial. Heinrich Himmler, o chefe da guarda de proteção pessoal de Hitler, conhecido como Schutzstaffel, ou SS, tomara a seu cargo a velha polícia política da República de Weimar e estava a proceder à sua renovação como Geheime Staatspolizei — polícia secreta — ou, de forma abreviada, Gestapo. Sob a sua direção, a força construíra rapidamente uma rede de informadores. Todos os quarteirões e prédios de apartamentos tinham agora os seus espiões. Os meses de verão decorreram sob permanente ansiedade para Bauer. Apesar de os nazis terem libertado muitos dos que tinham detido no ano anterior, a Gestapo iniciara uma nova vaga de detenções mais direcionadas. Vários dos jovens ativistas foram detidos durante o Natal, pondo fim até mesmo a este limitado trabalho clandestino.[62]


      



         


        [image: Imagem em escala de cinza de Fritz Bauer, sentado no que parece ser uma varanda. Está  usar uma camisa branca, um casaco de malha e um laço. Tem óculos e um cachimbo na boca.]

        



           




          Fritz Bauer, cerca de 1934 (Cortesia de Marit Tiefenthal) 


        


      




       




      Na primavera de 1935, Bauer começou a pensar em juntar-se aos milhares de judeus que fugiam do país. Margot e Walter tinham conseguido obter autorizações de residência na Dinamarca e convidaram-no a juntar-se a eles. Bauer continuava sem conseguir imaginar deixar de vez a Alemanha — nem mesmo esta Alemanha. Em vez disso, marcou uma viagem de exploração a Copenhaga, chegando à capital dinamarquesa de comboio na noite de 1 de junho. À porta da estação principal, o sol do norte estava apenas a começar a pôr-se, mas as luzes coloridas do Tivoli, o parque de diversões de Copenhaga, já estavam acesas. Sentiu-se mais leve ao percorrer a Vesterbrogade até Rådhuspladsen, onde os tijolos vermelhos da câmara municipal brilhavam à suave luz âmbar, os painéis publicitários em néon tremeluziam, e multidões de operários, empregadas de lojas e funcionários municipais faziam fila para os elétricos junto aos vendedores de salsichas, cigarros e flores. As primeiras notas de jazz saíam dos bares e dos restaurantes da Strøget. Copenhaga era uma cidade de «alguns tristes lagos retangulares com ilhas artificiais para pássaros, pontes feias e banais e gaivotas aos gritos», observou o escritor de esquerda Mogens Klitgaard, embora admitisse que tinha um encanto discreto e despretensioso.[63] 




      Na verdade, a Copenhaga que Bauer descobriu fervilhava com a chegada de centenas de refugiados políticos alemães. Ao abrigo dos seus termos de asilo, era-lhes proibido falar publicamente contra o regime nazi, mas ativistas alemães preparavam relatórios sobre as condições na Alemanha para serem divulgados na Grã-Bretanha e nos Estados Unidos sem arranjar problemas. Walter Hammer, um editor de esquerda, distribuía panfletos antinazis a turistas alemães surpreendendo-os à porta do Tivoli. Bauer valorizou o espírito generalizado de tolerância que encontrou na Dinamarca para com os alemães, mesmo os judeus. Desenvolveu um apreço especial por um dos bares, o Café Mokka, perto da Rådhusplasen, popular entre os exilados e que tocava jazz pela noite dentro. Para Bauer, a Dinamarca representava tudo aquilo que a Alemanha nazi não era: tinha um governo social-democrata e direitos para as minorias, e as relações sexuais entre homens com mais de 18 anos eram legalmente permitidas.[64] 


      



         


        [image: Imagem em escala de cinza de Walter e Margot Tiefenthal, cerca de 1930. Os jovens parecem posar para a fotografia e atrás de si há várias árvores, parecendo um jardim ou uma pequena floresta. Ele tem cabelo curto e usa um polo com camisa por baixo e gravata; ela tem igualmente cabelo curto e escuro e veste uma gabardine.]

        



           




          Walter e Margot Tiefenthal, cerca de 1930 




          (Cortesia de Marit Tiefenthal) 


        


      




       




      Regressou à Alemanha no final de junho de 1935, esperando convencer os pais a mudarem-se com ele para Copenhaga. Mas Ludwig estava determinado a ficar, mesmo depois de Hitler anunciar em setembro num comício do partido em Nuremberga que os judeus iriam ser destituídos da sua cidadania, do seu direito de voto e da maior parte das suas proteções legais básicas. Um decreto posterior ilegalizaria as relações sexuais e o casamento entre judeus e gente «de sangue alemão ou aparentado». Até essa altura, a legislação antijudaica fora fragmentada. Todavia, as Leis Raciais de Nuremberga, como ficariam conhecidas, representaram a primeira tentativa sistemática dos nazis para isolar os judeus da restante sociedade alemã.[65] 




      Os decretos de Hitler também ignoraram a sua anterior promessa de proteger os veteranos de guerra judeus. E mesmo assim Ludwig recusava-se a partir, agarrando-se à desculpa cada vez mais insustentável de ter um negócio para gerir. Bauer tomara a decisão de partir, mas hesitava perante a ideia de deixar os pais. Então, em janeiro de 1936, voltou a ser detido pela polícia para um dia de interrogatório sobre um militar que encontrara na estação de comboios. A Gestapo suspeitava de trabalho de resistência, o que acabou por lhe ser favorável, porque a verdadeira razão do encontro fora possivelmente sexual. Himmler aprovara legislação que classificava os homossexuais como «perigo para a saúde pública» e tornava qualquer contacto suspeito entre homens punível com cinco anos de trabalhos forçados. Um decreto adicional propôs a esterilização e castração forçadas.[66] 




      Ao ser libertado, Bauer tratou rapidamente do seu pedido de asilo na Dinamarca. Regressou a uma Copenhaga gelada a 15 de março de 1936, com várias centenas de reichsmarks do pai e planos de escrever para jornais social-democratas e judaicos. Encontrou um confortável apartamento de rés do chão em Amager, a curta distância da casa da irmã e da praia. O seu pedido de asilo político foi patrocinado por uma organização de esquerda, o Comité Matteotti, na condição de que ele se abstivesse de declarações provocatórias.[67] 




      Mas agora que estava livre, apoderara-se dele um estado de espírito temerário. Escreveu um artigo de opinião mordaz sobre o modo como o caráter nacional alemão conduzira ao nazismo, mas nenhum jornal o quis publicar. Determinado, começou a trabalhar numa sátira política sobre a Alemanha provisoriamente intitulada «A Porcaria Brilha quando o Sol Brilha».[68] 




      Numa noite de abril, Bauer terminou a sua bebida no Café Mokka e percorreu a curta distância da Strøget à Rådhuspladsen. Estava frio e chuvoso e os painéis publicitários de néon lançavam um brilho sobre as pedras. Bauer sentiu uma pontada de nervosismo perante a figura do jovem que se aproximava. Tinha um sorriso matreiro e grandes olhos castanhos que pareciam troçar de Bauer e, ao mesmo tempo, pedir o seu afeto. O seu preço era 4 coroas, cerca de 20 dólares nos nossos dias.[69] 


      



         


        [image: Imagem em escala de cinza de Gordon Torp. A imagem está dividida em duas partes: uma do perfil do rapaz e outra de frente. O jovem tem cabelo curto e veste roupa escura.]

        



           




          Gordon Torp, 1945 (Poul Christensen / Arquivos Nacionais Dinamarqueses) 


        


      




       




      Bauer voltou a procurar o jovem algumas noites mais tarde. Ele tinha fome, pelo que Bauer comprou-lhe algo para comer, e desta vez ficaram a conversar. Chamava-se Gordon Torp. Crescera na pobreza, um de seis filhos, e fora marinheiro durante algum tempo, mas estava agora a tentar ganhar a vida como artesão. Torp estivera na prisão alguns meses por roubo e prostituição. Não estava apenas interessado em dinheiro, sugeriu timidamente a Bauer.[70] 




      Voltaram a encontrar-se a 16 de abril. Desta vez, Bauer levou Torp até ao seu apartamento. Sabia que estaria a expor-se a uma possível chantagem — mas desejava estar com Torp na sua própria cama.[71] 




      Em Amager, os elétricos amarelos para Højdevej partiam da Rådhuspladsen todos os quinze minutos. Daí era uma curta distância para o seu apartamento. Bauer seguiu à frente pelo caminho ajardinado até à sua porta.[72] 




      Fez sinal a Torp para entrar. Ninguém estaria acordado no apartamento de cima. Na súbita quietude do edifício, conseguia ouvir a respiração de Torp, bem como a sua própria respiração entrecortada. Bauer levou Torp para o seu quarto e começou a despir-se, com o jovem a observá-lo, sem contudo lhe tocar. Bauer apagou a luz e, no escuro, estendeu a mão a Torp.[73] 
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      Evasão 




       




      Bauer tentou adaptar-se à vida na Dinamarca nesse verão de 1936, mas sentia-se frequentemente frustrado. Como refugiado político, não podia trabalhar oficialmente e só conseguia ganhar uma ninharia a escrever para jornais e a vender rendas para a empresa do cunhado. Apesar dos seus melhores esforços para aprender a língua e procurar amigos entre os sociais-democratas dinamarqueses, eles muitas vezes faziam-no sentir-se indesejado. Os vizinhos e os lojistas da zona lançavam-lhe olhares desconfiados na rua e a polícia incomodava-o constantemente. Com efeito, no dia seguinte a ter levado Gordon Torp para casa, tinha sido chamado à esquadra central para interrogatório. Veio a saber-se que um inspetor da polícia o tinha estado a vigiar, a ele e a Torp, entre os arbustos do seu jardim. Bauer começou por alegar que Torp estava a ensinar-lhe dinamarquês, mas acabou por admitir abertamente ser homossexual e ter dado comida e dinheiro a Torp. Sabia que não o podiam prender por dormir com um homem, mas isso não impediu a polícia de o voltar a deter depois de se mudar para casa de outro amante. Desta vez, o cunhado, Walter, foi também chamado. Homem habitualmente afável, Walter balbuciou que Bauer era um rato de biblioteca e um estudioso de natureza pouco prática que não estava «interessado em mulheres e muito menos em homens».[1] 




      Bauer tentou ignorar o assédio o melhor que conseguiu, mas sentiu um mal-estar mais profundo ao longo dos meses seguintes. A vida dinamarquesa era demasiado insular e autossuficiente. Os dinamarqueses «comem o seu Smørrebrød, bebem as suas poucas garrafas de cerveja com aguardente, não perdem uma oportunidade de beber café e comer bolo à tarde e à noite e, de madrugada, [perguntam-se] “estamos a viver assim tão bem?”», observou. Enquanto isso, milhares definhavam em campos de concentração alemães e Hitler preparava-se abertamente para a guerra.[2] 




      Parte da ira de Bauer vinha da impotência que sentia por ser incapaz de ajudar os seus pais à medida que o terror nazi aumentava. Um funcionário do Ministério do Reich chamado Hans Globke escrevera um comentário sobre as Leis Raciais de Nuremberga em novembro de 1936 para indicar aos tribunais e à polícia quem deveria ser classificado como judeu. Uma série de novas medidas de isolamento, exploração e perseguição dos judeus surgiram rapidamente ao longo do ano seguinte. Os pais de Bauer foram limitados a comprar em lojas judaicas e impedidos de visitar jardins públicos e a maior parte dos clubes e associações. Ao abrigo de uma lei do Ministério do Interior redigida por Globke, Ludwig e Ella tiveram de acrescentar Israel e Sara aos seus nomes para garantir que não pudessem passar por «arianos». Mais tarde, em outubro de 1938, o negócio de têxteis de Ludwig foi «arianizado» — isto é, vendido a alemães étnicos por quase nada.[3] 




      Bauer foi particularmente afetado pela notícia de que a família fora obrigada a vender a loja de têxteis do seu avô em Tübingen. Bauer recordava com afeto o avô, um rabino de bigode espesso e modos bondosos que lhe costumava ler a Torá. O apartamento parecia-lhe «banhado numa misteriosa luz crepuscular». Ele adorava enroscar-se no brocado floral do sofá puído dos avós e olhar para os retratos das gerações passadas. Lembrava-se em particular de um livro, The Flowers of Jerusalem, que continha flores prensadas da Terra Santa: azeitona, laranjeira e violetas de Nazaré e Tiberíades. Agora, esse mundo desaparecera.[4] 




      Bauer receou que fosse demasiado tarde para os seus pais fugirem para a Dinamarca. Países de toda a Europa fechavam as suas fronteiras aos judeus enquanto milhares continuavam a fugir todos os meses. Em julho de 1938, a Liga das Nações convocou uma cimeira em Évian, em França, para discutir a situação de dezenas de milhares de refugiados, maioritariamente judeus, em fuga do Terceiro Reich. Pouco foi alcançado. A Suécia e a Suíça anunciaram que deixariam de aceitar o facto de alguém ser judeu como motivo válido para asilo, e concordaram com uma proposta do Ministério do Interior nazi de os judeus alemães terem um «J» vermelho carimbado nos seus passaportes. O governo dinamarquês impôs as suas próprias restrições, exigindo aos judeus que demonstrassem a sua intenção de regressar à Alemanha. Bauer esperava defender junto das autoridades dinamarquesas que os seus pais estavam a ser perseguidos por sua causa e por isso deviam ser considerados refugiados políticos. Ele próprio tinha visto a sua cidadania alemã ser-lhe retirada nesse verão. Não sabia bem o que sentir por ser apátrida. Se não era alemão, então o que era? Judeu? Sempre resistira a definir-se pela sua condição judaica, mas talvez tivesse sido ingénuo.[5] 




      Então, deu-se a tragédia. A 7 de novembro de 1938, Herschel Grynszpan, um judeu polaco-alemão de 17 anos, disparou sobre um funcionário da embaixada alemã em Paris, que morreu dois dias depois. Os nazis usaram o assassínio como pretexto para um pogrom em massa que começou na noite de 9 de novembro. Em Estugarda, o comandante de bombeiros da cidade forçou a entrada na sinagoga principal na Hospitalstrasse, encharcou o interior em benzina e lançou fogo ao edifício. Multidões assistiram a bandos de Camisas Castanhas em roupa civil a saquearem lojas judaicas na Königstrasse. A violência escalou ao longo dos dias que se seguiram. Oitocentos homens judeus foram arrastados para fora das suas casas na cidade, incluindo os tios de Bauer, Arthur e Leopold Hirsch, para serem deportados para campos de concentração. O sobrinho de 14 anos de Bauer, Erich, foi atacado por um bando de nazis no orfanato judaico onde vivia enquanto a mãe trabalhava. Conseguiu fugir e correu 17 quilómetros sob chuva torrencial até ao apartamento dos Bauer em Estugarda.[6] 




      Pelo menos 91 judeus foram mortos e 30 mil internados nos campos durante o pogrom. Bauer não conseguiu falar com os pais, mas não esperou, e forçou um encontro com o ministro dinamarquês da Justiça, Karl Kristian Steincke, para tratar dos seus vistos. Steincke, um colega social-democrata, acedeu a recebê-lo, mas limitou-se a recusar o pedido. Como poderia abrir uma exceção para a família de Bauer, perguntou Steincke, sem abrir o país a todos os judeus alemães.[7] 




      «Então dê aos meus pais autorização de irem para a Gronelândia», respondeu-lhe Bauer. O território gelado da Dinamarca podia ser inóspito, mas se os seus pais fossem para lá pelo menos «eu saberia que estavam vivos!»[8] 




      Steincke, talvez surpreendido pela indignação de Bauer, cedeu e concordou em autorizar os vistos. Bauer sabia que o político muito provavelmente acabara de salvar as vidas de Ludwig e Ella — ainda assim, a arbitrariedade da decisão abalou-o.[9] 




      Walter enviou a Ludwig e Ella um telegrama com a notícia, mas por essa altura o governo alemão impusera novas restrições. Os judeus em fuga tinham agora de entregar as suas poupanças, que, no caso de Ludwig, incluíam os proventos da venda da sua empresa e a liquidação dos títulos da família. Havia ainda taxas de saída do Reich adicionais, uma taxa de emigração e uma inspeção de valores por parte do Gabinete Municipal de Penhoras.[10] 




      Bauer esperou que a documentação fosse aprovada e viu com crescente inquietação a progressiva subjugação do continente por Hitler. O Führer anexara a Áustria e a área de língua alemã da Checoslováquia em 1938. Tomou o que restava do território checo em março de 1939. Depois, a 1 de setembro, atacou a Polónia em nome do maior Lebensraum, ou «espaço vital», para o povo alemão. A Grã-Bretanha e a França declararam guerra três dias mais tarde, assinalando o início da Segunda Guerra Mundial.[11] 




      À medida que as forças alemãs esmagavam as defesas polacas, Hitler mexeu-se rapidamente para impor uma brutal nova hierarquia racial. Os esquadrões da morte Einsatzgruppen seguiram no encalço da infantaria alemã para eliminarem as classes instruídas. Cinquenta mil cidadãos polacos foram assassinados nos primeiros quatro meses da ocupação. Os alemães étnicos e os colonos do Terceiro Reich receberam privilégios especiais como membros da chamada raça superior. Ocuparam as melhores casas, roubaram obras de arte dos museus e reivindicaram o acesso exclusivo a jardins, teatros e cinemas. Os polacos étnicos — a raça eslava inferior — seriam usados como mão de obra escrava. Os judeus, considerados uma subespécie parasita, deveriam ser confinados a guetos recém-criados.[12] 




      Bauer apenas conseguia captar alguns destes pormenores na imprensa dinamarquesa. Mas era claro que o início da guerra levara a uma nova, e mais radical, fase da campanha nazi contra os judeus. Em Estugarda, Ludwig e Ella receberam ordens para abandonarem a sua casa a fim de serem realojados em prédios de apartamentos especiais, os «Judenhäuser». Ella vendeu apressadamente as porcelanas e os talheres da família, bandejas de prata, taças, o seu relógio de pulso, até mesmo a aliança de casamento em diamantes, guardando apenas um álbum de fotografias, uma caixa incrustada e roupas, enquanto Ludwig pagava desesperadamente as taxas de saída cada vez mais elevadas. Conseguiram finalmente bilhetes de segunda classe para a viagem de comboio até Copenhaga a 31 de dezembro de 1939, com dinheiro para subsistirem durante três meses. Foram dos últimos judeus autorizados a sair.[13] 




      Bauer foi ao posto fronteiriço de Padborg no dia de Ano Novo de 1940 para os receber. Ficou de pé ao frio brutal — 26 graus Celsius negativos — enquanto o comboio chegava à estação, ainda sem saber se os tinham deixado embarcar. Viu finalmente o pai a debater-se na multidão, de cabeça curvada e a coxear, surpreendentemente inseguro de si mesmo. A sua mãe ganhara peso e parecia doente. Bauer trocou um olhar com ela enquanto os ajudava a subir para o comboio seguinte. Ludwig estivera errado sobre muitas coisas, mas aquele não era o momento para discutir as suas divergências.[14] 




       




      Ao longo das semanas seguintes, acomodaram-se a uma vida em família. Ludwig e Ella instalaram-se no prédio dos Tiefenthal, em Maltagade. Por insistência de Walter, celebraram um Natal tardio para poderem «adaptar-se». Tinha criado um ganso num pátio adjacente para a ocasião. O vovô, como Ludwig era afetuosamente chamado pelos netos, estava mais resmungão do que nunca; Ella preocupava-se com as crianças. Bauer mudou-se para um apartamento próximo e começou a trabalhar num livro sobre a economia dinamarquesa. Era um tópico árido, mas o jornal judaico de Berlim para o qual tinha maioritariamente estado a escrever tinha fechado e a alternativa era trabalhar como vendedor de rendas a tempo inteiro para Walter. Pelo menos estavam em segurança.[15] 




      Então, na manhã de 9 de abril de 1940, Bauer foi acordado por um estrondo profundo e constante que fez os vidros tremer. Precipitou-se para a rua com os vizinhos para descobrir uma vasta falange de aviões a passar baixo na direção do aeroporto. As suásticas nas caudas eram claramente visíveis. «São os bombardeiros que estão a chegar?», gritou uma mulher enquanto panfletos verde-claro esvoaçavam no céu a apelar à calma, num dinamarquês cheio de erros ortográficos. Ninguém parecia saber se devia fugir ou voltar para casa. Mas no início da manhã tornou-se evidente que a Alemanha tinha invadido a Dinamarca e tomado Copenhaga com pouca resistência por parte das autoridades dinamarquesas. Um navio de transporte de tropas alemão atracou no porto como se fosse um barco turístico comum. A meio da manhã, o rei dinamarquês anunciou pela rádio a capitulação formal do país: «Que Deus tenha piedade de todos vós.»[16] 




      Bauer soube por um amigo algumas horas mais tarde que a Gestapo tinha feito, nessa manhã, uma rusga aos escritórios do movimento trabalhista dinamarquês à procura de listas de exilados alemães no país. Fez apressadamente as malas, sabendo que o poderiam vir buscar a qualquer momento. Parecia haver poucas hipóteses de fugir para a Suécia ou mesmo de sair de Copenhaga com os alemães a controlarem o porto e as estações ferroviárias. Precisava apenas de se esconder.[17] 


      



         


        [image: Imagem em escala de cinza ds pais de Fritz Bauer depois da fuga, cerca de 1940. Estão ambos muito bem vestidos: ele de fato completo e a usar óculos; ela com um conjunto de senhora que inclui um chapéu.]

        



           




          Os pais de Fritz Bauer depois da fuga, cerca de 1940 




          (Cortesia de Marit Tiefenthal) 


        


      




       




      Já anoitecia quando saiu para as ruas sinistramente desertas. Os alemães tinham percorrido a cidade com altifalantes a anunciar um recolher obrigatório às 19 horas. Os candeeiros de rua estavam apagados, sinal de que Copenhaga era agora um alvo dos bombardeamentos aliados. Decidiu tentar contactar Paul Wagner, um ativista que conhecera num seminário da juventude social-democrata. Bauer gostava do rapaz de 22 anos — alto, anguloso e de humor subtilmente trocista; tinham criado laços graças ao idealismo que partilhavam, com Bauer a assumir o papel do homem mais velho que demonstrava a sua sabedoria. Bauer não tinha a certeza de que Wagner se arriscasse a escondê-lo, mas não precisava de se ter preocupado. Wagner recebeu-o calorosamente, percebeu rapidamente a situação e disse-lhe que podia ficar na sala de estar do seu apartamento de um só quarto. Havia um pequeno pátio nas traseiras, escondido da vista por arbustos de framboesas, onde podiam fumar e estar atentos a qualquer sinal de perigo.[18] 




      Copenhaga manteve-se tranquila nos dias após a invasão. Ao contrário do que aconteceu na Polónia, Hitler permitiu que as autoridades dinamarquesas permanecessem no poder, pois considerava os dinamarqueses de bom sangue nórdico e capazes de cumprir ordens. O governo dinamarquês encorajou os cidadãos a retomarem as suas vidas e evitou perseguir os dissidentes dinamarqueses e as sete mil pessoas que compunham a comunidade judaica do país. As SS, contudo, queriam prender os refugiados políticos alemães, que se sabia serem desordeiros, para os deportar. Um oficial dinamarquês e um soldado alemão vieram rapidamente bater à porta do apartamento de Walter e Margot à procura de Bauer. O filho de 6 anos, Peter, gritou em dinamarquês «Eu sei onde está o tio Fritz!», mas os homens não o ouviram ou preferiram ignorá-lo.[19] 


      



         


        [image: Imagem em escala de cinza de Paul Wagner. O jovem tem cabelo curto, impecavelmente penteado, está a usar o que parece ser um fato e tem um cigarro aceso na boca.]

        



           




          Paul Wagner, cerca de 1940 (Cortesia de Helle Wagner) 


        


      




       




      Bauer manteve-se afastado das ruas tanto quanto possível, à exceção de uma breve visita ao seu apartamento para ir buscar o manuscrito do seu livro sobre finanças. Vivia com um medo constante de ser preso. Mas o risco de fugir parecia ser maior nessa primavera. Walter Hammer, o panfletário alemão antinazi que se tornara amigo de Bauer, foi apanhado a embarcar num iate com destino à Suécia; cortou os pulsos na prisão, mas ao recuperar foi deportado para a Alemanha. Mesmo que Bauer conseguisse sair da Dinamarca, não era claro se qualquer lugar da Europa seria seguro, com Hitler a avançar rapidamente para colocar o continente sob o seu jugo. As forças alemãs tomaram os Países Baixos e a Bélgica em maio de 1940, e depois furaram as linhas francesas no mês seguinte, a caminho de tomar Paris e derrotar os britânicos em Dunquerque.[20] 




      Por fim, Bauer já não conseguia suportar a tensão em Copenhaga. A 11 de setembro, lançou-se numa fuga apressada para Korsør, de onde partiam os ferries para a ilha vizinha de Fyn. A polícia dinamarquesa apanhou-o quase imediatamente e levou-o para a prisão de Vestre, em Copenhaga. Era agora apenas uma questão de tempo até ser entregue aos alemães. À meia-noite, um guarda abriu a porta da sua cela estreita de pedra e trouxe-lhe alguma comida.[21] 




      «Quer qualquer coisa para ler?», perguntou o homem, aparentemente depois de pensar duas vezes. Bauer disse que não. Mas o guarda fechou a porta da cela e aproximou-se dele. Bauer preparou-se para um golpe, mas em vez disso o homem abraçou-o ternamente.[22] 




      «Pensarei em si», disse, e depois, de modo igualmente inexplicável, saiu.[23] 




      A 19 de setembro, uma quinta-feira, Bauer foi transferido para um campo de internamento temporário nos arredores da aldeia de Horserød. Foi registado e levado para um de dois barracões de madeira sobrelotados, que cheiravam a mofo e suor. O comandante do campo, um dinamarquês chamado Alfred Klaudius Bentzen — «um pequeno psicopata arrogante, que se portava como Mussolini em frente aos detidos», segundo um prisioneiro — informou-o de que deveriam cozinhar, fazer limpezas e trabalhar nos barracões enquanto aguardavam o seu destino. O único alento de Bauer era que, enquanto permanecesse sob custódia dinamarquesa, o seu cunhado, Walter, talvez conseguisse garantir a sua libertação.[24] 


      



         


        [image: Imagem em escala de cinza da fotografia de prisão de Fritz Bauer, em 1940. A fotografia está dividida em três: perfil, frente, e frente com uma ligeira inclinação.]

        



           




          A fotografia de prisão de Fritz Bauer, 1940  




          (Arquivo Nacional Dinamarquês) 


        


      




       




      Na manhã seguinte, Bauer escreveu a Walter para o alertar sobre a sua detenção e marcar uma visita na prisão. Alguns dias depois, Walter veio com Margot a um encontro supervisionado. Concordou em contactar vários políticos sociais-democratas dinamarqueses em nome de Bauer. Este pediu o mesmo a Paul Wagner quando o visitou na semana seguinte. Ludwig apareceu igualmente, coxeando ao entrar na sala ao lado de Margot, o que comoveu Bauer. Passaram-se várias semanas sem notícias. Bauer procurava distrair-se a talhar madeira.[25] 




      Um dia, sem aviso, Bauer foi libertado. O seu vizinho economista, Henry Grünbaum, convencera o presidente do Banco Nacional da Dinamarca de que Bauer era um pensador importante sobre o sistema financeiro que devia ser poupado. As autoridades alemãs estavam dispostas a fazer algumas concessões ao governo dinamarquês a fim de manter boas relações. Bauer ficou livre para regressar ao seu apartamento e terminar o seu livro, desde que se apresentasse semanalmente à polícia dinamarquesa. Foi uma sorte. Uma semana mais tarde, quarenta e nove dos seus colegas prisioneiros, na sua maioria pequenos dissidentes, foram deportados para a Alemanha e para a morte quase certa.[26]


      



         


        [image: Imagem em escala de cinza de um dinossauro de madeira talhado por Bauer em Horserød, presente para Paul Wagner.]

        



           




          Dinossauro de madeira talhado por Bauer em Horserød, presente para Paul Wagner 




          (Cortesia de Helle Wagner) 


        


      




       




      Bauer tentou regressar à sua vida anterior, voltando a morar com Wagner, editando o seu livro e visitando os pais quase todos os dias para almoçar ou passear no jardim. Por vezes, ia buscar os sobrinhos à escola Montessori ali perto, para comerem gelados. A peculiaridade da política racial de Hitler, que deixara os dinamarqueses em autonomia, fazia com que os judeus da Dinamarca continuassem a escapar às restrições. No entanto, fora do país a perseguição dos nazis aos judeus atingiu um nível novo e assustador. A 22 de junho de 1941, a Alemanha invadiu a União Soviética para destruir aquilo a que Hitler chamava «os detentores judaicos do poder no Centro Bolchevique de Moscovo». Rapidamente Bauer começou a ler relatos fragmentados sobre fuzilamentos na imprensa sueca não censurada que circulava na Dinamarca, mas nada parecia ser certo.


      



         


        [image: Imagem em escala de cinza de Bauer e os seus sobrinhos, Rolf e Peter Tiefenthal, cerca dos anos 1930. Os três estão sentados num banco de jardim. Bauer está no meio, com um cachimbo na boca, e tem um livro aberto no colo. Ambas as crianças observam curiosas o livro.]

        



           




          Bauer e os seus sobrinhos, Rolf e Peter Tiefenthal, cerca dos anos 1930 




          (Cortesia de Marit Tiefenthal) 


        


      




       




      O que Bauer não podia saber era que estes assassínios marcavam os primeiros passos dos nazis rumo ao Holocausto. Os esquadrões da morte Einsatzgruppen tinham seguido as tropas alemãs até à Rússia com ordens para matar comissários políticos e «guerrilheiros judeus» soviéticos. As unidades das SS viram isto como uma oportunidade — rapidamente apoiada pela liderança nazi — para reunir homens, mulheres e crianças judaicas e executá-las em massa. Setecentos mil judeus foram assassinados, maioritariamente com metralhadoras, nos primeiros seis meses da invasão alemã, levando as SS a considerar métodos de morte mais eficientes. Ao abrigo de um programa de eutanásia dos alemães com deficiências motoras e mentais, os nazis já tinham sido pioneiros no uso do monóxido de carbono para matar. Camiões especiais de gaseamento que bombeavam o escape para compartimentos de carga selados foram enviados em novembro para partes ocupadas da União Soviética e Chełmno, na Polónia, no mês seguinte. Em Auschwitz, o comandante Rudolf Höss tinha começado a experimentar o uso de pesticidas para matar prisioneiros doentes e prisioneiros de guerra soviéticos, enquanto, em Lublin, o chefe de polícia das SS sugerira a construção de uma câmara de gás para matar os judeus dos guetos locais.[27] 




      No inverno de 1941, não tinha sido dada nenhuma ordem específica para assassinar sistematicamente os judeus da Europa, mas muitos dos elementos da morte industrializada já estavam em vigor. Adolf Eichmann, o chefe do departamento especial das SS para a «evacuação» judaica, foi o burocrata responsável por unir estes vários fios da máquina de matar. Ganhara destaque nos círculos nazis por gerir a emigração em massa dos judeus na Áustria e no território checo anexados. Nesse inverno, foi encarregado de deportar judeus alemães para os guetos da Polónia ocupada e da União Soviética, entre os quais estavam a tia de Bauer, Paula, e o seu sobrinho Erich. Depressa os guetos ficaram sobrelotados. Para resolver o problema, Eichmann fez uma visita rápida a Chełmno para ver um camião de gás em operação, e depois a Auschwitz, onde ele e Höss discutiram potenciais locais para instalações de morte, e a Lublin, onde já se começara a trabalhar numa câmara de gás. Finalmente, viajou até Minsk para observar um fuzilamento em massa no qual mulheres agarradas aos seus bebés foram abatidas à sua frente.[28] 




      Eichmann e os seus superiores compreenderam rapidamente que estes métodos improvisados de assassínio em massa poderiam tornar-se a base de um programa de extermínio para os 11 milhões de judeus da Europa. A 20 de janeiro de 1942, Eichmann e uma dezena de outras altas patentes nazis reuniram-se à volta de uma longa mesa de carvalho numa villa no subúrbio berlinense de Wannsee para coordenar a iniciativa, sob o nome de «Solução Final para a Questão Judaica». Todos os níveis do Estado alemão estariam agora envolvidos. Reinhard Heydrich, o diretor do Gabinete Principal de Segurança do Reich, e responsáveis das SS de cada um dos territórios ocupados estavam presentes. Estavam também representantes dos ministérios dos Negócios Estrangeiros, da Justiça e do Interior, estes últimos para definir quem contaria como judeu. Outros que não estavam presentes, mas que seriam chamados a colaborar, incluíam os responsáveis ferroviários do Reich, que organizariam os transportes, os fabricantes necessários para construir fornos para os crematórios e produzir Zyklon B, o pesticida usado nas câmaras de gás de Auschwitz, e o pessoal dos campos de extermínio, que operaria as instalações. O gabinete de Eichmann desempenharia um papel especial na coordenação da operação — uma ascensão ao poder a que ele e Heydrich brindaram posteriormente com conhaque na sala revestida a madeira com lareira da villa.[29] 


      



         


        [image: Imagem em escala de cinza de Adolf Eichmann. Oficial nazi vestido a rigor com o uniforme militar das SS.]

        



           




          Adolf Eichmann, 1942 (Creative Commons) 


        


      




       




      Eichmann regressou a Auschwitz na primavera de 1942 para assistir à chegada dos primeiros transportes. Os judeus aptos e saudáveis eram selecionados para trabalhar até à morte; os restantes eram imediatamente gaseados. As SS escoltavam-nos até uma quinta convertida, cujo interior fora disfarçado para se parecer com uma sala de duches, e ordenavam-lhes que se despissem. Aqueles que adivinhavam o que iria acontecer e protestavam eram rapidamente identificados e levados para as traseiras do edifício, onde eram fuzilados. Os restantes eram trancados no seu interior enquanto o Zyklon B era administrado. Eichmann estava «completamente obcecado» por matar judeus, apontou Höss. O comandante de Auschwitz não era menos fanático. 


      



         


        [image: Imagem em escala de cinza de Richard Baer, Josef Mengele e Rudolf Höss em Auschwitz. Três oficiais nazis que parecem estar numa zona exterior.]

        



           




          Richard Baer, Josef Mengele e Rudolf Höss em Auschwitz, 1944 




          (USHMM / Creative Commons) 


        


      




       




      Numa ocasião, viu duas crianças a brincar nos vestiários e deixou-as continuar a brincar. Mas quando chegou a altura, deu ordens aos seus homens que pegassem nelas e as atirassem para o interior. A mãe, em lágrimas, seguiu-se-lhes.[30] 




       




      Quando Bauer soube da declaração do ministro dos Negócios Estrangeiros britânico Anthony Eden, em dezembro de 1942, de que os alemães estavam a levar a cabo uma «política bestial de extermínio a sangue-frio» contra o povo judaico, debateu-se para compreender a enormidade do horror. Mas à medida que ia recebendo notícias dos judeus a serem deportados da Noruega, de França e dos Países Baixos para serem «realojados a leste», era evidente que a sua família estava cada vez mais em perigo, sobretudo porque as relações entre o governo dinamarquês e as autoridades alemãs de ocupação se tinham deteriorado. A derrota catastrófica das forças alemãs em Estalinegrado em fevereiro de 1943, e a possibilidade de a Alemanha poder perder a guerra, incentivou o movimento de resistência dinamarquês a realizar uma campanha de ataques, sabotagens e assassínios. O governo dinamarquês recusou-se a intervir e acabou por retirar a sua cooperação com a Alemanha em agosto. Hitler reagiu impondo a lei marcial, desarmando e em alguns casos prendendo as forças dinamarquesas. Bauer, protegido pelos dinamarqueses, não tinha agora qualquer proteção. Desesperado, aceitou uma proposta de casamento de Anna Maria Petersen, a diretora da escola Montessori que os seus sobrinhos frequentavam, para o ajudar a obter a cidadania dinamarquesa. O casamento pouco fez para lhe dar tranquilidade.[31] 




      Então, a 29 de setembro de 1943, dia do Rosh Hashaná, o Ano Novo judaico, o rabino-chefe interino da cidade, Marcus Melchior, interrompeu o seu serviço noturno para avisar a congregação de que tinha conhecimento de planos alemães para deter todos os judeus do país. A Gestapo tinha feito uma rusga aos escritórios da principal organização judaica dinamarquesa, a Mosaisk Troessamfund, e apreendido listas com os nomes e moradas de muitos dos sete mil judeus do país. O rabino encorajou todos a partilharem a informação e a esconderem-se ou a fugirem do país de imediato.[32] 




      Bauer, que ouviu o aviso nessa mesma noite, sabia que tinha poucas horas para salvar a sua família. Reuniu rapidamente as suas roupas, os seus escritos e alguns livros, e mais uma vez recorreu ao seu amigo Paul Wagner. Precisavam de fugir da Dinamarca, mas o único país onde na prática conseguiriam chegar era a Suécia — neutra mas hostil para com os refugiados, sobretudo judeus. Só lá chegar implicaria uma travessia clandestina do estreito de Øresund, que separava os dois países. Wagner prometeu ajudar no que fosse possível, mas Bauer teria de esconder a família.[33] 




      Bauer apressou-se a ir buscar a mãe ao hospital onde estava a recuperar de uma cirurgia a um cancro da mama, ainda sem saber o que fazer. Por recomendação do médico de Ella, Bauer preparou-se para dar entrada, com os pais, Walter, Margot e os dois filhos, Rolf e Peter, num sanatório em Skodsborg, onde esperaram, inquietos, entre os clientes ricos, por notícias de Wagner.[34] 




      A captura dos judeus começou na noite de 1 de outubro. A polícia e os soldados alemães percorreram todo o país, indo de casa em casa, mas o aviso do rabino surtira efeito. Apenas 202 pessoas foram capturadas. As restantes tinham-se escondido em quartos de hóspedes, sótãos, caves, armários e casas de verão dos amigos dinamarqueses. Dezenas de barcos de pesca já tinham começado a transportar secretamente famílias para a Suécia através do Øresund.[35] 




      Wagner contactou-os poucos dias depois para dizer que conseguira um abrigo seguro para Bauer na casa da família de um amigo mútuo, Jørgen Jørgensen, na cidade portuária de Rørvig, no norte da Dinamarca. Ficava mais longe da Suécia do que outros portos e exigiria uma travessia de oito horas para chegar ao porto sueco mais próximo. Nenhuma outra família judaica tinha tomado essa rota. Encontrar um pescador poderia ser difícil.[36] 




      Jørgensen acompanhou-os numa tensa viagem de comboio de Copenhaga até à estação mais próxima de Rørvig e depois até à casa da sua família em Fjordvænget. A sua mãe, Ingeborg, uma viúva corpulenta de 54 anos, mãe de cinco filhos, insistiu em que se escondessem num armário de vassouras sob as escadas durante o dia.[37] 


      



         


        [image: Imagem em escala de cinza de duas mulheres sentadas no chão, na entrada de uma casa, com um bebé. A mulher que está em primeiro plano olha para a fotografia, enquanto a outra mulher brinca com o bebé.]

        



           




          Ingeborg Jørgensen, cerca de 1940 (Cortesia da família Jørgensen) 


        


      




       




      Demorou uma semana até Jørgensen encontrar um pescador, Tage Møller. Pediu duas mil coroas pela travessia, cerca de 10 mil dólares nos nossos dias. Era quase tudo o que a família de Bauer ainda tinha.[38] 




      Na fria e límpida noite de 9 de outubro, partiram com Ingeborg para o ponto de encontro, a vários quilómetros da cidade, numa praia isolada. Rørvig ficava na boca estreita de um grande fiorde pouco profundo, abrigado entre uma península de dunas baixas e um pinhal ao longo da costa, onde esperavam encontrar-se com o pescador. Avançaram seguindo uns atrás dos outros ao longo de um caminho arenoso, deixando para trás as janelas escuras de moradias e casas de férias de madeira nos arredores da vila. Numa das casas residia o comandante alemão local e os seus homens. Ludwig era o mais lento, debruçado pesadamente sobre a sua bengala. Ninguém falava, nem mesmo os rapazes.[39] 




      Encontraram uma sentinela alemã assim que entraram no bosque. O soldado passou por eles sem dizer uma palavra. Bauer olhou por cima do ombro. O soldado parou e virou-se. Em pânico, Bauer apressou a família. Quando voltou a olhar, o soldado tinha desaparecido.[40] 




      Os pinheiros densos rapidamente deram lugar a carvalhos mirrados e arbustos de sorveira-brava. O trilho elevou-se até surgir uma duna baixa, e depois, subitamente, viram as ondas a avançar sobre a areia branca. Ao longe, uma lua cheia refletia-se na água escura.[41] 




       


      

        [image: Imagem em escala de cinza do mapa da Dinamarca em 1943.]

      




       


      

        [image: Imagem em escala de cinza de uma praia. A perspetiva é de frente para o mar. O céu está nublado. Ao longe há um ponto brilhante, possivelmente um pôr do sol avançado.]

        



           




          Praia de encontro, Rørvig 


        


      




       




      Ouviram em breve o zumbido do motor Hundested de dois tempos de Møller e depois viram a silhueta escura do barco a deslizar na sua direção. O pescador aproximou-se o mais possível da costa. Bauer entrou na água até aos joelhos enquanto Møller saltava para a água gelada para os ajudar a subir a bordo. Ludwig teve de ser içado por cima da borda do barco, e praguejou alto quando um dos rapazes se sentou em cima do seu chapéu.[42] 




      Mal se tinham afastado da costa quando ouviram o pulsar de uma embarcação maior e viram a forma negra de um contratorpedeiro alemão a deslizar sobre a água. Møller apressou-se a mandá-los para o porão, junto às redes de pesca molhadas, e rumou na direção dos alemães para afastar quaisquer suspeitas. Bauer ouviu-o a gritar e a tripulação alemã a responder. E depois seguiram caminho.[43] 
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      Ainda estava escuro quando atracaram no porto de Mölle, na Suécia, a 10 de outubro de 1943. Algumas luzes brilhavam na povoação que se erguia acima deles, na encosta. O cais de pedra estava vazio, tal como a pequena alfândega — um barracão de madeira junto ao cais. Sentiam-se entorpecidos de exaustão. Os dois rapazes dormiram no chão junto à cabana. Bauer viu o céu tornar-se cinzento e as primeiras gaivotas pousarem no cais.[1] 




      Um agente da polícia de uniforme justo e boné, com uma prancheta na mão, aproximou-se da família às oito da manhã em ponto e perguntou se eram judeus. A costa fora inundada de milhares de judeus durante a semana anterior, explicou. O governo sueco, invertendo a sua posição anterior, concordara em conferir asilo e estava até a pagar o alojamento enquanto os casos eram processados. Anotou os detalhes da família e dirigiu-se pela colina acima para o Grand Hotel Mölle, onde, horas mais tarde, Bauer caiu finalmente na cama.[2] 




      Ao longo das semanas seguintes Bauer dedicou-se às questões práticas de se instalar na Suécia. Depressa encontrou uma família sueca de Gotemburgo que estava disposta a assumir responsabilidade pela sua presença no país e os ajudou a alugar uma casa de verão para Ludwig, Ella, Walter, Margot e as crianças. Bauer decidiu que não se lhes juntaria; precisava de trabalhar, e com a sua mente a regressar de novo à política, sabia que queria estar perto da capital sueca, onde altos nomes da intelligentsia europeia e figuras da diáspora judaica estavam a reunir-se, antecipando a derrota da Alemanha, para discutir o futuro do país. Depois de Estalinegrado, o Exército Vermelho rechaçara rapidamente as forças alemãs. Através dos contactos de Bauer no Partido Social Democrata, encontrou um professor disposto a patrocinar a pesquisa para uma edição sueca do seu livro sobre finanças, um cargo universitário que incluía documentos de viagem e salário suficiente para pagar um quarto no Hotel Astoria no centro de Estocolmo.[3] 


      



         


        [image: Imagem em escala de cinza do bilhete de identidade sueco de Fritz Bauer.]

        



           




          Bilhete de identidade sueco de Fritz Bauer, 1943 (Cortesia de Marit Tiefenthal) 


        


      




       




      Bauer chegou à capital sueca a 25 de novembro de 1943. Atravessou a cidade rumo ao Astoria debaixo de chuva, possivelmente vendo a Câmara Municipal de tijolo vermelho do outro lado do cinzento Riddarfärden. A Suécia afrouxara a sua neutralidade e o seu rigoroso controlo de dissidências. A imprensa debatia abertamente a queda de Hitler e corriam rumores de negociações secretas de paz a decorrer em Estocolmo.[4] 




      Bauer passou os primeiros dias a contactar a comunidade alemã exilada que, para sua frustração, estava dividida por lutas políticas internas. A única coisa em que sociais-democratas e comunistas concordavam era na inevitável derrota alemã e na igualmente inevitável ocupação aliada, mas o tipo de país que nasceria em seguida era tema de ferozes debates ideológicos. Os próprios Aliados estavam também divididos. O ministro da Guerra norte-americano, Henry Stimson, defendia restaurar a economia alemã para ajudar na reconstrução europeia. O ministro do Tesouro, Henry Morgenthau — o único judeu no gabinete de Roosevelt —, queria ver a Alemanha reduzida à subsistência agrária para garantir que nunca mais pudesse travar guerras. A União Soviética, por sua vez, ambicionava grandes faixas de território alemão como forma de reparação. Não era claro se se pediria aos exilados que desempenhassem um papel na administração do país, mas as várias fações em Estocolmo agiam como se cada uma delas fosse a única em que se pudesse confiar, os verdadeiros representantes da resistência anti-Hitler.[5] 




      Bauer teve o cuidado de evitar escolher um lado. Reconheceu que, subjacente aos debates, estava a questão da justiça. Como deveria o regime nazi do país ser punido por ter devastado um continente, e até que ponto deveriam os alemães ser considerados coletivamente responsáveis? Os norte-americanos estavam a considerar um tribunal internacional para os criminosos de guerra nazis, mas os britânicos, citando a tentativa falhada de julgar os alemães a seguir a 1918, perguntavam-se como usar o direito internacional, fragmentado e muitas vezes não testado. Eram a favor de julgar os líderes nazis em tribunais militares. Entretanto, Estaline queria uma retaliação imediata e mais alargada, possivelmente para evitar que um tribunal chamasse a atenção para a sua aliança com Hitler no início da guerra. Na conferência aliada de dezembro de 1943, em Teerão, o líder soviético propôs que todo o Estado-Maior General alemão de 50 mil oficiais fosse, simplesmente, fuzilado.[6] 




      Bauer acreditava que todos os alemães precisavam de aceitar alguma responsabilidade por não terem feito mais para travar Hitler — até mesmo os opositores com princípios, como ele próprio. Mas esta visão era condenada por muitos sociais-democratas como denegrindo os seus próprios sacrifícios, e como um convite à retribuição aliada. Mesmo aqueles que, como o socialista de 30 anos Willy Brandt, concordavam com a visão de Bauer de culpa coletiva, mostravam-se preocupados com o crescimento do sentimento antialemão entre os Aliados, à medida que se revelavam cada vez mais atrocidades nazis. Com efeito, Brandt receava que o horror crescente levasse a uma visão mais punitiva da justiça, que, por seu lado, alimentaria o ressentimento alemão e tornaria os seus compatriotas menos recetivos a ideias democráticas. Achava, por isso, necessário recordar aos Aliados que, durante os anos de Weimar, tinham sido criados alicerces progressistas sobre os quais era possível construir.[7] 




      Bauer, contudo, perguntava-se se a experiência de Weimar, que não fora suficientemente forte para resistir aos nazis, deveria ser usada como modelo para um novo Estado. Dera por si a pensar que a ascensão de Hitler ao poder refletia uma falha mais profunda na cultura alemã. De que outro modo se explicava porque milhões tinham apoiado o nazismo e dezenas de milhares tinham participado nos assassínios? Com efeito, tinha começado a perguntar-se se os escritores e pensadores que o tinham inspirado quando era jovem poderiam ter, inadvertidamente, mascarado forças mais negras e servido, como suspeitava o escritor Thomas Mann, como «escudo e ponta de lança do absolutamente monstruoso». Poderia alguém voltar a ler o pensador do Século das Luzes alemão Immanuel Kant sem considerar os modos como os nazis se haviam apropriado das suas ideias sobre o dever e a ordem moral para idolatrar Hitler?[8] 




      Bauer não tinha certezas sobre qual a forma que um ajuste de contas nacional deveria tomar, ou sequer como lá chegar. Concordou em juntar-se à Associação Cultural Alemã Livre que Brandt estava a montar para promover uma agenda progressista, embora muitas vezes parecesse frustrado com os termos vagos e egoístas do debate em Estocolmo. «Não quero perder o meu tempo com os vossos disparates idealistas», afirmou num grupo de debate.[9] 




      Bauer preferiu perder-se na preparação da edição sueca do seu livro sobre finanças enquanto desfrutava da sua nova liberdade. Em dezembro, mudou-se para um grande apartamento na Storgatan, uma rua que também era uma vibrante zona de engates para homossexuais, prostitutos e soldados à procura de um complemento de salário. «Ainda não os visitei», escreveu a Paul Wagner, «visto que não me posso dar ao luxo de tal prazer» — aludindo talvez ao perigo que enfrentava se fosse apanhado. A Suécia estava em processo de liberalização das suas leis anti-homossexuais, mas o trabalho sexual continuava a ser crime.[10] 




      Bauer estava a pensar em escrever um outro livro sobre as economias planificadas quando assistiu à cerimónia de abertura da Associação Cultural Alemã Livre de Brandt a 28 de janeiro de 1944. Uma grande multidão reunira-se numa sala da Kungsgatan, arrendada especialmente para a ocasião, na qual se incluiria a representação de uma cena de Guilherme Tell e a Sonata Patética de Beethoven.[11] 




      Max Hodann, um dos organizadores, abriu a sessão. Era um médico e pedagogo sexual que trabalhara como conselheiro no Instituto de Ciências Sexuais de Magnus Hirschfeld, em Berlim. Os nazis tinham apelidado Hodann de «o judeu do sexo da República de Weimar». O seu trabalho no exílio continuara a centrar-se na defesa da reforma sexual numa futura Alemanha. Mas, nessa noite, dispensou quaisquer comentários que tivesse preparado sobre esse assunto. Acabara de se encontrar com Adolf Folkmann, judeu polaco que fugira à liquidação final do Gueto de Lwów em agosto de 1943, chegando a Estocolmo poucos meses depois. Folkmann relatara a Hodann a história angustiante da liquidação do gueto no campo de extermínio de Bełżec. Alguns dos pormenores de Folkmann estavam errados — ele próprio nunca estivera em Bełżec, tendo ouvido relatos indiretos dos poucos que tinham escapado. Mas as cenas fragmentadas descritas por Folkmann — o transporte ininterrupto de judeus, salas escuras apinhadas de gente nua e as chaminés fumegantes dos crematórios — transmitiam horror e urgência. Enquanto o resto do mundo planeava a vida após a guerra, a máquina de morte industrial dos nazis estava a operar a cem por cento.[12] 




      Hodann, com um olhar apavorado, informou a sala de que «o que aconteceu nos últimos anos e continua a acontecer dia após dia em nome da Alemanha é pior e muito maior do que a imaginação mais profundamente criminosa poderia conceber». Milhões tinham morrido às mãos dos nazis e os judeus estavam «a ser mortos por execuções em massa […] Estão a ser gaseados».[13] 


      



         


        [image: Imagem em escala de cinza de um retrato de Max Hodann, que está a usar uma camisola de gola alta com um casaco informal; o cabelo é curto, mas com uma grande entrada.]

        



           




          Max Hodann, 1928 (Magnus-Hirschfeld-Gesellschaft) 


        


      




       




      «Estes são os factos», declarou Hodann. «O simples protesto» já não era suficiente.[14] 




      Bauer escutou num silêncio atónito. Já tinha ouvido pormenores dispersos sobre os assassínios, e se recuasse e considerasse o conjunto da sua experiência, as intenções genocidas estavam todas lá. Mas essas peças, grandes e pequenas, ora vagas ora aterrorizadoramente reais, nunca se tinham reunido na imagem que ele via nesse momento.[15] 




      Bauer parece não ter ouvido o resto do discurso de Hodann. A sua mente afundava-se numa espiral de autorrecriminação. O que tinha feito ele, além de salvar a própria pele e as vidas dos seus familiares mais próximos? A raiva apoderou-se dele. A chuva transformara-se em neve quando se dirigia para casa. Os flocos de neve obscureciam as montras das lojas, e uma auréola cintilante de flocos rodeava os candeeiros de rua. Hodann tinha razão. Os protestos não chegavam; nunca tinham chegado.[16] 




      Os pensamentos de Bauer voltaram-se para a lei. Não tinha sido capaz de impedir os crimes dos nazis, mas talvez pudesse ser usado para garantir que o horror nunca se repetisse. Viu, nesse momento, a falha fundamental nos planos dos Aliados para fazer cumprir a justiça. A não ser que os alemães tivessem o poder de abordar os crimes nazis e vissem em si próprios as raízes do nazismo, havia o perigo de o mal poder voltar. E isso, jurou, nunca poderia acontecer.[17] 




      Bauer começou a tomar nota das suas ideias ao longo dos dias seguintes, escrevendo numa máquina Underwood que lhe custou duas semanas de salário, e depressa ficou tão absorto pelo seu trabalho que as brasas do seu cachimbo faziam-lhe buracos no casaco. O seu livro — soube instintivamente que seria um livro — abriria com uma visão desolada do que a Alemanha poderia ser depois da guerra: um país em negação, com criminosos de guerra escondidos pelas suas comunidades e sobreviventes pouco dispostos ou demasiado assustados para comparecerem em tribunal. «Talvez o terror nazi não tenha sido completamente quebrado», imaginou. «Talvez ainda existam medos de assassínios e represálias.»[18] 




      Mergulhava em seguida na teoria legal sobre os castigos dos crimes de guerra, das batalhas da Antiguidade à queda de Napoleão Bonaparte. Um consenso contra as guerras de agressão tinha sido claramente criado no direito internacional, observou. As Convenções de Haia de 1899 e 1907 ofereciam proteções contra abusos e homicídios sobre civis e prisioneiros de guerra; o Pacto Kellogg-Briand de 1928 proscrevia guerras de agressão. Nenhuma lei, contudo, abordava o homicídio industrializado em massa de um povo, e Bauer estava aberto à ideia de expandir o direito internacional para abordar a natureza sem precedentes dos crimes dos nazis. Na verdade, conceitos como «genocídio» e «crimes contra a humanidade» apenas seriam cunhados nesse ano pelos advogados judeus Raphaël Lemkin e Hersch Lauterpacht, respetivamente.[19] 




      Bauer sentiu que, antes de mais, as leis existentes precisavam de ser impostas. Isto era particularmente verdade no caso da Alemanha, que assinara a maior parte dos tratados internacionais enquanto mantinha a sua tradição legal intolerante e autoritária, segundo a qual o país tinha o soberano direito de fazer o que bem lhe aprouvesse. Aquilo de que o sistema legal alemão — o povo alemão — precisava era, acreditava, uma «lição de direito internacional e direitos humanos básicos». Só então os tribunais seriam capazes de «abrir os olhos do povo alemão ao que tinha acontecido».[20] 




      Enquanto Bauer escrevia nesse mês de junho, os Aliados anunciaram planos para um tribunal de quarenta e um grandes criminosos de guerra, na sua maioria membros do círculo próximo de Hitler. Expandir mais a lista, explicaram, tornaria «praticamente impossível distinguir entre a responsabilidade política geral e a responsabilidade dos profissionais que cumpriam meramente as ordens do regime». Não haveria nenhum juiz nem procurador alemão.[21] 




      Bauer ficou desanimado com a notícia, mas continuou a escrever durante o verão de 1944, à medida que a retirada continuada das forças alemãs pela Europa revelava crimes cada vez maiores. O Exército Vermelho libertou o campo nazi de Majdanek, à saída de Lublin, na Polónia Oriental, a 23 de julho de 1944. As SS tinham fugido sem destruir as câmaras de gás nem os armazéns que continham as roupas, os pertences e as malas dos judeus assassinados. Revelar-se-ia que vastas valas comuns por todo o campo continham os cadáveres de 60 mil vítimas judias. Bauer, profundamente afetado, concluiu o seu manuscrito com as palavras: «Nenhum crime cometido em tempo de guerra deveria ser mais grave do que este extermínio em massa, por ser a prova do mais cínico desprezo pela vida humana.»[22] 




      O livro de Bauer, Criminosos de Guerra em Julgamento, foi publicado a 15 de novembro de 1944. No lançamento do livro, feito pela Associação Cultural Alemã Livre, declarou a um grupo de oitenta e cinco pessoas que estavam a traçar-se novas linhas de batalha. De um lado estavam aqueles que queriam limitar o alcance da justiça e defender a tradição legal alemã. Do outro estavam aqueles que acreditavam que o código legal alemão tinha sido de tal modo corrompido pelos nazis que deveria ser inteiramente substituído pela «lei revolucionária». Ele sabia de que lado estava. Apenas a eliminação do nazismo no sistema legal poderia garantir que a «paz e a dignidade humana» prevalecessem, declarou perante aplausos.[23] 




      Bauer, depois de tantos anos em fuga, tinha redescoberto a sua voz política. Nesse mês de dezembro, ele e Willy Brandt ajudaram a estabelecer um jornal, o Sozialistische Tribüne, para dar aos exilados como eles próprios uma plataforma no momento em que a guerra entrava nos seus últimos meses. Os Aliados ainda não tinham anunciado planos para a ocupação, mas Bauer começava a imaginar um papel para si próprio na nova Alemanha, brincando com um colega a dada altura que esperava que o seu cartão perdido de filiado no partido «não interfira com os meus planos futuros na Alemanha, se houver alguma questão sobre a distribuição de cargos ministeriais».[24] 




      O regresso a casa foi algo de que Bauer nunca pareceu duvidar, embora alguns lhe tenham perguntado como podia ele, um judeu, considerar voltar. Os seus pais tinham-se instalado na Suécia e não tinham intenção de partir. A sua casa de família e a fábrica em Estugarda tinham sido destruídas pelos bombardeamentos aliados, e os nazis tinham matado a irmã e o sobrinho de Ella e o irmão de Ludwig. A ideia de estar na Alemanha fazia Bauer «tremer», mas também não conseguia imaginar continuar a viver no exílio.[25] 




      Em janeiro de 1945, as forças soviéticas entraram em território alemão e chegaram ao Oder, cerca de 65 quilómetros a leste de Berlim. Em março, o Exército Vermelho cercara a capital alemã e os Aliados tinham atravessado o Reno a ocidente. Então, a 30 de abril, com os soldados soviéticos a menos de 500 metros do Führerbunker por baixo do edifício da chancelaria, Hitler despediu-se do seu pessoal e retirou-se para os seus aposentos privados com a mulher, Eva Braun, onde cada um tomou uma cápsula de cianeto que continha o mesmo composto letal usado nas câmaras de gás. Como garantia, Hitler puxou da sua pistola Walther PPK 7.65 mm e deu um tiro na cabeça enquanto mordia a cápsula. A rendição da Alemanha foi finalmente anunciada a 7 de maio, pouco depois das 14 horas.[26] 




      Bauer juntou-se à vasta multidão na Kungsgatan, o ar cheio de confetti lançado por benfeitores das janelas. «Kungsgatan está afogada em papel, e toda a gente parece ter enlouquecido», escreveu a romancista Astrid Lindgren no seu diário. Mas Bauer sentia a sua sensação de alegria mitigada por uma renovada sensação de culpa pelo pouco que fizera para se opor aos nazis, bem como uma nova ansiedade. O que aconteceria quando regressasse a casa para enfrentar aqueles que tinham tentado o assassínio industrializado dos judeus da Europa?[27] 
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      Enquanto o Terceiro Reich colapsava numa convulsão final de violência na primavera de 1945, nazis de todos os níveis do regime procuravam esconder os seus crimes e escapar a retaliações. Esquadrões das SS já tinham desmantelado os campos de extermínio de Bełżec, Treblinka e Sobibór e exumado e queimado centenas de milhares de corpos de valas comuns ao longo dos dois anos anteriores. Em janeiro de 1945, fizeram explodir as câmaras de gás de Auschwitz e fuzilaram os prisioneiros judeus que as haviam operado. À medida que o Exército Vermelho se aproximava de Berlim, membros do partido nazi queimavam ficheiros e destruíam os seus cartões de identificação. Algumas figuras de topo, como o especialista das deportações das SS Adolf Eichmann, o comandante de Auschwitz Rudolf Höss e o perito em leis raciais Hans Globke, fugiram para o campo. Outros fugiram pelas linhas aliadas, a caminho de Itália, de Espanha, do Médio Oriente e da América do Sul. Milhares mataram-se com medo de punição ou porque não se sentiam capazes de viver num mundo sem Hitler. No concerto final da Filarmónica de Berlim, a 12 de abril de 1945, membros da Juventude Hitleriana entregaram cápsulas de cianeto à elite nazi enquanto se dirigiam para a saída. A 1 de maio, no dia seguinte ao suicídio de Hitler, o chefe da propaganda Joseph Goebbels administrou cianeto a cada um dos seus seis filhos no bunker, depois deu ordens a um SS para o matar a ele e à sua mulher. Himmler foi apanhado pelos britânicos no norte da Alemanha depois de os seus últimos seguidores o terem abandonado. Durante o exame médico, também ele mordeu uma cápsula de cianeto.[1] 




      Reinhard Gehlen, o ex-chefe das informações militares de Hitler para a Frente Oriental, tinha, no entanto, um plano diferente. Quando soube da notícia da rendição do Terceiro Reich a 8 de maio de 1945, estava acampado com alguns dos seus homens numa pequena clareira de um pinhal na qual o sol derretera o gelo no Maroldschneid, nos Alpes bávaros. A guerra tinha acabado. Mas Gehlen, com 43 anos, compreendia o suficiente das intenções de Estaline para perceber que a luta pela Alemanha estava ainda no início. Os soviéticos, que tinham perdido 27 milhões de vidas na guerra, tentariam obter o controlo do país. E Gehlen sabia que, como um dos principais planificadores da ofensiva a leste, se fosse capturado seria interrogado, provavelmente torturado e quase de certeza executado.[2] 


      



         


        [image: Imagem em escala de cinza de Reinhard Gehlen, oficial alemão, trajado a rigor com a farda militar.]

        



           




          Reinhard Gehlen, cerca de 1940 




          (Cortesia de Dorothee Gehlen-Koss) 


        


      




       




      Fugira para os Alpes sabendo que a sua melhor hipótese de sobrevivência consistia em render-se aos americanos e tornar-se útil. Contudo, continuou durante alguns dias nos cumes, lendo um livro sobre História da Arte, fazendo alguns desenhos, vivendo de comida enlatada enquanto o sol de primavera aquecia o vale. Pensou na sua família, que vira pela última vez na Silésia em janeiro de 1945. Tinha enviado um oficial para os salvar do avanço do Exército Vermelho em abril, mas não tinha notícias desde então. A sua mente regressou ao momento em que conhecera a mulher, Herta, num baile de província em 1929, e ao início da sua ascensão na carreira militar. Era um homem esbelto com olhos azul-pálidos e uma pele delicada, que podia ser desajeitado e reservado com aqueles em quem não confiava. Herta von Seydlitz-Kurbach achou-o, todavia, caloroso, efusivo e bastante elegante à luz do candelabro com a sua farda de gala com borlas douradas, os sapatos engraxados até à perfeição. A relação causou agitação na sua família. Os Gehlen vinham de uma família respeitável de Breslau, e o seu pai, militar, dirigia uma editora. Os Von Seydlitz, por sua vez, eram da nobreza silesiana. Não obstante, casaram-se em 1931. A promoção de Gehlen ao Estado-Maior General, a elite militar, veio em seguida.[3] 




      Gehlen nunca se filiou no Partido Nazi. Como muitos oficiais, desagradava-lhe o racismo grosseiro. Mas depois do que vira como a humilhação nacional dos anos de Weimar, abraçara a promessa de Hitler de restaurar o prestígio alemão pela força das armas. Alguns dos seus colegas viam a carreira das armas como um apelo espiritual — aquilo a que o escritor militarista Ernst Jünger chamara «o desejo da grande experiência». Mas Gehlen via a guerra como um meio para atingir um fim, e era assim que apoiava o impulso de Hitler de subjugar o continente sem se sentir motivado pela ideologia ou pelo ódio racial. Durante a invasão alemã da Polónia em 1939, serviu como oficial do Estado-Maior de uma unidade de artilharia enviada para defender a retaguarda. Viu as vilas bombardeadas e os cadáveres de civis espalhados pelos campos e soube que se estavam a realizar massacres. Unidades das SS nas proximidades estavam a reunir centenas de polacos para execuções sumárias. Soldados da sua própria unidade irromperam por uma casa de Poddębice e mataram a família que se escondia no seu interior, incluindo uma criança de 10 anos. Mas ele considerava a carnificina como o custo inevitável da guerra.[4] 




      Gehlen soube pela primeira vez da natureza genocida dos planos de Hitler para a União Soviética em março de 1941 enquanto trabalhava como planificador para o chefe do Alto-Comando do Exército alemão, o general Franz Halder. Hitler convocou Halder à chancelaria a 17 de março para expor a sua visão de uma «guerra de extermínio». Não se tratava da Solução Final — que viria mais tarde —, mas de um outro plano assassino para matar à fome até 30 milhões de eslavos, para limpar as terras soviéticas para o assentamento alemão. Parte deste plano implicava privar os territórios capturados de provisões para alimentar as Forças Armadas. Gehlen iria organizar a logística, garantindo que as unidades recebiam as provisões necessárias.[5] 


      



         


        [image: Imagem em escala de cinza de um grupo de oficiais em redor de uma mesa a estruturar a planificação da Operação Barbarossa.]

        



           




          Planificação da Operação Barbarossa (B 206 Bild-GN13-16-37, Bundesarchiv) 


        


      




       




      Seis meses após o início da invasão, Gehlen teve a oportunidade de presenciar o impacto da política da fome ao visitar as linhas da frente com Halder. A campanha não estava a correr bem. Depois de um avanço rápido, os alemães tinham estagnado às portas de Moscovo. A escala da matança era inacreditável. Halder emitira uma ordem, a comando de Hitler, para executar sumariamente todos aqueles suspeitos de serem comissários soviéticos, enquanto unidades das SS reuniam e fuzilavam aldeias inteiras de judeus. Ao mesmo tempo, dezenas de milhares de prisioneiros de guerra soviéticos estavam a morrer à fome em campos. Gehlen e Halder visitaram um desses campos, em Molodechno, no qual os prisioneiros estavam limitados a rações de cem gramas de pão por dia. Gehlen viu uma vasta multidão de homens parecidos com ramos, com barrigas excessivamente dilatadas e olhos encovados, de pé junto a montes de cadáveres. «Uma imagem da miséria humana», escreveu Halder no seu diário. No ano seguinte, mais de três milhões de prisioneiros de guerra soviéticos estariam mortos.[6] 




OEBPS/css/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/images/Logo_Penguin_250.jpg
Penguin
Random House
Grupo Editorial





OEBPS/images/image_extract1_16.jpg





OEBPS/css/family1.otf


OEBPS/images/image_extract1_7.jpg





OEBPS/images/image_extract1_8.jpg





OEBPS/images/image_extract1_3.jpg





OEBPS/images/image_extract1_5.jpg





OEBPS/images/image_extract1_13.jpg
==





OEBPS/TablaContenidos.xhtml


  

    Índice



    

      		

        O Caçador de Nazis

      



      		

        Créditos

      



      		

        Dedicatória

      



      		

        Epígrafe

      



      		

        Introdução

      



      		

        Nota sobre o Texto

      

        		

          Prólogo

        



      



      



      		

        PARTE I

      

        		

          1. Casa

        



        		

          2. Evasão

        



        		

          3. Missão

        



        		

          4. Sobreviventes

        



        		

          5. Nuremberga

        



        		

          6. Território Inimigo

        



      



      



      		

        PARTE II

      

        		

          7. Restauração

        



        		

          8. Resistência

        



        		

          9. Linha da Frente

        



        		

          10. Passo em Frente

        



        		

          11. Rebeldes

        



      



      



      		

        PARTE III

      

        		

          12. Sylvia

        



        		

          13. Testemunhas

        



        		

          14. Captura

        



        		

          15. Consequências

        



        		

          16. Pathétique

        



        		

          17. Os Rapazes de Bauer

        



        		

          18. O Decreto do Biquíni

        



        		

          19. Jerusalém

        



      



      



      		

        PARTE IV

      

        		

          20. Acusação

        



        		

          21. Ajuste de Contas

        



        		

          22. Julgamento

        



        		

          23. Fuga

        



        		

          24. Auschwitz

        



        		

          25. Veredicto

        



        		

          26. Protestos

        



      



      



      		

        Epílogo

      



      		

        Agradecimentos

      



      		

        Personagens

      



      		

        Fontes

      



      		

        Notas

      



      		

        Sobre este livro

      



      		

        Sobre o autor

      



    



  

  Marcas





  

    		Capa





    		Início





    		Índice





  







OEBPS/images/image_extract1_14.jpg





OEBPS/images/image_extract1_15.jpg





OEBPS/images/captura_64_20260407102715256.jpg
1‘““ /(7

Sw%“

Bosque de
Hojesand

Caminho de fuga

) pybe
) Dybeso
@

Korshage
Baia (o
de Hesselo

\ o
Postos de guarda

alemaes / \

=,
 Fynderso

Rorvig

4(%\ JYLLAND

AT Vo] )
Porto de Rorvig
Fjordvaenget 6 Fiorde
de Ise
\
T —~

il

Odense s’

) FYN
DII;T ARCA
Mbﬁ?@ e

‘o7

Flensburg 3

~
ALEMANHA

o Gotemburgo

SUECIA

Kattegat \\
4

Mélle

Hofserod o) Helsingborg

O S
%

oy Skedsbors o

\
Copmm&a\,\ 8 #nalms
SJELLAND

S~
/
&3 Mar
Baltico
1
2

Dinamarca, 1943
John Gilkss





OEBPS/images/captura_34_20260407102703832.jpg
150km

2

Mar DINAMARGA
do Norte Y Moo
Copenhagagd
&
£ N
- AN
- nSnEurg
%
PN 5 Hamburgo
) “,

ALEMANHA
Rubr

Bruxelas } (
= LA+ Colonia

-\ BELGICA

FAd Frankfurt
. LUXEMBURGO® Mair.

Lepzige

Nuremberga s

« Ludwigsburg
* Estugarda

DHeuberg Munighe

& oHaower | Berims

Dachau ./

Warta

Dresdens .

PRUSSIA ¢
ORIENTAL }

o Lodz

POLONIA|

Cragévia
Oswigeim

o~

Sy §§}5‘335§°\- HUNGRIA f
IS Fipes / G 13
6 / cite






OEBPS/images/portadilla.jpg
JACK FAIRWEATHER

O CACADOR
DE NAZIS

A Histéria de Fritz Bauer,
o Homem Que Lutou para
Levar os Nazis a Justica

Tradugo de Jorge Mourinha

UM LvRO
PENGUIN





OEBPS/images/image_extract1_1.jpg





OEBPS/images/image_extract1_10.jpg





OEBPS/images/image_extract1_22.jpg





OEBPS/images/image_extract1_23.jpg





OEBPS/images/image_extract1_9.jpg





OEBPS/images/image_extract1_20.jpg





OEBPS/images/image_extract1_21.jpg





OEBPS/images/image_extract1_19.jpg





OEBPS/images/image_extract1_2.jpg





OEBPS/images/image_extract1_4.jpg





OEBPS/images/image_extract1_6.jpg





OEBPS/images/image_extract1_17.jpg





OEBPS/images/image_extract1_12.jpg





OEBPS/images/image_extract1_18.jpg





OEBPS/images/image_extract1_11.jpg





OEBPS/images/cover.jpg
JACK FAIRWEATHER

VENCEDOR DO PREMIO COSTA = AUTOR DE 0 VOLUNTARIO

AL
(ALl

«Narrado de AHISTORIA DE FRITZ BAUER, «Um livro
forma brilhante.» 0 HOMEM QUE LUTOU PARA imperdivel.»
LEVAR 0S NAZIS A JUSTICA






OEBPS/images/image_extract1_24.jpg





