



[image: Cover]








[image: La tiranía de la estupidez]












Para Patty y Demián,
los dioses de mi única religión.







Es necesario admitir que
unos son esclavos en todas partes
y otros no lo son en ninguna.
ARISTÓTELES, Política (I: 1255a)





¡La revolución nacionalsocialista
ha derrotado a la democracia mediante la democracia!
ADOLF HITLER, 30 de enero de 1941





Si la civilización occidental se desvanece
y amenaza con derrumbarse,
aguardan dos peligros en el futuro.
Durante una creciente inundación de barbarie
la reputación de un hombre puede crecer
a ojos de la gente de orden,
que le verían como una especie de Diocleciano,
el arquitecto de un último orden imperial.
Al mismo tiempo, podría ser reverenciado
por algunos de los nuevos bárbaros.
JOHN LUKACS, The Hitler of History








INTRODUCCIÓN






La fascinación democrática es uno de los rasgos que caracterizan nuestra vida política, su imperio es casi absoluto y, quizá por esto, y por la sombra de los discursos que la transforman en panacea, amenaza con eclipsar las restantes formas de gobierno. Democracia es una palabra mágica, legitimadora, capaz de otorgar prestigio y poder casi absoluto a quienes la emplean para los más diversos fines: su sola mención permite justificar lo sublime y lo grotesco mediante la simple invocación del démos. Incluso, en nuestros días, los crímenes en su nombre han adquirido una siniestra vigencia: gracias a su amparo es posible matar o tiranzar con el beneplácito de sus sacerdotes y fieles: cualquier régimen que no la haya convertido en objeto de culto o camino de salvación es puesto en duda y su viabilidad corre peligro por no adecuarse a los dictados de la nueva religión secular. Por su parte, los diferentes y los heterodoxos corren el riesgo de ser exterminados por la fuerza de una mayoría plenamente convencida de que posee la única verdad, el único camino y la única percepción correcta de la realidad. La tiranía de la mayoría —poco importa en este momento si esa mayoría es real, imaginaria o profetizada por los nuevos oráculos de la mercadotecnia— es moneda de curso corriente y su aceptación sólo busca mantener el statu quo, la permanencia de las ideas y las acciones de quienes no están dispuestos a correr el riesgo del cambio o se han negado la posibilidad de enfrentar la vida con valentía: gracias a ella, la tragedia cotidiana se ha convertido en una farsa que ridiculiza lo individual, lo diferente, lo heterodoxo.


La democracia es la gran triunfadora en el mercado de las ofertas políticas y su grey está convencida de que las restantes opciones son vestigios del pasado, anomalías históricas o especies en peligro de extinción que no merecen ningún esfuerzo para garantizar su supervivencia: quienes disfrutan o usufructúan la tiranía de la mayoría no están dispuestos a levantar la mano en favor de otras opciones. El supuesto amor al pueblo —ese sujeto histórico aparentemente inasible e indefinible— cancela la posibilidad de lo diferente y lo distinto, de aquellas opciones que están más allá de la mayoría real o imaginaria.


Desde la perspectiva de la nueva religión política, las monarquías son anticuadas, y su interés se limita a las noticias que ofrecen las publicaciones especializadas en el jet set y sus escándalos de alcoba. Hoy, un ciudadano promedio sabe más acerca de los amoríos de Lady Di y las supuestas conspiraciones que provocaron su muerte que del papel político que la realeza desempeña en Gran Bretaña, España o en algunos países musulmanes. Curiosamente, la perspectiva de muchos politólogos y filósofos políticos no es muy diferente: ellos se conforman con mirar hacia otro lado y suponer que la monarquía es una suerte de reliquia y, en el mejor de los casos, apenas le dedican unas cuantas líneas o algunos pies de página a esta forma de gobierno que —al decir de los conversos a la nueva fe— seguramente terminará en el cesto de lo inservible gracias al avance de la nueva religión política que día con día reclama más adeptos: la democracia.


Por su parte, los proyectos políticos ultranacionalistas, socialistas, neofascistas y neonazis, al igual que las teocracias islámicas, están —por lo menos en apariencia— totalmente desacreditados en el democrático Occidente. Las propuestas ultranacionalistas son inaceptables, a pesar de que estuvieron a punto de triunfar en las elecciones que recientemente se llevaron a cabo en algunos países europeos,[1] pues uno de los dogmas de la nueva religión exige que la globalización sea el único camino posible. De la misma manera, un régimen como el de Fidel Castro sólo puede mirarse como una anomalía histórica o un vestigio del pasado que se niega a morir, al tiempo que los neofascistas y los neonazis se han convertido en personajes dignos de lástima: ellos —gracias a la magia de una sociología que transformó los insultos en categorías de análisis— son white trash y sus ideas se explican como consecuencia de la desesperación, la miseria y la ignorancia. Hoy, la mayoría de los ciudadanos y una buena parte de los analistas y estudiosos convertidos a la nueva fe están convencidos de que los neofascistas y los neonazis no hacen política: sólo son la manifestación violenta de una enfermedad que debe curarse con mayores oportunidades económicas y, por supuesto, con más democracia.


La actitud hacia las teocracias islámicas también es curiosa: la gente —a fuerza de las imágenes transmitidas por la televisión, el cine que denuncia sus “incesantes horrores” y una larga serie de terribles atentados terroristas— ha terminado por convencerse de que todos los miembros de esta religión son fanáticos y sus gobiernos son un engendro del mal, sin detenerse a considerar que la democracia puede padecer los mismos males. En este caso, los investigadores y los analistas no dejan de alertarnos acerca del choque de las civilizaciones, no cesan de clamar por una intervención militar que vuelva al buen camino a estos pobres hombres que no disfrutan de las mieles de la democracia. Tampoco se cansan de alertarnos por el nuevo antisemitismo que nació gracias a la simpatía de la izquierda por la jihad[2] y, en casos extremos, se han dedicado a rastrear las supuestas raíces democráticas del islam, con el fin de abogar en favor de la paz y la no intervención, justo como lo podemos leer en la Introducción de José Antonio Paredes Gandía a El libro de las letras de Abu Nasr Al-Farabi, el filósofo musulmán que nació entre los años 870 y 875 en el actual Uzbekistán:





El Estado ideal islámico es, pues, un Estado teocrático, igualitario y universalista, cuya meta última es la unión de todos los hombres bajo la ley de Dios. Desde un punto de vista laico, tal Estado sería totalmente incompatible con la democracia y tendría que conducir fatalmente a la intolerancia y el autoritarismo. Sin embargo […] defenderemos la tesis de que los valores universales de la democracia, a saber: la afirmación de la razón, la defensa del individuo y de sus derechos fundamentales, y la admisión del pluralismo, no son, en absoluto, incompatibles con el islam —y el texto de Al-Farabi que aquí presentamos es prueba de ello.[3]





Mientras las propuestas políticas y los regímenes no democráticos son observados con suspicacia y tratados con violencia o desdén, los dictadores y los populistas hacen grandes esfuerzos por dar una apariencia democrática a sus mandatos. A la menor provocación invocan al pueblo o convierten los supuestos deseos de los ciudadanos en una verdad revelada que —obviamente—sólo ellos son capaces de conocer e interpretar. Ellos, contra viento y marea, tratan de mostrar a propios y extraños que no son dictadores, tiranos ni populistas, que sus mandatos son “democráticos” y que su monomanía no es el poder, sino la atención y la satisfacción de las demandas y los deseos de sus conciudadanos, gracias a una religión que convirtió en objeto de culto las encuestas, los sondeos de opinión y la mágica idea de la mayoría.


Estos acontecimientos me hacen pensar que Fareed Zakaria tiene razón al señalar que “cuando los enemigos de la democracia emplean afectadamente su retórica e imitan sus rituales, podemos afirmar que ésta ha ganado la batalla”.[4] En efecto, todo parece indicar que la democracia ganó la batalla: mientras escribo estas líneas, Newsweek informa que existen 119 países democráticos, los cuales representan 62 por ciento de las naciones; por su parte, Colin Crouch ofrece una cantidad mucho más abultada al precisar que “la cifra de países que en nuestros días celebran elecciones razonablemente libres ha pasado de 157 en 1988 (en vísperas del colapso del imperio soviético) a 174 hacia 1995 y a 191 en 1999”,[5] lo cual le permite argumentar que, en nuestros días, la democracia “disfruta de un auge histórico a nivel mundial”. La democracia ha triunfado en Occidente y sus oponentes son vistos como una especie que bien podría declararse en peligro de extinción.


Esta victoria parece augurar un periodo de paz, tranquilidad y desarrollo; un tiempo en el que los horrores de los fundamentalismos,[6] y los totalitarismos[7] serán exorcizados gracias a la acción del pueblo que decide por medio de las encuestas y los mandatarios cuyas acciones sólo tienen sentido en la medida en que satisfacen los deseos, necesidades y anhelos de la mayoría. El Paraíso, una vez más, está al alcance de los hombres y las naciones; la Gloria, en nuestros días, tiene un nuevo nombre: democracia.


EL SUEÑO Y LA PESADILLA



El sueño de un periodo caracterizado por la democracia, la paz, la tranquilidad y el desarrollo se fortalece gracias a una serie de hechos económicos que afectan y transforman la vida de casi todos los habitantes del planeta. Hoy, millones de personas se han convertido a la religión democrática y construyen altares a los dioses de la transparencia electoral y la liberación absoluta, a los héroes que destruyen barreras comerciales y minimizan la importancia de las fronteras, a los mártires que consagran sus vidas a la lucha en favor de la no intervención gubernamental y, sobre todo, a la sabiduría de un democrático mercado que recuperó sus cualidades divinas y volvió a convertirse en la “mano invisible” que transforma al intercambio mercantil en el principio ordenador de la vida social y privada. Adam Smith, por lo menos desde esta perspectiva, es el gran profeta de nuestros tiempos.


Desde 1989, el capitalismo y la democracia se presentan ante la humanidad como los grandes vencedores y, al suponer la ausencia de adversarios verdaderamente significativos, se creyó que esta santísima dualidad extendería sus virtudes por todo el planeta para dar paso a un nuevo y maravilloso periodo de la historia, una época apenas manchada por algunos conflictos: la guerra del Golfo, las matanzas ocurridas en la ex Yugoslavia, los genocidios en países “poco importantes” (como Somalia, Ruanda o Sierra Leona) y los enfrentamientos que siguieron a los atentados del 11 de septiembre de 2001. A pesar de estas “pequeñas manchas”, hemos asistido a la construcción de una nueva visión del mundo que ha sido dibujada con gran precisión por Donald Kagan en su libro Sobre las causas de la guerra y la preservación de la paz:





Muchos confían en una paz posible y duradera con la victoria de una economía de mercado libre, en su expansión a través de todo el mundo, y en la revolución de las comunicaciones, pues creen que el incremento de los viajes y las relaciones comerciales mutuamente ventajosas harán que la guerra sea indeseable o imposible. Otros tienen la esperanza de que el desarrollo de la democracia permita la existencia de un mundo más pacífico, ya que, en los tiempos modernos, los Estados democráticos no se han enfrentado unos con otros.[8]





A pesar de su novedosa apariencia, esta visión del mundo tiene un olor rancio, un miasma que me obliga a recordar sueños perdidos, visiones que auguraban tiempos de paz, libertad y desarrollo económico y terminaron convirtiéndose en profecías que entre líneas anunciaban el fragor de la batalla. En 1792, poco antes de que los campos europeos se anegaran con la sangre vertida durante las guerras napoleónicas, Joseph Priestley estaba convencido de que los tratados comerciales suscritos por Francia e Inglaterra mostraban que “la humanidad comenzaba a sensibilizarse con lo absurdo de las guerras y [que ellos] anunciaban una nueva e importante etapa”.[9] El entusiasmo de Joseph Priestley no era único: durante los siglos XVIII y XIX abundaron personajes con ideas muy similares: Montesquieu en algunas páginas de Del espíritu de las leyes, Kant en Zum ewigen Frieden: Ein philosophischer Entwurf y Thomas Paine en The Rigths of Man, sostenían que los límites al poder político y la soberanía popular —aunados a su apuesta en favor de la justicia, el derecho y el comercio mundial— terminarían por imponer la libertad, la paz y la democracia en el mundo civilizado. Sin embargo, y a pesar de sus sesudos y maravillosos deseos, la guerra, la tiranía y el horror continuaron manifestándose con toda su furia.


Las visiones que auguraban tiempos de paz, libertad y desarrollo económico y que terminaron convirtiéndose en profecías de guerra no sólo fueron características de los siglos XVIII y XIX; también florecieron en los años que antecedieron a las guerras mundiales de 1914 y 1939, y lo mismo ocurrió antes de que se iniciaran las matanzas en Corea, Vietnam, Camboya, Medio Oriente, Yugoslavia, Irak y varias decenas de países africanos cuyos nombres han sido condenados al olvido por un mundo que se contenta con las mieles de la democracia, la globalización y la esperanza de vivir el inminente arribo al Paraíso.


Incluso, si se revisa el dogma de los vínculos de la democracia y la paz, cualquier lector más o menos acucioso no tardará mucho tiempo en hallar afirmaciones sorprendentes e ingenuas, como las que Robert Dahl ofrece en su libro La democracia. Una guía para los ciudadanos:





De treinta y cuatro guerras internacionales entre 1945 y 1989, ninguna tuvo lugar entre países democráticos. Aún más, tampoco ha habido apenas una expectativa o preparación para la guerra entre ellos. La observación es cierta incluso antes de 1945. Desde bastante atrás, en el siglo XIX, países con gobiernos representativos y otras instituciones democráticas […] no se hicieron la guerra entre sí.[10]





Si creyera en las afirmaciones de Dahl, me vería obligado a aceptar un extraño principio de esperanza: la paz mundial será realidad en el preciso instante en el que todos y cada uno de los países hagan suya la nueva religión política. Aunque, en realidad, este principio de esperanza difícilmente se adecua a la realidad empírica: si bien puede ser cierto que los países democráticos no se han declarado la guerra entre sí desde el siglo XIX, también es verdad que los países democráticos sí se han lanzado contra otras naciones y han exterminado a pueblos enteros;[11] asimismo, el hecho de que los países democráticos no se hayan declarado la guerra no supone el fin de las hostilidades: ellas pueden iniciar un periodo de latencia o sufrir metamorfosis cuyas consecuencias pueden ser terribles para la humanidad, estamos ante un fenómeno cuya faceta económica fue descrita por Joseph E. Stiglitz en los siguientes términos:





La guerra moderna de alta tecnología está diseñada para suprimir el contacto físico: arrojar bombas desde 50,000 pies logra que uno no “sienta” lo que hace. La administración económica moderna es similar: desde un hotel de lujo, uno puede forzar insensiblemente políticas sobre las cuales uno pensaría dos veces si conociera a las personas cuya vida va a destruir.[12]





Con lo hasta ahora escrito no intento proponer una ley inexorable o una fatalidad que ineludiblemente conduce a la humanidad a la pesadilla; sólo deseo mostrar el escenario en el que transcurren cuatro intuiciones que se harán presentes a lo largo de mi exploración de un territorio que a fuerza de fe y palabras se convirtió en terra ignota:





1. A pesar de la fe democrática, el triunfo del capitalismo y las visiones que auguran tiempos de paz, libertad y desarrollo económico, el estado de guerra es permanente en todos los espacios de la vida pública y una buena parte de los ámbitos de la vida privada.


Al finalizar la década de los sesenta del siglo pasado, Will y Ariel Durant realizaron un recuento de las guerras que ocurrieron durante los primeros 3,421 años de civilización, gracias al cual concluyeron que en tan sólo 268 años de este dilatadísimo periodo no se presentaron conflictos armados.[13] Sin duda alguna las cifras de estos investigadores pueden ser discutidas y falsadas a la luz de nuevos datos; sin embargo, lo que no puede ser rechazado es un hecho capital: la guerra ha acompañado a la humanidad sin importar las formas de gobierno, los límites al poder político, los espacios de libertad, el desarrollo económico o el intercambio comercial. La guerra es un estado permanente y por ello no resulta vano recordar que el primer gran poema de Occidente marca nuestra historia al cantar a la cólera y la guerra desde sus primeros versos:





La cólera canta, oh diosa, del Pelida Aquiles,
 maldita, que causó a los aqueos incontables dolores,
 precipitó al Hades muchas valientes vidas
 de héroes y a ellos mismos los hizo presa para los perros
 y para todas las aves —y así se cumplía el plan de Zeus—,
 desde que por primera vez se separaron tras haber reñido
 el Atrida, soberano de hombres, y Aquiles, de la casta de Zeus.[14]





Desde el preciso instante en que la guerra de Troya se transformó en el acto fundacional del discurso occidental, quedó plenamente mostrado que la guerra es idéntica a nuestra sombra: nunca nos abandona, aunque en algunas ocasiones se oculte en las tinieblas que nacen del optimismo o del sueño de un mundo perfecto. Ella nos hace diferentes de los animales, es anterior al Estado y, en cierto sentido, nos convierte en humanos, en seres creadores de rituales e instituciones, como lo señaló Hans Magnus Enzensberger:





Los animales luchan entre sí, pero no hacen la guerra. El ser humano es el único primate que se dedica a matar a sus congéneres de forma sistemática, a gran escala y con entusiasmo. Una de sus principales invenciones es la guerra; la capacidad de concluir la paz probablemente sea una conquista posterior […], la guerra “fomentada” por un Estado y dirigida contra otro Estado —el enemigo exterior— constituye un fenómeno relativamente tardío. Presupone la existencia de una casta guerrera profesionalizada, la creación de ejércitos permanentes, así como la distinción entre militares y civiles; por otra parte, conduce a la institución de complicados rituales, que abarcan desde la declaración de la guerra hasta la capitulación.[15]





Las anteriores ideas chocan con las propuestas políticamente correctas, las cuales sostienen que los seres humanos somos animales no violentos o que, tal como se señaló en la Declaración de Sevilla de 1980, no existe ninguna “evidencia científica” que permita concluir “la existencia de un cerebro violento”.[16]


Sin embargo, y a pesar del cándido optimismo de estas ideas, no es posible negar que los seres humanos tienen conductas agresivas y que





los brotes de agresividad y los episodios de violencia entre individuos o entre grupos surgen por dos razones primordiales: disensiones sobre un bien singularmente apreciado (alimento, territorio, pertenencias, sexo, etc.) o sobre estatus social (primacía, influencia, prerrogativas, objetos y señales de distinción).[17]





De esta manera, sin entrar en las discusiones acerca de la biología de la violencia, debo aceptar que a lo largo de la historia los seres humanos han llevado a cabo acciones violentas por estas causas, aunque ellas hayan permanecido en estado latente o hayan mutado en innumerables ocasiones.


La guerra-sombra no es estática, a lo largo de la historia ha cambiado en incontables ocasiones: la tecnología ha dado mayor eficiencia al arte de la muerte; la economía y la religión le han proporcionado causas y beneficios; la ciencia, la técnica, la filosofía, la política y el derecho[18] le han dado justificaciones y marcos dignos de ser considerados o ignorados gracias a la debilidad o la fuerza de los contendientes, y, por supuesto, ella ha creado instituciones, rituales y manifestaciones culturales que ya forman parte de la vida cotidiana bajo el disfraz del culto al éxito y la competencia. La guerra-sombra cambia, se transforma, adquiere múltiples rostros y anida en el espíritu de los hombres. Ya no sólo se desarrolla en sus escenarios tradicionales: las trincheras y los ejércitos enfrentados sólo muestran dos de sus facetas, pues forma parte de nuestras vidas y marca casi la totalidad de nuestras acciones: ¿acaso existe alguna diferencia entre los soldados que se matan en el campo de batalla y los civiles que se “asesinan” con tal de conservar el trabajo? ¿Es posible diferenciar la conquista a sangre y fuego de una ciudad de la guerra que desata un ejecutivo con tal de apoderarse de una posición jerárquica dentro de una corporación? ¿En verdad somos capaces de encontrar diferencias de fondo entre el torturador de un campo de exterminio y el director de una empresa que obliga a sus empleados a intentar alcanzar metas imposibles?


El hecho de suponer que la guerra-sombra forma parte de la vida cotidiana (cuestión de la que me ocuparé con cierto detalle a lo largo de las siguientes páginas, sobre todo en el “Intermezzo” y el capítulo dedicado a los problemas del démos) me obliga a replantear el papel de la política y la democracia y, en consecuencia, a suponer que el más famoso de los aforismos de Claus von Clausewitz —”la guerra es la continuación de la política por otros medios”— tiene que ser reformulado, lo cual me lleva a mi segunda intuición.





2. El estado de guerra es diferente de lo que señala Claus von Clausewitz en su obra De la guerra, pues todo parece indicar que “la política es la continuación de la guerra por otros medios”.[19]


Para el grueso de los ciudadanos, la democracia es distante de la guerra; incluso, muchos de ellos están firmemente convencidos de que las elecciones son un mecanismo capaz de impedir los enfrentamientos violentos entre los distintos bandos políticos y que, en caso de que se presenten conflictos por los resultados, existen vías legales para solucionarlos sin necesidad de recurrir a las armas o la violencia física. La democracia y la paz, por lo menos desde esta perspectiva, quedan reducidas a un problema contable llevado al límite de la estadística. Estamos ante una imagen optimista, frente a una apuesta en favor de la libertad de los electores y el pacifismo de los contendientes, los cuales pueden ser garantizados por la transparencia, la labor de los escrutadores y los fallos de los tribunales.


Sin embargo, tras esta imagen tranquilizadora se agazapa el fantasma de la guerra-sombra. La pacífica competencia entre los partidos políticos supone —de manera casi inexorable— el enfrentamiento entre dos o más fuerzas que pretenden adueñarse de ciertos ámbitos de poder, y esta lucha bien puede comprenderse a partir de la definición de guerra que se ofrece en la obra de von Clausewitz: “La guerra es, pues, un acto de violencia encaminado a forzar al adversario a someterse a nuestra voluntad […]. Para que el adversario se someta a nuestra voluntad, es preciso ponerlo en una situación más desventajosa que la que representaría el sacrificio que le exigimos”.[20] En efecto, la lucha partidista durante las campañas, en el momento de las elecciones y tras el conteo de los sufragios está marcada por distintas formas de violencia que tienen como fin la rendición de los restantes competidores; estamos ante un fenómeno que fue perfectamente descrito por Hans Mangus Enzensberger en Política y delito:





Entre asesinato y política existe una dependencia antigua, estrecha y oscura. Dicha dependencia se halla en los cimientos de todo poder, hasta ahora: ejerce el poder quien puede dar muerte a los súbditos. El gobernante es el “superviviente” […]. Incluso en la más inofensiva y civilizada lucha electoral, un candidato “bate” al otro (lo que en realidad significa: lo mata); un gobierno es “derrocado” (es decir, mortalmente vencido); los ministros son “derribados”. Lo que hay de simbólico en tales expresiones se descubre y concreta en situaciones sociales extremas.[21]





Gracias a estas ideas, puedo suponer que en cualquier Estado democrático existen o pueden coexistir —cuando menos— cinco niveles básicos de guerra-sombra:


a) La guerra contra los enemigos aislados internos (los delincuentes, los opositores políticos que desafían las normas y leyes de la contienda, etcétera), la cual —por regla general— concluye con la pena de muerte, la prisión de los derrotados o una serie de acuerdos extrajudiciales que garantizan la supremacía de un individuo, un grupo o un partido que proclama la paz a los cuatro vientos a pesar de que el estado de guerra permanece oculto, esperando un mejor momento para manifestarse con toda su furia.


b) La guerra contra los enemigos organizados internos (los partidos políticos de oposición, los grupos guerrilleros, etcétera), la cual se resuelve mediante campañas mediáticas, elecciones, sobornos, acciones legales o —en casos extremos— gracias a la fuerza militar. En este caso, el triunfo de uno de los bandos no significa el inicio de la paz perpetua —pues, como ya lo dijo Kant, éste sólo es el nombre de una cantina—, sino el comienzo de un nuevo periodo de conflictos que deberán enfrentarse por medio de la violencia ostensible o soterrada.


c) La guerrra abierta contra otros Estados o grupos enemigos, la cual se emprende por razones económicas, religiosas, ideológicas o políticas, y puede resolverse mediante una invasión (como sucedió en el caso de Afganistán o Irak tras los atentados del 11 de septiembre), la victoria de uno de los contendientes o el genocidio (como ocurrió en Camboya durante el régimen de Pol Pot o en Ruanda durante 1994, cuando 800,000 tutsis fueron asesinados por sus vecinos hutus). En este caso, sólo el extermino de los enemigos puede garantizar la paz, aunque sólo por un breve periodo, pues no pasará mucho tiempo para que afloren nuevos conflictos.


d) La guerra entre los distintos ciudadanos de un país con tal de garantizar la supervivencia, la cual se desarrolla en las calles o en los lugares de trabajo y cuyos resultados casi siempre llevan a la derrota de la mayoría de los contendientes. Es difícil pensar que existan personas capaces de sobrevivir a esta lucha: los acontecimientos que escapan a nuestro control —como las decisiones gubernamentales y corporativas—, al igual que la edad, el cansancio y las enfermedades, casi siempre terminan por incapacitarnos para continuar la batalla por la vida. A pesar de nuestros esfuerzos, casi todos terminaremos derrotados y condenados a pasar una parte de nuestra existencia en una situación similar a la de los refugiados.


e) La guerra económica en el interior de un país o entre grupos empresariales de distintas naciones, la cual puede tener distintos desenlaces, que van desde el fallo de tribunales o árbitros internacionales, a las medidas de represión operadas por organismos internacionales (como el FMI o el Banco Mundial) y que, incluso, pueden llegar hasta la acción armada.


Estos niveles de la guerra-sombra —salvo cuando se desarrollan en territorios absolutamente subdesarrollados y poco importantes para el democrático Occidente, como sucedió en Ruanda, donde la herramienta de la muerte fueron los machetes— cada vez requieren de una mayor inversión tecnológica. Poco importa si se trata de investigaciones guiadas por la mercadotecnia, la sociología o la psicología social con el fin de afilar la demagogia; de instrumentos que favorezcan el análisis económico, político o comercial con el objetivo de fincar o robustecer las alianzas, o nuevas armas que provoquen destrucción y muerte con mayor precisión, alcance y eficiencia. La guerra-sombra se apoderó de las sociedades y se filtra a través de sus intersticios para contaminar a sus miembros como si fuera un virus capaz de destruir las conciencias para dar paso a la mediocridad y la violencia política.


Los cinco niveles de guerra-sombra afectan la vida social y las relaciones económicas, al tiempo que transforman a la gente en desplazados, víctimas, carne de cañón o números que explican los daños colaterales del conflicto. Sin embargo, en las actuales manifestaciones de la guerra-sombra no existe la tragedia y tampoco se requiere de la participación de grandes hombres: la farsa y la mediocridad son los distintivos de la mayoría de sus protagonistas. Todo parece indicar que la terrible profecía acerca de la unión de la dictadura con la tecnología y la mediocridad que lanzó el ministro de Armamentos de Adolf Hitler se ha convertido en realidad:





La de Hitler fue la primera dictadura de un Estado industrializado en estos tiempos de técnica moderna, una dictadura que, para ejercer el dominio sobre su propio pueblo, supo servirse a la perfección de todos los medios técnicos […]. Las dictaduras de otros tiempos precisaban de hombres de grandes cualidades incluso en los puestos inferiores; hombres que supieran pensar y actuar por su cuenta. El sistema autoritario de los tiempos de la técnica puede prescindir de ellos; los medios de telecomunicaciones permiten mecanizar el trabajo del mando inferior. La consecuencia de todo ello es el tipo de hombre que se limita a obedecer órdenes sin cuestionarlas […]. Cuanto más se tecnifique el mundo mayor es el peligro […]. Nada impedirá a una técnica y a una ciencia que hubieran escapado a nuestro control consumar la obra de aniquilación del ser humano que han iniciado ya en esta guerra de forma tan terrible […]. La frecuente pesadilla de que algún día los pueblos puedan llegar a ser dominados por la técnica ha estado a punto de realizarse bajo el sistema autoritario de Hitler. Todos los Estados del mundo corren hoy el riesgo de caer bajo el terrorismo de la técnica, aunque en una dictadura moderna ese peligro me parece ineludible.[22]





Concluyo la lectura de esta larga cita de las Memorias de Albert Speer y varias preguntas retumban en mi cabeza: ¿nuestra pacífica democracia sólo es una máscara que pretende ocultar los horrores profetizados por el ministro de Armamentos de Hitler? ¿La tecnología que se despliega durante los procesos electorales tiene las cualidades señaladas por Speer? ¿La actual democracia es una nueva forma de totalitarismo altamente tecnologizado donde la demagogia y los oráculos estadísticos tienen un peligrosísimo papel? y, sobre todo, ¿puedo pensar que la actual democracia nos lleva a elegir individuos incapaces de “pensar y actuar por su cuenta” y que, como resultado de esta elección, suframos las consecuencias del totalitarismo o la dictadura de la mayoría?





3. El estado de guerra puede afectar las visiones que auguran tiempos de paz, libertad y desarrollo económico, en la medida en que el enfrentamiento puede adquirir nuevas formas y trastocar la vida social, las relaciones económicas y la vida cotidiana.


En 1961, cuando la Guerra Fría comenzaba a sobrecalentarse, Herman Kahn publicó una obra interesante: On Thermonuclear War. En este libro calculó con la mayor precisión posible la relación que existiría entre el número de muertos a causa de una confrontación termonuclear y el total de años que se requerirían para restablecer la vida económica en los países afectados. Éstos son los resultados de su cálculo:


[image: ]


Independientemente del valor que aún tengan los cálculos realizados hace casi medio siglo, es imposible negar que existe una siniestra relación entre las muertes provocadas por una confrontación bélica y el tiempo en que una comunidad recupera su vida económica; de igual manera, tampoco puede negarse que las guerras trastocan por completo la vida cotidiana y provocan una larga serie de desastres que alteran la vida espiritual de las personas. Todo parece indicar que estos hechos sólo muestran una verdad de Perogrullo; aunque, si se observan con cierta atención, pueden descubrirse algunas consecuencias interesantes.


Al revisar los diarios y las memorias de los civiles que fueron arrollados por la Segunda Guerra Mundial encuentro historias que revelan conductas extrañas y terribles: en Los diarios de Berlín,[23] Marie Vassiltchikov cuenta que, tras un bombardeo de los aliados, descubrió una orgía en la que participaban algunos sobrevivientes entre los escombros de una ciudad en llamas; el desenfreno sexual era —probablemente— una manera de saberse vivos, de prepararse para la muerte o, quizás, un medio para escapar del horror cotidiano. Por su parte, en La piel,[24] Curzio Malaparte narra cómo un padre, a cambio de comida, permitía que los soldados aliados introdujeran sus dedos en los genitales de su hija para descubrir a “la última virgen de Nápoles”. En el Núremberg Diary de G. M. Gilbert, se encuentra una conversación donde Rudolf Höss —quien fuera comandante en jefe de Auschwitz entre 1940 y 1943— habla acerca de lo que pasaba por la mente de muchísimos alemanes convertidos a la religión del nazismo:





Yo era un viejo fanático nacionalsocialista y lo aceptaba como una realidad, igual que un católico cree en los dogmas de su Iglesia. Era una verdad incuestionable; yo no tenía la menor duda al respecto. Estaba totalmente convencido de que los judíos eran el polo opuesto de los alemanes y que antes o después tendrían que chocar de frente el nacionalsocialismo y el judaísmo internacional […]. Pero todos estaban convencidos de esto; no se oía ni se leía otra cosa.[25]





De igual forma, al leer las memorias de uno de los sobrevivientes de los campos de exterminio, también descubro historias extrañas y terribles donde la imaginación popular ha creado un mito solidario:





Sólo solían sobrevivir aquellos prisioneros que, endurecidos quizá por el deambular durante años de campo en campo y, en la lucha por la sobrevivencia, perdían todos los escrúpulos; aquellos que, con tal de salvarse, eran capaces de emplear cualquier medio, honesto o menos honesto, incluida la fuerza bruta, el robo o la traición a sus compañeros. Después de todo lo visto y lo vivido, los escasos afortunados que regresamos de allí, gracias a una cadena inexplicable de fortuitas casualidades o de auténticos milagros —cada cual llámelo como quiera—, estamos férreamente convencidos de lo siguiente: los mejores entre nosotros no regresaron a casa.[26]





Las consecuencias de la guerra —por lo menos en estos cuatro ejemplos, que sin duda alguna podrían multiplicarse luego de cualquier búsqueda más o menos sistemática— no se limitan al genocidio, la destrucción de las ciudades, las instalaciones militares, la infraestructura o la planta productiva; la moral y la capacidad crítica también se derrumban a causa de las bombas, las balas y la propaganda. Todo parece indicar que la guerra lleva a los hombres a una situación límite y los obliga a decidirse entre dos caminos que en esos momentos parecen casi idénticos: la santidad y la perversión.


Si aceptamos que las naciones viven en un estado de guerra constante, los resultados pueden ser aún más horripilantes aunque la vida económica y las elecciones funcionen de manera más o menos aceptable y las ciudades se mantengan en pie mientras el fuego de las bombas incendiarias sólo forma parte de las imágenes televisivas y cinematográficas. Imaginemos una nación poco desarrollada que no enfrenta una confrontación bélica, donde la paz y la democracia, por lo menos en apariencia, marcan el transcurso de sus días. Los derrotados políticos ocupan algunos espacios y desde esos sitios atacan a los vencedores sin importarles las consecuencias de sus acciones; los empresarios nacionales e internacionales se trenzan en feroces combates; los organismos internacionales —siempre preocupados por la belleza de la macroeconomía— imponen medidas draconianas, y —como resultado de lo anterior— algunos de sus habitantes optan por el crimen como modus vivendi, mientras que otros son condenados a la miseria.


La imagen anterior supone que no existen acciones militares, aunque la guerra-sombra se hace presente para provocar efectos muy similares a los de un bombardeo: quienes sufren las consecuencias de la confrontación política, los que viven en carne propia el choque entre los empresarios y las medidas impuestas por los organismos internacionales, al igual que las víctimas de la delincuencia, tienen que ser analizados como bajas, daños colaterales, muertos por el fuego amigo o, simplemente, como el costo de la guerra-sombra que atraviesa a la sociedad entera. De la misma manera como ocurre en los enfrentamientos armados, las bajas causadas por la guerra-sombra también se enfrentan a una situación límite en la que la santidad y la perversión se muestran como las únicas posibilidades, las cuales podrían comprenderse gracias a algunas preguntas terribles: ¿qué haríamos con nuestras vidas si nos convirtiéramos en una baja causada por la guerra-sombra? ¿Robaríamos? ¿Nos prostituiríamos? ¿Transformaríamos a nuestras hijas en “vírgenes de Nápoles”? Aún más, si no deseáramos convertirnos en bajas, ¿emprenderíamos una guerra total contra nuestros competidores en el trabajo? ¿Romperíamos todas, absolutamente todas nuestras creencias morales con tal de permanecer vivos, conservar el empleo o garantizar un ascenso?





4. La democracia y la nueva visión económica convertidas en una religión, en una manifestación del fanatismo, también son una forma de guerra que puede desencadenar nuevos totalitarismos y dictaduras.


La guerra-sombra enfrenta a los seres humanos a una situación límite: convertirse en bajas o sobrevivir a toda costa, mientras la desesperación, el miedo y el desamparo los obligan a abandonar la racionalidad para lanzarse en busca de una especial forma de estupidez que se encarna en nuevas religiones y fanatismos. Quienes viven el horror de la guerra-sombra suponen que la muerte de los otros, la destrucción de sus enemigos y competidores o la aniquilación de aquello que les impide ascender al Paraíso debe realizarse a toda costa y, por supuesto, están dispuestos a sacrificar su libertad con tal de garantizar su seguridad personal, económica, ideológica o política. La sociedad ha abierto la puerta a las religiones políticas y los fanatismos.


La guerra-sombra también trastoca la democracia y abre las puertas a regímenes políticos que, gracias al poder de las urnas, pueden ofrecer el Paraíso a cambio de la libertad, la construcción de gobiernos totalitarios y la conversión a la nueva fe política. La situación de muchos países comienza a parecerse demasiado a la de Alemania en los años que antecedieron al nacionalsocialismo y la historia, si bien no se repite de manera idéntica, puede operar con variables muy similares.


¿EN VERDAD EXISTE UN FUTURO PROMISORIO?


Leo las páginas que he escrito y creo que valdría la pena hacerse unas cuantas preguntas acerca de las consecuencias de la victoria de la democracia en los países marcados por la guerra-sombra: ¿en verdad será capaz de garantizar que los fundamentalismos y los totalitarismos queden sepultados para siempre, o la guerra-sombra se servirá de ella para convertir los sueños en pesadillas? ¿La democracia y la guerra-sombra no podrían convertirse en causas del renacimiento de fundamentalismos y totalitarismos gracias a su transformación en un modo de vida, en una religión política que ofrece a los ciudadanos la seguridad que les arrebataron las batallas cotidianas? ¿El culto a la mayoría —que en un principio suponía cierta justicia y abría la posibilidad de establecer límites al poder— no podría marcar el fin de la libertad gracias a la guerra-sombra que se apoderó de nuestra vida cotidiana? Responder estos interrogantes es el objeto de este ensayo.


Sin duda alguna he cometido un pecado capital: dudar del futuro promisorio al suponer que la fe democrática puede conducir a la instauración de nuevas y más feroces tiranías o dictaduras que, gracias a la tecnología y la mediocridad, pueden poner en riesgo la libertad. Por esta razón, creo necesario presentar un apretado resumen de las ideas que analizaré y desarrollaré a lo largo de este ensayo:





1. La historia de la democracia —más allá de lo que suponen los fieles de la nueva religión política y sus defensores historicistas— no puede verse como un largo proceso donde la razón triunfa sobre la sinrazón, donde el progreso impone su ruta para conducir a la humanidad al Paraíso. Al contrario, la historia de la democracia, con sus avances y fracturas, con sus aciertos y sus errores, nos muestra un camino roto y sinuoso, cuya meta es imposible precisar por métodos racionales; ella —sin duda alguna— no puede considerarse como el final de la historia ni como una suerte de pan milagroso que sanará a los hombres e inexorablemente conducirá a la paz, el desarrollo y el progreso. Aunque no debe negarse que la democracia puede ser un buen camino, también debe aceptarse que ella puede conducir a las tiranías más feroces como resultado de la transformación del Estado y el culto a una mayoría cuya existencia puede ser una representación mental, ideológica o estadística.


2. La historia de la democracia describe un camino roto y sinuoso, una ruta donde las rupturas y las tranformaciones revelan un pasado distinto y distante del que suponen sus fieles: en la Grecia Clásica ésta nació marcada por la aristocracia y, luego de sus fracasos, fue criticada por los filósofos y casi olvidada por los romanos que optaron por la república o el imperio. Sin embargo, gracias a la modernidad, que nació marcada por el optimismo epistemológico y la fe en el progreso, resurgió para vivir una serie de transformaciones que pasaron de una suerte de aristocracia a los partidos políticos que interpelaban las clases sociales, los grupos y los estamentos, los cuales se han transformado en catch-all parties: organizaciones vacías donde se minimiza el ideario político con tal de atrapar al mayor número de electores mediante a una serie de acciones más cercanas a la mercadotecnia que a los planteamientos políticos.


3. El deseo de conquistar a la mayoría no sólo ha banalizado el discurso de los partidos políticos y el contenido de los medios de comunicación, sino que también ha permitido que la sociedad opte por la imbecilidad y la enajenación de su capacidad de elección con tal de convertirse en una suerte de cliente al cual es necesario satisfacer sin importar las consecuencias.


4. Satisfacer al cliente sin importar las consecuencias implica la posibilidad de implantar la tiranía de la mayoría y construir un gobierno cuyo único fin sea satisfacer las demandas de sus clientes-electores, lo cual —desde mi punto de vista— puede desencadenar un totalitarismo que podría fortalecerse y mantenerse gracias al apoyo activo de una mayoría capaz de renunciar a su libertad con tal de alcanzar sus deseos y obtener seguridad.


5. El riesgo del totalitarismo encarnado en los catch-all parties puede incrementarse debido a las brutales transformaciones ocurridas en la economía a partir de los años ochenta del siglo pasado. El derrumbe del socialismo, el nacimiento de una genuina cultura de la riqueza, la feroz desincorporación de las empresas estatales y los servicios públicos, la transformación de las corporaciones en instancias dedicadas a la especulación, la contabilidad creativa y la administración de una marca, y el surgimiento de una cultura organizacional que democratizó el miedo al futuro, son algunos de los factores que ponen en riesgo la viabilidad de las nacientes democracias, en la medida en que el gobierno transfiere su poder a las grandes corporaciones, mientras los ciudadanos afrontan el miedo y la inseguridad con una apuesta en favor de mecanismos filantrópicos que incluyen la enajenación de su libertad y su capacidad de razonar.


6. Asimismo, a partir de los años ochenta, el mundo de la política y el dinero se convirtió en algo distinto y distante de sus antecesores, mientras que los espacios laicos se transformaron en un ámbito religioso que pretende compensar el miedo, la imposibilidad de trascendencia y la pérdida de referentes: las religiones de la democracia y el dinero se ostentan como la única vía de salvación, como el único camino posible para aquellos que enajenaron su libertad y renunciaron a la posibilidad de una comprensión ilustrada de las ofertas políticas con tal de adquirir una ilusoria seguridad y aspirar a la trascendencia.


7. Las mutaciones provocadas por la nueva religión política no se limitaron a la metamorfosis de los ámbitos productivos, especulativos y gubernamentales; fueron más lejos, trastocaron la vida espiritual del hombre y dieron origen a una visión del mundo que anula la comprensión ilustrada de las ofertas políticas y que —gracias a su inexorable unión con la pérdida de referentes y la guerra-sombra— puede convertirse en caldo de cultivo de totalitarismos y fundamentalismos que otorguen sentido, certeza y seguridad a la existencia de los hombres.


8. La guerra-sombra no sólo provoca actitudes que se oponen o anulan la moral; sus efectos son mucho más dañinos en la medida en que corrompen la manera como miramos y comprendemos el mundo: el mismo suelo del que se nutren las raíces de la sociedad, a tal grado que la religión democrática y la genuina cultura del dinero, junto con la cultura del optimismo, la nueva espiritualidad y la supuesta tolerancia e igualdad que caracterizan a nuestros días son un mecanismo compensatorio que oculta la pérdida de referentes e impide mirar la guerra-sombra con toda su violencia. La imaginación optimista ha sustituido a la compresión ilustrada de las ofertas políticas y se transformó en un mecanismo compensatorio que permite enfrentar las consecuencias de la guerra-sombra.


9. El enseñoreamiento de la nueva religión política, aunado a la genuina cultura del dinero, condujo a una era de estupidez, corrupción, vacío y fugacidad, la cual redefinió las raíces que nutren a las sociedades: la vida cotidiana, el cuerpo, el amor, la felicidad y la religiosidad, al tiempo que dio poder a las culturas de segunda mano y canceló la posibilidad de la rebelión anunciada por los movimientos contraculturales. Se trata de un fenómeno que abre la posibilidad de que nazca un nuevo Diocleciano,[27] un gran hombre que ofrezca la posibilidad de construir un imperio y que sea adorado por los hombres que anhelan el orden y los bárbaros.


10. Las transformaciones corporales que viven los conversos a las nuevas religiones seculares no tienen como fin acentuar al individuo, sino transformar a una persona en “alguien”, por medio de una serie de referentes que le permiten tener la fugaz certeza de formar parte de un grupo. Esta nueva concepción del cuerpo pretende comunicar una especial manifestación de la disciplina y el consumo: sólo puede tenerse un cuerpo bello si se reproduce el mundo del trabajo en la anatomía. Por su parte, los grandes hombres que se anuncian como candidatos o nuevos mesías también están obligados a redefinir su apariencia y esclavizar su voluntad con tal de vincularse con sus electores: ellos —las mercancías más preciadas de los catch-all parties— difícilmente puedan darse el lujo de ser diferentes, de mostrar un cuerpo distinto y distante del que anhela el démos eloquecido. No es casual que —dentro del arsenal y los oráculos que poseen los catch-all parties— los hacedores de imagen desempeñen un papel fundamental: el color de la corbata y el traje, al igual que el corte del cabello y la condición física del candidato, merecen mayor cuidado que sus propuestas y sus discursos. En el fondo, no importa tanto lo que diga, sino lo que proyecte ante los posibles electores. Para un partido que ha olvidado sus propuestas políticas o canceló la posibilidad de construir un nuevo Estado, lo único que tiene sentido es la imagen, y uno de los espacios privilegiados para mostrarla es el cuerpo de los candidatos. Ellos —por lo menos desde esta perspectiva— son tan banales y esclavizados como el hombre de la calle; a ellos sólo les importa la imagen que proyectan y la manera como esa imagen es recibida por los electores.


11. Los cuerpos en los que anida una voluntad esclavizada no pueden aspirar al amor como un medio para lograr la trascendencia; por tanto, tienen que buscarla en algo que está fuera de ellos, en las promesas de un mesías capaz de ofrecerles la posibilidad de sanar los dolores de la envidia, satisfacer sus más oscuros deseos y transformar su existencia infinitesimal para otorgarles la posibilidad de la trascendencia gracias a su participación en un proyecto político que construirá el Paraíso en la Tierra. Los totalitarismos y los fundamentalismos ofrecen a los miembros de la nueva grey la posibilidad de trascender y calmar sus más intensos dolores gracias a la construcción del Paraíso, a la edificación de un mundo donde —si bien es necesario mantener el statu quo y enajenar la libertad y la racionalidad— existe la posibilidad de que todos los deseos sean cumplidos sin necesidad de afrontar el riesgo del valor y el compromiso que se requieren para construir un cosmos y trascender mediante el amor.


Asimismo, si los fieles de la religión democrática y la genuina cultura del dinero están imposibilitados para amar, tampoco tienen la posibilidad de ejercer la solidaridad y el compromiso. Ellos son individuos aislados, brutalmente solos e incapaces de comprometerse con los otros, a menos que exista la posibilidad de obtener algo a cambio: no se relacionan con otras personas, sino con objetos que tienen la apariencia de seres humanos. Estos individuos están condenados a buscar su trascendencia y su solidaridad en el consumo y las ofertas que les brindan los nuevos mesías, los hombres que abren la posibilidad del Paraíso en un mundo donde los catch-all parties pueden hacer las ofertas que satisfacen sus deseos más elementales y oscuros. Los individuos incapaces de trascender y vivir la experiencia de la solidaridad y el compromiso sólo pueden funcionar como consumidores, como clientes perfectos para las ofertas y los sueños creados por los oráculos de los catch-all parties y los mesías que supuestamente sanarán sus dolores.
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