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			Dedicado a mi madre, Katherine Allen O’Brien, 


			y a la memoria de mi amiga, Carole Malkin 


			

			

	    


 	
	    
            

			Amo, luego existo. 
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			Soy el vampiro Lestat. Mido un metro ochenta y cinco, tengo los ojos azules grisáceos, aunque a veces parecen violetas, y una constitución delgada pero atlética. Mi cabello es rubio y espeso y me cae sobre los hombros, y con los años se ha vuelto más claro, de modo que a veces parece blanco puro. Vivo en esta tierra desde hace más de doscientos cincuenta años y soy verdaderamente inmortal, he sobrevivido a una serie de ataques y a mi propia imprudencia suicida, lo que ha hecho que me vuelva cada vez más fuerte. 


			La forma de mi cara es cuadrada, mis labios, carnosos y sensuales, mi nariz, insignificante, y tal vez sea uno de los no muertos más convencionales que veréis jamás. Casi todos los vampiros son hermosos. Son elegidos por su belleza. Pero yo tengo el aburrido atractivo de un ídolo de matiné redimido por una expresión feroz y seductora, y hablo un estilo de inglés rápido y fácil, contemporáneo, después de dos siglos de que se aceptara el inglés como el idioma universal de los no muertos. 


			¿Por qué os estoy contando todo esto?, podríais preguntaros vosotros, los miembros de la Comunidad de la Sangre, que ahora me conocéis como el príncipe. ¿No soy el Lestat tan vívidamente descrito en las floridas memorias de Louis? ¿No soy el mismo Lestat que se convirtió en una superestrella del rock durante un breve período de tiempo en la década de los ochenta, dando a conocer los secretos de nuestra tribu en películas y canciones? 


			Sí, soy esa persona, sin duda, quizá el único vampiro conocido por su nombre y su aspecto por casi todos los bebedores de sangre del planeta. Sí, hice esos vídeos de rock que revelaron a nuestros antiguos padres, Akasha y Enkil, y cómo podríamos perecer todos si uno o ambos de ellos fueran destruidos. Sí, escribí otros libros después de mi autobiografía; y sí, de hecho, ahora soy el príncipe y gobierno desde mi château en las remotas montañas de Francia. 


			Pero han pasado muchos años desde la última vez que me dirigí a vosotros, y algunos aún no habíais nacido cuando escribí mis memorias. Algunos no habéis nacido en la Oscuridad hasta hace muy poco tiempo y otros tal vez no creáis en la historia del vampiro Lestat tal como os la contaron, o en la historia de cómo Lestat se convirtió en el anfitrión del Germen Sagrado de toda la tribu y, por fin, liberado de aquella carga, sobrevivió como el dirigente de quien ahora dependen el orden y la supervivencia. 


			No os equivoquéis, escribí los libros El príncipe Lestat y El príncipe Lestat y los Reinos de Atlantis, y todo lo que en ellos se relata sucedió, y los muchos bebedores de sangre descritos en los dos libros se retratan con precisión. 


			Pero una vez más, ha llegado el momento de que me dirija a vosotros de manera íntima y le dé forma a esta narrativa a mi manera inimitable e informal, mientras trato de relatar todo lo que creo que deberíais saber. 


			Y lo primero que debo deciros es que ahora escribo para vosotros, para mis compañeros bebedores de sangre, los miembros de la Comunidad de la Sangre, y para nadie más. 


			Por supuesto, este libro caerá en manos de los mortales. Pero lo percibirán como ficción, no importa lo obvio que pueda ser lo contrario. Los libros de Las crónicas vampíricas fueron recibidos en todo el mundo como simple ficción, y siempre lo serán. Los pocos mortales que interactúan conmigo cerca de mi hogar ancestral creen que soy un ser humano excéntrico que disfruta haciéndose pasar por vampiro, el líder de un extraño culto de imitadores de vampiros con ideas afines que se reúnen bajo mi techo para participar en retiros románticos que los alejan del ajetreado mundo moderno. Esta sigue siendo nuestra mayor protección, la cínica destitución que nos aparta de nuestro papel de verdaderos monstruos, en una época que podría ser más peligrosa para nosotros que cualquier otra en la que hayamos vivido. 


			Pero no me ocuparé de ese tema en este relato. La historia que voy a contaros tiene poco o nada que ver con el mundo moderno. Es un cuento tan antiguo como el género mismo, sobre la lucha de los individuos para encontrar y defender su lugar en un universo atemporal, junto a todos los demás hijos de la tierra y del sol y de la luna y de las estrellas. 


			Pero para mí es importante deciros, ahora que comienza esta historia, que mi naturaleza humana estaba tan resentida y confundida como siempre lo había estado. Si volvéis a mi autobiografía, es probable que veáis lo mucho que quería que los humanos creyeran en nosotros y cómo, con audacia, configuré mi narrativa como un desafío: ¡venid, pelead contra nosotros, destruidnos! Por mi sangre francesa solo corría una versión aceptable de la gloria: hacer historia entre los hombres y las mujeres mortales. Y mientras me preparaba para mi único concierto de rock en San Francisco en el año 1984, soñé con una inmensa batalla, una confrontación apocalíptica para la que los más ancianos bebedores de sangre serían despertados y hacia la que se verían irresistiblemente atraídos, y los jóvenes, incitados con furia, y el mundo mortal, comprometido con la aniquilación de nuestra maldad de una vez por todas. 


			Bueno, nada resultó de aquella ambición. Nada en absoluto. Los pocos científicos valientes que insistieron en que habían visto la prueba viva de nuestra existencia se encontraron frente al fracaso personal, y solo unos pocos fueron invitados a unirse a nuestras filas, momento en el que pasaron a formar parte de la misma invisibilidad que nos protege a todos. 


			A lo largo de los años, sin dejar de ser un ápice el rebelde y el maleducado que soy, creé otra gran sensación, descrita en mis memorias, Memnoch el diablo, y eso también invitó al escrutinio de los mortales, una indagación que podría haber seducido a más personas desafortunadas para que destruyeran sus vidas argumentando que éramos reales. Pero ese breve daño al tejido del mundo de la razón fue corregido de inmediato por bebedores de sangre inteligentes que eliminaron toda evidencia forense de nosotros de los laboratorios de la ciudad de Nueva York, y en un mes toda la emoción que despertamos mi Santo Velo de Santa Verónica y yo llegó a su fin, y la propia reliquia quedó oculta en las criptas del Vaticano en Roma. La Talamasca, la antigua Orden de Eruditos, logró dar con ella más tarde y tras adquirirla la destruyeron. Hay una historia que cuenta todo lo ocurrido, una historia breve en cualquier caso, pero no la encontraréis aquí. 


			La cuestión es que, a pesar de todo el alboroto y de las molestias, permanecimos tan a salvo en las sombras como siempre lo habíamos estado. 


			Esta historia, para ser precisos, trata de cómo los vampiros del mundo nos unimos para formar lo que ahora llamo la Comunidad de la Sangre, y cómo llegué no solo a ser su príncipe, sino el verdadero dirigente de la tribu. 


			Uno puede asumir un título sin realmente aceptarlo. Uno puede ser ungido como príncipe sin empuñar el cetro. Uno puede acordar liderar sin creer en el propio poder para hacerlo. Todos sabemos que estas cosas son ciertas. 


			Y así fue conmigo. Me convertí en el príncipe porque los ancianos de nuestra tribu querían que lo fuera. Poseía una especie de afinidad carismática con la idea, que otros no compartían. Pero en realidad no examiné lo que estaba haciendo cuando acepté el título, ni me comprometí a ello. En cambio, me aferré a una pasividad egoísta hacia todo el asunto, asumiendo que en cualquier momento podría cansarme de toda la empresa y marcharme. Después de todo, seguía siendo invisible e insignificante, un marginado, un monstruo, un demonio depredador, Caín el asesino de sus hermanos y hermanas, un peregrino fantasma en un viaje espiritual tan estrictamente definido por mi existencia de vampiro que cualquier cosa que descubriera nunca sería relevante para nadie, excepto como poesía, como metáfora, como ficción, y debería consolarme con eso. 


			Oh, me gusta ser el príncipe, no me malinterpretéis. Me encantó la rápida y notoria restauración de mi antiguo castillo y de la pequeña aldea que se extendía debajo de la estrecha carretera de montaña que conducía a la nada, y fue un placer indudable ver cada noche el gran salón lleno de músicos y bailarines sobrenaturales, haciendo destellar sus exquisitas y pálidas pieles, sus cabellos resplandecientes, sus trajes de extraordinaria riqueza y sus innumerables joyas. Todos y cada uno de los no muertos fueron y ahora son más que bienvenidos bajo mi techo. La casa tiene innumerables salones por los que pueden pasear, salas en las que acomodarse para ver películas en pantallas planas gigantes y bibliotecas en las que leer o meditar en silencio. Debajo hay criptas que se ampliaron para mantener segura a toda la tribu en la oscuridad, incluso cuando el propio château fue atacado durante las horas diurnas y quemado sobre nuestras cabezas. 


			Me gusta todo esto. Me gusta recibir a todo el mundo. Me gusta darles la bienvenida a los jóvenes neófitos, cogerlos de la mano y acompañarlos a nuestros armarios, donde pueden elegir la ropa que necesiten o que deseen ponerse. Me gusta verlos arrojar sus trapos y quemarlos en una de las muchas chimeneas. Me gusta escuchar por todas partes a mi alrededor el suave y desigual rumor de voces sobrenaturales en plena conversación, incluso discutiendo, y también el ritmo bajo y vibrante de los pensamientos sobrenaturales. 


			Pero ¿quién soy yo para gobernar a los demás? Marius me ungió como el príncipe Malcriado antes de que pisara el escenario de la música rock hace décadas, y estoy seguro de que acertó, porque lo era. Marius creó aquella etiqueta para mí cuando se dio cuenta de que estaba revelando al mundo todos los secretos de los vampiros que me había obligado a guardar bajo pena de destrucción. Y después, una verdadera legión se hizo eco del apelativo, y ahora lo utilizan con tanta facilidad como usan el simple título de príncipe. 


			No es ningún secreto para los ancianos que nunca he doblado la rodilla ante autoridad alguna, que aplasté el aquelarre de los Hijos de Satán cuando fui hecho prisionero en la década de 1700 y que rompí incluso la mayoría de las reglas más informales con mi aventura en la música rock, y que merecía una buena parte de la condena por imprudencia, que recibí. 


			Tampoco me postré ante Memnoch. 


			Y no me incliné ante Dios encarnado, que se me apareció en aquel etéreo reino espiritual al que Memnoch me arrastró, durante el polvoriento y estrecho camino de vuelta al Calvario en la antigua ciudad de Jerusalén. Y habiendo dado tan poca importancia a todo ser que alguna vez hubiera tratado de controlarme, parecía una persona muy poco adecuada para hacerse cargo de la monarquía de los no muertos. 


			Pero al mismo tiempo que empezaba esta historia, lo acepté. Lo acepté verdadera y completamente y por una razón muy simple: deseaba que nosotros, los vampiros de este mundo, sobreviviéramos. Y no quería que nos aferráramos a los simples márgenes de la vida, acabando como un miserable remanente de vagabundos bebedores de sangre, luchando entre nosotros en las primeras horas de la noche por los abarrotados territorios urbanos, quemando los refugios de este o aquel enemigo, destruyéndonos unos a otros por los más insignificantes problemas humanos o vampíricos. 


			Y eso es en lo que nos habíamos convertido antes de que aceptara el trono. Eso es lo que éramos: una tribu sin padres, como lo expresó Benji Mahmoud, el pequeño genio vampiro que llamó a ancianos de todas las edades para que vinieran y cuidaran de sus descendientes, para traernos el orden, la ley y los principios, por el bien de todos. 


			El bien de todos. 


			Es muy difícil hacer lo que es bueno para todos cuando crees que «todos» son malos, detestables por su propia naturaleza, sin derecho a respirar el mismo aire que los seres humanos. Es casi imposible concebir el bienestar de «todos» si uno está tan consumido por la culpa y la confusión que la vida parece poco más que una agonía, excepto por esos momentos abrumadoramente extasiantes en los que uno está bebiendo sangre. Y eso es lo que la mayoría de los vampiros cree. 


			Por supuesto, nunca estuve convencido de que fuéramos malvados o repugnantes. Nunca acepté que fuéramos maléficos. Sí, bebí sangre y arrebaté vidas, y causé mucho sufrimiento. Pero lidié con las condiciones obvias de mi existencia y la sed de sangre de mi naturaleza y mi gran voluntad de sobrevivir. Conocía muy bien el mal inherente a los humanos y tenía una explicación simple para ello. El mal deriva de lo que nos vemos obligados a hacer para sobrevivir. Toda la historia del mal de este mundo está relacionada con lo que los seres humanos se hacen unos a otros para sobrevivir. 


			Pero creer eso no significa vivirlo a cada minuto. La conciencia es una entidad poco fiable, a veces incluso extraña para nosotros, y gobierna el momento presente con tormento y dolor. 


			Y lidiando con la intranquila conciencia, lo hice también con mi pasión por la vida, mi deseo de placer, música, belleza, comodidades y sensualidad, y las inexplicables alegrías del arte y la deslumbrante majestuosidad de amar a otro más que a nada en el mundo, al parecer, dependían de ese amor. 


			No, no creía que fuéramos malvados. 


			Pero había adoptado el lenguaje del autodesprecio. Bromeaba sobre emprender el Sendero del Diablo y golpear como la mano de Dios. Utilizaba el odio hacia nosotros mismos para aliviar mi conciencia cuando destruía a otros bebedores de sangre; lo usaba cuando elegía la crueldad por conveniencia, aunque se me hubieran abierto otros caminos. Degradé e insulté a aquellos que no sabían cómo ser felices. Sí, porque yo estaba decidido a ser feliz. Y luchaba con toda mi furia para encontrar maneras de llegar a serlo. 


			E hice mía, sin admitirlo, la vieja idea sagrada de que éramos intrínsecamente malvados y no teníamos lugar en el mundo, ningún derecho a existir. 


			Después de todo, fue el mismo Marius, el antiguo romano, quien me dijo que éramos malos, y que el mundo racional no tenía lugar para el mal, que el mal nunca podría integrarse de manera efectiva en un mundo que había llegado a creer en el verdadero valor de ser bueno. ¿Y quién era yo para cuestionar al gran Marius, o para darme cuenta de lo solitaria que era su existencia, y de cuánto dependía de mantener el núcleo de la vida vampírica para aquellos a quienes calificaba tan fácilmente como el mal? 


			Sea cual sea mi confusión, no desempeñé ningún papel en una revolución social para los bebedores de sangre. No. Fue otra persona la que cuestionó las antiguas suposiciones sobre nosotros con una simplicidad infantil que cambió nuestro mundo. 


			Benji Mahmoud, nacido en la Oscuridad a los doce años de edad, beduino de nacimiento, fue el bebedor de sangre que nos transformó a todos. 


			Convertido por el poderoso y milenario Marius, Benji no encontró uso alguno a ideas como la culpa inherente, el autodesprecio obligatorio o el inevitable tormento mental. La filosofía no significaba nada para él. La supervivencia lo era todo. Y tuvo otra visión: que los bebedores de sangre del mundo podrían ser una tribu de inmortales fuerte y duradera, cazadores de la noche que respetaban al otro y exigían su respeto a cambio. Y de esa simple convicción en el audaz llamamiento de Benji, finalmente nació mi monarquía. 


			Y solo de manera informal y despreocupada puedo deciros cómo al final llegué a aceptar ser el monarca. 


			Encontraréis la historia llena de digresiones, y puede haber ocasiones en las que sospechéis que las propias digresiones son la historia. Y tal vez tengáis razón. Pero sea cual sea el caso, es el relato que tengo que contar acerca de cómo llegué a aceptar lo que otros me habían ofrecido y cómo llegué a saber quiénes somos realmente las criaturas de la noche. 


			Oh, no os preocupéis. No todo es reflexión interior, ni cambio interior, por así llamarlo. Hay acción. Hay intriga. Hay peligro. Y ciertamente hubo sorpresas para mí. 


			Pero entremos en materia, ¿de acuerdo? 


			Mientras comienzo el cuento, todavía me esfuerzo mucho para cumplir con las demandas de la vida en la Corte, para encontrar un equilibrio entre las expectativas del Consejo de Ancianos y mis deseos salvajes de mejorar y enriquecer dicha Corte atrayendo a bebedores de sangre de todo el mundo. No estoy siquiera cerca de creer en la Corte de una manera profunda, simplemente me atrae la pasión de creer en los demás, y creo que sé lo que significa ser el príncipe, pero yo no lo soy. 


			¿Esperaba que la Corte perdurase? No, en realidad no. No lo esperaba porque todos los esfuerzos que había presenciado para forjar un refugio duradero para los no muertos habían fracasado. Y muchos de los que acudían a la Corte sentían lo mismo. «Esto también pasará», no dudaban en decir, incluso cuando nos deseaban lo mejor. 


			Pero quería que la Corte perdurase, lo quería de verdad. 


			Así que permitidme comenzar el relato en una noche en que Marius, el antiguo Hijo de los Milenios romano, en un arrebato de resentimiento, se impacientó ante lo que él denominó mi «confianza y optimismo nauseabundos» sobre el mundo en general. 


			Aquella noche se celebró un baile en el gran salón del château, como era habitual cada viernes, y estaba nevando (nieva a lo largo de toda esta historia), y los asuntos de la Corte habían discurrido de un modo relativamente sencillo durante los últimos dos o tres meses, y yo experimentaba una cierta inclinación hacia la felicidad, creyendo que todo iba especialmente bien. Sí, era probable que todo se derrumbara al final, pero por ahora iba bien. 


			Marius, contemplando a los bailarines bajo el suave resplandor dorado de los candelabros, me dijo con voz fría y dura: 


			—En última instancia, todos te decepcionarán. 


			—¿De qué diablos estás hablando? —le pregunté. Sus palabras me habían golpeado con fuerza y quería volver a escuchar la música, y contemplar a los bailarines moverse al son de la melodía, y ver la nieve caer más allá de las puertas abiertas de la terraza. ¿Por qué precisamente ahora Marius, sentado en el banco a mi lado, tenía que decir algo tan siniestro? 


			—Porque, Lestat —contestó—, has olvidado algo absolutamente esencial sobre nuestra naturaleza. Y tarde o temprano te lo recordarán. 


			—¿Y qué es? —le exigí. Nunca he sido un alumno cortés—. ¿Por qué tienes que inventarte inconvenientes en un momento como este? 


			Se encogió de hombros. Se cruzó de brazos y, sin dejar de mirar hacia el salón de baile, se apoyó contra la pared enyesada que había a nuestras espaldas. Llevaba su larga melena rubia rojiza sujeta con un broche dorado en la nuca, y sus ropas sueltas de terciopelo rojo y su rostro despejado que mostraba una mirada satisfecha y relajada eran totalmente incompatibles con la manera en que me estaba arruinando el momento. 


			—Has olvidado que somos asesinos por naturaleza —señaló—. No, escúchame. Solo escucha. —Puso su mano sobre la mía, pero mantuvo la mirada fija en los bailarines—. Has olvidado que lo que nos diferencia y siempre nos diferenciará de los seres humanos es que cazamos a hombres y mujeres y nos encanta matarlos. Estás tratando de convertirnos en ángeles oscuros. 


			—No tanto. Nunca olvido lo que somos. 


			—Cállate —me ordenó, y continuó hablando, ahora recorriendo la habitación con la mirada, lentamente—. Pronto tendrás que acomodarte a lo que somos, al hecho de que seamos criaturas más simples que los seres humanos, que solo nos permitimos un acto creativo y erótico supremo, que no es otro que el acto de matar. 


			Yo estaba resentido. 


			—No me he olvidado ni por un solo instante —repliqué, mirándolo a los ojos—. Nunca lo he hecho. ¿Cómo podría olvidarlo? No sabes lo que daría ahora por una víctima dulce e inocente, una tierna... —me interrumpí. Me enfureció que él estuviera sonriendo. 


			Era solo una sonrisa leve, apenas perceptible. 


			—¿Por qué mencionas eso ahora? —le pregunté. 


			—¿No lo sabes? —respondió. Y volvió la cabeza para mirarme—. ¿No puedes sentirlo? —Sus ojos, posados en los míos, parecían sinceros y casi amables—. Todos están esperando algo. 


			—Bueno, ¿qué más puedo darles que haya bajo el cielo? —planteé. 


			Algo nos interrumpió esa noche. Algo se interpuso entre nosotros. Ya no recuerdo exactamente qué fue, pero fuimos interrumpidos, aunque no olvidé aquel pequeño intercambio de palabras en un sombrío rincón del salón de baile mientras veíamos a los demás bailar. 


			No obstante, varias noches después, justo al llegar el ocaso, me desperté con la inquietante noticia de que una pandilla de desagradables bebedores de sangre había aterrorizado a un viejo inmortal en los pantanos de Luisiana que había pedido mi ayuda, y también que nuestros queridos amigos, los inmortales Hijos de la Atlántida, una tribu de extraños seres con los que compartíamos las sombras, habían abandonado sus nuevas instalaciones en la Inglaterra rural y se habían trasladado al refugio de las grandes torres farmacéuticas Collingsworth de Gregory en las afueras de París. 


			Asuntos para el príncipe que abordaría de inmediato. Y esta es la historia de todo lo que siguió. 
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			La masacre de la banda de rebeldes disidentes de Luisiana fue inevitable. Se les había advertido que se mantuvieran alejados de Nueva Orleans, donde se sabía que hostigaban a otros bebedores de sangre y causaban suficientes estragos como para salir en los periódicos locales. Y esta vez no solo habían roto la paz atacando la propiedad de un viejo inmortal que pedía ayuda, sino que habían irrumpido en mi casa en la Rue Royale, robado ropa de mis armarios y baúles y hecho trizas una pintura impresionista menor pero hermosa y muy querida por Louis. 


			Probablemente, la mayoría ya sabéis muy bien quién es Louis y qué significa para mí. Pero para los recién llegados, voy a decir algunas palabras sobre él. 


			Louis de Pointe du Lac era un terrateniente en la Luisiana colonial francesa cuando le entregué la Sangre Oscura en algún momento antes del final del siglo XVIII. Poco después, en gran parte para atarlo a mí, ya que lo amaba mucho, traje a una niña vampira a nuestra familia, y los tres vivimos juntos en relativa paz durante sesenta años en el viejo barrio francés de Nueva Orleans. 


			Esto fue descrito por Louis en su totalidad en la primera de Las crónicas vampíricas, publicada hace más de cuarenta años. Louis contó la historia de su vida en aquel libro, y también la historia de su esfuerzo en busca de algo que le diera algún sentido a su dolorosa existencia como vampiro. Fue una historia trágica con un final trágico. Y fueron las escandalosas mentiras que Louis dijo sobre mí, intencionadas y no (a algunas personas no se les debería otorgar ninguna licencia poética), las que me impulsaron a escribir mi propia autobiografía y a contar los secretos de Marius a todo el mundo. 


			Bien, Louis y yo nos habíamos reunido en varias ocasiones, y esa vez, en la Corte de Francia, nuestro reencuentro significó un vínculo duradero. Le pedí que dejara esa pintura impresionista en nuestro viejo piso de la Rue Royale, y ahora esos malvados miserables la habían destruido sin razón alguna. 


			Pero fue la llamada del viejo vampiro la que me obligó a emprender el viaje a través del Atlántico para arreglar cuentas. Un inmortal totalmente desconocido para mí, llamado Dmitri Fontayne, me había escrito con tinta china en un pergamino y con una letra anticuadamente hermosa contándome que aquella banda de rebeldes había intentado quemar su casa de la región de los pantanos, le había robado los caballos y asesinado despiadadamente a sus dos sirvientes mortales. 


			Aquello no podía quedar impune. 


			Así que me fui a Luisiana junto con mis dos guardaespaldas, Thorne y Cyril, con los que me estoy encariñando cada vez más, y eso es algo bueno porque van conmigo a todas partes. 


			Ahora bien, existía una razón vital para eso, ya que hubo una época en la que mantenía dentro de mí el Germen Sagrado, la inteligencia llamada Amel, a la que todos los vampiros del planeta estaban conectados. Si yo hubiera sido destruido en ese momento, todos los bebedores de sangre del mundo habrían perecido conmigo. 


			Pero ya no llevo el Germen Sagrado en mi interior. De hecho, nadie lo lleva. Amel ha sido liberado, y su intelecto ahora reside en un nuevo cuerpo de carne y hueso, provisto por nuestros compañeros inmortales, los Hijos de la Atlántida. 


			Una vez hecho esto, esperaba que Thorne y Cyril me dejaran. Esperaba que anunciaran que ya no había ninguna razón para protegerme. Pero para mi sorpresa, ambos pidieron quedarse conmigo. Y el Consejo de Ancianos les solicitó formalmente que se quedaran, aduciendo que yo todavía era el príncipe y que la continuidad de la vitalidad de la Corte dependía de mí. 


			Aquello supuso para mí una leve conmoción, en absoluto desagradable. Fui mucho más consciente de cuánto se requería mi presencia en el château, y no podía quejarme de que me necesitaran, me respetaran y me desearan allí. 


			Así que los tres nos fuimos a Nueva Orleans en busca de los malhechores. 


			No voy a contar cómo los aniquilamos. No encontré placer en ello. Comprobé que los rebeldes habían sido ya advertidos, que estaban decididos a cometer maldades, que creían que los viejos nos jactábamos de poderes que no poseíamos, y luego los destruí. Utilicé el Don del Fuego (o la habilidad telepática para prenderlos en llamas) y, al mismo tiempo, un fuerte estallido telequinético que hizo pedazos sus cabezas antes de que se convirtieran en humo. No quería hacerlos sufrir. Quería que desaparecieran. Habían tomado la opción de recorrer el Sendero del Diablo y habían herido de manera gratuita a otro bebedor de sangre sin ninguna razón y habían asesinado a seres humanos queridos por él. 


			Pero todo aquello me molestó. El líder de la banda, el último en morir, me había preguntado qué autoridad tenía para quitarle la vida, y lo cierto es que no encontré una buena respuesta para él. Después de todo, había sido el príncipe Malcriado durante décadas, ¿no es así? La pregunta ardió con él. Por supuesto que podría haber expuesto toda una retahíla de razones, pero no lo hice. 


			Y cuando estuvo hecho, y ya no quedaba nada de aquellos novatos insensatos excepto los charcos de grasa oscura sobre los tejados en los que habían caído, me sentí bastante disgustado y desesperadamente sediento. 


			Thorne, Cyril y yo pasamos una hora cazando. Mi ansia de sangre inocente era, como de costumbre, casi insoportable, así que me conformé con el infernal tormento del Pequeño Sorbo con varias víctimas tiernas, atrayendo a jóvenes en un oscuro club nocturno, abarrotado de personas ante un escenario en el que un cantante de folk cantaba suaves lamentos con un acento sureño que lo hacía sonar ligeramente británico. 


			Después caminé. Solo caminé. Caminé por aceras de Nueva Orleans que no se parecen a ningunas otras del mundo, algunas de adoquines, otras de losas espigadas, de cemento fracturado, muchas de ellas peligrosamente rotas por las raíces de los árboles, otras cubiertas de hierba alta, de verde musgo aterciopelado, y algunas incluso con nombres de viejas calles grabados en letras azules. 


			Nueva Orleans, mi Nueva Orleans. 


			Finalmente volví a mi piso e inspeccioné la pintura destrozada. Le dejé una nota a mi abogado local para que la restauraran, lo felicité por haber hecho lo que pudo para limpiar el apartamento y luego me senté en mi sillón dorado favorito en la sala principal, en la oscuridad, contemplando los faros de los coches que pasaban por la Rue Royale reflejándose en el techo empapelado. Me encantan los sonidos del Barrio Francés en las noches tranquilas... las risas, las charlas, la alegría, el dixieland emergiendo de las puertas abiertas, la música rock golpeando en alguna parte, es una fiesta eterna. 


			A la noche siguiente fuimos a la región de los pantanos en busca de la residencia de Dmitri Fontayne, el bebedor de sangre de elegante letra. 
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			Me enamoré de aquel ser en el mismo momento en que vislumbré la casa y la gran verja negra de hierro que la rodeaba. Hoy en día, esas vallas altas a menudo están hechas de aluminio, y simplemente no tienen el mismo aspecto que las tradicionales de hierro. Pero aquella verja estaba hecha de hierro de verdad y era muy alta, con piquetes dorados, como las grandes verjas y los viejos portalones de París, y me encantó aquella señal de buen gusto, incluida la pesadez de la puerta, rematada en un hermoso arco, cuando la abrí. 


			Al final de un sendero relativamente corto, bordeado por majestuosos robles, se alzaba la casa, con altos escalones de mármol y galerías en la parte superior e inferior que cruzaban su amplia fachada. Las gráciles columnas corintias de dos plantas de altura puntuaban las galerías, otorgando al lugar una grandeza grecorromana que recordaba a un templo. 


			Estaba claro que el edificio había sido construido en los años anteriores a la Guerra Civil, cuando los estadounidenses ricos competían desesperadamente por ver quién levantaba la casa más inmensa, utilizando madera de cipreses nativos y estuco para construir edificios que parecían completamente de mármol cuando en realidad no lo eran. 


			Capté el olor de las lámparas de aceite antes de ver su luz suave y delicada detrás de las cortinas de encaje profusamente adornadas, y me quedé un momento en el escalón inferior admirando el montante de abanico sobre la amplia puerta frontal. Llegaron a mí todos los aromas de Luisiana, tan familiares, tan atractivos...: la fragancia cruda de las magnolias que florecían en abundancia en los árboles cercanos, y el intenso perfume de las rosas en los parterres a lo largo de las galerías, y el jazmín, el jazmín de noche, de una dulzura tal que uno podría caer en un sueño sin fin simplemente respirando su perfume, recordando las noches de antaño, la vida avanzando con confianza a un ritmo más lento. 


			Oí pasos en el pasillo, y luego una figura en la puerta, imperialmente delgada, como dijo el poeta, y con un cabello como el mío, largo, muy rubio, casi blanco, recogido de la manera que Marius y yo habíamos popularizado en la Corte. Y una mano levantada con el destello de un anillo de rubíes me indicó que entrara. 


			Me apresuré a aceptar la bienvenida, mientras Thorne y Cyril, como solían hacer, daban una vuelta para inspeccionar la propiedad. 


			Aquel bebedor de sangre me gustó tan pronto como le estreché la mano. Sus ojos no eran grandes, pero sí de un azul radiante y su sonrisa animaba todo su rostro. 


			—Entra, príncipe, entra —dijo en un inglés muy preciso, afilado por un acento que no pude identificar. 


			Tenía mi estatura y era espigado, llevaba una chaqueta moderna de cintura estrecha y una camisa a la antigua con adornos de encaje sobre pantalones de franela, y unos zapatos acabados en punta, con cordones, brillantes como espejos. 


			Me condujo por un amplio pasillo central, pavimentado con mármol blanco y negro, hasta un salón doble muy espacioso, tan común en las antiguas casas de las plantaciones, que había convertido en una biblioteca llena de libros de todas las épocas. Una mesa central señoreaba el segundo salón, y allí nos sentamos a hablar. 


			Por el pasillo, al otro lado, había visto un comedor con una mesa ovalada larga y sillas inglesas Chippendale. Esa habitación también estaba llena de librerías. 


			Las pintorescas lámparas de aceite dispuestas aquí y allá alrededor de la estancia proporcionaban una luz cálida. El suelo de pino pulido relucía. Esos suelos antiguos nunca deberían estar al descubierto, sino más bien cubiertos de alfombras o de una tarima. Pero el lacado de polímero los había endurecido resaltando su belleza y dándole un resplandor ámbar a la habitación. 


			—Por favor, llámame Mitka —me pidió—, y si tus guardaespaldas quieren entrar, son bienvenidos. Me llamo Dmitri Fontayne. Soy medio ruso, medio francés. Me convirtieron en un bebedor de sangre en Rusia, en la época de Catalina la Grande. 


			Aquello me encantó. Por lo general, los vampiros no decían su edad ni contaban su historia tan fácilmente, y el hecho de que enseguida fuera al grano me pareció digno de confianza. 


			Su mente estaba totalmente de acuerdo con sus palabras, y esas palabras me fascinaron. No creo que me haya encontrado nunca con un bebedor de sangre con esa experiencia. Y de repente sentí que deseaba contarle muchas cosas sobre Louis. Louis, siempre inmerso en las novelas de Tolstói y con todas esas preguntas sobre su literatura que nadie se preocupaba por responder. Cuánto le habría gustado. 


			Pero volví al presente. 


			—Mitka, un placer —le respondí—. Y tú ya sabes quién soy. Lestat, aunque parece que al mundo le gusta llamarme «el príncipe». No te preocupes por Thorne o Cyril, saben que quiero hablar contigo a solas. 


			—Como quieras —contestó—. Pero no deben alejarse mucho. Tienes enemigos. 


			—Si estás hablando de Rhoshamandes, sé todo sobre él y sus últimas actividades. 


			—Ah, pero hay otros, príncipe —apuntó—. Por favor, diles que se queden cerca de ti. 


			Hice lo que él deseaba, y en silencio les envié un mensaje mental a ambos, que ahora merodeaban por los establos, disfrutando de los caballos, al parecer espléndidos, y que estaban deseando montar. 


			—¿Qué enemigos son esos? ¿Sabes que la banda de rebeldes de Nueva Orleans ha sido aniquilada? 


			—Sí, lo sé —afirmó. Una sombra pasó por su rostro, y por un momento bajó la cabeza, como si murmurara una oración por los muertos, pero no capté nada, y entonces me sorprendió santiguándose rápidamente, pero al estilo ortodoxo griego. Como los griegos, los rusos se tocan el hombro derecho antes que el izquierdo. 


			Cuando levantó la vista, su rostro se iluminó maravillosamente y sentí una especie de júbilo, muy común en mí en los últimos tiempos, solo por estar allí con él, en aquella sala tan ornamentada y rodeada por cientos de volúmenes tentadores, sintiendo el aire nocturno a través de las altas ventanas abiertas al sur. De nuevo, las rosas. Su aroma es tal vez más fuerte en Luisiana que en cualquier otro lugar. Y ahora, transportado por la brisa, se mezclaba con una evocadora y viva combinación de fragancias salvajes procedentes del pantano cercano. 


			De nuevo, tuve que volver en mí. Solía lidiar con extraños momentos de rabia de vez en cuando, pero ahora eran episodios de euforia, como si las comodidades comunes del mundo fueran verdaderos milagros. 


			De repente, me llegó un pasaje de Tolstói, algo que Louis me había leído, algo que el príncipe Andrei Bolkonsky pensó estando a un paso de la muerte. Algo sobre el amor, el amor que hace que todo sea posible, y luego el extraño comentario de Louis de que las dos primeras grandes novelas de Tolstói fueron en realidad estudios sobre la felicidad. 


			—Ah, sí —exclamó el bebedor de sangre frente a mí con un entusiasmo irresistible—. «Todas las familias felices son iguales» —declaró citando la famosa primera frase de Anna  Karenina. Luego se contuvo—. Perdóname. Por cortesía trato de no invadir las mentes de los que acabo de conocer. Pero no he podido evitarlo. 


			—No te preocupes en absoluto —le dije. Eché un vistazo a la sala. Demasiados temas de conversación se agolpaban insistentes en mi cabeza y traté de poner algo de orden. ¿De qué habíamos hablado? De enemigos. Pero yo no quería hablar de enemigos. Comencé a comentar todo lo que veía ante mí, los inevitables sillones orejeros de Filadelfia que flanqueaban la chimenea de mármol, el secreter alto que enfatizaba la librería, una pieza encantadora con diseños incrustados y puertas espejadas sobre la tapa del escritorio. 


			Al mismo tiempo, él se mostraba muy contento por mi interés. Y en ese momento se me ocurrió algo loco: era como si cada vez que me encontraba amistosamente con otro bebedor de sangre, empezara a conocer y a adentrarme en otro mundo. Había leído en algún libro o visto en alguna película que los judíos creen que toda vida es un universo, y que, si quitas una vida, bueno, entonces estás destruyendo todo un universo. Y pensé: «Sí, eso también es cierto para nosotros, por eso debemos amarnos los unos a los otros, porque cada uno somos un mundo entero». Y los bebedores de sangre teníamos siglos de historias que contar, milenios de experiencias que nos permitían relacionarnos y entendernos. 


			Sí, sé lo que estáis pensando mientras leéis estas páginas. Todo esto es obvio. Cuando de repente las personas comprenden el amor, pueden sonar como perfectos idiotas, cierto. 


			—El enemigo es una criatura llamada Baudwin. —La voz de Mitka me sobresaltó—. Una criatura desagradable, pero poderosa, antigua, tal vez tanto como Marius o Pandora, aunque no podría asegurarlo. Estaba al acecho en Nueva York en el momento en que estuviste allí, cuando te convertiste en enemigo de Rhoshamandes y fuiste proclamado príncipe. Sin embargo, no lo he visto desde hace más de un año. 


			—Es un placer conocerte —le dije—. Me reuniré con ese tal Baudwin cuando llegue el momento. Ahora no perdamos el tiempo con él, aunque agradezco tu advertencia. 


			No había necesidad de que habláramos de obviedades, de si ese tal Baudwin era de la misma edad que Marius o Pandora, simplemente porque llegado el momento los destruiría con el Don del Fuego, tal como había acabado con los rebeldes de Nueva Orleans. Era aleccionador darme cuenta de que había semejante cantidad de criaturas a las que no había llegado a conocer todavía, pero que, en cambio, sabían de mí. Me gustaba creer que conocía a todos los Hijos de los Milenios y que tenía una idea clara de quién me odiaba y quién no. Pero nunca había oído hablar de ese tal Baudwin. 


			—Me encanta tu casa y todo lo que has conseguido aquí —comenté alejando los pensamientos más oscuros de mi mente. Bastaba con saber que Cyril y Thorne estaban prestando atención a cada palabra que decíamos. 


			—Me hace muy feliz que lo apruebes —respondió—. No lo llamaría restauración, ya que he usado algunos materiales modernos y he hecho varias elecciones claramente contemporáneas, pero me he esforzado todo lo posible por elegir para todo solamente materiales de muy alta calidad. 


			Él también parecía haber olvidado sus pensamientos más oscuros, su rostro demostraba ahora entusiasmo y, como sucede a menudo, el calor y la expresión humana volvieron a él y pude ver qué tipo de hombre había sido. Probablemente tenía unos treinta años de edad, nada más, y me fijé en lo delicadas que eran sus manos y sus gestos, y en que todos los anillos que llevaba, incluso su anillo de rubí, estaban hechos con perlas. 


			—He tardado años en adquirir los muebles —expuso—. Recuerdo que, al principio, cuando vine por primera vez allá por la década de 1930, parecía más fácil encontrar objetos del siglo XVIII de muy alta calidad: pinturas, sillas, ese tipo de cosas. 


			Me contó que la estructura de la casa era excelente, y que estaba quitando el yeso viejo para dejar a la vista los muros de ladrillo que la elevaban. Aquellas paredes bajaban hasta el suelo en lugar de los cimientos, y servían para evitar la humedad del pantano. No había oído hablar de aquel tipo de arquitectura en muchos años. 


			—La casa estaba prácticamente en ruinas cuando la vi por primera vez. Entenderás que no tenía idea de que tú estabas en Nueva Orleans en aquellos tiempos. Sabía que los bebedores de sangre existían, pero no tuve verdadera constancia de ello hasta muchas décadas después, cuando leí todas tus historias. Una noche de luna brillante, cuando recorría el viejo camino a Napoleonville, vi la casa, y habría jurado que me habló, que me desafió a adentrarme en sus ruinas, y una vez que lo hice supe que debía devolverlo todo a su antigua gloria, para que alguna noche, cuando finalmente me marchara, estuviera infinitamente mejor de lo que la había encontrado, y dejar mi sello con orgullo. 


			Sonreí, me encantaba la manera en que su voz fluía con tanta sinceridad y emoción. 


			—Ah, ya sabes que estos viejos suelos de pino nunca deberían estar al descubierto, pero los tratamos con polímeros y ahora son muy duros y, además, desprenden un cierto brillo ambarino. 


			—Bueno, ahora no hay vándalos que te atormenten —afirmé—. Y me he encargado de que a partir de ahora nadie más se atreva siquiera a pensarlo. Creo que lo que sucedió anoche en Nueva Orleans se sabrá a lo largo y ancho de estas tierras. No he dejado a nadie vivo para contar la historia, pero acontecimientos de ese tipo siempre salen a la luz. 


			—Sí, es cierto —precisó—. Me he enterado de sus muertes —añadió, y una sombra apareció en su rostro—. No quiero hacer daño a otros bebedores de sangre. Si cuando vine a Luisiana hubiera sabido que estabas aquí y que necesitabas ayuda, habría acudido. Estuve en Lima, Perú, durante muchos años, bueno, casi desde que hice la travesía hace siglos, y América era tan nueva para mí, tan sorprendentemente nueva... 


			—Puedo entender que nunca quieras irte de esta casa —le dije—. Pero ¿por qué no vienes a la Corte? Ojalá hubieras venido. 


			—Ah, pero ya ves, allí tengo un enemigo, un enemigo bastante implacable, y de haberme ido a la Corte habría favorecido mi propia desaparición. 


			Dijo esto último con seriedad, pero no con miedo. 


			—De hecho, debo confesar que doy la bienvenida a la oportunidad de presentar el asunto ante ti para que quizá puedas influir en mi enemigo para que me permita acudir a la Corte y me deje en paz. 


			—Haré más que eso —le aseguré—. Resolveré el asunto. Dime quién es. 


			Me gustaba. Me caía muy bien. Me agradaba su rostro delgado y sus labios bien formados y sus dulces ojos azules de mirada nacarada. Su pelo, aunque rubio, reflejaba destellos de un blanco perlado. Su chaqueta era de color azul claro, y llevaba perlas en el lugar de los botones, y por supuesto estaban aquellos anillos de su mano derecha. ¿Por qué, me pregunté, solo en la mano derecha? Si un hombre lleva tres anillos en la mano derecha, entonces habitualmente lleva dos o tres también en la mano izquierda. 


			No podía leer su mente mientras me miraba, pero sabía que estaba reflexionando sobre su enemigo, admiré la manera en que podía mantener sus pensamientos ocultos. Su expresión era atenta y agradable. Finalmente habló. 


			—Arjun —dijo casi en un susurro. 


			—Lo conozco, por supuesto. 


			—Sí... Lo he leído... en los dos libros. Y está en la Corte, ¿no es así? Está con la condesa De Malvrier. 


			La condesa De Malvrier era el antiguo nombre de Pandora, un nombre que pertenecía a una existencia anterior y que ahora nunca usaba. Y sí, Arjun estaba en la Corte con ella y, a mi entender, haciendo que la vida de Pandora fuera bastante miserable. 


			Arjun fue despertado por «la Voz», el espíritu dentro de nosotros, Amel, volviendo a la consciencia desesperado por destruir a algunos de los vampiros conectados a él. Pero todo eso ya era historia. Y Arjun, desprevenido y poco interesado en la era moderna, se alojó en la Corte como un paciente en un manicomio, mirando a su alrededor con ojos amenazadores y sin separarse un solo instante de Pandora. 


			Hubo momentos en que parecía recuperado, en que se mostraba agradable, preparado para abrazar una nueva existencia, pero esos períodos se habían vuelto cada vez menos frecuentes, y Arjun atemorizaba a muchos vampiros más jóvenes que carecían de su poder. 


			—He leído los últimos libros al menos dos veces —señaló Fontayne—. Y tengo la esperanza de que Arjun se haya ablandado conmigo, pero no quisiera ponerlo a prueba inesperadamente. 


			—¿Por qué Arjun es una amenaza para ti? —le pregunté—. Explícame qué ocurrió. Dame toda la información para que pueda hablar con él y llegar a una solución. 


			En ese instante me sorprendió el repentino recuerdo de uno de los rebeldes de Nueva Orleans exigiéndome furioso: «¿Con qué autoridad me haces esto?». 


			Sentí un escalofrío y traté de recuperarme. 


			—Quiero ser de ayuda —le dije. 


			—Te respalda la autoridad del Consejo de Ancianos —replicó con un tono amable mientras me cogía de la mano—. Esa es la fuente de tu autoridad y también la necesidad de toda la Corte. 


			Me gustaba mucho. No veía ninguna razón para ocultarlo. Su expresión generosa, su discurso fácil... todo era agradable, como también lo era aquella casa con los libros brillando en los estantes bajo la suave luz. 


			—Tengo mis dudas —le confesé—. Pero me comporto como si no tuviera ninguna, y me comportaré de esa manera con Arjun, si me explicas el caso. 


			—Por supuesto. Te aseguro que soy inocente de cualquier delito —manifestó—. Nunca he hecho nada intencionadamente para disgustar a Arjun. 


			—Entonces explícame lo ocurrido. 


			—Estuve en San Petersburgo en el siglo XVIII —empezó—. Por aquel entonces Catalina la Grande estaba encantada con la sociedad europea, y mi padre era parisino y mi madre, una condesa rusa. Sin embargo, ambos ya habían muerto cuando busqué un puesto en la corte de Catalina. Hablaba ruso y francés, naturalmente, y también inglés como lo hablo ahora. Casi nada más llegar había obtenido un trabajo como traductor y más tarde trabajé como tutor de francés en una casa noble, y desde allí respondí al anuncio de la condesa Malvrier. La suya era una de las casas más encantadoras de San Petersburgo en aquella época, en el Dique de los Ingleses, completamente nueva y lujosamente amueblada, pero ella era solitaria y rara vez aparecía en sociedad, y nunca invitaba a nadie a su casa. 


			»Mi primer encuentro con ella fue impactante. Me hizo subir a su dormitorio. Llevaba un simple camisón de gasa blanca y los pies descalzos. De pie junto a la chimenea, me pidió que le cepillara el pelo. 


			»Me quedé estupefacto. Había doncellas por toda la casa, y también muchos sirvientes varones. Pero no tenía la menor intención de negarme. Cogí el cepillo y le cepillé el pelo. 


			Mientras él hablaba, pude verla. Vi a Pandora iluminada por el fuego. Vi que temblaba, y que su rostro estaba tenso y sus ojos, llenos de hambre y dolor. 


			—Me dijo que quería que yo fuera su bibliotecario, y que debería revisar cajas y cajas de libros. Parece que había coleccionado aquellos volúmenes a lo largo de muchos años y procedían de todo el mundo. Ahora sé, por supuesto, que los había estado recopilando durante siglos. Me pidió que los ordenara con el fin de llenar con ellos las estanterías de los salones. —Entonces se detuvo y señaló su propia biblioteca—. Esta es muy pequeña en comparación, pero entonces aquellas casas rusas eran tan grandiosas... En esa época había una riqueza inimaginable en Rusia, y un gran apetito por el arte europeo. 


			—Puedo imaginarlo —admití. Y otra vez vi a Pandora mirándome directamente a través de su mirada. Vi a Mitka de pie detrás de ella con el cepillo en la mano. Su cabello era largo, castaño, ondulado y caía sobre sus hombros como si fuera un retrato prerrafaelita. Podía oler el incienso embriagador en la habitación, algo oriental, exótico y fragante. La única iluminación procedía de las llamas de la chimenea. 


			—Sí —continuó—, y finalmente me dijo que aún más importante era que le leyera en francés las obras de Diderot y Rousseau. También quería que le leyera trabajos científicos en inglés. Estaba interesada en todo lo que fuera europeo, pero sobre todo en la Ilustración, le Siècle des Lumières. Al poco tiempo, dejó de interesarse por aquello y me pidió que le explicara a John Locke, cuál era el atractivo de David Hume, y todo lo que supiera sobre Voltaire. 


			»Por supuesto, no era de extrañar, ya que la emperatriz Catalina estaba enamorada de todos esos mismos escritores y pensadores europeos, y la Corte en pleno cultivaba el interés en seguir a la emperatriz, tanto si le importaban aquellos temas como si no. 


			»Durante meses y meses, todas las noches le leí en voz alta, algunas veces desde la puesta de sol hasta las primeras luces de la mañana. Por supuesto, nunca la vi de día, y no me sorprendió. Habitualmente trabajaba ordenando la biblioteca hasta el mediodía. Luego dormía y, a veces, especialmente en invierno, ella me llamaba antes de la hora en que supuestamente debía llamarme. 


			»No me importaba. La adoraba. Me enamoré de ella. Sin embargo, me dijo que no quería que eso sucediera, porque su amante era exigente y muy cruel, y podría aparecer en cualquier momento. No me detendré en esto, pero sí tuve fantasías de matarlo. No obstante, te aseguro que nunca intenté hacerle daño realmente. Aquello fue, bueno, poético. 


			Me reí. 


			—Entiendo —le dije. Él sonrió agradecido y continuó: 


			—Cuando finalmente apareció, lo odié de inmediato. Era Arjun. Entonces vestía completamente como un ruso, y la primera vez que lo vi iba cubierto de pieles, usaba guantes de piel y acababa de llegar de una tormenta. Era casi medianoche y la condesa y yo hablábamos en voz baja sobre un posible viaje a París. Yo le aseguraba que le encantaría, y ella me repetía lo que siempre respondía a cualquiera de mis sugerencias, que era absolutamente imposible, y que le mostrara cómo era París, y yo estaba haciendo todo lo posible por describirle la ciudad cuando llegó Arjun. 


			»Me dijo que me marchara de allí de inmediato. Después de aquel día y durante el año siguiente, vi a la condesa solo en la biblioteca y cuando estaba vestida apropiadamente, y solo por las noches, durante las tres horas anteriores a que ella y Arjun salieran. 


			»Estaba ferozmente celoso, pero me lo guardé para mí mismo. Después de todo, no tenía título, no provenía de una gran familia y solo tenía unos pequeños ahorros que eran menos de la mitad de lo que me habían pagado por mi trabajo hasta entonces. 


			»Hacía todo lo que podía para mantenerme alejado del maestro cuando él estaba en casa; fingía estar ocupado sin importar la hora y me quedaba en mis habitaciones siempre que podía. Pero no era suficiente. A menudo, cuando aparecía el maestro, me decía que me marchara. 


			»Por desgracia, seguíamos encontrándonos, una vez en el ballet, otra vez en la ópera y luego otra vez en un baile. Entonces quedó muy claro que me encontraría con Arjun adondequiera que fuera en San Petersburgo, y finalmente, una noche, cuando llegué a casa inesperadamente y me encontré al maestro y a su amante en medio de una gran discusión, Arjun se volvió hacia mí y, en un arrebato de rabia, sacó su sable, me acorraló y me atacó. No podía moverme ni hablar. Empezó a brotar sangre de mi cuerpo y él se echó a reír. Entonces hizo que los sirvientes me encerraran en mis habitaciones. 


			»Me estaba muriendo, había pocas dudas al respecto, y sentía rabia porque sabía que nadie habría llamado a ningún médico. A los pocos minutos ya estaba demasiado débil para levantarme de la cama. Pensé que era el final. Tenía treinta y cuatro años de edad, estaba amargado y desconsolado y sufriendo un dolor terrible. 


			»De repente, oí gritos en la planta de abajo y luego el sonido de la gran puerta principal de la casa cerrándose de golpe, y supe que el asesino se había marchado. Tal vez entonces, pensé, alguien me ayudaría. 


			»Unos segundos después se abrieron las puertas de mis aposentos y apareció la condesa. Examinó mi herida y luego simplemente me pidió que confiara en ella y en lo que haría a continuación. Me dijo que me daría el poder de vivir hasta el fin de los tiempos. 


			»Casi me reí. Recuerdo que dije: “Condesa, ahora mismo me conformaría con vivir lo que queda de noche”. 


			»Ni siquiera podía formular una pregunta sensata sobre todo aquello, cuando ella me levantó en sus brazos y comenzó a chupar la sangre de mi herida y a bebérsela. Se me nubló la vista y me desmayé. 


			»No recuerdo haber visto nada, nada se me reveló, no cayó velo alguno de los misterios de la vida, solo sentí una especie de éxtasis cálido y luego una somnolencia en la que mi muerte parecía inevitable y un paso bastante simple. Intenté comprender lo que me hacía, y pensé que trataba de facilitarme la muerte, y ciertamente lo hizo. Ya no me importaba nada. Luego me levantó de nuevo y esta vez se hizo un corte profundo en la muñeca izquierda con los dientes y forzó mi boca contra la herida. 


			»Ya sabes cómo fue, el sabor de su sangre y la voraz y repentina sed que se desencadenó en mí de inmediato. Bebí su sangre, la bebí como si fuera vino que se deslizara por mi garganta, y escuché su voz hablarme, grave y firme, sin detenerse. Me resumió la historia de su vida. No recuerdo expresión alguna en su voz, ni siquiera una cadencia. Era como una cinta dorada desplegándose, la escuchaba y sentía cómo corría su sangre por mi interior mientras me contaba que había sido un gran vampiro, Marius, quien la había convertido. Me explicó lo profundamente que lo amaba, cómo se habían perdido el uno al otro, y cómo había viajado por el mundo. Me habló de poderosos bebedores de sangre como ella. Y de algunos de los nombres que encontré en tus libros. Sevraine fue el que recuerdo más claramente. Me contó que había buscado refugio bajo el auspicio de la Gran Sevraine. Y en algún momento habló de la India, de templos y de selvas y de que se encontró con el príncipe Arjun y lo trajo con ella, y de cómo este se había convertido en el más cruel de los amantes, dándole el peor tormento que jamás hubiera conocido. 


			»Llegó un momento en que dejé de beber su sangre. Me senté a un lado de la cama mirándola mientras ella me ponía rápidamente un largo abrigo forrado de pieles para ocultar mis prendas ensangrentadas, y salimos a la noche. 


			»Pasó lo que tenía que pasar. Cacé a mi primera víctima. Un pobre mendigo casi muerto de frío. Terminé de morir, como dijo ella, y me vacié de mis viles fluidos. Luego volví a casa apresuradamente, me encerré en mis habitaciones, me bañé y vestí con ropa limpia, y luego ella me llevó al ala este de la casa, que estaba cerrada, y encontramos un escondite para mí. Me dijo que no me moviera de aquel lugar hasta que estuviera a salvo. Me habló de la parálisis que sufriría cuando la primera luz brillara en el cielo. Y dormí ese extraño sueño sobrenatural que bien conocemos y soñé con ella, soñé que la abrazaba con una pasión que no tenía ningún significado real para ella, deseándola desesperadamente y jurándole que la alejaría de Arjun. 


			»Arjun se enojó cuando supo lo que había hecho ella. Pude escucharlo fácilmente cuando por fin abrí los ojos. Parecía que estuviera destruyendo la casa entera. 


			»No podía escuchar aquello y no hacer nada, aunque ella me hubiera advertido que poseía una inmensa fuerza y poderes para destruir simplemente con su mente, aunque ella me hubiera advertido de que tanto él como ella poseían el poder de quemar objetos y personas a voluntad. 


			»Salí de mi escondite y corrí hacia la parte central de la casa, decidido a luchar contra él hasta la muerte. 


			»Pero se había ido. Ella me encontró y me llevó de vuelta a su dormitorio. No había tiempo, dijo ella, para proveerme como habría querido. Pero debía escuchar con atención lo que me dijera. Descosió la funda de una de sus almohadas y en ella metió todas las joyas que había en su tocador, esmeraldas y perlas y rubíes y pulseras de oro. Agregó todas las monedas que tenía en sus aposentos, y luego me dio el nombre del banco por medio del cual me proporcionaría unos ingresos y me reveló qué palabras clave debía usar para reclamarlos. 


			»En el mismo momento en que terminaba sus instrucciones y yo ya tenía la funda de la almohada en mis manos, llegó Arjun, tan tranquilo y tan enorme como un tigre, me imaginé, aunque hasta entonces nunca me había enfrentado a un tigre de verdad. Y allí estaba él, exhibiéndose amenazador. Sentí terror. 
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