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    Dedicado a Pablo Olivares y a su hija Paula

  


  
    Prólogo


     


     


    I


     


    Cuando mi hermano Pablo y yo empezamos a desarrollar El Ministerio del Tiempo, jamás pensamos que se acabaría convirtiendo en algo que moviera una legión de (maravillosos) fans. Que se convirtiera en un fenómeno transmedia. Que acabara transformándose, más allá de lo que es la propia serie, en realidad virtual y protagonista de las redes sociales.


    Sólo queríamos hacer una serie que nos gustara ver. Aunque no la vendiéramos. Deseábamos contar nuestros sentimientos. Pasear por la Historia viviendo momentos que habíamos leído y estudiado. Disfrutar de aventuras como aquellas que tanto nos gustaban leer o ver en películas y series.


    Sólo queríamos recordarnos a nosotros mismos algo tan sencillo como que éramos guionistas. Ese oficio tan ninguneado en este país. Ese oficio que te permite vivir otras vidas porque con la nuestra no nos basta.


    —Tenemos que hacer algo diferente —dije yo.


    Silencio.


    —Y ¿por qué no una serie de viajes por el tiempo? —respondió él.


    Sonrisa (mía). Nuevo silencio (de los dos). Unos ojos, los de Pablo, que pese a que me miraban, estaban buscando en no sé qué lugar una idea. Y la encontró. Como siempre. Convirtiendo lo complejo en sencillo sin que dejara de ser complejo. Brillante. Como nunca.


    —Un ministerio. Un ministerio del tiempo… Con funcionarios. Algo de género fantástico por el tema, pero que sea cotidiano. Como el cine de Berlanga.


    Recuerdo aquel momento, ya hace catorce años, como si fuera ayer mismo. Últimamente más, porque la serie vive conmigo cada día. Y porque Pablo no vive con nosotros desde hace un tiempo. Pero, sobre todo, porque la serie me hace recordarle cada día como si ya no lo hiciera por el hecho de ser mi hermano, mi compañero y mi amigo.


    Hubo que esperar. Había que seguir peleando el día a día. Hasta que llegó el momento en que crear la serie fue urgente, porque mi hermano no quería irse sin hacer una serie diferente. Como las que nos gustaba ver. Aunque no la vendiéramos.


    Los conceptos estaban claros: aventura, género fantástico e Historia. Referencias pop. Y mucho sentimiento. Porque si en la serie se viaja por el tiempo a través de puertas, en la vida real se hace a través de los recuerdos. Una trama (la de la aventura) llevaría a una época en cada capítulo. Como rezaba el eslogan que creó Pablo: «¿Por qué hacer una serie de época, pudiendo hacer una serie con TODAS las épocas?».


    Pero, en paralelo, siempre otra gran trama: la de las emociones de nuestros protagonistas. El choque cultural de tres personajes de distintas épocas. Y, sobre todo, la posibilidad de viajar por el tiempo no ya para salvar la Historia, sino para revivir sus historias. Las personales e intransferibles.


    Durante el tiempo que creamos la serie hasta que nos dijimos adiós, yo estructuraba y ordenaba el aluvión de ideas (con Anaïs Schaaff). Pablo iba más lejos. Como los personajes de la serie, revisaba su vida. Lograba que su propia vida se encarnara en Julián, en Alonso, en Amelia. Porque, en realidad, estaba viajando por el tiempo. Apasionadamente. Sin tapujos ni barreras. Porque era precisamente poco el tiempo que le quedaba.


    Cuando se fue, el que empezó a viajar por el tiempo fui yo. Recordándole. Aún sigo haciéndolo.


     


     


    II


     


    Esta novela se titula El tiempo es el que es, santo y seña del Ministerio y de la serie. Es también una frase de Pablo. No puede haber mejor título.


    Esta novela es hija de la serie. Por lo tanto, asume sus conceptos básicos: aventura, fantasía e Historia. Y sentimientos.


    Esta novela la escriben Anaïs Schaaff y Javier Pascual. Os los presento.


    Anaïs Schaaff es compañera de viaje desde hace muchos años que han pasado tan rápidamente que parecen semanas. Solamente la cantidad de capítulos que hemos hecho juntos certifican que aunque el tiempo pase veloz, es el que es. Nos conocimos en Ventdelplà, serie puntera de la ficción catalana. Allí, en Barcelona, creamos juntos Kubala, Moreno i Manchón. No era una serie de futbolistas, sino de detectives privados. De los de verdad. Sin pistolas. Aburridos de perseguir maridos infieles, espías industriales, morosos y fraudes laborales. Luego, cuando creé Isabel, ambos estuvimos junto con Pablo escribiendo la primera temporada. Después, lo mismo con Víctor Ros. Más tarde llegó El Ministerio del Tiempo.


    Javier Pascual tiene dos cosas en común con Pablo y conmigo: el Atlético de Madrid y que es guionista. Incorporado a la serie en su segunda temporada, Javier conocía bien el Ministerio: nos había ayudado a pulirlo desde su función de subdirector de Ficción de TVE. Aparte del trabajo en común, la cafetería del hotel Emperador llevaba siendo, desde hacía años, el escenario donde hablábamos de lo que más nos gusta: de fútbol, de series y de guiones. Su nivel de conocimiento de la ficción actual y no tan actual, su cultura audiovisual, su concepto del oficio y la capacidad de mezclar géneros y la ironía en todo lo que leía en sus guiones (que se puede comprobar en Viral, guión suyo) hicieron que tuviéramos una afinidad inmediata. Cuando decidió arriesgarse en las procelosas aguas del freelance, procuré darme prisa para que no se fuera a torear a otros ruedos.


    Anaïs y Javier son piezas clave de El Ministerio del Tiempo. Nadie mejor que ellos para escribir esta novela. Porque reúnen tres factores que la serie (y el oficio de escribir) exige: ganas de aventuras, emoción y ética.


     


     


    III


     


    Son tres las historias que componen El tiempo es el que es. En la primera, viajamos (espero que vosotros a nuestro lado) hasta el año 780 («El conde del Tiempo»). Luego, yendo y viniendo del tiempo actual, hacemos transbordo hasta 1603 («Después del buen tiempo, la tempestad»). El final de este viaje se data en 1943 («Tiempo de espías»).


    Temporalmente, las tres historias transcurren entre los capítulos 19 y 20 de la segunda temporada de El Ministerio del Tiempo. Es decir, entre «Tiempo de lo oculto» (guión escrito por Borja Cobeaga y Diego San José, dirigido por Javier Ruiz Caldera) y «Hasta que el tiempo nos separe» (escrito por Carlos de Pando, Javier Pascual y Anaïs Schaaff, dirigido por Jorge Dorado).


    Son misiones «ocultas» en el desarrollo de la serie para convertirse en novela. Y cada una tiene sus razones para serlo con una cuarta historia que subyace a lo largo de toda la narración: el personaje de Lola Mendieta.


    «El conde del Tiempo» es un homenaje a Pablo y a la historia de la propia serie. Es un capítulo que fue desechado por TVE (por razones evidentes, que Pablo y yo compartimos inmediatamente) porque su protagonista no era un personaje conocido de la Historia. «Aunque nos gusta la trama, eso es algo que podemos permitirnos en una segunda temporada, no en una primera», dijeron atinadamente. No tardamos ni una hora en darles la razón. Así trabajamos con el Departamento de Ficción de TVE: en positivo y sumando.


    Como la historia funcionaba, elementos de esta historia pasaron a otros capítulos. Esencialmente, al dedicado al Lazarillo de Tormes y al personaje de Leiva. Pese a que todo seguidor de la serie lo va a captar de inmediato, me parecía que, como curiosidad, tenía perfecta cabida en esta novela.


    El concepto de esta historia es uno muy habitual en nuestra serie: la tenue barrera que separa la Historia de la leyenda, basándonos en la figura de Bernardo del Carpio. Para unos, existió; para otros, no. Para los primeros fue el héroe que acabó con Roldán en Roncesvalles. Para Elías Sotoca, insigne agente del Ministerio del Tiempo (antecedente, insisto, de Leiva) es la excusa perfecta para convertirse en aquello que, por obligación de su trabajo, debe proteger: un héroe de nuestra Historia. Y ha decidido dos cosas: ser Historia en vez de protegerla y mandar un mensaje al Ministerio al respecto.


    «Después del buen tiempo, la tempestad» y «Tiempo de espías» son exactamente lo contrario: nuevas historias susceptibles de ser algún día capítulos de la serie. No nos importará descontextualizar estas tramas de la línea temporal de esta novela. Porque la novela bebe de la serie, pero son cosas distintas. Y estas dos historias merecen ser convertidas en imágenes, como otras que guardamos en el ordenador y que no han sido capítulos de la serie por la sencilla razón de que no son asumibles económicamente con nuestros actuales presupuestos. Mar, barcos, playas, viajar a la Huelva de 1943 para resolver una trama de espías durante la Segunda Guerra Mundial o viajar en un barco de la Flota de Indias cargado de plata… Algo prohibitivo a día de hoy para la producción de la serie. Lástima.


    Como apunté antes, entre estas tres historias hay un hilo conductor: Lola Mendieta; un personaje que sin duda, si los medios de producción hubieran sido otros, habría merecido un mejor desarrollo. Esta novela es un homenaje a ella. Quién sabe si, a través de las puertas del tiempo, nos volvamos a encontrar con Lola y tenga el trato que se merece, como trasunto de un personaje tan real como excepcional: Marina Vega, espía y cazanazis. La única mujer española en la red de espionaje del momento.


    Siempre intentamos hacerlo lo mejor posible. Pero a veces no lo conseguimos. Mil perdones.


    Si habéis llegado hasta aquí, es porque tenéis en vuestras manos la primera novela de El Ministerio del Tiempo. Gracias. A vosotros. A Javier Pascual y Anaïs Schaaff por su esfuerzo y su talento. Y a Emilia Lope por su fe y por su paciencia.


    A disfrutar, ministéricos.


     


    JAVIER OLIVARES

  


  
    PRIMERA PARTE


    EL CONDE DEL TIEMPO

  


  
    Deudas pendientes


     


     


    I


     


    Enrique Asenjo hacía fotos, pero no era el fotógrafo que había soñado ser. De joven, allá por los años ochenta, Robert Capa era su ídolo. El héroe romántico que murió por estar demasiado cerca de la noticia.


    Cuando empezó a detener la vida en imágenes, Enrique no tenía otra obsesión que viajar a lugares de conflicto. Demostrar que podía ser digno de pertenecer a la agencia Magnum.


    Pero los sueños raras veces se cumplen.


    A sus cincuenta y ocho años, se ganaba la vida como fotógrafo. Pero nunca había ido a una guerra. Ni siquiera había conseguido entrar en nómina en ningún periódico como reportero gráfico. Sin duda, su aspecto escuchimizado, sus dioptrías y sus pies planos no le facilitaron el camino.


    Ahora fotografiaba obras de arte y, sobre todo, códices. Libros antiguos que no le interesaban un pimiento. Estáticos, presos de una época que ya pasó, tal vez como él mismo. Tal vez como el concepto romántico del reportero fotográfico.


    Quien siempre había soñado con captar el momento decisivo se tenía que conformar con captar una imagen inmóvil. La vida de los peces de colores que tenía en su casa (su única compañía) le parecía mucho más apasionante que su propia existencia.


    Aquel día, Enrique había viajado a Burgos, al monasterio de Santo Domingo de Silos, a fotografiar los beatos que allí guardaban. Todos valoraban su cuidado con materiales tan frágiles. Pero él se aburría. Eso sí, profesional como nadie, Enrique hacía una foto y luego otra, mientras al fondo se oían cantos gregorianos. Llevaba horas oyéndolos, y deseando que variaran de tema y cantaran a capella el Boys Don’t Cry de The Cure. Por ejemplo.


    Necesitaba cambiar de música de fondo tanto como de vida. Anhelaba más que nunca ser Robert Capa. O que le ocurriera algo que le devolviera la pasión por lo desconocido. Y siguió haciendo fotos del Apocalipsis convertido en grafitis arcaicos.


    De repente, a través del visor de la cámara, vio una anotación al margen, escrita con caligrafía moderna pero con tinta antigua. Él sabía de esas cosas.


    La anotación decía:


     


    Me llamo Elías Sotoca y estoy atrapado en el año 808 en el castillo de Saldaña.


    Llamen al 702 400 400. Es urgente.


    PS: este beato no es una copia; es el original, imbéciles.


     


    Enrique se desmayó.


    ¿Para qué vamos a engañarnos? Madera de aventurero no tenía.


     


     


    II


     


    Amelia Folch salió de su casa con paso firme para viajar hasta el siglo XXI como quien coge en su época el tranvía.


    Desde luego, pocas personas podían decir que para llegar a su puesto de trabajo debían viajar de finales del siglo XIX a principios del siglo XXI. Pero ya estaba acostumbrada.


    Antes, cada vez que pasaba por la puerta temporal de la botica situada en el carrer de la Princesa hasta llegar a la puerta del Último y Principal Ministerio, sentía una profunda sensación de vértigo. Ahora, lo que le producía esa sensación era otro asunto. Todo había cambiado para ella desde que descubrió que su tumba había desaparecido. ¿Tendría algo que ver con ello haber hecho el amor con Pacino? ¿Habría cambiado su futuro sólo con ese acto? No atinaba a encontrar respuesta.


    Antes tenía una certeza: su tumba, la fecha de su muerte. Desaparecida ésta, ni siquiera eso le quedaba. Lejos de alegrarse, de sentirse liberada por un fatum tan evidente, se sentía incómoda. Aturdida.


    Pacino se fue. Julián volvió. Y ella quedó entre medias. Reaccionando como podía a todo un torrente de emociones y de sorpresas. Cada vez tenía algo más claro: una cosa era estudiar y otra, la vida. Y ésta le había proporcionado tantas lecciones en tan poco tiempo, que no lograba salir del aturdimiento más que cuando se centraba en una misión. Se sentía confusa, porque nunca había vivido ese tipo de experiencias.


    Pero había algo que tenía claro: nada podía rebajar su eficacia. Nada podría atentar contra su independencia.


    Sumida en estos pensamientos, traspasó la puerta 395 y subió dos pisos hasta llegar a la plataforma donde, puntual, siempre la esperaba el bedel para darle los buenos días.


    Era un ritual que se repetía cada día.


    —Buenos días, señorita Folch.


    Pese a que el bedel nunca pronunciaba bien su apellido (lo castellanizaba remarcando la «ch», en vez de pronunciar «folk»), ella siempre sonreía y le devolvía el saludo, dándolo por imposible.


    —Merece madrugar sólo por llegar a tiempo para ver su sonrisa.


    —Gracias.


    Tras las cortesías de rigor, llegó a la galería subterránea. Desde allí atisbó a Julián tomando un café. Entró y se sonrieron dándose los buenos días. Después hablaron de cualquier cosa menos de lo que más les preocupaba.


    A los dos.


    Profundamente.


    A Amelia le atormentaba cómo contarle a Julián que ya no existía su tumba. Ni el niño de la foto en la que ellos posaban como padres felices. Aunque difícilmente le podría contar lo del niño, cuando no le había hablado siquiera de la foto. Aquella que rompió cuando Julián aún estaba en shock tras viajar en balde al pasado para salvar a Maite.


    Amelia podía creer (y sólo hasta cierto punto) que la foto de boda era la continuación del engaño a sus padres. El efecto de la triquiñuela que urdió con Julián, haciéndose pasar éste por su pretendiente. Pero la otra, la del niño… Era ir demasiado lejos en el engaño.


    ¿Cómo contarle eso a Julián?


    Él le había dicho que la quería. Pero como amiga. Que la única mujer de su vida era Maite. Recordar aquel momento aún le dolía a Amelia. Tal obviedad (la obsesión de Julián por su fallecida esposa) supuso un desprecio que avivó en el alma de Amelia una pregunta que jamás se habría planteado: «¿Acaso no podría ser yo la mujer de tu vida?».


    Así son las cosas del afecto: el más leve rechazo es gasolina que aviva un incendio. Hasta el que no ha empezado a mostrar sus primeras llamas.


    —¿Todo bien? —le preguntó Julián.


    —Sí, claro.


    Amelia mentía, evidentemente.


    Y Julián lo sabía, por supuesto.


     


     


    III


     


    Julián tampoco podía decir que anduviera muy fino, como decía su padre cuando le molestaba su maldita úlcera. «Hoy, muy fino no estoy», decía su padre cuando notaba el arrechucho. «Tienes que ir al médico», le respondía siempre su madre, cuando no el propio Julián. «Deja, deja… Que los médicos son como los talleres mecánicos. Llevas el coche porque tiene una avería y te descubren otra media docena», concluía el hombre.


    Media docena de averías eran las que tenía Julián en su alma. O más. Y todas le llevaban a la más profunda de las contradicciones.


    Por un lado, se sentía fracasado por no haber podido salvar a Maite.


    ¿Por qué otros habían podido cambiar el pasado y él no?


    Él mismo había ayudado a que el hijo de Alonso no partiera en la Armada Invencible hacia una muerte segura. Y el propio Alonso había evitado que Blanca, su esposa, fuera maltratada por su nuevo marido. Pensándolo bien, cada una de sus misiones había tenido éxito cambiando algo en la Historia para que ésta siguiera como está.


    La de vueltas que su cabeza le había dado a los mecanismos del tiempo y del propio Ministerio.


    Era como si no hubiera una matemática, sino una narrativa, una novela. Y quien la había escrito era un hideputa, que diría Alonso.


    Era como si el azar y el destino fueran tan retroactivos como lo son cotidianos. El puto aleteo de la mariposa de los cojones.


    ¿Y si para salvar a Maite no tenía que haber ido al momento del accidente? Tal vez podía haber cambiado las cosas yendo a la noche anterior, a ver al tipo que conducía borracho y que provocó el accidente. Por lo menos, así no sería él quien lo provocara. Porque la primera vez no estuvo allí. Él llegaba con la ambulancia… Pensaba en todo esto y le dolía la cabeza. Pero al momento volvía al mismo tema.


    Sí. La clave estaba en ese tipo. Había investigado y sabía cómo se llamaba: Antonio Ortiz Recuenco. Casado, con dos hijos. Comercial de una empresa de seguros. Nunca se emborrachaba. ¿Por qué esa noche sí lo hizo? ¿Por qué esa noche no fue a su casa y en cambio estuvo de tugurio en tugurio hasta la hora en que Maite salió a correr como cada mañana? ¿Qué le había pasado para romper con sus hábitos de buen esposo y buen padre? Tal vez su mujer le engañaba con otro. O tal vez le habían despedido la tarde anterior y no se atrevió a decírselo a ella.


    Entonces, a lo mejor podía viajar a esa misma tarde y evitar que le despidieran. Pero acaso le despidieron porque su jefe estaba en la ruina…


    Pensaba y pensaba y acababa viajando mentalmente hasta el nacimiento del pobre hombre. Porque eso es lo que era el tal Ortiz Recuenco: un pobre hombre que le había arruinado la vida a Julián. Y se la había arruinado a sí mismo. Nunca pudo superar el haber atropellado a aquella joven menuda que corría en chándal. Entró en depresión; luego, en tratamiento psicológico. Y descubrió que beber le hacía olvidar la tragedia que había generado. Ahora, apenas hacía un par de semanas, Julián sabía que estaba internado en un hospital con un cáncer de riñón. Terminal.


    Lo increíble fue que no se alegró por ello.


    Todo este tiempo deseándole una muerte lenta y dolorosa y ahora le daba pena.


    Porque le daba la sensación de que, como él, era víctima del azar y del destino.


    Ese hideputa, que diría Alonso.


     


     


    IV


     


    Alonso prefería no pensar.


    Adaptarse a 2016 estaba siendo duro. La aparición de Elena había dado un giro a su vida. Y la adoraba. Pero no era la misma mujer que Blanca, aunque físicamente fuera idéntica a ella. Elena decidía, discutía, plantaba cara cuando algo no le gustaba. A Alonso le parecía algo tan apasionante como agotador. Eran tan diferentes que en ocasiones sentía que estaba engañando a su mujer con otra que era igual que ella pero no lo era.


    Sin embargo, él era un hombre de acción y pensar demasiado no es bueno para alguien que debe jugarse la vida para salvar la de los demás. Por eso hacía gimnasia. O entrenaba en la lucha cuerpo a cuerpo. El judo y el kárate le parecían una majadería para cursis. ¿Por qué hacer tanto paripé pudiendo dar un cabezazo al enemigo? La única técnica de lucha moderna que le parecía apasionante era el krav magá, el método oficial de lucha personal de las fuerzas israelíes (o eso le habían dicho). En él todo valía: golpes, patadas, estrangulamientos… Ésa sí era una manera digna de luchar.


    Cuando no entrenaba krav magá, hacía prácticas en la sala subterránea de tiro.


    Como ahora.


    Tras vaciar el cargador de su Glock-17, se quitó los cascos que protegían sus oídos y pulsó el botón para ver el resultado en las dianas. Como era de esperar, todos sus disparos se agrupaban en un pequeño espectro del corazón de la figura dibujada en la diana. Todos… excepto dos que atravesaban su frente.


    Entonces oyó la voz de Ernesto a sus espaldas.


    —Siempre me ha maravillado su buena puntería con armas modernas. Desde el día que llegó usted aquí.


    Alonso se quitó méritos:


    —Un arma es un arma. Y yo soy un soldado.


    —Sí, pero del siglo XVI.


    Alonso levantó la vista y miró con amargura a Ernesto.


    —Yo soy el soldado español de todos los siglos. Es mi maldición. Y mi fortuna. —Luego observó su arma—. Ojalá hubiera tenido una así en mi época. Es increíble la distancia de alcance de las armas de fuego de este siglo. Sobre todo con los rifles. A eso no me he acostumbrado todavía.


    —¿Por qué?


    —Cuando aprieto un gatillo aquí, y a media legua muere un hombre, me cuesta creer que soy yo quien le ha quitado la vida.


    —Y ¿quién iba a ser, entonces?


    —No sé. Quizá Dios.


    Los buscas de ambos empezaron a sonar. Salvador los llamaba.


    La patrulla y Ernesto se cruzaron antes de subir por el pozo. No se dijeron nada. En sus ojos se podía ver la concentración. Cada misión les hacía olvidar sus problemas. Antes las temían; ahora deseaban que cuando acabara una empezara otro viaje al pasado para preservar la Historia de España, ya que la suya parecía no tener arreglo.


    Desde su vuelta del asedio de Baler, Julián ya había conocido a Felipe V, sabido de la crueldad de la Vampira del Raval y topado con un obsesionado por los misterios y la teoría de la conspiración (con razón) llamado Lombardi, a través del cual pudo estar frente a frente con el mismísimo Cristóbal Colón antes de que vendiera su proyecto a los Reyes Católicos.


    En todas las misiones siempre recordaba lo que en su día le había dicho Salvador: no podía fallar a sus compañeros.


    No se le olvidaba tampoco cuando le había acusado de egoísta, de «campeón del sufrimiento», antes de partir para Cuba. Cuando le dijo que si hubiera salvado a Maite, él jamás habría entrado en el Ministerio y, probablemente, el Empecinado o Lope de Vega habrían muerto antes de tiempo. Como Ernesto o Alonso…


    ¿Sería verdad todo eso, o sólo una artimaña del viejo subsecretario?


    Ahora no tenía más tiempo para pensar en ello.


    Angustias les sonreía.


    —El jefe os espera.


     


     


    V


     


    En la pantalla del ordenador, una foto de Enrique Asenjo. El fotógrafo, fotografiado.


    Salvador inició su discurso:


    —Enrique Asenjo Martínez, cincuenta y ocho años. Fotógrafo especializado en temas de arte. Especialmente, códices medievales.


    —¿Trabaja para el Ministerio? —preguntó Amelia.


    —No —respondió Irene Larra.


    —¿Ha infringido alguna ley?


    —Tampoco.


    Salvador redujo el campo de posibilidades.


    —No es a él a quien tienen que buscar —les anunció—. Sabemos perfectamente dónde está: internado por el shock que le produjo leer esto.


    La imagen del fotógrafo desapareció de la pantalla y su lugar lo ocupó una página del códice que había provocado su desmayo.


    Alonso se acercó a la pantalla y leyó en voz alta la nota de Sotoca:


    —«Me llamo Elías Sotoca y estoy atrapado en el año 808 en el castillo de Saldaña. Llamen al 702 400 400. Es urgente. Posdata: este beato no es una copia; es el original, imbéciles.»


    —Elías Sotoca… —musitó Ernesto.


    Como si le hubiera invocado, en la pantalla del ordenador apareció la cara de Elías Sotoca. Un hombre de unos cuarenta años, moreno, de facciones marcadas y unos ojos que parecían tener vida. Que parecían estar viendo a quienes contemplaban su foto.


    —¿De quién se trata? —indagó Julián.


    Irene le respondió:


    —Fue uno de nuestros mejores agentes. Apoyó a Leiva cuando se rebeló contra el Ministerio. Pero nunca pudimos atraparle.


    —Así es —subrayó Salvador.


    La patrulla se miró preocupada.


    —Entonces ¿no colaboró con Leiva cuando casi asesina a Isabel II? —preguntó Amelia.


    —No. Desapareció tras la primera revuelta. Al parecer, tuvo sus discrepancias con Leiva. Era… Digamos… Más radical.


    Julián no daba crédito a lo que estaba escuchando.


    —¿Más radical que Leiva? —exclamó—. ¿Es eso posible?


    Su comentario hizo que Irene bajara la mirada. Hablar de Leiva todavía le dolía.


    —No anticipemos acontecimientos… Parece un mensaje de socorro —aventuró Irene.


    —O una trampa —puntualizó Ernesto.


    —¿Por qué habría de serlo?


    Fue Salvador quien contestó a la pregunta de Amelia:


    —Sotoca era nuestro experto en los siglos VIII y IX. Nadie en este Ministerio conoce esa época mejor que él. Ni siquiera ahora. Y es un hombre de acción; dudo que nada le pille desprevenido.


    Luego miró a Irene, dándole la palabra. De inmediato, la funcionaria completó la información tan detalladamente como siempre. Sotoca estaba especializado en situaciones bélicas y de inteligencia.


    —Una de sus misiones más importantes fue en el año 778, en el sitio de Zaragoza por parte de Carlomagno que culminó en la batalla de Roncesvalles.


    —¿La primera o la segunda? —interrumpió Amelia.


    Salvador la miró admirado.


    —Pocos saben que hubo dos.


    Alonso buscó en su memoria, repleta de ecos caballerescos.


    —¿No fue en Roncesvalles donde murió Roldán?


    —Eso dice la Historia y los cantares de gesta —respondió Amelia.


    —¿Quién es ese Roldán? —quiso saber Julián.


    Irene no podía creérselo.


    —¿No conoces la canción de Roldán?


    —No, pero si me la tarareas, la toco al piano…


    Ernesto explicó quién era. Un caballero. Un mito. Un comandante de los francos al servicio de Carlomagno y conde de la marca de Bretaña…


    —… aunque la leyenda acabó emparentándole con el mismo Carlomagno. Sobrino suyo, cuenta la leyenda. Ya saben que los cantares explican un hecho histórico o una leyenda, como es el caso del Cid, que existió, pero…


    Alonso le cortó:


    —No sigáis, porque si es como el Cid, no creeré ni en la Historia, ni en los cantares ni en las gestas.


    Amelia tomó la palabra:


    —En el caso de Roncesvalles, se han documentado dos batallas. La primera fue en el año 778 y se dice que fue la primera derrota de Carlomagno. En ella no pudo participar Roldán o Roland, como es llamado en Francia, porque apenas era un niño.


    —Entonces murió en la segunda —creyó entender Alonso.


    —Así es. En el año 809.


    —Un año después de donde van a ir exactamente —añadió Salvador.


    —Pobre Roldán —interrumpió Alonso—. Morir a manos de sarracenos cuando luchaba por expulsarlos de la península.


    Amelia sonrió.


    —Y de paso saqueaba Navarra o sitiaba Zaragoza, que, por cierto, tenía un rey moro… Hay muchas teorías sobre eso. Incluso leyendas, como que quien lo mató fue un caballero llamado Bernardo del Carpio, el Grande.


    —No he oído su nombre nunca… Y os juro que hay pocos caballeros anteriores a mi época que no conozca —aseguró Alonso.


    —Yo conozco a otro gran Bernardo, pero ése cantaba, así que no debe de ser el mismo —ironizó Julián.


    Salvador obsequió al agente con una mirada taladrante. No era momento para bromas.


    Amelia salió en su ayuda:


    —El Bernardo que conoces probablemente sea más real que el otro. Gran parte de los historiadores dicen que existió, pero que nunca llegó a ser un gran caballero. Por lo menos, eso estudié en mi época.


    —A día de hoy también se opina eso —subrayó Irene.


    —Fue en el romanticismo cuando se ensalzó su figura… Bueno, antes Cervantes le nombró en El Quijote junto al Cid: «En lo de que hubo Cid no hay duda, ni menos Bernardo del Carpio; pero de que hicieron las hazañas que dicen, creo que la hay muy grande»… Incluso Lope de Vega escribió una obra sobre él.


    Irene sonrió.


    —Obra que tú conoces perfectamente, supongo…


    Salvador intentó poner orden:


    —Por favor, olvidemos a Bernardo del Carpio y centrémonos en Elías Sotoca. Ésa es la misión que deben atacar ahora mismo.


    —Tal vez ambas cosas tengan que ver —discrepó Amelia.


    Todos la miraron extrañados.


    —En la nota de Sotoca dice que está apresado en el castillo de Saldaña, ¿no es así? —prosiguió la joven.


    —Sí… Donde murió doña Urraca… ¿Por qué? —preguntó Salvador.


    —En ese castillo no sólo murió doña Urraca. Bernardo del Carpio nació allí. Y luego fue el señor de dicha plaza.


    Esta vez la mirada de los presentes hacia Amelia fue una mezcla de admiración y de preocupación convertida en silencio. Salvador lo rompió:


    —Prepárense para salir. Ernesto les dará las últimas instrucciones.


    La patrulla se puso en pie y se dirigió hacia la puerta. Cuando sus compañeros habían salido, Amelia se detuvo y se dio la vuelta hacia Salvador.


    —¿Pasa algo, Amelia?


    —Creo que se nos ha olvidado un pequeño detalle.


    —¿Cuál?


    —Si Sotoca tiene razón y dice que ese beato no es una copia…


    Salvador no la dejó continuar, él había deducido lo mismo.


    —… tenemos el original del propio Beato de Liébana.


    Amelia asintió y abandonó el despacho para reunirse con sus compañeros.


    Salvador suspiró y miró a Ernesto e Irene.


    —Cuando me jubile, quiero que me sustituya la señorita Folch.


     


     


    VI


     


    Al salir de la reunión, Julián no pudo evitar una sonrisa. Doña Urraca. Su padre tenía ejemplares de Pulgarcito, una revista de cómics, donde había un personaje que se llamaba igual. Era una vieja bruja trasladada a la tristeza de la posguerra española.


    No tuvo tiempo de darle muchas vueltas al asunto. Había que vestirse del siglo IX y preparar su botiquín.


    En el vestuario volvió a asombrarse de la profesionalidad de los que allí trabajaban.


    —Qué barbaridad, Bubi… ¿Hay alguna época de la que no tengáis vestuario?


    Bubi, una mujer agradable y sonriente, le respondió:


    —Pocas. Y cuando no tenemos, llamamos a Cornejo.


    Empezaron a vestirse. Cada una de las vestimentas que tuvieron que ponerse parecían viejas e incluso mugrientas. Sin embargo estaban limpias. Aun así, no pudo evitar un gesto de descontento cuando se enfundó una especie de mallas por debajo del jubón.


    Alonso estaba más contrariado todavía.


    —Parezco un bufón —se quejó.


    Amelia suavizó la definición:


    —Más bien dirás que pareces un juglar.


    Tras acabar de acicalarse, Julián miró a Amelia para constatar algo que ya sabía: estaba siempre guapa, se vistiera del siglo que fuera.


    Ernesto entró en la sala. Traía un zurrón para Alonso.


    —Por si necesita ayuda de Dios.


    Alonso sólo asintió.


    Ni Julián ni Amelia preguntaron nada, pues sabían que dentro de ese zurrón había armas. Era un hábito del jefe de Operaciones: ofrecer a Alonso el armamento que pudiera necesitar para cada misión. Aparte del mismo, para Alonso había dos compañeras innegociables que siempre llevaba consigo: su daga y su pistola Glock.


    Julián ya se había acostumbrado. Como Amelia. En las primeras misiones de la patrulla, a ambos les desagradaba saber que Alonso iba armado hasta las cejas. Pero no tardaron mucho en apreciar que esa circunstancia les daba un margen de seguridad impagable. La misma que tenían con la habilidad de Julián para cuidar de su salud.


    Amelia pensaba. Y acudía a su impresionante memoria para documentar cada caso, para desgranar la verdad del engaño. Si su misión era que la Historia no cambiara, primero había que saber de ella. Y la joven dominaba este arte como nadie.


    Julián velaba por la salud de sus compañeros en caso de ser heridos o caer enfermos. Sus servicios se convertían muy a menudo en moneda de cambio en épocas donde una aspirina era magia. Pero también era un hombre con mucha calle encima. Y tanto la calle como la gente normal existen en cualquier siglo.


    Alonso, por su parte, era el soldado español de todos los siglos. Era su guardaespaldas y la fuerza. Pero no la fuerza bruta. En lo suyo se desenvolvía con una inteligencia descomunal. Por eso había sobrevivido a tantas batallas. Sabía cuál no debía pelear, porque sólo merece la pena hacerlo en aquellas que se pueden ganar. Y se entendía con la naturaleza. Su olfato no estaba contaminado por polución alguna (aunque ahora ya comenzaba a estarlo). Sabía escuchar los silencios de los pájaros, que avisaban de que alguien había entrado en su espacio. Y si era necesario, mataba. Una asignatura que jamás aprobarían con nota ni Amelia ni Julián. Ni siquiera aunque sus vidas corrieran peligro.


    Aparte del zurrón de Alonso, Ernesto traía más cosas: monedas de la época, dos retratos de Elías Sotoca (uno era una fotografía, que jamás podrían enseñar, evidentemente, y el otro, un dibujo de Velázquez) y lo más importante, un mapa de la zona. Lo extendió sobre una mesa y empezó a indicarles los puntos claves para no extraviarse, como si fuera el recepcionista de un hotel atendiendo a unos turistas recién llegados.


    —La puerta más cercana en el momento al condado de Saldaña está situada en un descampado cerca del río Duero. Justo aquí.


    —¿No hay otra más cercana? Eso son muchos kilómetros —se quejó Julián.


    —No sólo es la más cercana. Es la única puerta existente.


    —Entonces creo que nos vale con ésa —zanjó Julián.


    Ernesto continuó con su explicación:


    —Dentro del condado, el pueblo más cercano al castillo es éste. Ahora ni existe. Se llama Remedal de la Hoya. —Miró de reojo a Julián y añadió—: No quiero rimas.


    El enfermero respondió poniendo cara de «Yo no iba a decir nada».


    Alonso, tan afín siempre a los grandes hombres, preguntó quién era el rey de Castilla en esos momentos.


    —Castilla no existía.


    La respuesta de Amelia dejó a Alonso completamente estupefacto.


    —¿Acaso Castilla no ha existido siempre?


    —No como la entendemos ahora, Alonso. Ni León. El reino de León surge del reino de Asturias, de hecho. Y Castilla fue en su principio un condado del reino de León.


    —No me lo puedo creer. ¿Y no había reyes tampoco por entonces?


    Julián intentó hacerse el listo sin éxito:


    —Los reyes godos, ¿no?


    Ernesto cabeceó. Menos mal que no iban allí a dar una conferencia de Historia. Menos mal que iba Amelia con ellos.


    —No —respondió la joven—. Ésos son de antes… Que yo recuerde… Alfonso reinaba en Asturias… Abd Allá era emir de Córdoba… Íñigo Arista era el rey de Pamplona…


    Amelia iba recitando reyes mirando al techo, como si leyera de un libro invisible la página adecuada para dar respuesta a la ignorancia de sus compañeros. En realidad estaba volviendo a visualizar el libro donde algún día había estudiado este tema. Tenía el don de poseer memoria eidética o fotográfica. Era el complemento perfecto a su privilegiada memoria.


    Si Amelia tenía ese don, el de Alonso era víctima de otra circunstancia: su tendencia a la incredulidad. Sobre todo cuando la realidad se desvelaba bien distinta a la que creía él que tenía que ser.


    —¿Tantos reyes había en la península?


    —Eran momentos convulsos. Los previos a la creación de nuevos reinos que luego serían los que conformarían España.


    España. Curioso concepto que todos creen uno e indivisible y sin embargo fue creado de fragmentos y guerras.


    Ernesto los apremió, debían partir de inmediato. Camino de la puerta, bajando por la escalera helicoidal, siguió dándoles consejos:


    —Deben estar atentos y en alerta continua. Van ustedes a una época especialmente árida y ruda.


    «Como los ropajes que llevamos», pensó Amelia mientras seguía escuchando a Ernesto, que pasó a hablarles de Elías Sotoca:


    —No sólo estuvo en el sitio de Zaragoza y en Roncesvalles. También fue testigo del triste final de Pedro el Cruel.


    —Buen mote. A un colega de mi barrio le llamaban así de lo chungo que era —comentó Julián.


    Amelia sonrió.


    —Al rey Pedro le llamaban el Cruel sus enemigos —dijo—. Sus partidarios, en cambio, le apodaban Pedro el Justo. —Luego miró a Ernesto—. ¿Alguna hazaña más del tal Sotoca?


    —Sí… Son muchas… Luchó junto a Fruela I de Asturias contra Abderramán, el emir de Córdoba… Todas sus misiones se contaron por éxitos. Su nivel de conocimiento y adaptación a siglos tan lejanos son dignos de admirar. Sobre todo si pensamos que Elías nació en Mataró en el siglo XVII, en el seno de una familia de pescadores.


    —¿Es catalán como yo?


    —Así es.


    —¿Habéis participado en alguna misión con él? —preguntó Alonso a Ernesto.


    —Sí. Y sin ninguna queja hasta que Leiva se rebeló y Sotoca tomó partido con él. Luego todo cambió… —Se quedó pensativo unos segundos, recordando sin duda un momento del pasado común. Luego añadió—: Probablemente, él sí tenga queja de mí.


    Julián quiso que Ernesto fuera más explícito, pero no logró que soltara prenda. Sólo consiguió que expresara un deseo, justo cuando los despidió en la puerta de salida:


    —Ojalá sea una llamada de auxilio. Sotoca se merece un final mejor que el que tuvo el pobre Leiva.


    Sin duda, los sentimientos de Ernesto para con Elías Sotoca nadaban en el mar de las contradicciones.


    —¿Contaremos con algún apoyo cuando lleguemos allí? —quiso saber Amelia.


    —No. En esa época el Ministerio apenas tiene efectivos. Es algo parecido a lo que le ocurre ahora a la CIA en Oriente Próximo.


    —¿Cuántos agentes hay sobre el terreno? —preguntó curioso Julián.


    Ernesto le miró con seriedad.


    —Ninguno.

  


  
    La trampa


     


     


    I


     


    En medio de ninguna parte.


    Allí fue a parar la patrulla cuando salió del cobertizo perdido en el campo, junto al río Carrión, donde se encontraba la puerta de salida.


    Amelia sacó el mapa para buscar Remedal de la Hoya, ese pueblo que ya no existía en el siglo XXI. Una vez orientados, caminaron en silencio hacia el pueblo. Callaban por la tensión del momento, pero también porque si tuvieran que hacerlo, saldrían temas a colación que no eran del agrado de ninguno de ellos.


    Los tres prefirieron, cada uno a su manera, centrarse en la tarea que les esperaba. Al fin y al cabo, las misiones eran escapatorias para sus problemas cotidianos. Quién se lo hubiera dicho a Amelia o a Julián hacía poco tiempo. Quién le hubiera dicho a Alonso que iba a tener una vida cotidiana en el año 2016, de la que tampoco prefería contar nada a nadie.


    Cuando cuatro horas después llegaron al pueblo, Julián pensó que sus habitantes del año 808 jamás podrían pensar que iban a tener tan anónimo destino. Lejos de ser un villorrio, tenían su propio mercado y estaban cerca del castillo de Saldaña, que los protegía.


    Después de echar un vistazo por el pueblo, decidieron dividir las tareas. Julián se encargaría de comprar un carro y una mula, mientras que Amelia y Alonso preguntarían por Sotoca, mostrando el retrato dibujado por Velázquez. Un dibujo que en el siglo XXI hubiera valido cientos de miles de euros y que en el siglo IX no valía más que una piedra del camino.


    La reacción de los que vieron el retrato siempre era la misma: una inmediata cara de temor. Y, luego, el silencio. Alonso, tras mostrar la tablilla al último de ellos, miró preocupado a Amelia.


    —Le conocen, pero prefieren no hablar de él, ¿os habéis dado cuenta?


    Ella asintió.


    Cuando volvieron a reunirse con Julián, Alonso criticó su compra:


    —Esta mula está en las últimas… Os han estafado vilmente.


    —La próxima vez compras tú la mula y yo pregunto.


    Amelia cortó la discusión de inmediato. Se estaba haciendo de noche y debían dormir a cubierto; amenazaba lluvia. Tenían que buscar una posada.


    Al llegar a la única del pueblo, el posadero les negó cobijo.


    —No tengo habitaciones libres —dijo.


    Alonso supo que mentía.


    —Muchos viajeros alojáis aquí para no tener ningún caballo en el establo —replicó.


    Sin duda, no eran bienvenidos. Se notaba que eran extranjeros a la legua y en el habla. Y Remedal de la Hoya no era precisamente el Nueva York de Warhol.


    El posadero se los quitó de encima recomendándoles un par de casas que a veces daban cobijo a los viajeros.


    En una de ellas la respuesta fue que no eran bienvenidos.


    En la otra, ni les abrieron la puerta.


    Comenzaron a caer las primeras gotas de lluvia. Entonces decidieron, ya que se iban a mojar de igual manera, emprender camino hacia el castillo.


     


     


    II


     


    A mitad del camino, y cuando la lluvia ya arreciaba, distinguieron a lo lejos una cabaña con un establo.


    —A ver si aquí tenemos más fortuna —exclamó Alonso.


    Aceleraron el paso todo lo que la mula les dejó, que no fue mucho, pues era tan lenta que Alonso se preguntó si no irían más rápido si cargaran con el animal entre los tres.


    Toc, toc.


    Nadie abría la puerta.


    Vuelta a llamar.


    Por fin se entreabrió la puerta y apareció la cara redonda y grasienta de un hombre de unos cuarenta años.


    —¿Qué queréis a estas horas?


    —Cobijo, buen hombre —respondió Amelia.


    —Esto no es una posada. Marchad de aquí.


    —Podemos pagaros. Y bien.


    —Mucho dinero tendríais que darme.


    Amelia miró a Julián, que enseñó unas cuantas monedas.


    —No es bastante.


    Julián mostró más.


    Como siempre, el dinero abre más puertas que la piedad, y el hombre al fin los dejó pasar, sin soltar de su mano un buen garrote. Ahora podían verle de cuerpo entero. Sin duda no había sufrido en su vida ningún régimen de adelgazamiento, tan orondo era.


    —Si sois ladrones, os aviso que me sé defender.


    Alonso le miró despectivo.


    —No somos ladrones, y también yo os aviso de algo: si me volvéis a faltar al respeto, ese garrote os lo…


    Amelia miró seria al soldado y con un gesto le hizo callar. No era la diplomacia su principal virtud, desde luego. Necesitaban pasar la noche bajo techo. Estaban empapados y hacía frío. Corrían el riesgo de pillar una pulmonía sin haber llegado tan siquiera al castillo. No era momento de discusiones.


    El llanto débil, como un murmullo, de una niña se empezó a oír de fondo, y, a continuación, una tos seca.


    Un detalle éste que a Julián no se le pasó por alto.


    —Mala tos.


    —Mi hija, que cogió frío y no levanta cabeza.


    Amelia vio en la situación una oportunidad para hacer el bien tanto como para poder convencer al hombre de que les diera cobijo.


    —Mi marido sabe curar enfermedades.


    —Mi hija no le necesita. Rezamos todos los días para que sane. Dios cuidará de ella.


    Una voz se oyó desde el fondo:


    —Tal vez Dios no baste, esposo. La tocas y quema.


    Julián, preocupado, dio un paso al frente.


    —Dejadme verla.


    El hombre miró a su mujer, que estaba a punto de echarse a llorar.


    —Te lo ruego… —le pidió ella.


    Su esposo asintió y miró a Julián.


    —Podéis ir —accedió.


    —Acompañadme —casi suplicó la mujer al enfermero, y ambos se dirigieron hacia donde se encontraba la niña.


    El hombre se volvió hacia Amelia para negociar:


    —Mientras su marido ve a mi hija, decidme: ¿cuánto podéis pagarme?


    Alonso le miró con odio. Ese tipo era una oda a la ingratitud. Sin duda, le habría partido la cabeza en dos con mucho gusto.


    Amelia pensó lo mismo.


    Pero no estaban en condiciones de ser muy exigentes.


    Y empezó a negociar.


     


     


    III


     


    —Un puto establo… Logro que su hija no se muera esta misma noche y nos da un puto establo…


    Julián estaba indignado.


    —¿Cuánto le has pagado?


    —La mitad de lo que traíamos.


    —Joder, pues con lo que ha subido el IPC desde este siglo a 2016, nos saldría más barato dormir en el Ritz.


    Una gallina cacareó, no se sabe si para darle la razón o para que se callara y la dejara dormir.


    No era el único animal que los acompañaba. Otras gallinas y un par de bueyes estaban tan incómodos como ellos. Al fin y al cabo, ésos eran sus aposentos y no los de los tres bípedos con cara de amargados. Y menos del que no paraba de quejarse.


    Alonso callaba.


    Amelia preguntó a Julián por la niña.


    —Estaba ardiendo. Le he dado paracetamol y le he inyectado un antibiótico mientras su madre iba a por agua para ponerle unos paños por todo el cuerpo. Mañana volveré a verla. Si pasa esta noche, todo irá bien.


    Amelia le dio las gracias.


    Alonso seguía callado.


    La gallina volvió a cacarear.


    Alonso por fin habló.


    —Es hora de dormir.


     


     


    IV


     


    Dos horas después los tres seguían con los ojos tan abiertos como una farmacia de guardia. Ni Alonso, tan disciplinado en esas facetas, había logrado conciliar el sueño.


    —Amelia…


    —¿Sí?


    —Habladme de Bernardo del Carpio.


    —Estoy intentando dormir… —se quejó Julián—. Si nos ponemos a hablar…


    —Yo tampoco puedo dormir —replicó el soldado—. Por eso quiero saber de ese caballero. Al fin y al cabo, vamos a visitar su castillo. Y probablemente sea quien tiene preso a Elías Sotoca.


    —¿Crees que de verdad es una llamada de auxilio? —preguntó Amelia.


    —Lo creo firmemente. Si Sotoca es tan buen agente como nos contó Ernesto y ha roto sus lazos con el Ministerio, ¿para qué nos haría llamar? Nadie sabía de él. Podría ser feliz en una época que conoce como la palma de su mano. Necesita ayuda. Estoy seguro.
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