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          Quiero dedicar este libro a mis amigas. 


          Gracias por recordarme cada día que el amor 


          verdadero empieza por una misma, 


          por la paciencia y por ser mis true soulmates 

        

      

    

  
    
      
        

          Here lies Carrie. She had two loves and lots o’ shoes. 


           


          CARRIE BRADSHAW, 


          Sexo en Nueva York 

        

      

    

  
    
      

         

        Prólogo 


         

        ¿Los maravillosos treinta o los 

        malditos treinta? 

        Pensar que eres Carrie Bradshaw, pero

        darte cuenta de que eres Bridget Jones 


         


        Llevo años creyéndome que soy Carrie Bradshaw. Y es que, cuanto más veo la serie, más me identifico con ella. A veces, me pongo un episodio aleatorio de Sexo en Nueva York y parece que los astros se han alineado, pues justo le pasan cosas muy similares a las que estoy viviendo yo en ese momento. Como Carrie, no tengo ahorros, mis amigas son todo para mí, a veces compro la Vogue en vez de comida, acabaré siendo la mujer que vive en sus zapatos y… sigo en busca de mi Mr. Big. 


        Aunque he de confesar una cosa a mi pesar: mi vida empieza a asemejarse más bien a la de Bridget Jones. Como ella, no paro de tropezarme (literalmente), bebo más vodka del que debería, hago poco ejercicio y, si lo hago, después parece que me ha atropellado un camión, uso bragas tipo faja cuando salgo de fiesta, porque ya estoy segura de que solo me las voy a ver yo…, y me paso muchas noches viendo películas en solitario, enroscada en el edredón y con un pijama estampado de preadolescente. 


        Acabo de cumplir treinta años. Treinta. La cifra resuena en mi cabeza como un gong. Nunca pensé que llegaría a los treinta sintiéndome así, sola… y soltera. Al mismo tiempo, mis amigas se encargan a diario de recordármelo, sé que soy una triunfadora. Sí, tengo éxito. No paro de trabajar, es verdad. Tengo un piso de alquiler ideal. Y no me puedo quejar de armario, igualito al que siempre soñé. No me falta tampoco una familia unida que me quiere. Además, vivo en una ciudad que adoro: Barcelona. Viajo por todo el mundo gratis, y a veces incluso cobrando… Aun así, os juro que es tan constante y habitual la contradicción y el sinsentido en mi vida que a veces creo que protagonizo una película mal dirigida. 


        Barcelona. Mi hogar, mi ciudad y mi pequeña Gran Manzana personal desde hace ocho años. Yo siempre había querido vivir en Barcelona y tener una vida social intensa y llena de aventuras, como en las películas que no me canso de ver. Nunca me ha resultado difícil imaginarme como las protagonistas de todas esas comedias románticas con las que crecí. A lo Hilary Duff o Lindsay Lohan, esas veinteañeras que se mudaban a la gran ciudad porque donde vivían se les quedaba pequeño. Y así poder decir de Barcelona lo que Jennifer Lopez suelta de Nueva York en Sucedió en Manhattan: «Da igual de dónde seas, en Nueva York todos tus sueños son válidos». O tampoco me importaría definir la ciudad donde vivo como en Devuélveme mi suerte: «El lugar donde todo puede pasar…». Ya, ya sé que Barcelona no es Nueva York. Y tengo claro que la vida no es como en las películas, pero ¿qué le voy a hacer si soy una piscis con una imaginación desbordante y me siento más sola que la una? Lo único que me queda es soñar. 


         


        Hace ya un mes que cumplí treinta años y lo celebré a lo grande con todos mis amigos y mi familia. El tiempo vuela, joder. Ahora mismo me estoy haciendo un café y, mientras espero, observo mi apartamento al detalle. Lo hago mucho, casi cada mañana. Y es tan bonito… De hecho, en Pinterest, no paran de salirme mis propias fotos del piso. Cada vez que me encuentro a alguien que hace mucho que no veo, me pregunta si sigo viviendo en ese lugar tan bonito. Y es verdad. Gina, tía, tienes todo lo que quieres. Todo con lo que soñabas de pequeña. Mi madre me compraba revistas y yo hacía collages con los que intentaba crear un futuro igual de glamuroso, como el que veía en esas páginas. Quería esos bolsos, esos zapatos y que me invitaran a esas fiestas. Deseaba que me maquillaran igual de guapa que a aquellas modelos y actrices. Quería el flash, el frenesí, el non-stop de ese mundo que veía como imposible e irreal. Y ahora, de alguna manera, lo tengo. 


        Y todos estos logros, esta vida tan llena de cosas preciosas y viajes increíbles, debería hacerme sentir completa y plena, pero cada triunfo profesional acentúa mi vacío personal. Porque durante estos últimos años de tanta intensidad me he sentido más sola que nunca. Pensaréis que soy una desagradecida. Puede ser. De hecho, estoy segura de que mis amigas lo piensan todo el rato, pero no me lo dicen. Lo cierto es que a veces, entre tanto barullo, tantos imprevistos y caos, tan solo quiero sentirme querida y encontrar el amor. Y no amada en plan paternal o por amigas con las que puedes contar siempre. No, me refiero a un amor de esos que, como el viento, quizá no puedas verlo, pero sí sentirlo. Un amor de verdad. Uno nivel Titanic: «Si tú saltas, yo salto, ¿recuerdas?». 


        Sí, me siento muy sola. Todo lo que tengo quiero compartirlo… con alguien especial. Y siempre les digo a mis amigas que intenten ponerse en mi lugar. Les pido que, por favor, se pongan en mi situación y traten de imaginarse lo que es vivir sola de verdad. Lo que supone meterse en una cama vacía cada noche; comer mirando el móvil o la tele porque no hay nadie con quien hablar; cenar sin poder preguntarle a alguien: «Qué me he perdido», porque te has ido un segundo a la cocina y lo mismo ha sucedido algo interesante en la serie que estás viendo; pasar el rato al lado de gente con la que no tienes confianza en eventos; ir al cine sola porque nadie puede quedar entre semana; viajar en solitario en avión y en tren y sonreír a la pareja de al lado para sentirte mejor; cuidarte a ti misma cuando enfermas; comer en los restaurantes o cocinar para ti nada más; comprar en el súper y calcular lo que te puede durar la comida y aun así que se te pudra más de la mitad; trabajar sola, sin jefa, sin equipo, sin compis de oficina… 


        Suponed que llevo en este escenario «imaginario» ocho años. Sumadle también una pandemia mundial y un confinamiento de por medio, el cual también viví cien por cien sola. Y no paréis de añadir cosas: tres mudanzas, tres pisos diferentes y tres intentos de nuevos comienzos. Un corazón roto en mil pedazos por una ruptura lenta y dolorosa, porque el que pensaba que era el amor de mi vida solo me mareaba y engañaba durante seis de esos ocho eternos años. Súmate kilos de más. Y, por lo menos, diez tíos que han sido una decepción. Muchas ilusiones frustradas. Mensajes que sabes que se han leído y que nadie contesta. Sustos. Miedo. Ansiedad. Una pérdida total de la esperanza de encontrar el amor. Mis tres mejores amigas y solteras de oro, con las que pensaba que me quedaban mil momentos de diversión, resulta que en cuestión de dos años una se casa y se queda embarazada, la otra está a punto de casarse y planea vivir en Madrid y la tercera se ha mudado con su novio y además se han prometido. Y, en mi otro grupo de amigos, más de lo mismo. 


        Y que sí, que obviamente una está bien sola y que sé que soy superafortunada, porque tengo de todo y más de lo que necesito y quiero, pero una cosa no quita la otra. Y, como siempre se dice, tienes que vivirlo para contarlo. A nivel profesional sé que he vivido cosas que nunca pensé que serían posibles y que me quedan todavía muchas por vivir. Y, a nivel personal, he cumplido etapas y he madurado mucho antes de lo que esperaba… Sin embargo, siempre hay «peros» para no estar totalmente satisfecha y feliz. 


        «Querer», «cuidar» y «escuchar» son verbos. Hay que llevarlos a cabo. Y, por experiencia, no sirve de nada que te diga «Te quiero». Tienen que demostrártelo. Y todos esos mensajes, comentarios, consejos y frasecitas que a veces las personas se piensan que sirven de ayuda… no sirven para nada. 


        «Son épocas, ya verás». 


        «Te envidio tanto, a mí a veces me gustaría pasar más tiempo sola…». 


        «Tu valor, tía, es saber estar sola. No todo el mundo sabe, y eso es importante». 


        «Piensa en todo lo positivo que te aporta estar sola». 


        «¡Tiempo para ti!». 


        «Cuando menos te lo esperes, llegará. Deja de buscarlo, él vendrá a ti. ¡Mira lo que me ha pasado a mí!». 


        «Es que está Saturno en retrógrado». 


        «Bueno, todas tenemos mucho trabajo y con tanta cosa y tanto viaje es normal que no coincidamos mucho». 


        «Es la edad, amor. Es época de bodas y no tengo ni un finde libre». 


        «Al final, no puedo cenar el viernes, porque me voy con la familia de CB a la playa». 


        «Yo entre semana prefiero no beber, hay que cuidarse». 


        «Podemos quedar en dos semanas, ¿te parece que hagamos un Doodle?». 


        «Cenaré en casa con Edu, que si no cena solo, así que solo podré estar una horita, ¿vale?». 


        «Tía, es normal que disminuyan las quedadas. La gente tiene sus rutinas y no tenemos tiempo…». 


        «Salir de fiesta ya no me divierte…, parezco una abuela, porque ya solo tolero una copa». 


        «Es que ahora mismo solo me apetece dormir». 


        «Bueno, ya nos vimos el finde pasado, ¿no?». 


        Quizá sea mi culpa por haberme tragado cincuenta veces series y películas que no son como la vida real y que me educaron explicándome que la amistad, pese a todo lo que pase en nuestras vidas, es y será lo más importante siempre. O puede que sea la única culpable, porque entendí demasiado textual el concepto de «juntas para siempre». Tal vez soy yo la que, gracias a estos increíbles años de autoconocimiento y descubrimiento, y con una perspectiva completamente distinta, lo veo todo muy diferente. 


        Que pueda fardar de saber estar sola no sé si compensa todo lo vacía que me he sentido en estos últimos años. La soledad es muy dura y creo que no hay nada más triste en esta vida que sentir que no tienes a nadie con quien compartirla. Claro que estoy orgullosa de saber vivir así y no hundirme en la miseria, como solía hacerlo hace tan solo unos años. Estoy orgullosa de querer tanto a mis amigas que me vuelvo pesada y no dejo de insistir hasta poder verlas. Estoy orgullosa de que mis padres me hayan enseñado que hay que querer y mucho. Estoy orgullosa de ver Sexo en Nueva York y que lo que más me guste sea la amistad entre sus protagonistas (además de todos los outfits de Carrie, claro). Estoy orgullosa de necesitarlas más que ellas a mí. Pero duele. Y mucho. 


        Y ahora dudo de todo lo que he oído decir de cumplir treinta… ¿Los maravillosos treinta o los malditos treinta? 


        «Van a ser los mejores años de tu vida». 


        «Dejar los veinte atrás es lo mejor que me ha podido pasar». 


        «Con treinta entendí lo que era ser feliz de verdad». 


        «Ahora viene lo mejor…». 


        Pues eso espero, vaya. Porque no sé qué pasa que con los treinta parece que o rellenas ciertas casillas, o la vida se te acaba. Qué barbaridad. En el Medievo (habrá referencias a este en el libro, no sé por qué me encanta tanto usar este término como referencia al pasado), que alguien viviera hasta los treinta era todo un logro, ahora nos da la sensación de que vamos tarde todo el rato… 


        Que toca casarse. 


        Que toca sentar cabeza. 


        Que toca tener hijos. 


        Que toca vivir en pareja. 


        Que toca estar en casa. 


        Que toca comprarse una casa. 


        Que toca comportarse ante los demás. 


        Venga, va. 


        Me pregunto qué pasaría si de repente nos dijeran que va a caer un meteorito en la Tierra y que nos quedan aproximadamente unos tres años de vida… ¿Qué haríamos? Mucha gente contestaría que pasaría más tiempo con sus seres queridos. Que viajaría. Que dejaría de trabajar y haría todas esas cosas que no ha podido hacer… ¿Y si lo rebajamos a un año de vida? Más de lo mismo. ¿Y si nos dicen que vamos a morir mañana? Yo montaría una despedida con todos mis seres queridos. Me reuniría con mi familia y todos mis amigos. Pongo la mano en el fuego y estoy segura de que la mayoría diríais lo mismo o algo parecido. 


        Porque no hay nada más importante. Así es como yo lo entiendo. Os estoy hablando de las relaciones humanas, en plural. Para mí son lo más valioso que tenemos. Si no veo a mi familia en una semana, los echo de menos y no tengo reparo en ir a casa de mis padres y quedarme varios días con ellos. Y me pasa lo mismo con mis amigas, y no entiendo por qué no le ocurre esto a todo el mundo. Solo quiero que tengan ganas de verme, tantas que me escriban diciéndome: «¿Tienes una horita para un café?», «Necesito dosis de amigas, ¿quedamos para un vinito tonto a las siete de la tarde?», «Hace mucho que no nos vemos, te echo de menos, ¿nos llamamos o vemos y nos ponemos al día?». Estoy tan cansada de estar sola… Echo de menos hacer planes entre semana y que se alargue una tarde sin mirar la hora… hasta que nos echen del bar porque cierran. 


        Yo entiendo e imagino que una pareja llena muchísimo y quizá soy yo, que no sé lo que es el amor. ¿El amor es querer pasar el fin del mundo con tu pareja? Porque viví muchos años pensando que era una cosa y quizá no lo fuese. No he tenido una historia de amor adulta. No he querido ni he tenido una pareja en mi adultez. Quizá es ese mi problema. Mierda. Quizá, por eso, no las entiendo. Quizá, por eso, no entiendo la prisa. Quizá, por eso, veo las cosas tan diferentes. ¿O tal vez es al revés y todo el mundo busca pareja y un compañero de vida porque teme esta soledad de la que tanto se alegra todo el mundo que tenga? No lo sé. 


        Esperad, ¿y si nunca he estado enamorada? ¿Y si el único amor que conozco es el de la amistad y por eso me siento así? Bueno, tengo treinta años, no sesenta. Aún estoy a tiempo. 


        Mientras me sirvo mi primera taza de café, pienso en la edad. Cuando tenía veinte años, veía a las personas de treinta muy mayores. Y, ahora que los tengo, necesito disculparme. Os vais a reír, pero pensaba que a los treinta su vida había terminado. Me refería a ellos como «viejos» si la gente me preguntaba quién había en un lugar determinado. Los evitaba en discotecas y planes. Les recomendaba que salieran a Luz de Gas. Me reía cuando no conocían una canción o llevaban una prenda que ya no estaba de moda. También me hacía gracia cuando ellas se quejaban de que «los hombres siempre terminan saliendo con tías más jóvenes», y ahora puedo confirmar con certeza que tenían razón. 


        Quiero aprovechar también para reconfortarlos haciéndoles saber que ahora lo de los treinta es peor. Mucho peor. Lo que éramos nosotras con veinte no tiene nada que ver con lo que son ahora las chicas de esa edad. Empezando con que ya no se sabe qué edad tiene nadie. Como en Gossip Girl, donde los actores tenían en realidad entre veinte y veinticinco años y, sin embargo, en la serie encarnaban personajes de dieciséis que iban al instituto. Pues es un poco esto. Ya no sabes si esa chica que se está liando con tu ex tiene veintidós o treinta y dos. 


        Y ahora lo saben hacer todo. Lo que nosotras aprendíamos en cuarenta minutos con un tutorial en YouTube, ellas lo descubren en dos en TikTok. Nosotras a esa edad no sabíamos maquillarnos ni usábamos una beauty blender ni sabíamos qué era seguir una rutina de skincare. Desmaquillarse al llegar de fiesta suponía ya todo un logro. Pues claro que salía de fiesta con una sombra hasta la sien y un cuello blanco que no combinaba con mi cara bronceada. «¿Sabes cuál es tu tono?». Mira, amor, acabo de cumplir treinta y a veces me paso horas con la linterna del iPhone encendida. ¿Cómo voy a saber cuál es mi tono? Las de veinte ahora ya NACEN con glowy skin. Porque es que ahora son todas unas expertas en belleza. Lanzan marcas de skincare con péptidos y se pinchan ácido hialurónico a los dieciocho. Además, todas se parecen entre ellas y se cuidan muchísimo. Y acuden a retiros detox y toman vitaminas. Los combinan con suplementos cada mañana y usan protección solar. Beben vodka con agua porque no engorda. Y el aguacate ya no se come porque no es eco-friendly y se ha puesto de moda el matcha. También se lleva la piel brillante y el pelo engominado hacia atrás, como nos lo ponían en el cole si hacíamos ballet. Todo el dineral que nos dejábamos en polvos para matificar nuestras caras de galleta a la mierda. Todos esos vodkas con lima a la mierda. Ahora se lleva el clean look. No beber es trendy. 


        Todo es el natural girly aesthetic. Porque ahora todo es aesthetic. Y a guardar todos esos bolsos y zapatos que tenían nuestras madres y que nos horrorizaban…, porque ahora se llevan y se venden por cientos de euros en Vinted y los tienen hasta las famosas. Porque también está de moda el vintage, el second hand. La moda circular. ¿Y queréis saber otra cosa que también es circular? Mi vida amorosa. Un puto círculo vicioso en el que llevo ocho años encerrada y del que no consigo salir. 


        Porque sí, soy una romántica y también una cursi. Yo creía que me pasaría como a Kate Hudson en Cómo perder a un chico en 10 días, que el amor de mi vida me perseguiría con la moto y que pararíamos en medio del puente de Brooklyn para que me declarase su amor. Pero en mi vida la persecución la hago yo. Y la hago en secreto para ver si es cierto eso de «estoy llegando a casa». 


        Pensaba también que el mejor amigo de mi novio se plantaría en mi puerta en Navidad y pondría unos villancicos para despistar y poderme declarar su amor secreto pasando unas pancartas hechas a mano, igual que en Love Actually. Pero, en mi experiencia con los hombres, estos no se dignan ni a contestar un wasap o te leen y les da igual. Así que pancartas pocas. 


        Estaba segura de que, como en The Holiday, aparecería en mi vida un Jude Law borracho en la puerta de mi Airbnb y me enamoraría locamente. Me daría igual que tuviese dos hijas y además me mudaría encantada a ese pueblucho inglés. 


        También soñaba que, como en El diario de Noa, mi amor me esperaría media vida, escribiría cartas durante años y construiría la casa de mis sueños. Por supuesto, bajo una tormenta muy random y superintensa, nos besaríamos apasionadamente. Solo me ha tocado la parte de la tormenta. Y menudo shit storm. 


        Mis amigas me dicen que debería empezar a aceptar que la vida no es como las películas y que al final estas cosas no pasan nunca así. Que deje de fliparme y de buscar a Mr. Big. Que encuentre a un tío decente. Un tío «normal». Mi amiga Sam me dice que el problema radica en el tipo de tío que me gusta: 


         

        
          	Moreno y con tatuajes.

          	Bajito (casi que sea de La Comarca, no sé por  qué).

          	Con rollito y que sepa vestir (que no lleven  chalequitos y náuticas).

          	Que le guste viajar y que haya visto mundo.

          	Que me haga reír y yo a él.

          	Más de camiseta que de camisa.

          	Con bigote.

          	Que le gusten los perros.

          	Que lleve gorra habitualmente.

          	Que le encante el cine y hablar de cine.

          	Que podamos hablar de todo.

          	Que quiera tener hijos…

        


         


        Me dicen también que, cuando menos me lo espere y sin quererlo casi, aparecerá el hombre de mi vida. Tal vez ya lo conozca. Y aunque durante estos últimos ocho años he conseguido demostrar que la vida sí que puede ser como en las películas, pero más bien una de terror…, yo sigo teniendo esperanza (aunque a veces, como ya habéis comprobado, parezca que no) de que, como en Sexo en Nueva York, el hombre de mi vida aparezca a mis treinta… ¿y tantos? 


        Ya veremos. 
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        Solo pasó una vez y estaba borracha… 


         


        —Pero entonces ¿durmió en tu casa o no? —pregunto. 


        —Sí, se ha ido esta mañana. Cuando me he despertado, ya no estaba —contesta Olivia. 


        —Bueno, el mítico polvito de despedida. Son los mejores —comenta Carla. 


        —Bufff, yo no podría hacerlo —intervengo. 


        —Yo tampoco —dice Chloe. 


        —Yo pienso que es mejor hacerlo una última vez. Así no te quedas con las ganas y evitas recaer más adelante. Mira Lola con Pedro. El cuerpo es sabio —opina Carla. 


        —Bueno, solo fue una vez y estaba borracha. Pero sí, cagada monumental —admite Lola riendo. 


        —Yo creo que es mejor quedarse con un buen sabor de boca —opina Claudia. 


        —¡Literal! —Ríe Lola guiñando un ojo. 


        A todas se nos escapa la risa. Qué liberadoras son estas reuniones de amigas. 


        —¿Llorasteis? —pregunto. 


        —Él mucho. Yo no —responde Olivia. 


        —Creo que nunca te he visto llorar —observa Claudia. 


        —Ni yo —agrega Lola. 


        —Ni yo —dice Carla. 


        —Joder, pues yo lloro constantemente —comento mientras levanto la mirada en busca del camarero. 


        Le hago una seña para pedirle otra botella de vino. 


        —Tía, yo igual. El otro día no podía parar de llorar viendo El diario de Noa. Son tan adorables de viejecitos… Quiero un amor igual… —añade Sofía. 


        —Yo últimamente lloro por cualquier cosa. El otro día lloré viendo Guardianes de la galaxia. Estoy mal, fatal… —agrego mientras bebo un sorbo de mi copa. 


        —No empecéis a hablar de películas, que no me entero de nada —nos regaña Claudia. 


        —Es muy bueno llorar —dice Chloe. 


        —Lo peor de todo es que quiero llorar, pero no puedo. Me da mucha rabia. Siento que si no lloro es como si no hubiera ocurrido y necesito que esto pase —comenta Olivia. 


        —Si no lloras, se acumula. Mi psicólogo dice que es necesario llorar al menos una vez por semana… ¿O era al día? —agrega Carla. 


        —Tu psicólogo también dice que hay que pedirle deseos a un vaso de agua —interrumpo sin parar de reír. 


        —¿Cómo, cómo? —pregunta Sofía. 


        Todas nos miran confundidas. 


        —El fin de semana que subimos a casa de Claudia en noviembre, Carla y yo dormíamos juntas y ella estaba haciendo no sé qué de la teoría del agua —les explico. 


        —La memoria del agua —aclara Carla—. Por la noche, llenas un vaso, le pides al agua un deseo y te vas a dormir. Por la mañana te bebes el vaso de agua en ayunas y se cumple. Pero tienes que hacerlo durante un tiempo, si no, no funciona. 


        —Tú la segunda noche ya no le rezaste al vaso de agua —interrumpe Claudia. 


        —Por eso no se cumplió mi deseo —dice Carla. 


        —Claro. 


        No podemos evitar volver a reírnos todas, incluso a alguna se nos escapa una carcajada. 


        —Bueno, lo importante. Olivia, ¿tú estás bien? —le pregunta Charlie, que no había intervenido hasta ahora. 


        —Me dio mucha pena Álex, pero estoy sorprendentemente bien —responde Olivia. 


        —Creo que empezaba a ser una especie de carga… —comenta Sofía. 


        —Total, hasta se me han ido los granos —contesta Olivia. 


        —¿Ves?, el cuerpo es sabio —concluye Carla. 


        El camarero trae la tercera botella de vino blanco. 


        Seguimos con nuestra conversación, y es que cuando nos reunimos no callamos. Sin embargo, me he quedado reflexiva. Desconecto un poco, porque me viene a la cabeza la noche en que conocí a Álex. 


        Habíamos salido de fiesta por Barcelona y yo iba a compartir el taxi con Olivia. Aún no éramos tan amigas como ahora. La conversación fue similar a esas que tienes borracha en el baño de una discoteca con otra chica a la que apenas conoces. En esa especie de ritual que se crea entre dos mujeres que sellan su amistad con secretos y alcohol de garrafón entre espejos horribles, luces de farmacia y un váter atascado que sirve como altar de su complicidad femenina. Chloe estudió con Olivia y Sofía en la universidad y, poco a poco, esta las fue introduciendo en nuestras vidas. Ahora no me la imagino sin ellas. 


        De esta noche en cuestión hará ya un par o tres años. Estábamos en la Diagonal esperando el taxi. Decidimos compartirlo, porque vivíamos no muy lejos la una de la otra. Las dos fumábamos. Entre calada y calada y una risa tonta, muy habitual en mí después de más de dos copas, se acercó a nosotras un chico de pelo rizado, nariz torcida a lo Patrick Dempsey y una belleza imperfecta que lo hacía bastante atractivo. No paraba de reírse y se dirigía solo a Olivia. No recuerdo qué le decía, pero se notaba que ella le gustaba. Yo sonreía mucho, pero sin decir nada. Álex iba claramente borracho. Yo también, no vamos a engañarnos. Hablaron un rato, el taxi paró y nos subimos al vehículo mientras nos despedíamos de él con la mano. 


        Olivia me contó que se habían liado un par de veces, pero que ella estaba enamorada de un tío que tocaba la guitarra, tenía bigote y se llamaba Alberto. Álex le parecía mono, pero tenía claro que era una distracción, algo puntual. Además, era demasiado pijo para ella. Le dije que no conocía a Alberto, pero que Álex me parecía muy guapo y que no se fiara de los tíos con bigote. No recuerdo mucho más. 


        ¿Sabéis cuando tienes esa sensación de que algo no acaba de cuadrar? Eso me pasaba con Olivia y Álex. Eran como esas dos piezas de un puzle del mismo color que intentas que encajen y que para ello pruebas todas las posiciones posibles, pero, después de muchos intentos, acabas dándote cuenta de que lo único que tienen en común es el color. 


        Me sabe mal, porque por experiencia sé que cuando te dejan es una mierda. Muchas veces me pregunto qué es peor, ¿que te dejen o dejar? No lo sé. No puedo evitar recordar la noche en la que corté con Fer. Me sentí tan mal que solo quería dormir. Estaba tan insegura y dudosa de mi decisión que me planteaba miles de escenarios mentales para averiguar cuál era la mejor manera de hacerlo. Le daba demasiadas vueltas a todo y me preguntaba si había hecho lo correcto. Así que intentaba dormir para dejar de pensar. Pero después soñaba… Siempre he sido de soñar mucho, pero nunca recuerdo bien el qué. Sin embargo, después de casi una década, me acuerdo a la perfección de mi ruptura con Fer, cada segundo, cada instante… Mi madre me dice siempre que tengo memoria selectiva. 


        Dejo mis pensamientos y regreso a la reunión con mis amigas. Me sirvo una copa más de vino y me incorporo a la conversación. 


         


        Suena 


        «Nikes», de Frank Ocean 
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