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			Al Cyclops le quedaba menos de una hora de vida. Dentro de cuarenta y ocho minutos se convertiría en una tumba para sus trescientos nueve pasajeros y tripulantes; una tragedia imprevista y no anunciada por ominosas premoniciones, y de la que parecían burlarse un mar vacío y un cielo claro como el cristal. Incluso las gaviotas que habían seguido su estela durante la última semana volaban y se cernían con lánguida indiferencia, embotado su fino instinto por el buen tiempo. 


			Soplaba una ligera brisa del sudeste que apenas hacía ondear la bandera norteamericana en la popa. A las tres y media de la mañana, la mayoría de la tripulación que no estaba de servicio y de los pasajeros estaba durmiendo. Solo unos pocos incapaces de conciliar el sueño bajo el calor opresivo de los vientos alisios se hallaban en la cubierta superior, apoyados en la barandilla y observando cómo la proa del barco silbaba y se alzaba sobre las encrespadas olas. Parecía que había mar de fondo debajo de la suave superficie, y que se acumulaban fuerzas poderosas en lo profundo del océano. 


			Dentro de la caseta del timón del Cyclops, el teniente John Church miraba ensimismado a través de una de las grandes portillas circulares, tratando de mantenerse despierto durante su turno de guardia, que había empezado a medianoche y no finalizaría hasta las cuatro de la mañana. Church advirtió vagamente la altura creciente de las olas, pero mientras estas se mantuviesen separadas y no se encresparan, no creía que fuese necesario reducir la velocidad. 


			A pesar de que el Cyclops era empujado por una corriente favorable, el sobrecargado barco carbonero navegaba a solo nueve nudos. Sus máquinas necesitaban ser reparadas urgentemente y ahora tan solo funcionaba la de babor, ya que, poco después de zarpar de Río de Janeiro, la de estribor se había averiado y el jefe de máquinas había informado de que no podría repararse hasta que llegasen a puerto, en Baltimore. 


			Church había ascendido a teniente a fuerza de trabajo. Era un hombre delgado, de cabellos prematuramente grises, ya que aún no había cumplido los treinta años. Había sido destinado a muchos barcos diferentes y había dado cuatro veces la vuelta al mundo. Pero el Cyclops era la embarcación más extraña con que se había encontrado en sus doce años en la Marina. Este era el primer viaje que Church hacía en este barco de ocho años, y desde el primer momento no habían dejado de ocurrir accidentes poco comunes. 


			Al salir del puerto de origen, un marinero se cayó por encima de la borda y la hélice lo dejó destrozado. Después el Cyclops colisionó con el crucero Raleigh, lo que causó pequeños daños en ambas naves. En el calabozo viajaban cinco presos. A uno de ellos, condenado por el brutal asesinato de un compañero, se le llevaba a la prisión naval de Portsmouth, New Hampshire. Al salir del puerto de Río, el Cyclops estuvo a punto de chocar con un arrecife, y cuando el segundo comandante acusó al capitán de poner en peligro la nave al alterar su rumbo, fue arrestado y confinado en su camarote. Además, la tripulación estaba descontenta, la máquina de estribor ocasionaba muchos problemas y el capitán bebía hasta olvidarse de todo. Cuando Church sumó todos estos desgraciados incidentes, tuvo la impresión de que estaban a punto de enfrentarse a un desastre que no podía dejar de producirse. 


			Sus tenebrosos pensamientos fueron interrumpidos por el ruido de unas fuertes pisadas a su espalda. Church se volvió y se puso firme al ver entrar al capitán por la puerta de la caseta. 


			El capitán de corbeta George Worley parecía un personaje salido de La isla del tesoro. Lo único que le faltaba era un parche en un ojo y una pata de palo. Era un hombre como un toro. Casi no tenía cuello y su enorme cabeza parecía salir directamente de los hombros. Sus manos, que colgaban inertes junto a sus costados, eran las más grandes que Church había visto jamás. Eran tan largas y gruesas como el volumen de una enciclopedia. El capitán nunca había sido respetuoso con las ordenanzas de la Marina: a bordo solía ir vestido con unas zapatillas, sombrero hongo y calzoncillos largos. Church solo había visto al capitán con uniforme de gala cuando el Cyclops estaba en algún puerto y Worley desembarcaba por asuntos oficiales. 


			Con un gruñido como saludo, el capitán se acercó y golpeó el barómetro con uno de sus gruesos nudillos. Observó la aguja y asintió con la cabeza. 


			—No está mal —dijo con ligero acento alemán—. Parece que hará buen tiempo durante las próximas veinticuatro horas. Con un poco de suerte será una navegación tranquila, al menos hasta que las pasemos moradas al cruzar por delante del cabo Hatteras. 


			—Todos los barcos lo pasan mal en el cabo Hatteras —dijo secamente Church. 


			Worley entró en el cuarto de mapas y miró la línea trazada a lápiz que mostraba el rumbo y la posición aproximada del Cyclops. 


			—Altere el rumbo cinco grados al Norte —dijo al volver a la caseta del timón—. Bordearemos el Great Bahama Bank. 


			—Estamos ya a veinte millas al oeste del canal principal —dijo Church. 


			—Tengo mis razones para evitar las rutas marítimas —dijo bruscamente Worley. 


			Church hizo una seña con la cabeza al timonel, y el Cyclops viró. La ligera alteración hizo que las olas chocaran contra la amura de babor, y cambió el movimiento del barco, que empezó a balancearse pesadamente. 


			—No me gusta el aspecto del mar —dijo Church—. Comienza a haber oleaje. 


			—No es extraño en estas aguas —replicó Worley—. Nos estamos acercando a la zona en que la corriente ecuatorial del Norte se encuentra con la del golfo. A veces he visto la superficie tan lisa como un lago seco del desierto, y otras, con olas de siete metros de altura; pero son olas largas y suaves que se deslizan por debajo de la quilla. 


			Church iba a decir algo, pero se calló y siguió escuchando. Un ruido de metal rozando contra metal resonó en la caseta del timón. Worley actuó como si no hubiese oído nada, pero Church se dirigió hacia el mamparo de atrás y miró la larga cubierta de carga del Cyclops. 


			Este había sido un barco grande en su época, con ciento ochenta metros de eslora y veinte de manga. Había sido construido en Filadelfia en 1910 y había operado en el Servicio Auxiliar Naval de la Flota del Atlántico. Sus siete cavernosas bodegas podían contener diez mil quinientas toneladas de carbón, pero esta vez el Cyclops transportaba once mil toneladas de manganeso, lo que hacía que su casco apareciera hundido en el agua a más de un pie por encima de la línea de máxima carga. En opinión de Church, el barco iba peligrosamente sobrecargado. 


			Al mirar hacia la popa, Church pudo ver las veinticuatro grúas para el carbón irguiéndose en la oscuridad, con sus gigantescos cubos asegurados contra el mal tiempo. Pero también vio algo más. 


			La cubierta de en medio parecía subir y bajar al unísono con las olas cuando estas pasaban por debajo de la quilla. 


			—Dios mío —murmuró—, el casco se está doblando. 


			Worley no se molestó en mirar. 


			—No debe preocuparse, hijo mío. Este casco está acostumbrado a soportar el oleaje. 


			—Nunca había visto combarse de esta manera un barco —insistió Church. 


			Worley se dejó caer en un gran sillón de mimbre que tenía en el puente y apoyó los pies en la bitácora. 


			—Hijo mío, no debe temer por el viejo Cyclops. Él seguirá surcando los mares mucho después de que usted y yo nos hayamos ido. 


			La aprensión de Church no menguó con la despreocupación del capitán Worley. Al contrario, aumentaron sus malos presentimientos. 


			

			 



			Después de ser sustituido por un compañero oficial para el siguiente turno de guardia, Church abandonó el puente y se detuvo en el cuarto de la radio para tomar una taza de café con el operador de servicio. Sparks (Chispa), como eran llamados todos los radiotelegrafistas a bordo de cualquier barco, levantó la mirada al oírle entrar. 


			—Buenos días, teniente. 


			—¿Alguna noticia interesante de los barcos cercanos? 


			Sparks levantó el auricular de una oreja. 


			—¿Perdón? 


			Church repitió la pregunta. 


			—Solo un par de radiotelegrafistas de dos barcos mercantes cantando jugadas de ajedrez. 


			—Debería usted intervenir en la partida para librarse de esta monotonía. 


			—Yo solo juego a las damas —dijo Sparks. 


			—¿A qué distancia están esos dos mercantes? 


			—Sus señales son bastante débiles… Deben de estar por lo menos a cien millas de aquí. 


			Church se acercó a una silla y apoyó los brazos y el mentón en el respaldo. 


			—Llámeles y pregunte el estado de la mar en el lugar donde se encuentran. 


			Sparks encogió tristemente los hombros. 


			—No puedo hacerlo. 


			—¿No funciona su transmisor? 


			—Tan bien como una puta de dieciséis años en La Habana. 


			—No comprendo. 


			—Orden del capitán Worley —respondió Sparks—. Cuando salimos de Río, me llamó a su camarote y me dijo que no transmitiese ningún mensaje sin orden directa suya hasta que no atraquemos en Baltimore. 


			—¿Le dio alguna razón? 


			—No, señor. 


			—¡Qué raro! 


			—Yo sospecho que tiene algo que ver con aquel personaje que recogimos como pasajero en Río. 


			—¿El cónsul general? 


			—Recibí la orden inmediatamente después de que él subiera a bordo… 


			Sparks se interrumpió y apretó los auriculares a sus oídos. Entonces empezó a garrapatear un mensaje en una libreta. Al cabo de unos segundos se volvió al teniente con el semblante ceñudo. 


			—Una señal de socorro. 


			Church se levantó. 


			—¿Cuál es la posición? 


			—Veinte millas al oeste de Anguilla Cays. 


			Church hizo un cálculo mental. 


			—Esto les sitúa a unas cincuenta millas de nuestra proa. ¿Qué más? 


			—Nombre del barco, Crogan Castle. Proa desfondada. La superestructura gravemente dañada. Está haciendo agua. Pide un auxilio inmediato. 


			—¿La proa desfondada? —repitió Church, en un tono de perplejidad—. ¿A causa de qué? 


			—No lo han dicho, teniente. 


			Church miró hacia la puerta. 


			—Informaré al capitán. Diga al Crogan Castle que vamos allá a todo vapor. 


			El semblante de Sparks tomó un aire afligido. 


			—Por favor, señor, no puedo hacerlo. 


			—¡Hágalo! —ordenó Church—. Yo asumo toda la responsabilidad. 


			El teniente se volvió, corrió por el pasillo y subió la escalerilla de la caseta del timón. Worley todavía estaba sentado en el sillón de mimbre, meciéndose al compás del balanceo del barco. Tenía las gafas casi en la punta de la nariz y estaba leyendo un sobado ejemplar de la revista Liberty. 


			—Sparks ha recibido un SOS —anunció Church—. A menos de cincuenta millas. Le ordené que respondiese a la llamada y dijese que cambiamos de rumbo para ayudarles. 


			Worley abrió mucho los ojos, se levantó de un salto del sillón y agarró de los brazos al sorprendido Church. 


			—¿Está usted loco? —rugió—. ¿Quién diablos le ha dado autorización para contradecir mis órdenes? 


			Church sintió un fuerte dolor en los brazos. La presión de aquellas manazas que apretaban como tenazas pareció que iba a convertir sus bíceps en pulpa. 


			—Dios mío, capitán, no podemos abandonar a otro barco en peligro. 


			—¡Podemos hacerlo, si yo lo digo! 


			Church se quedó atónito ante el arrebato del capitán Worley. Podía ver sus ojos enrojecidos y desenfocados, y oler su aliento que apestaba a whisky. 


			—Es una norma básica del mar —insistió Church—. Debemos auxiliarles. 


			—¿Se están hundiendo? 


			—El mensaje decía «haciendo agua». 


			Worley empujó a Church. 


			—Y ahora lo dice usted. Dejemos que esos bastardos manejen las bombas hasta que cualquier barco que no sea el Cyclops les salve el pellejo. 


			El timonel y el oficial de guardia les miraban, sorprendidos, en silencio, mientras Church y Worley se enfrentaban sin pestañear, y la atmósfera de la caseta del timón iba siendo cada vez más tensa. Todas las desavenencias que había habido entre ellos en las últimas semanas se pusieron de pronto de manifiesto. 


			El oficial de guardia hizo un movimiento como para intervenir. Worley se volvió hacia él y gruñó: 


			—Aténgase a lo suyo y preste atención al timón. 


			Church se frotó los magullados brazos y miró al capitán echando chispas por los ojos. 


			—Protesto por su negativa a responder a un SOS e insisto en que este hecho se haga constar en el cuaderno de bitácora. 


			—Le advierto… 


			—También deseo que conste que ordenó usted al radiotelegrafista que no transmitiese ningún mensaje. 


			—Se ha pasado usted de la raya, caballero. —Worley hablaba fríamente, con los labios comprimidos en una fina línea y el rostro bañado en sudor—. Considérese arrestado y confinado en su camarote. 


			—Arreste a unos cuantos oficiales más —dijo Church, perdiendo el control—, y tendrá que manejar usted solo este maldito barco. 


			De pronto, antes de que Worley pudiese replicar, el Cyclops se hundió en un profundo seno entre dos olas. El instinto, aguzado por años en el mar, hizo que todos los que estaban en la caseta del timón se agarraran automáticamente al objeto seguro más próximo para mantener el equilibrio. Las planchas del casco crujieron bajo la tensión, y todos pudieron oír ruidos como de algo que se rompía. 


			—¡Dios mío! —murmuró el timonel, con la voz teñida por el pánico. 


			—¡Silencio! —gruñó Worley al enderezarse el Cyclops—. Este barco ha navegado en mares peores que este. 


			Una idea espantosa se abrió paso en la mente de Church. 


			—El Crogan Castle, el barco que pidió el SOS, dijo que tenía la proa desfondada, y maltrecha la superestructura. 


			Worley le miró fijamente. 


			—¿Y qué? 


			—¿No se da cuenta? Debe de haber sido golpeado por una ola gigantesca como esta. 


			—Está hablando como un loco. Váyase a su camarote, caballero. No quiero volver a verle la cara hasta que lleguemos a puerto. 


			Church vaciló, apretando los puños. Después, lentamente, aflojó las manos al darse cuenta de que toda ulterior discusión con Worley sería una pérdida de tiempo. Se volvió hacia la puerta sin añadir palabra y salió de la caseta del timón. 


			Al pisar la cubierta, el teniente miró fijamente por encima de la proa. El mar parecía engañosamente tranquilo. Las olas eran ahora de tres metros y no llegaba agua a la cubierta. Church se dirigió a popa y vio que las tuberías de vapor que hacían funcionar los tornos y el equipo auxiliar estaban raspando los bordes, mientras el barco subía y bajaba al impulso de las largas y lentas olas. 


			Entonces el teniente Church bajó a las bodegas e inspeccionó dos de ellas, dirigiendo la luz de su linterna a los fuertes puntales instalados para que la carga de manganeso se mantuviese en su sitio. Estos chirriaban y crujían bajo la tensión, pero parecían firmes y seguros. No vio señales de que se escapasen granos de mineral a causa del movimiento del barco. 


			Sin embargo, el teniente se sentía inquieto, y estaba cansado. Necesitó de toda su fuerza de voluntad para no encaminarse a su cómodo camarote y cerrar complacidamente los ojos a la triste serie de problemas con que se enfrentaba el barco. Se decidió a ir a inspeccionar la sala de máquinas y ver si había entrado agua en la sentina. Una inspección que resultó negativa y pareció confirmar la fe de Worley en el Cyclops. 


			Cuando Church se dirigía por un pasillo hacia el cuarto de oficiales para tomar una taza de café, se abrió la puerta de un camarote y el cónsul general norteamericano en Brasil, Alfred Gottschalk, titubeó en el umbral mientras hablaba con alguien que permanecía en el interior de la habitación. Church miró por encima del hombro de Gottschalk y vio al médico del barco inclinado sobre un hombre que estaba tumbado en una litera. El rostro del paciente era de piel amarillenta y tenía un aspecto cansado, era un rostro bastante joven que se contradecía con la espesa melena blanca que poblaba su cabeza. Sus ojos estaban abiertos y reflejaban una mezcla de miedo y sufrimiento y un círculo de penalidades; eran unos ojos que habían visto demasiado. La escena era una extraña circunstancia más que añadir a la travesía del Cyclops. 


			Como oficial de cubierta antes de que el barco zarpase de Río de Janeiro, Church había observado la llegada al muelle de una caravana de automóviles. El cónsul general se había apeado del coche oficial conducido por un chófer y había dirigido la carga de sus baúles y maletas. Después miró hacia arriba, y estuvo observando todos los detalles del Cyclops, desde su poco elegante proa recta hasta la graciosa curva de su popa en forma de copa de champaña. A pesar de su baja estatura, y su cuerpo redondo y casi cónico, el cónsul irradiaba el aire indefinible de las personas acostumbradas a ejercer una gran autoridad. Llevaba los cabellos rubios y plateados excesivamente cortos, al estilo prusiano, y sus cejas eran casi tan estrechas como su bigote, demasiado recortado. 


			El segundo vehículo de la caravana era una ambulancia. Church observó cómo sacaban de ella a una persona tendida en una camilla y la subían a bordo, pero no pudo descubrir sus facciones debido a la gruesa mosquitera que le cubría la cara. Aunque el enfermo que iba en la camilla formaba evidentemente parte de su séquito, Gottschalk no le prestó mucha atención; sin embargo, sí que estuvo pendiente del camión Mack que iba en retaguardia. 


			El cónsul miró ansiosamente mientras una gran caja oblonga era izada por una de las grúas del barco y depositada en el primer compartimiento de carga. Como a una señal convenida, Worley apareció y supervisó personalmente el cierre de la escotilla. Entonces el capitán saludó a Gottschalk y le acompañó a su camarote. Casi inmediatamente, soltaron amarras y el barco se dirigió hacia la entrada del puerto. 


			Ahora Gottschalk se había girado y se había dado cuenta de que Church estaba de pie en el pasillo. Inmediatamente, el cónsul salió del camarote y cerró la puerta a su espalda, entreabriendo recelosamente los párpados. 


			—¿Puedo ayudarle en algo, teniente…? 


			—Church, señor. Estaba terminando una inspección del barco y me dirigía al cuarto de oficiales para tomar una taza de café. ¿Me haría el honor de acompañarme? 


			Una débil expresión de alivio se pintó en el semblante del cónsul general, que sonrió. 


			—Con mucho gusto. Nunca puedo dormir más de tres o cuatro horas seguidas, lo que vuelve loca a mi esposa. 


			—¿Se ha quedado ella en Río esta vez? 


			—No, la envié anteriormente a nuestra casa de Maryland. Yo tenía que terminar mi misión en Brasil. Espero pasar el resto de mi servicio en el Departamento de Estado, en Washington. 


			Church pensó que Gottschalk parecía excesivamente nervioso. No paraba de mirar arriba y abajo del pasillo y se enjugaba constantemente su pequeña boca con un pañuelo de lino. Asió a Church de un brazo. 


			—Antes de que tomemos café, ¿sería usted tan amable, teniente, de acompañarme a la bodega donde está el equipaje? 


			Church le miró fijamente. 


			—Sí, señor, si usted lo desea. 


			—Gracias —dijo Gottschalk—, necesito algo de uno de mis baúles. 


			Church creyó que era una petición desacostumbrada, pero no hizo ningún comentario; se limitó a asentir con la cabeza y echó a andar hacia la proa del barco, con el pequeño y gordo cónsul general pisándole los talones. Los dos hombres caminaron sobre la cubierta a lo largo del pasadizo que llevaba de las camaretas de popa al castillo de proa, pasando por debajo de la superestructura del puente, suspendido sobre puntales de acero que parecían zancos. La luz, colgada entre los dos mástiles de proa, que constituían un soporte del esquelético enrejado que conectaba las grúas para la carga de carbón, proyectaba un extraño resplandor que era reflejado por la misteriosa radiación de las olas que se acercaban. 


			Church se detuvo junto a una escotilla, corrió los pestillos e hizo ademán a Gottschalk para que le siguiese por una escalerilla, que él iba iluminando con su linterna. Cuando llegaron al fondo de la bodega de equipajes, Church encontró el interruptor y encendió las lámparas del techo, que proyectaron en el lugar un resplandor amarillo irreal. 


			Gottschalk pasó por el lado de Church y se encaminó directamente a la caja, asegurada con cadenas y cuyos últimos eslabones estaban sujetos con candados a unas armellas fijas en el suelo. El cónsul estuvo allí durante un rato, contemplando la caja con una expresión reverente en el semblante y pensando en otro lugar, en otros tiempos. 


			Por primera vez Church observó de cerca la caja. No había ninguna señal en los lados de la dura madera. El teniente calculó que aquel arcón mediría unos tres metros de longitud por uno de profundidad y uno y medio de anchura. No podía calcular el peso, pero sabía que el contenido era pesado. Recordaba cómo se había tensado el cable al subir aquella caja a bordo. La curiosidad pudo más que su fingida indiferencia. 


			—¿Puedo preguntarle qué hay en el interior? 


			Gottschalk siguió mirando la caja. 


			—Una pieza arqueológica destinada a un museo —contestó el cónsul vagamente. 


			—Debe de ser muy valiosa —insinuó Church. 


			Gottschalk no respondió. Algo en el borde de la tapa le había llamado la atención. El cónsul se puso sus gafas para leer y miró detenidamente, entonces empezaron a temblarle las manos y se puso rígido. 


			—¡Ha sido abierta! —jadeó. 


			—No es posible —dijo Church—. La tapa está tan fuertemente asegurada con cadenas que los eslabones habrán mellado sus bordes. 


			—Pero mire aquí —dijo, señalando—, se ven las marcas de la palanca con que ha sido forzada la tapa. 


			—Probablemente, estas señales se produjeron cuando se cerró la caja. 


			—No estaban aquí cuando yo comprobé la caja hace dos días —dijo firmemente Gottschalk—. Alguien de su tripulación ha manipulado la cerradura. 


			—No tiene por qué preocuparse. ¿Qué marinero podría interesarse en un objeto viejo que al menos debe pesar dos toneladas? Además, ¿quién, aparte de usted, tiene la llave de los candados? 


			Gottschalk se hincó de rodillas y tiró de uno de los candados. Este se desprendió y Gottschalk se quedó con él en la mano. El candado no era de acero, había sido tallado en madera. Ahora el cónsul pareció aterrorizado. Se levantó despacio, como hipnotizado, miró furiosamente a su alrededor y pronunció una palabra: 


			—Zanona. 


			Fue como el principio de una pesadilla. Los sesenta segundos siguientes fueron horribles. El asesinato del cónsul general se cometió con tanta rapidez que Church se quedó como petrificado, sin comprender lo que estaba viendo con sus propios ojos. 


			Una figura saltó desde la sombra sobre la caja. Vestía el uniforme de marinero de la Armada, pero sus cabellos negros, gruesos y lisos, sus pómulos salientes, sus ojos extremadamente oscuros e inexpresivos eran inconfundibles. 


			Sin hacer el menor ruido, el indio sudamericano hundió algo parecido a una lanza en el pecho de Gottschalk, hasta que la punta sobresalió un palmo del cuerpo, por debajo del omóplato. El cónsul general no cayó inmediatamente. Giró lentamente la cabeza y miró a Church, con ojos desorbitados, que ya no veían. Gottschalk trató de decir algo, pero no pudo articular una palabra, solamente se oyó una especie de tos horrible, gutural, que tiñó de rojo sus labios y su barbilla. Cuando empezaba a caer, el indio apoyó un pie en su pecho y arrancó la lanza. 


			Church no había visto nunca al asesino. El indio no pertenecía a la tripulación del Cyclops, era un polizón. No había malignidad en el moreno semblante, ni cólera ni odio, solo una expresión inescrutable de total indiferencia. Agarró la lanza casi negligentemente y saltó sin ruido de la caja. 


			Church se apercibió del ataque. Esquivó hábilmente la lanza y arrojó la linterna contra la cara del indio. Se oyó un ruido sordo cuando el tubo de metal chocó contra su mandíbula derecha y le rompió el hueso, haciendo que le saltaran varios dientes. Entonces el teniente descargó un puñetazo que alcanzó al indio en el cuello. La lanza cayó al suelo y Church agarró el asta de madera y la levantó sobre la cabeza. 


			De pronto, todo lo que había dentro del compartimiento de equipajes pareció volverse loco. Church tuvo que hacer un gran esfuerzo para conservar el equilibrio, puesto que el suelo se inclinó casi sesenta grados. De algún modo el teniente pudo mantenerse en pie y corrió, impulsado por la gravedad, hasta el inclinado mamparo de proa. El cuerpo inerte del indio rodó detrás de él y se paró a sus pies. Entonces Church observó aterrorizado e impotente cómo la caja, no retenida por los candados, se deslizaba sobre el suelo, aplastando al indio y aprisionando sus piernas contra la pared de acero. El impacto hizo que la tapa se abriese a medias, y el teniente pudo ver el contenido de la caja. 


			Church miró aturdido a su interior. La increíble visión que captaron sus ojos a la luz de las lámparas del techo fue la última imagen que se grabó en su mente durante los pocos segundos que lo separaban de la muerte. 


			En la caseta del timón, el capitán Worley era testigo de algo aún más espantoso. Fue como si el Cyclops hubiese caído de pronto en un agujero insondable. La proa se hundió en un seno enorme entre dos olas, y la popa se levantó en el aire, tanto que las hélices salieron del agua. En la oscuridad, las luces vaporosas del Cyclops se reflejaron en una pared negra y movediza que se elevó tapando las estrellas. 


			En el fondo de las bodegas de carga, sonó un terrible estruendo parecido al de un terremoto, que hizo que todo el barco se estremeciese desde la proa hasta la popa. Por un instante Worley pensó en dar la voz de alarma, pero no tuvo tiempo, los puntales habían cedido y el manganeso suelto aumentaba la presión que impulsaba al Cyclops a hundirse cada vez más. 


			El timonel, con mucho asombro, pudo ver por el ojo de buey cómo aquella enorme pared, de la altura de una casa de diez pisos, se abalanzaba rugiendo contra ellos con la rapidez de un alud. La cima estaba encrespada a medias, y había un hueco debajo de ella. Un millón de toneladas de agua chocó furiosamente contra la proa del buque, inundándola por completo y cubriendo también la superestructura. Las puertas del puente se rompieron y el agua penetró en la caseta del timón. Worley se agarró al pasamanos, paralizada la mente e incapaz de imaginar lo inevitable. 


			La ola pasó por encima del barco. Toda la sección de proa se retorció al partirse los baos de acero y combarse la quilla. Las remachadas planchas del casco se desprendieron como si fuesen de papel. El Cyclops se hundió más bajo la enorme presión de la ola. Las hélices se sumergieron de nuevo en el agua y ayudaron a impulsar el barco hacia las profundidades que le esperaban. El Cyclops no podía volver atrás. 


			Siguió bajando, bajando, hasta que el destrozado casco y las personas aprisionadas en él cayeron sobre la removida arena del fondo del mar, y solo una bandada de asombradas gaviotas fueron testigos de su funesto destino. 
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			10 de octubre de 1989

			
			Key West, Florida 


			

			 



			El dirigible se mantenía inmóvil en el aire tropical, equilibrado y tranquilo, como un pez suspendido en un acuario. Su proa golpeaba ligeramente el mástil amarillo de amarre al balancearse delicadamente sobre una sola rueda de aterrizaje. Era una vieja aeronave de aspecto cansado; su piel antaño de plata se había arrugado, había perdido el color y estaba salpicada de numerosos parches. La barquilla de mando que se hallaba en la parte inferior del dirigible tenía el aspecto de embarcación antigua, y sus ventanillas de cristal estaban amarillas por los años. Solo sus motores Wright Whirlwind de doscientos caballos parecían nuevos, tras haber sido cuidadosamente restaurados y devueltos a sus primitivas condiciones. 


			A diferencia de sus hermanos más jóvenes que sobrevolaban los estadios de fútbol, su cubierta impermeable al gas era de aluminio con junturas remachadas, en vez de poliéster revestido de caucho, y estaba sostenida por doce armazones circulares como el dorso de un pez. En forma de cigarro, tenía cincuenta metros de longitud y contenía siete mil quinientos metros cúbicos de helio y, si no soplaban vientos contrarios sobre su redondeada proa, podía navegar entre las nubes a sesenta y dos millas por hora. Su denominación original había sido ZMC-2, Zeppelin Metal Clad Number Two, y había sido construido en Detroit y entregado a la Marina de los Estados Unidos en 1929. A diferencia de la mayoría de los dirigibles, que tenían cuatro grandes aletas estabilizadoras, este llevaba ocho aletas pequeñas en la afilada cola. Muy avanzado en su época, había prestado grandes y seguros servicios hasta 1942, año en que había sido desmantelado y olvidado. 


			Durante cuarenta y siete años, el ZMC-2 languideció en un hangar de una base aérea naval abandonada cerca de Key West, Florida. En 1988 el Gobierno vendió la propiedad a un grupo financiero presidido por un acaudalado editor, Raymond LeBaron, que pretendía convertirla en un lugar de vacaciones. 


			Recién llegado de la sede de su corporación en Chicago, para inspeccionar la nueva adquisición, LeBaron se tropezó, en la base naval, con los polvorientos y deteriorados restos del ZMC-2 y aquello le intrigó. Cargándolo a los gastos de promoción, LeBaron hizo montar de nuevo la vieja nave más ligera que el aire y reconstruir los motores. La llamó Prosperteer, como la revista comercial que era la base de su imperio financiero, y pintó aquel nombre con grandes letras rojas en el lado de la cubierta. 


			LeBaron aprendió a gobernar el Prosperteer, dominando el humor inconstante de la aeronave y los continuos reajustes requeridos para sostener un vuelo regular bajo la caprichosa naturaleza del viento. No había un piloto automático que le ahorrase el trabajo de bajar la proa contra una súbita ráfaga y levantarla cuando el viento amainaba. La fuerza de sustentación casi neutral variaba en gran manera con la atmósfera. Los residuos de una ligera lluvia podían añadir un peso de cientos de kilos a la vasta superficie del dirigible, que reducían su capacidad de elevación, mientras que un viento seco que soplase desde el Noroeste obligaba al piloto a luchar contra la insistencia de la aeronave por elevarse a una altura que podía llegar a ser peligrosa. 


			LeBaron disfrutaba con este desafío. El regocijo de adivinar el comportamiento de la antigua bolsa de gas y combatir sus antojos aerodinámicos superaba en mucho las satisfacciones que experimentaba al pilotar uno de los cinco aviones a reacción que eran propiedad de su corporación. Aprovechaba todas las oportunidades que tenía de abandonar la sala de juntas para viajar a Key West y dar una vuelta sobre las islas del Caribe. El Prosperteer se convirtió muy pronto en un espectáculo familiar encima de las Bahamas. Un indígena que trabajaba en un campo de caña de azúcar contempló el dirigible y lo describió como «un cerdito que corría hacia atrás». 


			Sin embargo, LeBaron, como la mayoría de los empresarios de la elite del poder, tenía una mente inquieta y sentía el impulso incoercible de buscar nuevos proyectos. Después de casi un año, su interés en el viejo dirigible empezó a desvanecerse. 


			Una noche, LeBaron conoció en un bar de la zona portuaria a una vieja rata de muelle llamado Buck Caesar, que dirigía una empresa de recuperación de objetos en el mar, con la grandilocuente denominación de Exotic Artifact Ventures, Inc. 


			Durante su conversación, y tras varias rondas de ron con hielo, Buck Caesar pronunció la palabra mágica que ha enloquecido la mente humana desde hace más de cinco mil años y que ha causado probablemente más daños que la mitad de las guerras: tesoro. 


			Después de escuchar a Caesar contando historias sobre galeones españoles hundidos en las aguas del Caribe, con sus cargamentos de oro y plata mezclados con el coral, incluso un astuto financiero con el agudo sentido de los negocios como era LeBaron se dejó convencer. Con un apretón de manos, Caesar y LeBaron constituyeron una sociedad. 


			Entonces renació el interés de LeBaron en el Prosperteer. El dirigible podía ser una plataforma perfecta para descubrir, desde el aire, lugares de posibles naufragios. Los aeroplanos volaban demasiado rápido como para poder realizar una observación aérea, y los helicópteros tenían un tiempo limitado de vuelo y agitaban la superficie del agua con el viento de sus hélices. El dirigible podía permanecer dos días en el aire y volar a marcha lenta. Desde una altura de cien metros, se podía detectar, si se tenía una buena agudeza visual, el perfil de un objeto fabricado por el hombre que se hallara a treinta metros de profundidad en un mar claro y en calma. 


			Estaba despuntando la aurora sobre los estrechos de Florida cuando el personal de tierra, compuesto de diez hombres, se reunió alrededor del Prosperteer y empezó una inspección previa al vuelo. El sol naciente iluminó la enorme cubierta revestida de rocío, dándole el iridiscente aspecto de una burbuja de jabón. El dirigible estaba en el centro de una pista de hormigón en cuyas grietas crecía la hierba. Una ligera brisa soplaba desde los estrechos y la aeronave giró alrededor del mástil de amarre hasta tocarlo con la redonda proa. 


			Casi todos los miembros del personal de tierra eran jóvenes de piel tostada, e iban vestidos con pantalones cortos, trajes de baño o pantalones de algodón. Apenas si prestaron atención al largo Cadillac que rodó por la pista y se detuvo junto al gran camión que servía de taller de reparación del dirigible, de oficina del jefe de personal y de cuarto de comunicaciones. 


			El chófer abrió la portezuela y LeBaron se apeó del asiento de atrás, seguido de Buck Caesar, que se dirigió inmediatamente a la barquilla del dirigible con un rollo de cartas marinas debajo del brazo. LeBaron, muy elegante y al parecer lleno de salud a sus sesenta y cinco años, dejaba a todos pequeños con sus casi dos metros de estatura. Sus ojos tenían un color de roble claro; llevaba bien peinados sus cabellos grises y tenía la mirada lejana y preocupada del hombre cuyos pensamientos estaban a varias horas en el futuro. 


			LeBaron se inclinó y dijo unas pocas palabras a una atractiva mujer que iba dentro del coche. La besó ligeramente en la mejilla, cerró la portezuela y echó a andar en dirección al Prosperteer. 


			El jefe del personal de tierra, un hombre de aire competente, que llevaba una inmaculada chaqueta blanca, se acercó y estrechó la mano que le tendía LeBaron. 


			—Los depósitos de carburante están llenos, señor LeBaron. Se han hecho todas las comprobaciones necesarias para emprender el vuelo. 


			—¿Cómo está la fuerza de sustentación? 


			—Tendrá que calcular una carga adicional de doscientos cincuenta kilos debido a la humedad. 


			LeBaron asintió reflexivamente con la cabeza. 


			—Se aligerará con el calor del día. 


			—Los controles deberían responder mejor. Los cables elevadores presentaban señales de herrumbre, así que los hice cambiar. 


			—¿Cuál es la previsión del tiempo? 


			—Nubes bajas dispersas durante la mayor parte del día. Pocas probabilidades de lluvia. Se encontrarán con un viento del sudeste que soplará de frente a cinco millas por hora en el trayecto de ida. 


			—Y un viento de cola en el trayecto de vuelta. Lo prefiero. 


			—¿La misma frecuencia de radio que en el último viaje? 


			—Sí, informaremos cada media hora de nuestra posición y condiciones, empleando los términos normales de comunicación. Si descubrimos algo prometedor, lo transmitiremos en clave. 


			El jefe del personal de tierra asintió con la cabeza. 


			—Comprendido. 


			Sin añadir palabra, LeBaron subió la escalerilla de la góndola y ocupó el asiento del piloto. Su copiloto, Joe Cavilla, un individuo de sesenta años, agrio y de ojos tristes, que raras veces abría la boca salvo para bostezar o estornudar, se reunió con él. Su familia había inmigrado a los Estados Unidos desde Brasil, cuando él tenía dieciséis años, y Joe se había incorporado a la Marina, pilotando dirigibles hasta que la última unidad de esta clase fue formalmente licenciada en 1964. Cavilla se había presentado un día en el hangar e impresionó a LeBaron por su experiencia en aeronaves más ligeras que el aire, así que lo contrató. 


			El tercer miembro de la tripulación era Buck Caesar. Su cara era la de un hombre maduro, tenía la tez curtida y sonreía constantemente, pero su mirada era astuta y su cuerpo tan firme como el de un boxeador. Caesar estaba sentado a una mesita, con el torso inclinado, contemplando sus cartas y trazando una serie de cuadrados cerca de un sector del canal de las Bahamas. 


			Un humo azul brotó de los tubos de escape, cuando LeBaron puso en marcha los motores de la aeronave. El personal de tierra desató cierto número de sacos de lona que contenían lastre y que habían sido arrojados desde la barquilla. Uno de aquellos hombres, el «cazador de mariposas», levantó un largo palo con una manga de aire en su extremo, para que LeBaron pudiese observar la dirección exacta del viento. 


			LeBaron hizo una señal con la mano al jefe del personal de tierra. Se retiró el calzo de madera de la rueda de aterrizaje, se soltó la ligadura de la proa al mástil, y los hombres que sostenían las cuerdas de proa se echaron a un lado y las soltaron. Cuando la aeronave quedó libre y se hubo apartado del mástil, LeBaron aceleró e hizo girar la gran rueda del timón contigua a su asiento. El Prosperteer levantó su morro de ópera bufa en un ángulo de cincuenta grados y, lentamente, se elevó en el cielo. 


			El personal de tierra observó la operación hasta que la gran aeronave se perdió gradualmente de vista sobre las aguas verdeazules de los estrechos. Después todos aquellos hombres dirigieron su interés hacia la limusina y la vaga forma femenina que se perfilaba detrás del cristal sombreado de la ventanilla. 


			Jessie LeBaron compartía la pasión de su marido por las aventuras al aire libre, pero ella era una mujer metódica, que prefería organizar fiestas de caridad y sesiones para recaudar fondos en campañas políticas, en vez de perder el tiempo tratando de encontrar un tesoro dudoso. Vibrante y llena de vitalidad, con una boca que tenía un repertorio de una docena de sonrisas diferentes, Jessie LeBaron tenía cincuenta años y medio, pero parecía estar más cerca de los treinta y siete. Jessie no era una mujer delgada, pero tenía una constitución firme; su tez tenía una suavidad cremosa, y había permitido que sus cabellos se volviesen naturalmente grisáceos. Sus ojos eran grandes y oscuros, y no tenían la mirada vacía que suele dejar la cirugía plástica. 


			Cuando ya no pudo ver el dirigible, Jessie habló por el intercomunicador del automóvil. 


			—Angelo, tenga la bondad de volver al hotel. 


			El chófer, un cubano moreno con un rostro de facciones tan duras como las grabadas en los sellos de Correos, se llevó dos dedos a la visera de la gorra y asintió con la cabeza. 


			El personal de tierra del dirigible observó cómo el largo Cadillac daba la vuelta y pasaba por la desierta puerta de entrada de la antigua base naval. Entonces alguien sacó una pelota de voleibol. Rápidamente trazaron las líneas del campo y montaron una red. Después de formar los equipos, empezaron a golpear la pelota de un lado a otro para combatir el tedio de la espera. 


			Dentro del camión con aire acondicionado, el jefe del personal y un radiotelegrafista recibían y anotaban los mensajes del dirigible. LeBaron transmitía religiosamente cada treinta minutos, sin variar nunca más de unos pocos segundos, describiendo su posición aproximada, todos los cambios del tiempo y los barcos que navegaban debajo de ellos. 


			Entonces, a las dos y media de la tarde, cesaron los mensajes. El radiotelegrafista trató de comunicarse con el Prosperteer, pero no hubo respuesta. Llegaron y pasaron las cinco y continuó el silencio. El personal de tierra, cansado de jugar a la pelota, se agrupó alrededor de la puerta del compartimiento de radio, mientras crecía la inquietud en el interior. A las seis, sin ninguna señal del dirigible sobre el mar, el jefe del personal llamó a la Guardia de Costas. 


			Lo que nadie sabía, ni posiblemente sospechaba, era que Raymond LeBaron y sus amigos a bordo del Prosperteer se habían desvanecido en un misterio que iba mucho más allá de la mera caza del tesoro. 
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			Diez días más tarde, el presidente de los Estados Unidos contemplaba pensativamente el paisaje a través de la ventanilla de su limusina y tamborileaba con los dedos sobre una rodilla. Sus ojos no veían las fincas pintorescas de las tierras de Potomac, Maryland. Apenas se daba cuenta de cómo brillaba el sol sobre la piel de los caballos de pura raza que vagaban por los ondulados pastizales. Las imágenes que se reflejaban en su mente giraban alrededor de los extraños acontecimientos que lo habían llevado literalmente a la Casa Blanca. 


			Como vicepresidente, fue elevado al cargo más alto de la nación cuando su predecesor se vio obligado a dimitir después de confesar que padecía una enfermedad mental. Afortunadamente, los medios de comunicación no emprendieron una investigación a gran escala. Desde luego, hubo las entrevistas de rutina con ayudantes de la Casa Blanca, líderes del Congreso y famosos psiquiatras, pero no apareció nada que oliese a intriga o a conspiración. El ex presidente abandonó Washington y se retiró a su casa de campo en Nuevo México, todavía respetado y compadecido por el público, y la verdad quedó guardada en la mente de muy pocos. 


			El nuevo jefe del Ejecutivo era un hombre enérgico que medía un poco más de un metro ochenta y pesaba sus buenos cien kilos. Tenía la mandíbula inferior cuadrada, las facciones duras y su frente casi siempre estaba arrugada en un gesto característico de preocupación; pero sus ojos, intensamente grises, podían ser engañosamente límpidos. Sus cabellos de plata estaban siempre perfectamente cortados, con la raya en el lado derecho, al estilo tradicional de los banqueros de Kansas. 


			No era un hombre guapo o llamativo a los ojos del público, pero tenía un estilo y un encanto que lo hacían atractivo. Aunque era un político profesional, el presidente consideraba, tal vez ingenuamente, que el Gobierno era un equipo, y él, el entrenador que dirigía el juego. Muy apreciado como instigador y agitador, el presidente de los Estados Unidos se rodeaba de un gabinete y un personal de hombres y mujeres que se esforzaban en trabajar en armonía con el Congreso, en vez de reclutar una pandilla de políticos que tan solo estuviesen preocupados en fortalecer su base de poder personal. 


			Sus pensamientos se centraron poco a poco en el paisaje cuando el conductor del servicio secreto redujo la marcha, salió de la River Road North y cruzó la gran puerta de piedra flanqueada por una verja pintada de blanco. Un guardia uniformado y un agente del servicio secreto, que llevaba las características gafas negras y un traje de hombre de negocios, salieron de la caseta del guarda. Miraron hacia el interior del coche y asintieron con la cabeza al reconocer a su ocupante. El agente habló por un pequeño transmisor de radio sujeto a su muñeca como un reloj. 


			—El jefe está en camino. 


			El automóvil rodó por el paseo circular bordeado de árboles del Congressional Country Club, y tras dejar atrás las pistas de tenis a la izquierda, llenas de curiosas esposas de los socios, se detuvo al pie del pórtico del club. 


			Elmer Hoskins, el encargado de recibirle, se adelantó y abrió la portezuela de atrás. 


			—Parece que hará un buen día para el golf, señor presidente. 


			—Mi juego no podría ser peor si el campo estuviese cubierto de nieve —dijo sonriendo el presidente. 


			—Ya quisiera yo poder llegar a poco más de ochenta golpes. 


			—También yo —dijo el presidente, siguiendo a Hoskins por el lado de la casa del club y bajando a las dependencias del profesor—. He añadido cinco golpes a mi puntuación desde que me hice cargo del Salón Oval. 


			—Sin embargo, no está mal para alguien que solo juega una vez a la semana. 


			—Además de que cada vez me resulta más difícil prestar atención al juego. 


			El profesor del club apareció y le estrechó la mano. 


			—Reggie tiene sus palos y le está esperando en el tee del primer hoyo. 


			El presidente asintió con la cabeza y subieron a un pequeño vehículo que les llevó por un sendero que rodeaba un gran estanque y conducía a uno de los campos de golf más grandes de la nación. Reggie Salazar, un hispano bajito y nervudo, estaba apoyado en una gran bolsa de cuero llena de palos de golf que le llegaban al pecho. 


			El aspecto de Salazar era engañoso. Como un borriquito de las montañas andinas, podía cargar con una bolsa de veinticinco kilos de palos de golf a lo largo de dieciocho agujeros sin jadear ni derramar una sola gota de sudor. Cuando tenía solamente trece años, Salazar pasó la frontera de Baja California hasta San Diego, a treinta millas, llevando en brazos a su madre enferma y a su hermanita de tres años colgada sobre la espalda. Después de la amnistía otorgada a los inmigrantes ilegales en 1985, Salazar trabajó en los campos de golf, y se convirtió en un buen caddie en las competiciones de profesionales. Tenía un don especial para aprender el ritmo de un campo; él decía que era como si el campo le hablase, y escogía infaliblemente el palo adecuado para un golpe difícil. Reggie Salazar era también un hombre de gran agudeza y un filósofo, y prodigaba los proverbios de una manera que habría dado envidia a Casey Stengel. El presidente lo había llevado consigo a un torneo entre miembros del Congreso, hacía cinco años, y se habían hecho buenos amigos. 


			Salazar vestía siempre como un trabajador del campo: pantalón vaquero, camisa a cuadros, botas de militar y sombrero de paja y ala ancha de ranchero. Era su marca de fábrica. 


			—Saludos, señor presidente —dijo en un inglés de la frontera, con un brillo en sus ojos de color café—. ¿Prefiere caminar o ir en el cochecito? 


			El presidente estrechó la mano que le tendía Salazar. 


			—Me conviene hacer un poco de ejercicio; caminaremos un rato y tal vez iremos en coche en los nueve últimos hoyos. 


			El presidente dio el primer golpe y lanzó una pelota alta y con ligero efecto que se detuvo a ciento ochenta metros cuesta arriba y cerca del borde de la calle. Mientras caminaba desde el tee, los problemas del Gobierno se fueron apartando de su mente y empezó a pensar tan solo en el próximo golpe. 


			El presidente jugó en silencio hasta que, con un golpe corto, metió la pelota en el hoyo y consiguió un par. Después descansó y tendió el palo a Salazar. 


			—Bueno, Reggie, ¿alguna sugerencia sobre mis tratos con el Capitolio? 


			—Demasiadas hormigas negras —respondió Salazar, con una sonrisa elástica. 


			—¿Hormigas negras? 


			—Todos visten trajes oscuros y corren como locos. Lo único que hacen es llevar papeles y darle a la lengua. Yo dictaría una ley disponiendo que los miembros del Congreso solo pudiesen reunirse en años alternos. De esta manera causarían menos problemas. 


			El presidente se echó a reír. 


			—Sé de al menos doscientos millones de votantes que aplaudirían tu idea. 


			Continuaron caminando por el campo, seguidos a discreta distancia por los agentes del servicio secreto en un cochecito de golf, mientras al menos otra docena rondaba por el campo. La conversación continuó animada, mientras el juego del presidente se desarrollaba bien. Después de recoger la pelota del hoyo del noveno green, su cuenta registraba treinta y nueve golpes. Lo consideró un pequeño triunfo. 


			—Vamos a tomarnos un descanso antes de atacar los nueve últimos —dijo el presidente—. Voy a celebrarlo con una cerveza. ¿Quieres acompañarme? 


			—No, gracias, señor. Emplearé el tiempo para limpiar de hierbas y de polvo sus palos. 


			El presidente le tendió el putter. 


			—Como quieras. Pero insisto en que bebas algo conmigo cuando terminemos con el hoyo decimoctavo. 


			El rostro de Salazar resplandeció como un faro. 


			—Será un honor, presidente —dijo, y trotó hacia la bolsa de los palos. 


			Veinte minutos más tarde, después de responder a una llamada de su jefe de personal y beber una botella de Coors, el presidente salió de la casa del club y se reunió con Salazar, que estaba acurrucado en un cochecito de golf en el décimo tee, con el ala ancha de su sombrero de paja bajada sobre la frente. Sus manos, relajadas, agarraban el volante y llevaban ahora un par de guantes de cuero. 


			—Bueno, veamos si puedo bajar de los ochenta —dijo el presidente, con los ojos brillantes por la esperanza de conseguir un buen resultado. 


			Salazar no dijo nada y le dio simplemente un driver. 


			El presidente tomó el palo y lo miró, perplejo. 


			—Es un agujero corto. ¿No crees que sería suficiente un número tres? 


			Mirando al suelo, con el sombrero ocultando su expresión, Salazar negó en silencio con la cabeza. 


			—Tú eres el maestro —dijo amablemente el presidente. 


			Se acercó a la pelota, cerró los dedos sobre el palo, lo levantó hacia atrás y golpeó hábilmente la pelota, pero esta siguió un trayecto bastante raro. Pasó por encima de la calle y aterrizó a considerable distancia, más allá del green. 


			Una expresión de perplejidad se pintó en la cara del presidente al regresar al tee y subir al cochecito eléctrico. 


			—Es la primera vez que me has dado un palo equivocado. 


			El caddie no respondió. Apretó el pedal de la batería y dirigió el vehículo hacia el décimo green. Al llegar a la mitad de la calle, se inclinó hacia adelante y colocó un pequeño paquete en el tablero, precisamente delante del presidente. 


			—¿Has traído un bocadillo por si tienes hambre? —preguntó, campechano, el presidente. 


			—No, señor; es una bomba. 


			El presidente frunció un poco el entrecejo, con irritación. 


			—La broma no tiene gracia, Reggie… 


			Se interrumpió de pronto cuando el caddie se levantó el sombrero de paja y descubrió los ojos azules de un completo desconocido. 
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			—Tenga la bondad de no hacer ningún movimiento con los brazos — dijo el desconocido con naturalidad—. Conozco la señal que le dijeron que hiciese con la mano a los del servicio secreto, si creía que su vida estaba en peligro. 


			El presidente permaneció sentado como un tronco, incrédulo, más curioso que asustado. No confiaba en encontrar las palabras adecuadas si era el primero en hablar. Sus ojos no se apartaban del paquete. 


			—Es una estupidez —dijo al fin—. No vivirá para disfrutarlo. 


			—Esto no es un asesinato. No sufrirá ningún daño si sigue mis instrucciones. ¿De acuerdo? 


			—Tiene usted muchas agallas, señor. 


			El desconocido hizo caso omiso de esa observación y siguió hablando en el tono de un maestro de escuela que recitara las normas de conducta a sus alumnos. 


			—La bomba es capaz de destrozar cualquier cuerpo que se encuentre dentro de un radio de veinte metros. Si intenta usted avisar a sus guardaespaldas, la haré estallar con un control electrónico que llevo sujeto a la muñeca. Por favor, continúe jugando al golf como si no ocurriese nada extraordinario. 


			El desconocido detuvo el vehículo a varios metros de la pelota, se apeó sobre la hierba y miró con cautela a los agentes del servicio secreto, comprobando que estos parecían más interesados en escrutar los bosques de los alrededores. Entonces buscó en la bolsa y sacó un palo del seis. 


			—Es evidente que no sabe nada de golf —dijo el presidente, ligeramente complacido por poder adquirir cierto control—. Esto requiere un chip. Deme un palo del nueve. 


			El hombre obedeció y se quedó plantado a un lado mientras el presidente lanzaba la pelota al green y la empujaba después hasta el hoyo. Cuando arrancaron hacia el tee siguiente, el presidente estudió al hombre que se sentaba a su lado. 


			Los pocos cabellos grises que podían verse debajo del sombrero de paja y las patas de gallo revelaban una edad próxima a los sesenta años. Era delgado, de aspecto casi frágil y tenía las caderas estrechas; su constitución era parecida a la de Reggie Salazar, salvo que este desconocido era un poco más alto. Sus facciones, finas, recordaban vagamente a las de los escandinavos. Su voz era agradable, sus modales fríos y sus hombros cuadrados parecían los de una persona acostumbrada a hacer uso de la autoridad; sin embargo, no había indicios de crueldad o de maldad en aquel hombre. 


			—Tengo la loca impresión —dijo tranquilamente el presidente— de que ha preparado todo esto para apuntarse un tanto. 


			—No tan loca. Es usted muy astuto, pero no podía esperar menos de un hombre tan poderoso. 


			—¿Quién diablos es usted? 


			—Mientras conversamos puede llamarme Joe. Y le ahorraré muchas preguntas sobre el objeto de todo esto cuando lleguemos al tee. Allí hay un cuarto aseo. —Hizo una pausa y sacó una carpeta de debajo de la camisa, empujándola sobre el asiento hacia el presidente—. Entre en él y lea rápidamente el contenido. No tarde más de ocho minutos, si no probablemente despertaría sospechas en sus guardaespaldas y no hace falta que le diga las consecuencias que ello podría tener. 


			El cochecito redujo la marcha y se detuvo. Sin decir palabra, el presidente entró en el lavabo, se sentó en el retrete y empezó a leer. Exactamente ocho minutos más tarde, salió y su cara era una máscara de perplejidad. 


			—¿Qué broma insensata es esta? 


			—No es ninguna broma. 


			—No comprendo por qué ha llevado las cosas a este extremo para obligarme a leer una historieta de ciencia-ficción. 


			—No es ficción. 


			—Entonces tiene que ser alguna clase de engaño. 


			—La Jersey Colony existe —dijo pacientemente Joe. —Sí, y también la Atlántida. 


			Joe sonrió irónicamente. 


			—Acaba usted de ingresar en un club muy exclusivo. Es el segundo presidente que ha sido informado del proyecto. Ahora le sugiero que dé el primer golpe y le describiré el panorama mientras usted sigue jugando. No será una descripción completa porque tenemos poco tiempo. Además, no es necesario que conozca algunos detalles. 


			—Ante todo, tengo que hacerle una pregunta. Lo menos que puede hacer es contestarla. 


			—Está bien. 


			—¿Qué ha sido de Reggie Salazar? 


			—Está durmiendo profundamente en la caseta de los caddies. 


			—Que Dios lo ampare si miente. 


			—¿Qué palo? —preguntó tranquilamente Joe. 


			—Para un golpe corto. Deme un cuatro. 


			El presidente golpeó mecánicamente la pelota, pero esta voló recta, dio en el suelo y rodó hasta tres metros del hoyo. Después arrojó el palo a Joe y se sentó pesadamente en el vehículo, esperando. 


			—Bien, veamos… —empezó a decir Joe, mientras aceleraba hacia el green—. En 1963, solo dos meses antes de su muerte, el presidente Kennedy se reunió en su casa de Hyannis Port con un grupo de nueve hombres que le propusieron un proyecto secreto que debía ser desarrollado a la sombra del programa que trataba de llevar al primer hombre al espacio. Formaban un «círculo privado» de brillantes y jóvenes científicos, grandes hombres de negocios, ingenieros y políticos, que habían logrado éxitos extraordinarios en sus respectivos campos. A Kennedy le gustó la idea y llegó al extremo de crear una agencia del Gobierno que actuaba como fachada para invertir dinero federal en la que había de llamarse en clave Jersey Colony. El capital fue completado por los hombres de negocios, que establecieron un fondo que igualó al del Gobierno hasta el último dólar. Para las investigaciones, se utilizaron edificios ya existentes, generalmente viejos almacenes, desparramados por todo el país. Así se ahorraron millones de dólares en el costo inicial y se evitaron las preguntas lógicas que los curiosos hubieran hecho si se hubiera llevado a cabo la construcción de un nuevo gran centro de estudios. 


			—¿Cómo se mantuvo en secreto la operación? —preguntó el presidente—. Tenía que haber filtraciones. 


			Joe se encogió de hombros. 


			—Una técnica sencilla. Los equipos de investigación tenían sus propios proyectos predilectos. Cada cual trabajaba en un lugar diferente; es el antiguo sistema de hacer que una mano no sepa lo que hace la otra. La quincalla se encargaba a pequeños fabricantes. Algo elemental. Lo difícil era coordinar los esfuerzos ante las narices de la NASA sin que su gente se enterase de lo que estaba pasando. Para ello se enviaron falsos oficiales a los centros espaciales de Cabo Cañaveral y Houston, y también uno al Pentágono para impedir investigaciones enojosas. 


			—¿Me está usted diciendo que el Departamento de Defensa no sabe nada de esto? 


			Joe sonrió. 


			—Esto fue lo más fácil. Un miembro del Círculo privado era un alto oficial de Estado Mayor, cuyo nombre no le interesa. No supuso ningún problema para él enterrar otra misión en el laberinto del Pentágono. 


			Joe se interrumpió cuando echaron a andar detrás de la pelota. El presidente dio otro golpe como un sonámbulo. Volvió al cochecito y miró fijamente a Joe. 


			—Parece imposible que pudiesen vendarse completamente los ojos de la NASA. 


			—Uno de los directores clave de la Administración del Espacio también pertenecía al Círculo privado. Él preveía que una base permanente con infinitas oportunidades era preferible a unos pocos viajes temporales de naves tripuladas a la superficie lunar. Pero este hombre se daba cuenta de que la NASA no podía realizar al mismo tiempo dos programas tan complicados y caros, por lo que se hizo miembro de la Jersey Colony. El proyecto se mantuvo en secreto para que no hubiese interferencias del poder ejecutivo, del Congreso o de los militares. Tal como se desarrollaron las cosas, fue una sabia decisión. 


			—Y la conclusión es que los Estados Unidos tiene una sólida base en la Luna. 


			Joe asintió solemnemente. 


			—Sí, señor presidente, es exactamente esto. 


			El presidente no acababa de comprender del todo la enormidad de la idea. 


			—Es increíble que un proyecto tan vasto pudiese realizarse detrás de una cortina impenetrable de secreto, desconocido y no descubierto durante veintiséis años. 


			Joe miró fijamente la calle. 


			—Tardaría un mes en describir los problemas, los obstáculos y las tragedias que hubo que superar; los adelantos científicos y de ingeniería requeridos por un proceso de reducción de hidrógeno para hacer agua, para fabricar un aparato de extracción de oxígeno, y construir una planta de generación de energía cuya turbina es accionada por nitrógeno líquido; para la acumulación de materiales y equipos lanzados a una órbita determinada por una agencia espacial particular patrocinada por el Círculo privado; para la construcción de un vehículo de transporte lunar que enlazara la órbita terrestre con la Jersey Colony. 


			—¿Y todo se hizo ante las narices de todos los encargados de nuestro programa espacial? 


			—Los que se anunciaban como complicados satélites de comunicación eran piezas disfrazadas del vehículo de transferencia lunar y, en cada una de ellas, viajaba un hombre en una cápsula interna. No entraré en los diez años de planificación ni en la enorme complejidad cooperativa que se requirió para reunir aquellas piezas en uno de nuestros abandonados laboratorios espaciales, que fue empleado como base para el montaje del vehículo. Ni en la hazaña que supuso la invención de un motor eléctrico solar ligero y eficaz, que empleaba oxígeno como medio de propulsión. Pero la tarea fue realizada con éxito. 


			Joe se interrumpió para que el presidente pudiese dar otro golpe. 


			—Entonces todo fue cuestión de recoger los sistemas y suministros vitales ya puestos en órbita, y transportarlos, en realidad remolcarlos, hasta el lugar predeterminado en la Luna. Incluso un viejo laboratorio soviético en órbita y toda pieza útil de chatarra espacial fueron llevados a la Jersey Colony. Desde el principio fue una operación sin alharacas, el viaje de unos pioneros desde su casa en la tierra, el paso más importante de la evolución desde que el primer pez pasó a la tierra hace más de trescientos millones de años. Pero por Dios que lo hicimos. Mientras nosotros estamos hablando aquí, diez hombres viven y trabajan en un medio hostil a quinientos mil kilómetros de distancia. 


			Mientras Joe hablaba, sus ojos habían ido adquiriendo una expresión mesiánica. Después su mirada volvió a ser normal y contempló su reloj. 


			—Será mejor que nos demos prisa, antes de que el servicio secreto se pregunte por qué nos retrasamos. En todo caso, esto es lo esencial. Trataré de responder a sus preguntas mientras juega. 


			El presidente lo miró, pasmado. 


			—¡Jesús! —gruñó—. No creo que pueda asimilar todo esto. 


			—Mis disculpas por decirle tantas cosas en tan poco tiempo —dijo rápidamente Joe—. Pero era necesario. 


			—¿En qué lugar exacto de la Luna está la Jersey Colony? 


			—Después de estudiar las fotografías de las sondas Lunar Orbiter y de las misiones Apolo, detectamos un géiser de vapor en una región volcánica del hemisferio sur del lado oculto de la Luna. Un examen más a fondo mostró que allí había una gran caverna, que podía ser el refugio perfecto para emplazar la instalación inicial. 


			—¿Ha dicho que hay diez hombres allá arriba? 


			—Sí. 


			—¿Y cómo hacen los turnos, las sustituciones? 


			—No hay turnos. 


			—Dios mío, esto significa que el primitivo equipo que montó el transporte lunar lleva seis años en el espacio. 


			—Así es —dijo Joe—. Uno murió y se incorporaron otros siete cuando se amplió la base. 


			—¿Y sus familias? 


			—Todos son solteros, todos conocían y aceptaron las penalidades y los riesgos. 


			—Ha dicho que yo soy el segundo presidente que se entera del proyecto, ¿no? 


			—Correcto. 


			—No permitir que el jefe del Ejecutivo de la nación conozca el proyecto es un insulto a su cargo. 


			Los ojos azules de Joe se oscurecieron todavía más; miró al presidente con severa malicia. 


			—Los presidentes son animales políticos. Los votos son más preciosos para ellos que los tesoros. Nixon hubiese podido emplear la Jersey Colony como una cortina de humo para eludir el escándalo del «Watergate». Lo propio cabría decir de Carter y el fiasco de los rehenes en Irán. Reagan lo habría aprovechado para glorificar su imagen y echárselo en cara a los rusos. Todavía es más deplorable la idea de lo que haría el Congreso con el proyecto; las políticas partidistas entrarían en juego, y se iniciarían interminables debates sobre si el dinero sería mejor empleado en defensa o en alimentar a los pobres. Yo amo a mi país, señor presidente, y me considero más patriota que la mayoría, pero ya no tengo fe en el Gobierno. 


			—Se apoderaron de dinero de los contribuyentes. 


			—Que será devuelto con intereses en beneficios científicos. Pero no olvide que personas particulares y sus corporaciones aportaron la mitad del dinero y, debo añadir, que lo hicieron sin el menor propósito de beneficio o ganancia personal. Los contratistas de defensa y del espacio no pueden alardear de lo mismo. 


			El presidente no lo discutió. Depositó en silencio la pelota en un tee y lanzó la bola hacia el decimoctavo green. 


			—Si desconfía usted tanto de los presidentes —dijo agriamente—, ¿por qué ha caído del cielo para contarme todo esto a mí? 


			—Podemos tener un problema. Joe tomó una fotografía del fondo de la carpeta y se la mostró—. A través de nuestras relaciones, hemos obtenido esta foto tomada desde uno de los aviones de la Air Force que hacen vuelos de reconocimiento sobre Cuba. 


			El presidente comprendió que no debía preguntar cómo había llegado esa fotografía a las manos de Joe. 


			—¿Por qué me la muestra? 


			—Por favor, estudie la zona entre la costa de la isla y los Florida Keys. 


			El presidente sacó unas gafas del bolsillo de la camisa y observó la imagen de la foto. 


			—Parece el dirigible Goodyear. 


			—No; es el Prosperteer, una vieja aeronave perteneciente a Raymond LeBaron. 


			—Creía que LeBaron se había perdido en el Caribe hace dos semanas. 


			—Diez días para ser exactos, junto con el dirigible y dos tripulantes. 


			—Entonces esta foto fue tomada antes de que él desapareciese. 


			—No, la película ha salido del avión hace solamente ocho horas. 


			—Entonces LeBaron debe de estar vivo. 


			—Quisiera creerlo así, pero todos los intentos de comunicar por radio con el Prosperteer han quedado sin respuesta. 


			—¿Qué relación tiene LeBaron con la Jersey Colony? —Era miembro del Círculo privado. 


			El presidente se acercó a Joe. 


			—¿Y usted es uno de los nueve hombres que concibieron el proyecto? 


			Joe no respondió. No hacía falta. El presidente, al contemplarle fijamente, estuvo seguro de ello. 


			Satisfecho, se echó atrás en su asiento. 


			—Está bien, ¿cuál es su problema? 


			—Dentro de diez días, los soviéticos lanzarán al espacio su más reciente vehículo pesado, con un módulo lunar tripulado, seis veces mayor y más pesado que el empleado por nuestros astronautas durante el programa Apolo. Usted conoce los detalles, por los informes secretos de la CIA. 


			—Sí, me han informado de su misión lunar —convino el presidente. 


			—Y sabe también que, en los últimos dos años, los soviéticos han puesto tres sondas no tripuladas en la órbita de la Luna, para descubrir y fotografiar lugares adecuados para el aterrizaje lunar. La tercera y última se estrelló contra la superficie de la Luna. La segunda sufrió una avería en el motor y estalló el depósito de carburante. En cambio, la primera sonda funcionó bien, al menos al principio. Dio doce vueltas alrededor de la Luna. Después, algo funcionó mal. Tras regresar a la órbita de la Tierra y antes de volver a entrar en la atmósfera, la sonda desobedeció de pronto todas las órdenes que le eran enviadas desde tierra. Durante los siguientes dieciocho meses, los controladores soviéticos del espacio intentaron recobrar intacta la nave. Si fueron o no capaces de recoger sus datos visuales, no tenemos manera de saberlo. Por último los soviéticos consiguieron disparar los retropropulsores. Pero en vez de en Siberia, su sonda lunar, el Selenos 4, cayó al mar Caribe. 


			—Qué tiene que ver esto con LeBaron? 


			—Él fue a buscar la sonda lunar soviética. 


			Una expresión de duda se pintó en el semblante del presidente. 


			—Según los informes de la CIA, los rusos recobraron la nave espacial en aguas profundas frente a la costa de Cuba. 


			—Una cortina de humo. Los soviéticos montaron incluso un gran espectáculo para celebrar la recuperación de la nave, pero en realidad no pudieron encontrarla. 


			—Y ustedes creen saber dónde se encuentra, ¿no es cierto? 


			—Tenemos un lugar señalado, sí. 


			—¿Por qué quieren quitarles a los soviéticos unas pocas fotografías de la Luna? Hay miles de fotos a disposición de cualquiera que desee estudiarlas. 


			—Sí, pero todas ellas fueron tomadas antes de que se estableciese Jersey Colony. Las nuevas inspecciones de los soviéticos revelarán sin duda la situación de la base. 


			—¿Qué mal puede hacernos esto? 


			—Creo que si el Kremlin descubre la verdad, la primera misión de la URSS en la Luna será atacar, capturar nuestra colonia y emplearla para sus propios fines. 


			—No lo creo. Si lo hiciera pondría en peligro todo su programa espacial, ya que nuestro país tomaría represalias. 


			—Olvida usted, señor presidente, que nuestro proyecto lunar es secreto. Nadie puede acusar a los rusos de apoderarse de algo que no se sabe que existe. 


			—Está usted dando palos a ciegas —dijo el presidente. 


			La mirada de Joe se endureció. 


			—No importa. Nuestros astronautas fueron los primeros en pisar la superficie lunar. Nosotros fuimos los primeros en colonizarla. La Luna pertenece a Estados Unidos y debemos luchar contra cualquier intrusión. 


			—No estamos en el siglo XIV —dijo, impresionado, el presidente—. No podemos empuñar las armas e impedir que los soviéticos o quien sea lleguen a la Luna. Además, las Naciones Unidas declararon que ningún país tenía jurisdicción sobre la Luna y los planetas. 


			—¿Haría caso el Kremlin de la política de las Naciones Unidas si estuviesen en nuestro lugar? Creo que no. —Joe se torció en su asiento y sacó un palo de la bolsa—. El decimoctavo green. Su último hoyo, señor presidente. 


			El presidente, confuso, estudió el terreno del green y dio un golpe corto de siete metros. 


			—Podría detenerles —dijo fríamente. 


			—¿Cómo? La NASA no tiene material suficiente para enviar una compañía de marines a la superficie lunar. Gracias a la improvisación de usted y de sus predecesores, sus esfuerzos se concentran en la estación espacial orbital. 


			—No puedo permitir que inicien ustedes una guerra en el espacio que podría repercutir en la Tierra. 


			—Tiene las manos atadas. 


			—Ustedes podrían estar equivocados en lo que respecta a los rusos. 


			—Esperemos que sea así —dijo Joe—. Pero sospecho que ellos pueden haber matado ya a Raymond LeBaron. 


			—¿Y es por esto por lo que me ha hecho estas confidencias? 


			—Si ocurre lo peor, al menos le habremos puesto al corriente de la situación y usted podrá preparar su estrategia para el follón que se va a armar. 


			—¿Y si hiciese que mis guardaespaldas le detuviesen como un loco asesino y descubriese lo de Jersey Colony? 


			—Deténgame, y Reggie Salazar morirá. Descubra el proyecto, y todas las intrigas que se llevan a cabo entre bastidores, las puñaladas por la espalda, los fraudes y las mentiras y, sí, las muertes que se causaron para lograr lo que se ha conseguido; todo será expuesto delante de su puerta, empezando por el día en que usted prestó juramento como senador. Lo echarán de la Casa Blanca con más desprestigio que a Nixon, suponiendo, desde luego, que usted viva hasta entonces. 


			—¿Me está amenazando con un chantaje? —Hasta entonces, el presidente había dominado su indignación, pero ahora estaba encolerizado—. La vida de Salazar sería un precio pequeño para preservar la integridad de la Presidencia. 


			—Dos semanas, y después podrá anunciar al mundo la existencia de la Jersey Colony. Entre toques de trompetas y redoble de tambores, podrá representar el papel de gran héroe político. Dos semanas, y podrá dar pruebas de la más grande hazaña política de este siglo. 


			—¿Por qué entonces, después de tanto tiempo? 


			—Porque es cuando tenemos programado que el equipo original abandone la Jersey Colony y regrese a la Tierra con todo lo conseguido en dos decenios de investigación espacial: informes sobre sondeos meteorológicos y lunares; resultados científicos de mil experimentos biológicos, químicos y atmosféricos; innumerables fotografías y kilómetros de cintas de vídeo sobre el primer establecimiento humano de una civilización planetaria. La primera fase del proyecto ha quedado terminada. El sueño del Círculo privado se ha hecho realidad. La Jersey Colony pertenece ahora al pueblo norteamericano. 


			El presidente jugó reflexivamente con su palo. Después preguntó: 


			—¿Quién es usted? 


			—Escudriñe en su memoria. Nos conocimos hace muchos años. 


			—¿Cómo puedo ponerme en contacto con usted? 


			—Concertaré otra reunión cuando lo crea necesario. 


			Joe levantó la bolsa de los palos y echó a andar por el estrecho sendero hacia la casa del club. Entonces se detuvo y volvió atrás. 


			—A propósito, le he dicho una mentira. Eso no es una bomba, sino un regalo del Círculo privado: una caja nueva de pelotas de golf. 


			El presidente lo miró, contrariado. 


			—Váyase al diablo, Joe. 


			—Ah, otra cosa… Le felicito. 


			—¿Me felicita? 


			Joe le tendió el tanteador. 


			—He tomado nota de su juego. Han sido setenta y nueve golpes. 
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			La reluciente tabla de vela surcaba las picadas aguas con la graciosa elegancia de una flecha a través de la niebla. Su forma delicadamente curvilínea era atractiva a la vez que eficaz a la hora de alcanzar grandes velocidades sobre las olas. Tal vez siguiendo el sistema más sencillo de la navegación a vela, el casco había sido construido con polietileno sobre una base de espuma de plástico rígida para darle ligereza y elasticidad. La pequeña aleta que sobresalía por debajo de la popa controlaba el lateral, mientras que una orza situada cerca de la mitad de la tabla evitaba que la tabla fuese arrastrada de lado por el viento. 


			Una vela triangular, teñida de púrpura y con una ancha raya de color turquesa, se ceñía a un mástil de aluminio montado sobre una rótula. Una botavara hacía girar la vela en el mástil y era manejada por unas manos largas y delgadas, de piel áspera y callosa. 


			Dirk Pitt estaba cansado, más cansado de lo que su aturdida mente podía aceptar. Los músculos de los brazos y de las piernas le pesaban como si estuviesen revestidos de plomo, y el dolor de la espalda y de los hombros aumentaba a cada maniobra que hacía con la tabla. Al menos por tercera vez en la última hora, venció el imperioso deseo de poner rumbo a la playa más próxima y tumbarse sobre la arena. 


			A través de la mirilla de la vela, observó la boya de color naranja que señalaba la última bordada a barlovento de la maratoniana regata de treinta millas alrededor de Biscayne Bay hasta el faro Florida, en Key Biscayne. Cuidadosamente, Pitt eligió la posición para virar alrededor de la boya. Decidiendo ponerse a la capa, la maniobra más elegante en windsurf, Dirk Pitt navegó entre el intenso oleaje, cargó el peso sobre la popa y dirigió la proa hacia el nuevo rumbo. Después, agarrando el mástil con una mano, hizo girar el aparejo a barlovento, cambió la posición de los pies y soltó la botavara con la otra mano. A continuación puso la ondeante vela contra el viento y agarró la botavara en el instante preciso. Impulsada por una fresca brisa del Norte, de veinte nudos, la tabla surcó el mar agitado y pronto alcanzó una velocidad de casi treinta nudos. 


			Pitt se sorprendió un poco al ver que ocupaba el tercer lugar, a solo veinte metros de los que iban en cabeza, entre cuarenta y un competidores, la mayoría de ellos al menos quince años más jóvenes que él. 


			Las velas multicolores de la flota de tablas centelleaban sobre el agua verdeazul como un prisma enloquecido. La meta del faro estaba ahora a la vista. Pitt observó atentamente la tabla que le precedía, esperando el momento adecuado para atacar. Pero antes de que intentase adelantarle, su adversario calculó mal una ola y cayó. Ahora, cuando solo faltaba media milla, Pitt era el segundo. 


			Entonces una oscura sombra amenazadora en un cielo sin nubes pasó por encima de él, y Pitt oyó el ruido de los tubos de escape de los motores de la aeronave impulsada por hélices encima de su cabeza y ligeramente a su izquierda. Miró hacia arriba y abrió mucho los ojos, incrédulo. 


			A no más de cien metros, ocultando el sol como en un eclipse, un dirigible descendía del cielo, apuntando con su enorme proa a la flota de tablas de vela. La aeronave parecía estar fuera de control. Sus dos motores hacían girar las hélices a poca velocidad, pero el dirigible estaba siendo empujado en el aire por la fuerte brisa. Los que navegaban en las tablas observaron impotentes cómo el gigantesco aparato se cruzaba en su camino. 


			La barquilla chocó con la cresta de una ola y el dirigible rebotó en el aire, levantándose un par de metros por encima del agua delante de la tabla que iba en cabeza. Incapaz de volverse a tiempo, el joven que la tripulaba, que no tendría más de diecisiete años, se arrojó al agua un instante antes de que el mástil y la vela fuesen destrozados por la hélice de estribor del dirigible. 


			Pitt viró bruscamente e imprimió a su tabla un rumbo paralelo al de la temible aeronave. Por el rabillo del ojo vio el nombre Prosperteer, en grandes letras rojas sobre el costado. La puerta de la barquilla estaba abierta, pero Pitt no pudo percibir movimiento alguno en el interior. Gritó, pero su voz se perdió entre el ruido de los motores y el zumbido del viento. La torpe aeronave se deslizó sobre el mar como si tuviese vida propia. 


			De pronto, Pitt sintió el escalofrío de la catástrofe en la región lumbar. El Prosperteer se dirigía hacia la playa, a solo un cuarto de milla de distancia, apuntando directamente a la amplia terraza del «Sonesta Beach Hotel». Aunque el impacto de este tipo de aeronave contra una estructura sólida causaría pocos daños, era espantosamente seguro que, al romperse los depósitos de carburante, este se inflamaría y se vertería en las habitaciones de los adormilados huéspedes, o caería sobre los que estaban comiendo en el patio. 


			Pitt, a pesar del peligro que suponía inhalar los mareantes gases de escape, pasó por debajo del redondo morro del dirigible. La barquilla chocó contra una ola y una de las hélices le lanzó una rociada de agua salada a los ojos. Su visión se enturbió momentáneamente y poco le faltó para perder el equilibrio. Pitt se agachó y enderezó su pequeña embarcación mientras se reducía la distancia que le separaba del dirigible. 


			Las numerosas personas que estaban tomando baños de sol en la playa del hotel se quedaron estupefactas ante la extraña visión del monstruo que se acercaba rápidamente hacia ellas. 


			Pitt tenía que calcular con exactitud el tiempo; no habría una segunda oportunidad. Si fallaba, lo más probable era que su cuerpo fuese hecho pedazos por las hélices de la aeronave. Él empezaba a sentirse mareado. Estaba agotando sus fuerzas. Sintió que sus músculos tardaban más en responder a las órdenes de su cerebro. Cobró ánimo al comprobar que había logrado que su tabla pasara por debajo del morro del dirigible. 


			Entonces Pitt saltó. 


			Se agarró a una de las cuerdas de proa del Prosperteer, pero sus manos resbalaron sobre la mojada superficie del dirigible, y se arañó la piel de los dedos y las palmas de las manos. Pitt, desesperado, pasó una pierna alrededor de la cuerda y aguantó así con la poca energía que le quedaba. Su peso tiró hacia abajo de la proa del dirigible y él se hundió bajo la superficie del mar. Trepó por la cuerda hasta sacar la cabeza del agua. Aspiró afanosamente el aire y escupió el agua de mar que había tragado. Sin embargo, el peso del cuerpo de Pitt no era suficiente para detener aquel monstruo del aire, ni mucho menos para contrarrestar el impulso del viento. Estaba a punto de soltar su insegura presa, cuando tocó el fondo con los pies. El dirigible lo arrastró sobre la rompiente, y Pitt tuvo la impresión de hallarse en una montaña rusa. Entonces fue lanzado sobre la cálida arena de la playa. Miró hacia arriba y vio que el dique del hotel estaba a menos de treinta metros de distancia. 


			«¡Dios mío! —pensó—, ya está: dentro de pocos segundos, el Prosperteer se estrellará contra el hotel y posiblemente estallará.» Y había algo más. Las hélices se romperían con el impacto y sus fragmentos de metal caerían sobre la pasmada multitud con la fuerza de una mortífera bomba de metralla. 


			—¡Por el amor de Dios, ayúdenme! —gritó Pitt. 


			Las numerosas personas que se hallaban en la playa estaban como petrificadas, boquiabiertas, estupefactas e infantilmente fascinadas por el extraño espectáculo. De pronto, dos muchachas y un chico corrieron y agarraron una de las dos cuerdas. Después acudió un bañista, seguido de una mujer robusta entrada en años. Finalmente se rompió el hechizo y veinte mirones se adelantaron y sujetaron las cuerdas que arrastraban. Fue como si una tribu de indígenas medio desnudos entablase un combate contra un enloquecido brontosaurio. 


			Los pies descalzos se hincaron en la arena y trazaron surcos en ella, cuando los arrastró la terca mole que se cernía sobre las cabezas de todas aquellas personas. El tirón sobre las cuerdas de proa hizo que la nave girase sobre sí misma y que la cola con aletas describiese un arco de ciento ochenta grados y apuntase hacia el hotel, y la rueda de debajo de la barquilla rozó los arbustos de encima del rompeolas, y las hélices se libraron por pulgadas de dar contra el hormigón, tronchando hojas y ramas. 


			Una fuerte ráfaga de viento sopló desde el mar y empujó al Prosperteer sobre la terraza. La nave aplastó sombrillas y mesas y su popa quedó apuntando hacia el quinto piso del hotel… Varias personas perdieron en ese momento las cuerdas que sostenían entre sus manos y una ola de impotencia barrió la playa. La batalla parecía perdida. 


			Entonces Pitt se puso en pie y corrió a tropezones hasta una palmera próxima. En un último y desesperado esfuerzo, enrolló su cuerda al esbelto tronco, mientras rezaba fervientemente para que no se rompiese con la tensión. 


			La cuerda resistió y se tensó. La palmera, de veinte metros de altura, tembló, osciló y se dobló durante varios segundos. La muchedumbre contuvo el aliento. Después, con angustiosa lentitud, el árbol se enderezó gradualmente hasta adoptar de nuevo su posición natural. Las superficiales raíces se mantuvieron firmes y el dirigible se detuvo, cuando sus aletas estaban a una distancia de menos de dos metros de la pared oriental del hotel. 


			Doscientas personas aclamaron y empezaron a aplaudir. Las mujeres saltaron y rieron, mientras los hombres gritaban y levantaban las manos con los pulgares hacia arriba. Ningún equipo triunfador había recibido jamás una ovación más espontánea. Aparecieron los guardias de seguridad del hotel y mantuvieron a los mirones imprudentes lejos de las hélices, que seguían girando. 


			Pitt se quedó plantado allí, con el cuerpo mojado y cubierto de arena, mientras recobraba el aliento. Ahora que ya había pasado todo, Pitt empezaba a sentir el dolor en sus manos quemadas por la cuerda. Mirando fijamente el Prosperteer, tuvo su primera visión clara de la aeronave y le fascinó su diseño anticuado. Evidentemente, era más viejo que los modernos dirigibles Goodyear. 


			Se abrió pasó entre las desparramadas mesas y sillas de la terraza y subió a la barquilla. Los tripulantes de la nave, inmóviles, mudos, todavía estaban sujetos por los cinturones a sus asientos. Pitt se inclinó sobre el piloto, encontró los interruptores del encendido y los cerró. Los motores sonaron suavemente un par de veces y quedaron en silencio cuando las hélices dieron la última vuelta y finalmente se detuvieron. 


			Ahora el silencio fue sepulcral. 


			Pitt hizo una mueca y observó el interior de la barquilla. No había señales de ningún tipo de accidente, los instrumentos y los controles parecían estar en orden. Pero fueron los aparatos electrónicos los que le sorprendieron: gradiómetros para detectar el hierro, un sonar y un instrumento para registrar el fondo del mar; todo lo necesario para una búsqueda subacuática. 


			Pitt no se daba cuenta de las muchas caras que estaban observándole desde la puerta abierta de la barquilla, ni oía los aullidos intermitentes de las sirenas que se acercaban. Se sentía aislado y momentáneamente desorientado. La cálida y húmeda atmósfera tenía una irrealidad morbosa, y flotaba en el aire el mareante olor a putrefacción humana. 


			Uno de los tripulantes estaba reclinado sobre una mesita, con la cabeza apoyada sobre los brazos como si durmiese. Su ropa estaba húmeda y manchada. Pitt lo sacudió ligeramente por un hombro. No había firmeza en la carne. Estaba blanda y pulposa. Pitt sintió un frío que le puso la piel de gallina y, sin embargo, el sudor chorreaba por todo su cuerpo. 


			Volvió a mirar las horribles apariciones que estaban sentadas ante los controles. Sus caras estaban cubiertas de moscas, y la descomposición borraba todo rastro de vida. La piel se desprendía de la carne como ampollas o quemaduras reventadas. Los mentones pendían fláccidos de las bocas abiertas, y los labios y las lenguas estaban hinchados y resecos. Los ojos estaban abiertos, mirando a ninguna parte, con los globos opacos y nublados. Las manos se apoyaban todavía en los controles y las uñas se habían vuelto azules. Sin enzimas que las controlasen, las bacterias habían formado gases que hinchaban grotescamente los vientres. El aire húmedo y la elevada temperatura de los trópicos aceleraban en gran manera el proceso de descomposición. 


			Los cadáveres descompuestos en el interior del Prosperteer parecían venir de una tumba ignorada, una tripulación macabra de un dirigible-osario en una fantástica misión. 
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			El cadáver desnudo de una negra adulta yacía sobre una mesa de reconocimiento bajo las luces de la sala de autopsias. La conservación era excelente; no había señales visibles de violencia. Para el experto, el grado de rigor mortis indicaba que había muerto hacía menos de siete horas. Su edad parecía estar entre los veinticinco y los treinta años. Aquel cuerpo podía haber atraído en su día las miradas masculinas, pero ahora estaba desnutrido, consumido y estragado por diez años de consumo de drogas. 


			Al forense de Dade County, el doctor Calvin Rooney, no le gustaba demasiado tener que hacer una autopsia. Había bastantes muertes en Miami para tener ocupado a su personal durante las veinticuatro horas del día, y él prefería emplear su tiempo en las autopsias más dramáticas y desconcertantes. Una sobredosis de droga tenía poco interés para él. Pero esta mujer había sido encontrada tirada en el jardín de un comisario del Condado y, por eso, habría resultado inadecuado encomendar su autopsia a un médico de tercera categoría. 


			Rooney llevaba para trabajar una bata azul, porque detestaba las típicas batas blancas de su profesión. Había nacido en Florida, y era un veterano del Ejército de los Estados Unidos que se había graduado en la Facultad de Medicina de Harvard. Introdujo una casete nueva en un magnetófono portátil y empezó a comentar secamente las condiciones generales del cadáver. 


			Tomó un bisturí y se inclinó sobre el cuerpo de la mujer para hacer la disección, empezando a unas pulgadas por debajo del mentón y rajando en dirección al pubis. De pronto, Rooney interrumpió la incisión sobre la cavidad torácica y se inclinó más, para observar más de cerca a través de los gruesos cristales de sus gafas con montura de concha. Durante los quince minutos siguientes, extrajo y estudió el corazón, mientras recitaba un monólogo ininterrumpido al magnetófono. 


			Rooney estaba haciendo una última observación cuando el sheriff Tyler Sweat entró en la sala de autopsias. Era un hombre de aire pensativo, de mediana estatura y hombros ligeramente redondeados, con una mezcla de melancolía y resolución brutal en el semblante. Serio, metódico y astuto, Sweat era muy respetado por los hombres y mujeres que trabajaban para él. 


			Dirigió una mirada inexpresiva al cadáver rajado y saludó con la cabeza a Rooney. 


			—¿Otro trozo de carne? 


			—La mujer del jardín del comisario —respondió Rooney. 


			—¿Otra víctima de la droga? 


			—No hemos tenido tanta suerte. Más trabajo para homicidios. Fue asesinada. Encontré tres pinchazos en el corazón. 


			—¿Con un punzón para romper hielo? 


			—Según todos los indicios. 


			Sweat miró al patólogo bajito y medio calvo, cuyo aspecto bonachón parecía más propio de un párroco. 


			—No hay quien pueda engañarle, doctor. 


			—¿Qué es lo que trae al terror de los malvados al palacio del forense? —preguntó amablemente Rooney—. ¿Está visitando los barrios bajos? 


			—No; una identificación de personas importantes. Quisiera que estuviese usted presente. 


			—Los cuerpos encontrados en el dirigible —dedujo Rooney. 


			Sweat asintió con la cabeza. 


			—La señora de LeBaron está aquí para ver los restos. —Yo no creo que sea oportuno que lo haga. El cadáver de su marido tiene un aspecto demasiado desagradable para quien no se enfrenta diariamente con la muerte. 


			—Traté de convencerla de que la identificación de sus efectos sería legalmente suficiente; pero ella insistió. Incluso ha traído a un auxiliar del gobernador para allanarle el camino. 


			—¿Dónde están? 


			—En la oficina del depósito, esperando. 


			—Y la Prensa, ¿qué? 


			—Todo un regimiento de reporteros de la televisión y los periódicos, están corriendo de un lado a otro como locos. He ordenado a mis agentes que les mantengan en el vestíbulo. 


			—El mundo tiene cosas muy extrañas dijo Rooney, en uno de sus momentos filosóficos—. El famoso Raymond LeBaron merece grandes titulares en primera página, mientras que a esta pobre infeliz no le dedican más que un par de líneas junto a los anuncios por palabras. —Entonces suspiró, se quitó la bata y la arrojó sobre una silla—. Acabemos con esto, tengo otras dos autopsias esta tarde. 


			Mientras hablaba, se desencadenó una tormenta tropical y el ruido de los truenos retumbó en las paredes. Rooney se puso una chaqueta deportiva y se arregló la corbata. Echaron a andar. Sweat contemplaba pensativamente el dibujo de la alfombra del pasillo. 


			—¿Alguna idea sobre la causa de la muerte de LeBaron? —preguntó el sheriff 


			—Es demasiado pronto para saberlo. Los resultados del laboratorio no han sido concluyentes. Quiero hacer algunas pruebas más. Hay demasiadas cosas que no coinciden. No me importa confesar que este caso es un enigma. 


			—¿Alguna presunción? 


			—Nada que me atreviese a poner por escrito. El problema es la increíble rapidez de la descomposición. Raras veces he visto desintegrarse tan deprisa los tejidos, salvo tal vez en una ocasión, en 1974. 


			Antes de que Sweat pudiese sondear la memoria de Rooney, llegaron a la oficina del depósito y entraron. El ayudante del gobernador, un tipo de aspecto desagradable que vestía un traje con chaleco, se levantó de un salto. Antes de que abriese la boca, Rooney lo clasificó como un pelmazo. 


			—¿Podríamos despachar esto a toda prisa, sheriff? La señora LeBaron está muy afligida y quisiera volver a su hotel lo antes posible. 


			—Le doy mi más sentido pésame, señora LeBaron —dijo Sweat—. Pero no hace falta que recuerde a un funcionario público que hay ciertas leyes que hemos de cumplir. 


			—Y no hace falta que yo le recuerde que el gobernador espera que su departamento trate a la señora LeBaron con la máxima cortesía para aliviar su dolor. 


			Rooney se maravilló de la paciencia de Sweat. El sheriff se limitó a pasar junto al ayudante como lo habría hecho para evitar un cubo de basura en una acera. 


			—Este es nuestro jefe forense, el doctor Rooney. Él asistirá a la identificación. 


			Jessie LeBaron no parecía en modo alguno afligida. Estaba sentada en un sillón de plástico de color naranja, serena, fría, con la cabeza erguida. Y sin embargo, Rooney advirtió en ella una fragilidad que contrastaba con la disciplina y el valor que aquella mujer se imponía. Él estaba acostumbrado a asistir a la identificación de cadáveres por parte de los parientes. Había pasado por este mal trago cientos de veces en su carrera e instintivamente habló en un tono suave y con modales extremadamente amables. 


			—Señora LeBaron, comprendo lo que está usted pasando y haré que esto sea lo menos doloroso posible. Pero antes quiero dejar bien claro que la simple identificación de los efectos encontrados en los cadáveres bastará para cumplir las leyes federales y del Condado. Además, cualquier característica física que usted pueda recordar, como cicatrices, prótesis dentales, fracturas de huesos o incisiones quirúrgicas, serán de gran ayuda para mi propia identificación. Además, le suplico respetuosamente que no vea los restos de su marido. Aunque las facciones son todavía reconocibles, la descomposición está muy avanzada. Creo que usted preferiría recordar al señor LeBaron como era en vida y no tal como está ahora en este depósito de cadáveres. 


			—Gracias, doctor Rooney —dijo Jessie—. Le agradezco su preocupación. Pero debo asegurarme de que mi marido está realmente muerto. 


			Rooney asintió con la cabeza, contrariado, y luego señaló una mesa donde había varias prendas de vestir, carteras, relojes de pulsera y otros artículos personales. 


			—¿Ha identificado los efectos del señor LeBaron? 


			—Sí, los he examinado. 


			—¿Y está convencida de que esos objetos le pertenecían? 


			—No puede haber duda sobre la cartera y su contenido. El reloj es un regalo que le hice yo en nuestro primer aniversario. 


			Rooney se acercó a la mesa y tomó el reloj. 


			—Un Cartier de oro con cadena haciendo juego y números en cifras romanas que…, ¿acierto al decir que son diamantes? 


			—Sí, una forma rara de diamante negro. Era la piedra que correspondía a su mes de nacimiento. 


			—Abril, según creo. 


			Ella asintió con la cabeza. 


			—Aparte de los efectos personales de su marido, señora LeBaron, ¿reconoce algo que perteneciese a Buck Caesar o a Joseph Cavilla? 


			—Los relojes no, pero estoy segura de que las prendas de vestir son las que llevaban Buck y Joe la última vez que los vi. 


			—Nuestros investigadores no pueden encontrar parientes próximos de Caesar y Cavilla —dijo Sweat—. Nos sería de gran ayuda si pudiese indicarnos qué prendas de vestir eran de cada uno de ellos. 


			Jessie LeBaron vaciló por primera vez. 


			—No estoy segura… Creo que los pantalones cortos y la camisa floreada son de Buck. Las otras cosas pertenecieron probablemente a Joe Cavilla. —Hizo una pausa—. ¿Puedo ver ahora el cuerpo de mi marido? 


			—¿No puedo hacerla cambiar de idea? —preguntó Rooney en tono compasivo. 


			—No, debo insistir. 


			—Será mejor que haga lo que le dice la señora LeBaron —dijo el ayudante del gobernador, que ni siquiera había tenido la delicadeza de presentarse. 


			Rooney miró a Sweat y se encogió resignadamente de hombros. 


			—Si tiene la bondad de seguirme… Los restos de su esposo se conservan en la cámara frigorífica. 


			Todos le siguieron, obedientes, hasta una puerta maciza que tenía una ventanilla al nivel de los ojos, y permanecieron en silencio mientras él corría un pesado cerrojo. Un golpe de aire frío les sorprendió al abrirse la puerta, y Jessie se estremeció involuntariamente cuando Rooney les invitó a entrar. Apareció un empleado del depósito que les condujo a una de las puertas cuadradas que habían a lo largo de la pared. La abrió, tiró de una camilla de acero inoxidable con ruedas y se apartó a un lado. 


			Rooney asió una punta de la sábana que cubría el cadáver y vaciló. Esta era la única parte de su trabajo que aborrecía. Las reacciones al ver al muerto solían pertenecer a una de cuatro categorías de personas: los que vomitaban, los que se desmayaban, los que sufrían un ataque de histerismo. Pero era la cuarta categoría la que intrigaba a Rooney. Los que permanecían como petrificados y no mostraban emoción alguna. Habría dado un mes de su salario por saber los pensamientos que pasaban por las mentes de esas personas en aquellos momentos. 


			Rooney levantó la sábana. 


			El ayudante del gobernador echó una mirada, emitió un patético gruñido y se desmayó en los brazos del sheriff. Los terribles efectos de la descomposición se manifestaron en todo su horror. 


			A Rooney le pasmó la reacción de Jessie. Esta miró larga y fijamente aquella cosa grotesca que se pudría sobre la camilla. Contuvo el aliento y todo su cuerpo se puso rígido. Después levantó los ojos, sin pestañear, y habló con voz tranquila y controlada: 


			—¡Eso no es mi marido! 


			—¿Está segura? —preguntó suavemente Rooney. 


			—Véalo usted mismo —dijo ella llanamente—. La línea de los cabellos no es la de él. Tampoco la estructura ósea. Raymond tenía la cara angulosa. Esa es más redonda. 


			—La descomposición de la carne deforma las facciones —explicó Rooney. 


			—Por favor, observe los dientes. 


			Rooney bajó la mirada. 


			—¿Qué hay de particular en ellos? 


			—Tienen fundas de plata. 


			—No comprendo. 


			—Mi marido llevaba fundas de oro. 


			No podía discutir con ella a este respecto, pensó Rooney. Un hombre acaudalado como Raymond LeBaron no habría aceptado una prótesis dental barata. 


			—Pero la ropa, el reloj…, usted los ha identificado como suyos. 


			—¡Me importa un bledo lo que haya dicho! —gritó ella—. Esa cosa asquerosa no es el cadáver de Raymond LeBaron. 


			Rooney se quedó pasmado por su furia. Atolondrado y sin saber qué decir, la vio salir, frenética, de la habitación. El sheriff confió el blandengue ayudante al empleado del depósito y se volvió al forense. 


			—¿Qué diablos piensa usted de esto? 


			Rooney sacudió la cabeza. 


			—No lo sé. 


			—Yo supongo que ha sufrido una terrible impresión. Esta ha sido demasiado fuerte, y ha empezado a delirar. Usted sabe mejor que yo que la mayoría de la gente se niega a aceptar la muerte de un ser amado. Ella ha cerrado su mente y se ha negado a aceptar la verdad. 


			—No estaba delirando. 


			Sweat le miró. 


			—¿Cómo lo llamaría usted? 


			—Yo diría que ha representado una magnífica comedia. 


			—¿Cómo ha llegado a esta conclusión? 


			—El reloj de pulsera —respondió Rooney—. Un miembro de mi equipo trabajó durante un tiempo de noche en una joyería para pagarse los estudios en la facultad de medicina. Él se dio cuenta enseguida de que el costoso reloj Cartier que la señora LeBaron regaló a su marido en su aniversario de boda es falso, es una de esas imitaciones baratas que se fabrican ilegalmente en Taiwán o en México. 


			—¿Por qué una mujer que puede firmar cheques de un millón de dólares tendría que regalar una imitación barata a su marido? 


			—Raymond LeBaron no era tonto en lo tocante a estilo y a buen gusto. Debió darse cuenta de que ese reloj era en realidad una imitación. Será mejor que nos hagamos esta pregunta: ¿Por qué aceptó llevarlo? 


			—Entonces, ¿cree usted que la señora LeBaron ha representado una comedia y ha mentido sobre la identidad del cadáver? 


			—Mi instinto me dice que ella se había preparado para lo que esperaba encontrar —respondió Rooney—. Y llegaría al extremo de apostar mi Mercedes nuevo a que la investigación genética, el dictamen sobre la dentadura y los resultados del análisis por los laboratorios del FBI de los restos de huellas digitales que pude tomar y les envié, demostrarán que ella tiene razón. —Se volvió y contempló el cadáver—. No es Raymond LeBaron el que yace sobre esta camilla. 
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