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			En su afán de limpiar la memoria de la Iglesia, el papa Juan Pablo II ha pedido perdón por diversos pecados cometidos en sus casi dos mil años de historia, y ha hecho denodados esfuerzos por explicar actuaciones discutibles del pasado. El Pontífice se ha cuidado mucho de responsabilizar de aquéllos y éstas a sus antecesores, pues una regla no escrita obliga al ocupante del Vaticano a aceptar la labor de su antecesor sin fisuras ni críticas. 

			Existe, sin embargo, una llamativa excepción a esta norma: el papa Borgia, condenado sin paliativos ni eximentes por la propia institución desde el mismo momento de su muerte hasta el día de hoy. Su mismo sucesor —y enemigo acérrimo—, Julio II, sancionó con la autoridad que le confería la tiara papal la leyenda difamatoria contra los Borgia orquestada por sus enemigos. Luego, con los años, han sido los propios historiadores católicos los que más severamente han juzgado a este papa, dando alas a los artífices del mito novelesco de los Borgia, convertidos en sinónimo de todas las perversiones. 

			¿Por qué este ensañamiento? Sin duda hay pecados y pecados, y los del sexto mandamiento resultan de especial peso para la Iglesia. Alejandro VI, hábil político y extraordinario negociador que aseguró la supervivencia del Vaticano en momentos dificilísimos fortaleciendo su poder temporal, ha sido presentado —sin suficientes pruebas— como un hombre de desmesurado apetito carnal, engendrador de hijos ilegítimos, algunos de ellos tan famosos como Lucrecia o César Borgia. Sin embargo, ello no bastaría para explicar su ejemplar condena, pues otros papas antes y después de Rodrigo Borgia se saltaron sin mayores problemas las normas del celibato sacerdotal, especialmente en el Renacimiento.

			Habría que pensar que en el papa español confluyeron una serie de circunstancias que le convirtieron en el chivo expiatorio ideal de todos los males de ese largo y complejo periodo. Para decirlo en pocas palabras, Alejandro VI ha sufrido profusión de detractores y ausencia de valedores. Hoy, a quinientos años de distancia, la figura de Alejandro VI emerge de nuevo, con luces y sombras, aciertos y errores, pero libre de la leyenda monstruosa y del ensañamiento injustificable con el que la Iglesia le ha pagado.

			Ésta es la historia de una figura de primera magnitud, un papa excepcional al que la Iglesia católica debe mucho, pero que por abandono de propios y envidia de extraños, por azares del destino y caprichos de la historia, fue convertido en personificación del mal, y cuya memoria, obra y dimensión histórica han estado sometidas a cinco siglos de leyenda negra, esencialmente injusta. 

			Es la historia de un español avant la lettre de aquellos tiempos memorables en que España se forjaba. Fue un valenciano, ciudadano de la Corona de Aragón, que asimiló sin problemas la italianidad necesaria para ascender al trono de Pedro en tiempos de máxima confusión entre los poderes temporal y espiritual. Rodrigo Borgia, como todos los papas del último Medievo, del periodo renacentista y posrenacentista, fue un monarca absoluto al frente de una Monarquía similar en todo a las de las naciones europeas, salvo en un aspecto clave: la herencia. La soledad suprema de los papas, rodeados de extraños, a menudo enemigos, y en su caso de vasallos traidores, convertía a la propia familia en el único soporte fiable para el pontífice. La de Alejandro VI contribuyó extraordinariamente a la empresa de unificación y fortalecimiento del poder de la Iglesia, pero el papa español no consiguió dar continuidad a su obra y su empresa finalmente naufragó repentina y estrepitosamente. 

			Si Alejandro VI y su familia hubieran conseguido apuntalar su poder en el Vaticano y el control de la Curia arrebatado a las familias romanas e italianas que lo habían usufructuado hasta entonces, páginas históricas muy distintas se habrían escrito en los siglos posteriores.

			Nuestro interés por el personaje nació en el año 2000, con la presentación en Roma del Año Borgia que iniciaba de forma increíblemente tardía una tímida reivindicación de su memoria. Poco a poco, la ciudad nos fue mostrando la huella de este pontífice denostado en calles y monumentos, desde el escudo con el buey de los Borgia en una esquina de Campo dei Fiori al enorme blasón pétreo presidiendo el castillo de Sant’Angelo. 

			El impulso para acometer la tarea de escribir este libro llegó con la exposición I Borgia, l’arte del potere, celebrada en 2002. Al iniciar la visita, la mirada aún titubeante del visitante se encontraba de frente con cuatro pequeños retratos. Isabel y Fernando, los Reyes Católicos, ocupaban el centro, escoltados a su derecha por el almirante Cristóbal Colón y a su izquierda por el papa Rodrigo Borgia. Sin quizá pretenderlo, los organizadores de la exposición parangonaban el Descubrimiento de América, obra de un genovés al servicio de la Corona de España, con otro descubrimiento también notable, el de Roma y el cetro de la Cristiandad, obra de un valenciano no menos audaz y osado, al servicio de una Iglesia a la que había sido destinado desde los siete años. De los dos «descubrimientos», el uno, América, era todo un Continente; el otro, San Pedro de Roma, era la dirección política y espiritual de la Cristiandad, otro «continente» no menos vasto y complejo. 

			Este libro es un intento de acercarse al verdadero Rodrigo Borja, el papa Borgia, una figura oscurecida por la calumnia. Es un reportaje histórico, la crónica de un viaje en el tiempo, que no aspira a parangonarse con los libros de historia, sino a despertar en el lector las mismas perplejidades sobre la veleidosa fama que afloraron en los autores cuando, embarcados en busca de un personaje legendario, encontraron otro mucho más interesante, una persona de carne y hueso, un Papa en cuerpo y alma. 

		

	


	
		
			CAPÍTULO I

			Un seminarista huérfano, de Valencia a Roma

			 

			 

			 

			 

			No se conoce con exactitud la fecha de nacimiento del que sería uno de los pontífices más famosos en la larga historia de la Iglesia católica. Rodrigo Borja, que reinaría con el nombre de Alejandro VI, nació el 1 de enero de 1431 según Ludwig von Pastor, que ha sentado cátedra en la materia con su Historia de los Papas. Pero otros historiadores sitúan el nacimiento en julio del mismo año basándose en documentos municipales. No hay dudas respecto al lugar, la ciudad de Xátiva, en Valencia. Cuando fue nombrado Papa, sesenta y un años después, el Consistorio municipal tomó la decisión de que trece testigos, bajo juramento, consignaran que Rodrigo era hijo de los nobles Yofré (Jofré) de Borja e Isabel de Borja, y que «nació durante el mes de julio, a media noche», en la casa y zaguán que está en la plaza después llamada de los Borja. Estos testigos además dijeron, para indicar el grado de nobleza de Yofré de Borja, que tenía cuatro caballos y que su hijo Rodrigo, a los 8 años, iba por la ciudad «caballero en una haquilla». También juraron y así quedó escrito que, tras la muerte de Yofré, toda la familia se trasladó a Valencia. 

			Xátiva era entonces una pequeña ciudad amurallada perteneciente al Reino de Aragón, desde la que se dominaban las opulentas plantaciones de la huerta valenciana. Un vergel cercado por sierras ásperas, en el que florecían naranjos y limoneros, y un sinfín de árboles frutales, en un paisaje salpicado de palmeras. El Tribunal de las Aguas ya controlaba —como hoy— el perfecto orden de los regadíos que hacían de la vega de Xátiva un terreno próspero y rentable. La familia Borja pertenecía a un linaje campesino no demasiado elevado, emparentado entre sí desde tiempo atrás. Según Miquel Batllori, los abuelos maternos del futuro papa Alejandro fueron Domingo y Francina de Borja, labradores propietarios de tierras no sometidos a ningún señor feudal, padres de un solo hijo varón, Alfonso, tío y mentor de Rodrigo y futuro papa Calixto III, y de cuatro hijas: Isabel, Juana, Catalina y Francisca. Isabel fue la madre de Rodrigo, nacido de la unión con Jofré, hijo de Rodrigo de Borja y de Fenollet y de Sibilia Escrivà y de Procida, los abuelos paternos de Rodrigo. 

			El padre, siguiendo la tradición asentada en las familias de su clase, le destinó desde su nacimiento a la vida eclesiástica, por no ser el primer varón de su descendencia. Jofré Borja murió en 1437, cuando Rodrigo apenas había cumplido los 6 años de edad. Isabel le había dado dos hijos varones, Pedro Luis y Rodrigo, y tres hijas, según Batllori; según otros historiadores, fueron cuatro: en la vida de Rodrigo Borja los datos fidedignos son escasos y las fechas, como otros aspectos de su biografía, bailan la danza infernal de la inexactitud y las suposiciones. Las hermanas del futuro pontífice se llamaban Juana, Beatriz, Damiana y Tecla.

			Así que Rodrigo era doblemente Borja, un linaje que se pretendió incluso hacer descender de Julio César, cuando éste fuera cuestor en la Hispania romana. Lo único que parece confirmado es que los Borja (tanto el tronco paterno como el materno de los que procede Rodrigo) descendían del conde Pedro de Atarés, a quien el rey Alfonso el Batallador había hecho entrega en 1121 de la pequeña población de Borja, en Zaragoza, Aragón, ganada a los musulmanes. En 1238, ocho miembros de la familia Borja, a las órdenes de Jaime I de Aragón, desempeñaron un papel importante en la reconquista de Valencia y obtuvieron como premio la fortaleza de Xátiva y un amplio territorio circundante. Adoptaron como blasón un buey paciendo, que luego sustituyeron por un toro aureolado con ocho gavillas. Según Batllori, «en el siglo XV, Valencia y Xátiva eran las ciudades españolas donde más abundaba el apellido Borja». 

			 

			 

			DESTINADO A LA CARRERA ECLESIÁSTICA

			 

			En todo caso y como es lógico, habiendo transcurrido más de quinientos años, escasean las fuentes sobre la infancia y adolescencia de Rodrigo. Además, con frecuencia son poco fiables y adolecen de numerosas lagunas. Pero, realmente, tampoco importa demasiado: Rodrigo es un segundón de la pequeña nobleza, que tras la muerte de su padre se traslada con su madre y sus hermanos a la ciudad de Valencia; fueron acogidos por un pariente, tío y cardenal, que será fundamental en la vida de su sobrino, del que se hizo cargo desde entonces.

			Se trataba de una familia con más ínfulas que posición, que destinó al segundogénito Rodrigo a la Iglesia apenas cumplió los 7 años, límite mínimo de edad impuesto por los cánones para iniciarse en la carrera eclesiástica.

			En 1447, con 15 años de edad, Rodrigo recibe autorización por una bula papal para desempeñar altos oficios administrativos y dignidades eclesiásticas. El papa Nicolás V atribuye textualmente esta concesión a su «vitae ac morum honestas aliaque laudabilia probitatis et virtutum». Honestidad y virtudes que no eran otra cosa que una fórmula puramente retórica para justificar éste y posteriores beneficios y prebendas, entre ellas, la entrada en el cabildo de Valencia, gracias a la influencia en la corte papal de su tío, el cardenal Alfonso. 

			Incluso puede que ya hubiera recibido otros beneficios del papa Eugenio IV antes de esa edad. Según el historiador italiano Roberto Gervaso, «la asignación de cargos eclesiásticos a menores entraba en los hábitos, o vicios, de la Iglesia, la cual comerciaba con ellos de la manera más descarada».

			En 1449, por bula de 17 de febrero, Nicolás V autoriza al canónigo de Valencia Rodrigo Borja a residir «fuera de los lugares en los cuales radicaban los beneficios obtenidos». Se cree que ese mismo año su tío reclama a su lado en Roma a los hijos de su hermana viuda Isabel: el mayor, Pedro Luis, y el segundo, Rodrigo.

			Para entonces, el apellido Borja se ha italianizado ya, convirtiéndose en el famoso Borgia que adoptará toda la rama de la familia establecida en Italia y que pasará a la Historia marcado por los tintes siniestros de una leyenda secular y poderosa, aunque con poco fundamento.

			Es difícil imaginar un futuro tan radiante como el que esperaba al joven Rodrigo en Roma sin tener en cuenta el poder conquistado antes en la corte pontificia por su tío. Alfonso Borja había nacido en Xátiva en 1378. En 1429 fue nombrado obispo de Valencia, tras haber destacado como consejero del rey de Aragón, Alfonso V el Magnánimo, y haber conseguido acabar con el cisma de Occidente, propiciando la abdicación del último antipapa, Gil Sánchez Muñoz, que con el nombre de Clemente VIII, había sustituido al aragonés Benedicto XIII —el famoso Papa Luna—, refugiado en Peñíscola. Con su talante moderado y sus cualidades de óptimo negociador, Alfonso convenció a Clemente de que cediera la tiara, lo que le valió como recompensa el obispado de Valencia en 1429. La historia oficial vaticana no parece haber valorado con justeza esta intervención, trascendental para la supervivencia de la Iglesia católica. La posición eclesiástica de Alfonso Borja se consolida definitivamente en 1444, cuando se le nombra cardenal después de otra exitosa intervención diplomática, esta vez, en el Reino de Nápoles.

			 

			 

			LLEGA UN ATRACTIVO ADOLESCENTE

			 

			Asentado en la corte pontificia como uno de los príncipes de la Iglesia, con todo el poder y las prebendas que ello conllevaba, Alfonso hace venir a sus dos sobrinos, Pedro Luis y Rodrigo, a la Ciudad Eterna. Rodrigo llega a Roma cuando ronda los 18 años y su aparición no pasó desapercibida: algunos historiadores aseguran que «impresiona a todos». «En Rodrigo llamaban también la atención los modales finos, la experiencia de mundo, la ironía escéptica, el orgullo comedido, la prudencia, la perspicacia, la elegancia, la decisión, el autocontrol y el sex appeal», dice Gervaso. No es poco para un jovenzuelo. «Un hombre», lo define el historiador contemporáneo Jacopo de Volterra, «cuyo espíritu es capaz de todo y de gran inteligencia; habla hábilmente y sabe modular a la perfección sus discursos, aunque sus conocimientos literarios sean mediocres; es diestro por naturaleza y tiene un arte maravilloso para hacer negocios». 

			En aquella época, tan excepcional personaje, nacido en lo que sería hoy la clase media-alta, no tenía muchas oportunidades de medrar, dado que el gobierno le estaba vedado por sangre: su carrera era la eclesiástica, la más democrática al fin y al cabo. Y en ella llegaría al máximo. Fue un excepcional político de su época que alcanzó la cúspide del poder multinacional de entonces. «Encarnaba espléndidamente los egoísmos y antojos de aquel Renacimiento cínico y pasional, sin reglas ni ideales, cuyo modelo insuperado e insuperable estaría constituido por El Príncipe de Maquiavelo», dice uno de sus múltiples biógrafos modernos que intentan un ejercicio de equidistancia frente a la abrumadora leyenda negra que pesa sobre el personaje.

			Las crónicas de la época presentan al futuro Alejandro VI como un joven enormemente atractivo, de figura imponente, hábil en el arte de la convivencia cortesana, consumado diplomático, sensual y amante de la belleza. Un hombre profundamente humano que no disimulaba sus emociones y sus sentimientos, una actitud poco acorde con la conducta que se esperaba de un clérigo, aunque la historia de la Iglesia renacentista está repleta de personajes cuya conducta escandalizaría a los creyentes actuales. El perfil de Rodrigo Borja comparte elementos comunes con muchos otros príncipes y soberanos de aquella Iglesia contaminada por todas las pasiones humanas, preocupada sobre todo por afirmar su poder terrenal. 

			Muchos de los que lo acogieron con curiosidad y complacencia se convertirían en encarnizados enemigos a medida que el ambicioso valenciano fuera tomando las riendas del poder vaticano, que en aquellos años era, sobre todo, un poder temporal adornado con la aureola entre fanática y oscurantista que le otorgaba la representación del poder divino en la tierra. 

			La envidia persiguió a Rodrigo Borja desde joven y fue elemento fundamental en la maraña de infundios con que la Historia ha ocultado sus dotes y aciertos, que fueron tantos y más que las sombras de su carácter y su figura.

			 

			 

			ENTRE HUMANISTAS Y TABERNAS

			 

			En Roma estudió con provecho bajo la guía del gramático Gaspar de Verona, uno de los humanistas más doctos de la urbe, a cuyas lecciones asistía la flor y nata de la juventud capitolina. Frecuentó también a pintores, músicos, poetas y filósofos. Y también las tabernas y los burdeles, en opinión de algunos historiadores. Gaspar de Verona diría de él: «No necesita ni mirar a una mujer hermosa para inflamarla de amor de la manera más extraña: atrae a las mujeres como el imán al hierro». 

			Vive en las dependencias familiares de su tío, en el convento-fortaleza de los Cuatro Santos Coronados, que se alza todavía hoy, sobre las ruinas del Coliseo y el Foro Romano, dominando también la vaguada que va desde San Pedro del Vaticano hasta San Juan de Letrán, eje vital de la ciudad de los papas.

			Roma era una ciudad de mediana importancia: perdido el esplendor del imperio, todavía convaleciente del hundimiento producido por el cisma de Occidente, que se saldó con el traslado de la sede papal a Aviñón durante casi ochenta años, durante el reinado de los papas franceses. Han transcurrido relativamente pocos años del regreso oficial a la sede romana. De la antigua potencia quedan sólo jirones y, en la Ciudad Eterna, el papa de turno reina en perpetua zozobra, acosado por un puñado de familias feudales que imponen su ley, luchan entre sí y se alían o batallan contra el pontífice, según las conveniencias del momento. Una situación de precariedad a la que Alejandro VI se empeñaría en poner fin.

			 

			 

			EN LA UNIVERSIDAD DE BOLONIA

			 

			En 1453 encontramos a Rodrigo Borgia en la Universidad de Bolonia, la mejor de la época, convertido en un estudiante más de Derecho canónico, siguiendo los pasos de su tío, eminente especialista en la materia. Es el año de la caída de Constantinopla en poder de los turcos, una noticia que conmociona el orbe cristiano. Mientras estudia en la hermosa ciudad de la Emilia, se produce un hecho trascendental en su vida: su tío, el cardenal Alfonso Borgia, es elegido papa tras la muerte de Nicolás V. La decisión del cónclave se produce el 8 de abril de 1455, y Alfonso adopta el nombre de Calixto III. Después de una ardua lucha entre varios candidatos, los purpurados optaron por una figura de transición, el viejo cardenal Alfonso Borgia, de 76 años de edad, para darse un respiro en la batalla por el poder.

			Coronado el día 20 de abril, el 10 de mayo siguiente Calixto nombra a Rodrigo protonotario apostólico, y al mes siguiente le confía el decanato de Xátiva. Alfonso, ahora papa Calixto III, tiene 77 años, una salud pésima, un pasado sin tacha, grandes conocimientos jurídicos, pocos amigos y también pocos enemigos. La elección de un papa «extranjero» —aunque esta vez español y no francés— había provocado inquietud en Roma, todavía no recuperada del trauma de Aviñón. Pero Calixto III se mantuvo por encima de tentaciones nacionalistas y defendió a la Iglesia de Roma mejor que los mismos romanos. Aun así, los historiadores hacen mucho hincapié en subrayar la invasión de «catalanes» que se produjo en la ciudad apenas Calixto se ciñó la tiara. Cientos de paisanos del nuevo pontífice coparon los puestos de cierta importancia, provocando una inevitable ola de impopularidad. Sin embargo, no puede considerarse anómala la conducta de Calixto III, que favoreció a sus parientes, empezando por los sobrinos, como era costumbre en la época —costumbre no desterrada hasta bien entrado el siglo XIX—. Por otro lado, no pueden considerarse aceptables las críticas de algunos historiadores a esta «invasión» de extranjeros, puesto que el Gobierno de la Iglesia Universal no debería considerarse patrimonio de los italianos, como ha ocurrido durante tantos siglos. Considerar extranjeros a los papas Borgia demuestra únicamente el excesivo grado de «italianitis» imperante entonces y hoy en la Iglesia de Roma, y el escaso valor «espiritual» de esta institución en aquellos atormentados años de finales de la Edad Media e inicios del Renacimiento.

			Los sobrinos de Calixto —Pedro Luis y Rodrigo— pasaron de inmediato a ocupar puestos de responsabilidad en la corte pontificia. Pero el nepotismo de que hizo gala Alfonso de Borja era casi una norma de supervivencia para el pontífice de turno, rodeado por camarillas de enemigos y falsos amigos, y necesitado imperiosamente del apoyo de personas de total confianza que no podían ser otras que sus parientes directos. Muchos autores han analizado a fondo la «utilidad» del nepotismo, sin el cual no habrían sobrevivido los papas, ya que la monarquía vaticana, al no ser hereditaria, coloca al pontífice en una extraña situación de aislamiento. Así las cosas, Pedro Luis fue convertido sin tardanza en prefecto de Roma y Gran Gonfalonero de la Iglesia, portaestandarte de Cristo, con mando sobre las plazas de Spoleto, Terni y Orvieto, además de otros cargos y dignidades con prebendas diversas. 

			Para Rodrigo se abría un futuro brillante que habría de depararle la tiara pontificia muchos años después. 

			 

			 

			CARDENAL Y DOCTOR 

			 

			Todo ocurrió con celeridad. Menos de un año después de la elección de Calixto III, Rodrigo Borgia recibía el capelo cardenalicio con la titularidad de la basílica romana de San Nicolás in Carcere, y su primo, Luis Juan de Milà —hijo de Catalina, otra hermana del papa Calixto—, obtiene el mismo título, «heredando» la basílica de los Cuatro Santos Coronados. 

			Calixto III había decidido hacer cardenales a estos dos sobrinos, Rodrigo Borgia y Luis Juan de Milà y Borgia, pero deseaba al mismo tiempo que terminasen sus estudios. Hombre de considerable cultura y jurista habituado al formalismo, prefirió que los dos jóvenes recibieran un «baño» de instrucción universitaria antes de otorgarles tan alta dignidad eclesiástica. 

			Finalmente, en un Consistorio celebrado el 20 de febrero de 1456, el Papa nombró tres cardenales: sus sobrinos Luis Juan de Milà y Rodrigo Borgia, y don Jaime de Portugal, hijo del infante don Pedro. Fue una elección de jóvenes. Milà, según diversas fuentes también obispo de Segorbe y Lérida y gobernador de Bolonia, tenía 25 años; Rodrigo, 24, y Jaime, 23. El Consistorio es unánime. Puede hablarse de nepotismo, naturalmente: el habitual en la época. 

			Ese mismo año, habiendo cumplido solamente tres de los cinco años preceptivos —año y medio, según algunos autores—, y debido a sus grandes méritos o quizás a sus excelentes relaciones, Rodrigo es admitido a la prueba de licenciatura de Bolonia. El 13 de agosto se doctora en Derecho canónico. No sabemos si fue un niño prodigio, pero sin duda alguna fue un joven prodigio.

			Mientras, Calixto III inicia el proceso de beatificación de Juana de Arco. Y consigue organizar la resistencia cristiana que en Belgrado detiene a los turcos.

			 

			 

			PRIMERA TAREA: LEY Y ORDEN EN ANCONA

			 

			El joven cardenal Borgia recibe enseguida su primer encargo de cierta importancia. En diciembre, es nombrado vicario papal en la marca de Ancona, uno de los dominios más turbulentos de la Iglesia. Un cargo difícil que le coloca frente a unos nobles levantiscos en perpetua guerra civil. Rodrigo se impuso con rapidez y energía. «Restablecida la paz, el cardenal castigó a los rebeldes y confiscó sus bienes, revisó algunas gabelas, como la de la sal, y disciplinó la justicia, desplegando unas poco corrientes dotes de mando y de buena gestión», dice Gervaso.

			Es la primera vez que Rodrigo Borgia se encuentra frente a frente con estos tiranos, que se disputan entre sí las posesiones de la Iglesia romana recurriendo a asesinatos, traiciones y conjuras. Desde esta temprana hora, debe comprender que bajo el nombre de vicarios se ocultan usurpadores que dominan la Iglesia haciéndose pasar por sus defensores. 

			El viejo papa Calixto vio en su sobrino Rodrigo el continuador glorioso del apellido familiar. Esto no significa que dejara de proteger a otros sobrinos y parientes, especialmente a Pedro Luis Borgia, para el cual había soñado incluso con la corona del Reino de Nápoles. Pero el Papa es consciente de que sólo en la organización eclesiástica se pueden alcanzar, en esos momentos, éxitos y honores sin excesivos peligros y, en 1457, cuando estima que puede hacerlo sin gran oposición, nombra vicecanciller al cardenal Rodrigo. En la Iglesia era el segundo cargo jerárquico en importancia.

			 

			 

			VICECANCILLER DE LA IGLESIA 

			 

			El éxito de Ancona, enaltecido por el afecto familiar del Papa, era más que suficiente para justificar tal promoción. En otoño de 1457, Rodrigo asume el puesto de vicecanciller, el responsable de la organización interna de la Iglesia. Hay que señalar que el cargo estaba vacante desde la muerte del cardenal Condulmaro, sobrino del papa Eugenio IV, ocurrida el 30 de octubre de 1453. Se trata de una posición envidiable en la corte papal, tanto por la remuneración que llevaba asociada como por el poder que confería. El sueldo del vicecanciller era de 8.000 florines anuales según Jacopo de Volterra, y sus poderes eran prácticamente ilimitados. Rodrigo pasa a ser, en el organigrama jerárquico, el hombre de máxima confianza del papa Calixto III, su tío, más allá de los lazos de sangre. En diciembre es nombrado, además, general de las tropas pontificias en Italia. Tiene 26 años: es vicecanciller de la Iglesia, cardenal, doctor, jefe militar a las órdenes de su hermano Pedro Luis... Una posición que comienza a despertar como es lógico adhesiones interesadas y furibundas envidias.

			Las acusaciones de nepotismo contra Calixto III por el nombramiento de su sobrino fueron grandes, o al menos los historiadores así lo cuentan. Sin embargo, por nepotista que fuera la decisión, parece innegable que las cualidades de Rodrigo Borgia la justificaban plenamente. Pese a su juventud, su habilidad política era ya muy notable y sus dotes diplomáticas mitigaban de alguna manera la extrema ambición que le atribuyen la mayoría de sus biógrafos. El joven Rodrigo era carnal y emotivo, pero su conducta no difería de la de la mayoría de los prelados y cardenales que gozaban del mundo y de sus bienes con toda naturalidad, y su capacidad intelectual estaba por encima de la media. En una época que reverenciaba el poder y justificaba todos los medios para obtenerlo, Rodrigo Borgia demostró cualidades de tolerancia y capacidad de diálogo poco comunes, aunque empleó todas las argucias y estratagemas a su alcance para mantenerlo. 

			«Sin estas cualidades, que condena la ética pero legitima la ambición, Rodrigo no sólo no habría subido nunca al solio, sino que no habría conservado durante treinta y cinco años el cargo de vicecanciller. Todos los sucesores de Calixto se lo confirmaron pese a no tener con él vínculos de sangre. Rodrigo, es cierto, favoreció la elección de todos ellos, pero ningún candidato a papa, una vez ceñida la tiara, estaba obligado a cumplir las promesas. Las capitulaciones, como se llamaban los pactos que precedían al voto, se saltaban con la mayor naturalidad. Y esto no sólo en la época de los Borgia, sino durante todo el Renacimiento. Y nadie se escandalizaba por ello. Si Pío II, Pablo II, Sixto IV e Inocencio VIII mantuvieron uno tras otro en su puesto a este vicecanciller, no fue en absoluto por agradecimiento, sino porque no habrían encontrado otro mejor», escribe Gervaso.

			Así pues, a partir de 1457, y con tan sólo 26 años de edad, el cardenal Rodrigo Borgia inicia su larguísima trayectoria como vicecanciller de la Iglesia bajo cinco papas: su tío y sus cuatro sucesores, en cuyas elecciones tendría una participación capital. Será un periodo de su vida extenso y pleno que culminará con su propio ascenso al trono papal, en 1492. 

			Antes de llegar a esa meta, el cardenal Borgia acumula cargos y rentas. En junio de 1458 es nombrado obispo de Valencia, lo que representa, dignidades aparte, unos réditos de 18.000 ducados. Entretanto, su hermano Pedro Luis ha adquirido el rango de capitán general de la Iglesia y gobernador del castillo de Sant’Angelo, la fortificación que asegura la defensa del Vaticano. 

			El 6 de agosto de 1458 muere Calixto III, tras tres años y cuatro meses de pontificado. No pudo cumplir su deseo de reconquistar Constantinopla, aunque dedicara a ello 200.000 ducados, obtenidos en parte con la venta de vajillas y objetos pontificios, y 600.000 ducados que Nicolás V había confiado a tal empresa. Tampoco pudo anexionarse Nápoles, deponiendo al rey Ferrante y sustituyéndolo por su sobrino Pedro Luis, como hubiera sido su deseo. La operación encontró la resistencia de importantes señores feudales, como Francisco Sforza y Cosme de Medici, temerosos de cualquier reforzamiento del Papado. 

			Calixto III había sido nepotista como el que más, nombrando cincuenta secretarios y creando una cohorte pretoriana de protonotarios, auditores y subdiáconos. El mismo día de su muerte, la multitud dirigida por la familia Orsini asaltó los palacios de los «catalanes», mató a unos e hizo huir a otros. Su sobrino, Pedro Luis, consciente del peligro que corría por la elevada posición que había ocupado, huyó a su feudo de Civitavecchia, acompañado en aquella hora aciaga por un amigo fiel de los Borgia, el cardenal veneciano Pedro Barbo, que más tarde reinaría como papa Pablo II. Una supuesta fiebre —los datos son muy confusos— acabaría con la vida del hermano de Rodrigo a finales de septiembre. 

			Pero nuestro vicecanciller demostró una vez más su extraordinario temple. Ni huyó ni perdió la sangre fría. Permaneció junto al Papa agonizante, abandonado por todos, y se enfrentó después a la multitud enardecida. Según el historiador francés Jacques Robichon, Rodrigo estaba fuera de Roma cuando estallaron los disturbios. Adoptando una actitud opuesta a la de su hermano mayor, regresa a la ciudad en mitad de la noche y se presenta ante la muchedumbre a punto de saquear su casa. Hace frente a la sedición y reduce el motín con una calma y una sangre fría de las que daría muestra en numerosos episodios posteriores de su agitada vida. 

			En una estancia del Vaticano de la que han huido sirvientes, parientes e incluso las propias hermanas del Papa agonizante, el cardenal Borgia se mantiene solo a la cabecera del moribundo, que tarda cinco días en expirar. 

			Al caer la noche del 6 de agosto de 1458, Rodrigo Borgia recoge el último suspiro de su protector, el viejo tío de 80 años. E inmediatamente, se prepara para enfrentarse al Colegio Cardenalicio y defender la memoria del primer papa Borgia y su propio futuro. En el curso de una deliberación tumultuosa, el sobrino, desdeñando las amenazas que pesaban sobre los Borgia y sus allegados, exige que Calixto III reciba las exequias solemnes que una parte de la asamblea pretendía negarle.

			Más tarde, asistirá al cónclave y como vicecanciller desempeñará un importante papel en la elección del sucesor de Calixto, uno de los más conocidos humanistas de su tiempo, Eneas Silvio Piccolomini, papa Pío II. En ese mismo año de 1458 ha muerto Alfonso V de Aragón y su hijo bastardo, Ferrante, se ha coronado sin contar con el preceptivo placet papal rey de Nápoles. Por esas fechas, Rodrigo inicia la construcción de un palacio que será el modelo renacentista romano, destinado a ser su morada y también sede de la Cancillería Vaticana. Las obras durarían hasta 1462.

		

	


	
		
			CAPÍTULO II

			Los años dorados del vicecanciller

			 

			 

			 

			 

			La muerte del tío Alfonso, Calixto III, no impidió que su sobrino Rodrigo siguiera escalando posiciones en la Curia. Su sucesor, Pío II, que reinó seis años, fue enormemente generoso con el vicecanciller. Algunos historiadores señalan esta época como la de consolidación de la posición social, política y religiosa del joven Borgia. Su palacio, decorado con lujo deslumbrante, se convierte a partir de 1462 en el centro de la vida social romana. A las fiestas del vicecanciller, famosas por su fastuosidad, acude lo más granado de la ciudad y los visitantes de mayor rango de paso por Roma. El poderoso cardenal español es ajeno, sin embargo, a uno de los vicios más comunes de la jerarquía eclesiástica: la gula. Su mesa es extremadamente parca, como su bodega: en esto coinciden los historiadores.

			El joven cardenal Rodrigo se halla en los inicios de una larga carrera eclesiástica. Para Orestes Ferrara, uno de los pocos autores que ha asumido la defensa de este pontífice —quizás con excesiva pasión—, su labor fue notable en los cónclaves. «Borgia, en los cuatro a los que concurrió, decidió virtualmente la elección, y en tres, en el último momento, votando en los primeros escrutinios en contra del que tenía más votos, para luego, con movimiento elegante y certero, dar la mayoría necesaria y resolver como árbitro. Era en estas asambleas electorales donde todo cardenal determinaba gran parte de su carrera futura. En aquella hora única, el cardenal es soberano, como lo es modernamente el pueblo en los comicios públicos. Su habilidad debía consistir en obligar al nuevo electo tan sinceramente que éste, monarca absoluto, o sea, sin frenos jurídicos, por superior a la ley, y sin otros frenos morales que los voluntarios, recordara espontáneamente el favor recibido». 

			En 1459 se celebra el Congreso de Mantua, a instancias de Pío II, para intentar comprometer a los príncipes europeos en una nueva ofensiva militar contra los turcos. Algunos piensan que en esta ciudad y en estos días, Rodrigo Borgia conoció a Vannozza Cattanei, la mujer esencial de su vida, considerada comúnmente como la madre de cuatro de sus hijos y su amante durante muchos años. Sin embargo, los datos que probarían esta relación son confusos e imprecisos, hasta el punto de que más de un autor ha planteado la hipótesis de que bajo el nombre de Vannozza Cattanei se esconda más de una dama.

			 

			 

			LA FIESTA DE SIENA

			 

			En todo caso, tras este congreso —de resultados casi nulos—, encontramos al cardenal Rodrigo en Siena, donde en junio de 1460 asiste a una fiesta cuya fama se ha mantenido viva durante muchos siglos y que le propició una severa reprimenda por parte del Papa. Al parecer, la fiesta en cuestión se alargó durante varias horas y Rodrigo, al que acompañaba un maduro purpurado, se entretuvo en compañía de un ramillete de las más bellas damas de la ciudad, sin que pudieran acceder al evento sus acompañantes masculinos. A juzgar por la carta reprobatoria de Pío II, el escándalo se limitó a danzas y galanteos, pero el hecho de que se negara la entrada a los hombres, incluido algún que otro marido, hizo correr como la pólvora la leyenda de un suceso licencioso y secreto. El Papa, con tono paternal, critica en su carta la conducta impropia de su vicecanciller, más por su repercusión pública que por su intrínseca gravedad. 

			Rodrigo intentará, de ahora en adelante, ser más discreto. Algunos han querido cargar las tintas en este asunto, pero la reprimenda no pasa de ser una simple reconvención, pues el Papa era también un hombre de mundo, tolerante con los pecados de la carne. Pero no quería escándalos. De regreso a Roma, Rodrigo recibió nuevos beneficios, entre ellos, la administración del monasterio cisterciense de Tarragona.

			Son años de acumulación de experiencia y poder para entrar triunfador en la treintena. 

			 

			 

			UN CARDENAL QUERIDO Y RESPETADO

			 

			A Rodrigo se le encomiendan las misiones de mayor dificultad y se le premia con largueza, como demuestran diversas bulas en las que se da cuenta de los ingentes beneficios que recibe. Los elogios que contienen podrían servir para escribir un panegírico. No hay alto mandatario de visita en Roma que no sea homenajeado con una recepción en el palacio del vicecanciller. En su vida privada, en cambio, es modesto hasta lo frugal; las fuentes de la época dicen que en su mesa se sirve un solo plato y que, por esta razón, otros cardenales evitan comer con él. Es y será siempre completamente abstemio. Gasta lo menos posible y los que le rodean a veces llegan a calificar tal actitud de avaricia. Pero en la vida pública, al servicio de su cargo y posición, es espléndido como pocos.

			Rodrigo tiene enormes ingresos, pero no menores gastos. Edifica el Palacio Episcopal de Pienza para agradar a Pío II, que en sus sueños humanistas crea esta ciudad como ejemplo utópico. Reconstruye las fortalezas de Subiaco y también el castillo de Civita Castellana, cerca de Roma. En 1461 contribuyó con treinta hombres de armas, más que ningún otro cardenal, a la guerra contra uno de los señores feudales levantiscos que hostigaban a las fuerzas pontificias. En la cruzada que preparó Pío II contra los turcos —desafortunada iniciativa truncada por una epidemia de peste que acabó con la vida del propio Papa en Ancona—, Borgia participaba con una galera que le costó muchos miles de ducados. Mejoró todas las iglesias que estaban bajo su jurisdicción, gastando en ello sumas enormes.

			Su contemporáneo Volterra no le niega admiración: «Varón de versátil inteligencia, de alma grande, orador fácil, aunque sus palabras no revelan un alto valor literario. Temperamento cálido, pero mira las cosas que trata sobre todo bajo el prisma del interés; hábil en buscar la forma de actuar [ser ante omnia mirae ad res tractandas industriae. Claret mirum in modum opibuss]. Múltiples reyes y príncipes están ligados a él por amistad [...]; posee, principalmente en España e Italia, ricas entradas sacerdotales, preside tres sedes catedralicias: Valencia, Porto y Cartagena, y de la Cancillería recibe una suma que, según se dice, llega a ocho mil ducados. Tiene vasos de plata, piedras preciosas, hábitos sagrados de oro y seda, y libros de doctrina [...]; al punto que se le considera el más rico, si se excluye al cardenal De Estouteville». 

			 

			 

			LOS PRIMEROS «HIJOS» DE RODRIGO

			 

			Las crónicas sitúan en este periodo de realización personal el nacimiento de los tres primeros hijos de Rodrigo Borgia: Pedro Luis, Jerónima (Girolama) e Isabel: los tres nacidos de madres distintas y desconocidas; década y media después vinieron al mundo los concebidos por el «gran amor de su vida» —a tenor de las crónicas—, doña Vannozza Cattanei: César, Juan, Lucrecia y Jofré. Siete hijos en total, a los que incluso hay autores que añaden dos más, uno de ellos, póstumo.

			Historiadores y noveladores coinciden en establecer esta múltiple paternidad de Rodrigo Borgia, pese a los muchos interrogantes y a las zonas de sombra que se concentran en esta etapa de su vida. La Historia tiene problemas serios a la hora de demostrar la paternidad de Rodrigo en todos y cada uno de los casos. La leyenda pinta sin dificultades un panorama de desenfreno sexual y moral en el que cabe incluso el incesto. Existe tal confusión en las fechas de nacimiento de los hijos del futuro Papa, tal ausencia de datos fiables, que algunos autores, como el sacerdote especialista en Alejandro VI, Peter de Roo, o el cubano Orestes Ferrara, se atreven a plantear la hipótesis de que estos hijos del vicecanciller sean más bien sobrinos, o parientes muy próximos. Hijos adoptivos en definitiva, pero tanto o más queridos que si hubieran sido biológicos.

			Pedro Luis —bautizado con el nombre de su malogrado tío— habría nacido entre 1458 y 1463 y sería el primogénito, pero para probarlo sólo existen algunas bulas papales que contienen tales inexactitudes y alteraciones que hacen dudar de su autenticidad. De hecho, la falsificación de este tipo de documentos llegó a convertirse en un negocio lucrativo en aquella época, pese a las severas persecuciones. Los clérigos no eran ajenos a estas prácticas y conviene recordar que incluso el derecho jurídico de la Iglesia de Roma a disponer de un territorio —supuestamente cedido por el emperador Constantino a san Silvestre— emana de un documento falsificado.

			Ferrara está seguro de que este Pedro Luis Borgia es hermano por parte de padre y madre de los posteriores hijos Juan y César Borgia, porque así lo dice un documento real español de autenticidad innegable. Sin embargo, nunca será mencionado como hijo de Vannozza Cattanei, la presunta compañera del cardenal Borgia durante quince o veinte años y considerada unánimemente como la madre de cuatro hijos suyos —cinco, con Pedro Luis—; ni su nombre figurará tampoco en su tantas veces citada lápida mortuoria, hoy en el atrio de la basílica romana de San Marcos. 

			En ningún documento conocido se citan los nombres del padre o de la madre de Pedro Luis, pero está confirmado que nació en España; por tanto, resulta bastante difícil imaginar que la Vannozza italiana y el cardenal Rodrigo fueran sus padres. Pedro Luis morirá prematuramente, antes de 1491, truncando una carrera fulgurante que con 20 años lo situaba en el círculo familiar del rey Fernando de Aragón y como titular del ducado más importante del Reino de Valencia.

			Jerónima es otra hermana posible. Y también Isabel. «Pero Isabel no es hija, sino pariente de Rodrigo, y probablemente de la rama pobre de los Borgia»; Ferrara considera probado el hecho, esta vez de forma categórica.

			Lo cierto es que estos tres «hijos» juveniles del cardenal Rodrigo Borgia son, cuando menos, dudosos, aunque la mayoría de los historiadores los suman a la larga prole del vicecanciller. Dice Robichon: «Por lo mismo que Vannozza no fue la primera a la que sedujo, tampoco fue la primera de quien tuvo hijos. Es opinión generalizada que en fecha posterior al Concilio de Mantua, el cardenal Borgia tenía ya un hijo y dos hijas de una o varias amantes desconocidas. El primero de la descendencia reconocida de Rodrigo Borgia, que llevaba el nombre de Pedro Luis en recuerdo del tío trágicamente desaparecido, no asistiría al ascenso paterno al sumo pontificado. Legitimado al cumplir los 18 años de edad, había sido enviado a España donde luchó contra el moro, comportándose valientemente en la batalla de Ronda; el 3 de diciembre de 1485 recibía de Fernando de Aragón el ducado de Gandía, al sur de Játiva. La ambición del padre respecto de su hijo no debía de tener límites, ya que Pedro Luis Borgia estuvo comprometido con doña María Enríquez, prima del rey español. Pero murió, prematuramente, durante un viaje a Roma». 

			Según este historiador, Jerónima habría nacido en 1469, pero, entonces, sería posterior a la relación con Vannozza, iniciada años antes. En un documento de 1482, Rodrigo la reconoce como hija, pero no se trata de un documento completamente fiable y lo hace con una fórmula que no excluye la adopción. 

			 

			 

			RATIFICADO POR PABLO II

			 

			Pero sigamos el hilo de la Historia. En 1464, Pío II viajó a Ancona, en la costa oriental italiana, desde donde pensaba embarcarse para dirigir personalmente la ofensiva contra el turco. Los propósitos del Papa se vieron truncados por la peste. Una mortífera epidemia asolaba la ciudad y el Pontífice acabó siendo su víctima más ilustre. La enfermedad contagió a varios de los cardenales que le acompañaban, entre ellos, a Rodrigo Borgia. El médico consideró que el vicecanciller se hallaba en peligro de muerte, pero hay quien aventura que su mal no era la peste, sino la terrible sífilis. Las dudas viene a sembrarlas una carta en la que se explica que el cardenal no durmió solo en su lecho, aunque no se dice que lo compartiera con una mujer y pudo ser con otro miembro del séquito por escasez de habitaciones. Sin embargo, los datos más solventes dan credibilidad a la tesis de la peste que puso en peligro de muerte a los cardenales Scarampo, Barbo y otros. En periodos posteriores se recordará que Rodrigo Borgia había padecido la peste en su juventud.

			Pío II sucumbe a la epidemia y el cónclave elige como sucesor al veneciano Pedro Barbo, íntimo amigo de los Borgia, el cardenal que acompañara a Pedro Luis en su huida de Roma mientras agonizaba su tío Calixto III. Así pues, el nuevo Papa, que elige el nombre de Pablo II, era gran amigo de Rodrigo, que no olvidaría nunca el favor prestado. Fue coronado el 30 de agosto de 1464, con 47 años de edad y mantuvo un pontificado discreto hasta su muerte, en 1471; falleció a causa de una apoplejía, atribuida al enorme peso de su tiara, según unos, a un festín demasiado copioso, según otros, e incluso a la excitación de un coito homosexual que le fulminó «in ipso acto venereo», según otras fuentes.

			El pontificado de Pablo II coincide con una etapa de esplendor personal del vicecanciller Rodrigo, a la sazón en la treintena. Es obispo de Valencia, legado pontificio en la Marca de Ancona, decano del Capítulo de Cartagena, y administrador de las diócesis de Toledo, Burgos y Maguncia.

			 

			 

			VANNOZZA CATTANEI

			 

			A medida que el vicecanciller consolida su posición en el Vaticano y suma éxitos y honores a los muchos que ya ha obtenido, se habría ido estabilizando su situación afectiva, llegando a fundar con Vannozza Cattanei no ya una pareja estable, sino una familia feliz. 

			La importancia de esta mujer en el «mito Borgia» es fundamental, probablemente clave. Y dada la inconsistencia de su figura histórica, merece atención especial, aunque, sea imposible resolver las dudas.

			Los historiadores sitúan el encuentro entre Rodrigo Borgia y Vannozza Cattanei entre 1466 y 1467. Vannozza vivió setenta y seis años, cuatro meses y trece días, según reza en su lápida; puesto que murió el 26 de noviembre de 1518 había nacido el 13 de julio de 1442. 

			El lugar común da por hecho que Rodrigo Borja, mientras era cardenal, vivió una larga y feliz relación de pareja con ella. Y que, al mismo tiempo, esta mujer tuvo dos o tres maridos consecutivos y, al menos, otros dos hijos de ellos. Pero es necesario apuntar, por amor a la verdad, que no existen pruebas concluyentes respecto a la vida de esta mujer, sino una amalgama novelada elaborada a lo largo de siglos de repetición de la leyenda, cada vez más adornada, hasta parecer realidad establecida e innegable. Sobre la figura de Vannozza no hay acuerdo: ni sobre su verdadero nombre, ni sobre su condición social, ni sobre los matrimonios que contrajo ni sobre los hijos que tuvo. 

			No se trata aquí de negar los amores ilícitos de Rodrigo para defender su figura. Poco cambiaría su valoración histórica de haber mantenido las relaciones que se le atribuyen, por otra parte nada excepcionales entre príncipes y reyes en una época de pasiones desatadas, en la que la corte vaticana se distinguía por el máximo grado de inmoralidad y el más extremo libertinaje. Tuvieron hijos sus antecesores Pío II, Sixto IV e Inocencio VIII, al que se le atribuyeron nada menos que dieciséis hijos; y tuvieron hijos algunos de sus sucesores, como Julio II, al que algunos autores dan como seguro padre de tres hijas, al tiempo que cultivaba sus inclinaciones homosexuales, o Pablo III, que tuvo tres hijos de otras tantas mujeres. Y otro tanto cabe decir de personajes hoy muy discutidos, como el papa León X, en cuyo pontificado se consumó el cisma luterano.

			Más bien, se trata de hacer un esfuerzo por aclarar lo que hay de irrefutable y lo que hay de mera invención en este complejo cuadro biográfico.

			No se ha hallado en documentos, memorias y crónicas noticia alguna de que Rodrigo tuviese como amante a Vannozza y, posteriormente, a Julia Farnesio durante su periodo cardenalicio. Estos dos personajes, importantísimos en la tragedia borgiana, comienzan a ser nombrados cuando Rodrigo es ya papa, aunque siempre con referencias vagas, especialmente por lo que toca a Vannozza. Luego, a su muerte, se apoderan del caso los libelistas y, más tarde, los historiadores asignan a ambas mujeres un papel esencial en la vida del papa Borgia. 

			Leonetti y De Roo, dado el cúmulo de contradicciones, creen en un papa Borgia casto y puro. Ferrara, por el contrario, dice: «Al fijarnos en la figura de él reproducida por El Pinturicchio en el Vaticano, y al reflexionar sobre los tiempos aquellos, que no invitaban a la contrición y al sacrificio, nos inclinamos a pensar que el voto de castidad pudo ser violado por nuestro personaje, ya que se violaba generalmente por clérigos menores, a pesar de que la disciplina es más exigente en los inferiores que en los superiores; y se violaba abiertamente en los conventos, tanto en los de los hombres como en los de las mujeres. Los retratos que los escritores del tiempo nos hacen de él tampoco revelan al asceta. Sano de cuerpo y de mente, vigoroso y fuerte; sus placeres, tomados de las cosas de la vida mortal; de la comedia, reproducción de esta vida; del carnaval, manifestación alegre de las cualidades espontáneas del espíritu; su sentimentalidad exagerada, que le lleva a explosiones de alegría, en que las lágrimas le hacen aún más húmedos los ojos sensuales, o a tristezas que desploman su alma; por todo ello pensamos que sus hábitos no fueron diferentes a los de otros hombres y sacerdotes de la época». 

			 

			 

			Y LAS CUATRO VANNOZZAS

			 

			Volviendo al «enigma Vannozza», Ferrara también defiende la hipótesis de que el personaje sea, en realidad, una síntesis de diversas mujeres, ya que el nombre era muy común entonces. La Vannozza casada con Arignano no debe de ser la casada con Della Croce y con Canale, argumenta. La dama rica que deja una cuantiosa fortuna «a la Beneficencia y a la Religión» no puede ser la Vannozza pobre, preocupándose de sus pequeñas deudas en algunos documentos notariales. La madre de Jofré no puede ser la madre de Octaviano. La cortesana romana no puede ser aquella a la que Pablo Giovio llamaba la «probamulier Benossia» (este Giovio conoció personalmente a la madre de Juan, César, Lucrecia y Jofré Borgia). La propietaria y gestora de posadas y fondas no puede ser la madre del duque de Gandía, del duque Valentino, de la duquesa de Ferrara y del príncipe de Squillace. Quizá hay una tercera Vannozza que casó con Paolo de Brixia. Quizá existieron aún más de tres, o sea: una, la madre de los Borgia, probablemente casada en segundas nupcias con Arignano; otra, la señora casada con Della Croce y Canale; una tercera, la cortesana; y una más, ligada con De Brixia. Los historiadores las han unido a todas indiscriminadamente, haciendo no sólo un monstruo moral, sino un monstruo físico, que tiene hijos sin cesar, por doble serie, a edades inconcebibles, y que, pasados los 75 años, todavía espera tener más.

			La parte verdaderamente histórica no es extensa. Todo lo que se conoce de Vannozza está en relación con sus hijos. La noche del asesinato de Juan, éste y César habían cenado en su casa. Sabemos que Vannozza acompaña a su hija Lucrecia a Pesaro cuando ésta acude a encontrarse con su primer marido, Juan Sforza. Más tarde, mantiene correspondencia con ella, cuando Lucrecia es ya duquesa de Ferrara. Igualmente, existe correspondencia de Vannozza dirigida al cardenal Hipólito de Este, hermano del tercer marido de Lucrecia. Más tarde, muerto Alejandro VI, se le pone un pleito por indemnización de daños, por haber reclutado soldados para su hijo César, según la acusación. Su hijo Jofré, príncipe de Esquilache, desaparecido César de la escena italiana, le envía a su casa de Roma al nieto para que la vieja abuela lo cuide. A su muerte, en el año 1518, se le organizan funerales con pompa digna de un cardenal; el papa León X envía a sus chambelanes y la Congregación del Gonfalone le rinde homenaje.

			Con estos datos no se puede reconstruir una vida, pero son suficientes para afirmar que, en efecto, existió una Vannozza que fue la madre de los famosos Borgia. Sin embargo, la paternidad de Alejandro VI puede suponerse, pero no demostrarse. Y las dificultades se multiplican cuando se piensa que los hijos que se atribuyen a Vannozza, por los documentos fehacientes, o sea los cuatro indicados, tuvieron por lo menos otro hermano y otra hermana, indudablemente hermanos de padre y madre, como lo acreditan documentos irrefutables que establecen relaciones jurídicas sujetas a formalidades muy estrictas.

			 

			 

			¿ADOPTAR A LOS HIJOS DEL SOBRINO?

			 

			De Roo, después de una cuidadosa investigación, llega a consecuencias diametralmente opuestas a la opinión general. Según él, un Guillermo Raimundo Llangol y de Borja, nacido de doña Juana de Borja y de don Pedro Guillén Llangol, siendo primer hijo, heredó las propiedades de Gandía, en aquel entonces no elevadas a posesiones ducales. Este Guillermo Raimundo, que no debe ser confundido con el condotiero papal sobrino suyo que murió en Roma, casó con Violante, comúnmente llamada Vanotia, hija de Seras o Gerard, señor de Castelvert, y de doña Damieta, hija de Giovanni del Milà y de doña Catalina de Borja, que tuvieron también otro hijo: Juan Luis de Milà, cardenal de los Cuatro Santos Coronados. Pues bien, Pedro Luis, Jerónima, César, Juan, Lucrecia y Jofré serían hijos de Guillermo Raimundo y de Violante, llamada Vanotia, es decir, Vannozza. Este Guillermo Raimundo era sobrino de Rodrigo y éste adoptó a sus hijos tras su temprana muerte, abunda Gervaso, citando también como fuente a De Roo. 

			A estas investigaciones de De Roo se puede añadir que Vannozza, en sus cartas, se firmaba «Borgia», y ninguna mujer toma el apellido del amante. 

			Con esta hipótesis, tenemos una Vannozza española, porque si Pedro Luis, primer duque de Gandía, es hermano de padre y madre de los otros cuatro: Juan, César, Lucrecia y Jofré, y por tanto, Vannozza es también su madre, no puede ser más que española, pues los documentos de la Corte española hablan del noble linaje de los padres de Pedro Luis y de su nacimiento español.

			Un detalle curioso: aunque hay testimonios del amor que sentían los hijos por la madre, ésta no parece haber asistido a sus grandes triunfos en el Vaticano. Ni pueden alegar razones de pudor o de respeto público para justificar esta ausencia los escritores que consideran a Vannozza concubina del papa Borgia, porque ellos mismos citan la presencia de la segunda amante, Julia Farnesio, en actos celebrados en los palacios apostólicos.

			En toda esta cuestión, pues, hay más sombras que luces. La confirmación de las relaciones de Vannozza Cattanei —o Cathaneis, o dei Cattanei— con el cardenal Borgia, desde antes del año 1460 hasta 1483 o 1485, no depende de informaciones directas sobre ella, sino de la posibilidad de que sus hijos, Juan, César, Lucrecia y Jofré, fueran también hijos del papa Borgia.

			A pesar de las muchas contradicciones y lagunas de esta relación sentimental —algunos autores incluso la han puesto en duda—, Pastor considera que la relación se inicia en 1460 y no termina hasta veinticinco años después. Cuando Rodrigo conoce a Vannozza, no había cumplido aún los 30 años y ella tenía once menos. «Era una mujer bellísima, de rostro oval, nariz afilada, cejas pobladas y arqueadas, ojos grandes y negros, barbilla corta, labios finos, tez rosácea oscura y pelo moreno», dice Gervaso. Lástima que todas las descripciones procedan del célebre retrato de una joven que se creyó en un tiempo Vannozza, una hipótesis hoy prácticamente descartada.

			Lo importante en este punto, establecido que los Borgia son hijos de una Vannozza, es saber si son hijos también de Rodrigo, o sólo «sobrinos» o protegidos suyos. Por autores de la época sabemos que, en Roma, a Juan, a César, a Lucrecia y a Jofré se les considera hijos del Papa. Es cierto que los religiosos utilizan el término «hijo» con frecuencia para dirigirse a los que les rodean. Las cartas del Papa a Lucrecia, por ejemplo, parecen contradecir la tesis de la paternidad, ya que usa a menudo la frase «hija en Cristo»: el Papa llamaba «hijos» a todos o utilizaba la fórmula «hijos en Cristo»; y todos llamaban al Papa «Santo Padre» o «Padre». Resulta extraño que llamara «hija en Cristo» a su propia hija.

			En una de las «Actas Consistorialia», en la que figura el nombramiento de César Borgia como cardenal, se dice: «Papa Alejandro por estos tiempos hizo cardenal a César Borgia, su hijo, probando que no era su hijo, sino criado y educado en su casa». 

			El Papa ordenó, al parecer, una investigación sobre la paternidad de César a cargo de los cardenales Juan Bautista Orsini y Antoniotto Pallavicini. Stefano Infessura, autor de la época, dice que los dos cardenales informaron que César era hijo legítimo de Domenico de Arignano, uno de los maridos de Vannozza Cattanei. El Colegio Cardenalicio aceptó la designación de César sin invocar el impedimento de bastardía. Y el Consistorio no era muy favorable al Papa en aquella hora.

			Es inútil hacer referencia a todos los casos en que los llamados «hijos» del Papa eran, simplemente, familiares. El embajador de Ferrara, al escribir desde Roma a un amigo, dice: «Virginio Orsini ha ido a Nápoles y ha llevado consigo a un sobrino hijo de Nuestro Señor». Es decir: sobrino que era tenido como hijo, o hijo que usaba el nombre de sobrino. 

			Pero todas las crónicas, los cronistas, la leyenda y el «mito Borgia» dicen y repiten que de la unión de Vannozza y el vicecanciller nacerían cuatro hijos: Juan, César, Lucrecia y Jofré Borgia. Poco importa que en realidad no lo fueran o que el tratamiento resultara de una adopción posterior. El caso es que fueron como hijos para él, parte esencial de su vida, objeto de sus desvelos y preocupaciones, y fuente de sus mayores alegrías. 

			La enorme trascendencia que tuvieron en su pontificado y en su vida, a la que aportaron ingredientes tan sugestivos como para inspirar un verdadero folletín a artistas e historiadores poco rigurosos, anula el interés de la polémica. ¿Qué importa que fueran hijos biológicos o adoptados si fueron hijos «de facto», amados sin límite, considerados por Rodrigo a todos los efectos como sus auténticos descendientes? Es cierto que la paternidad de Alejandro VI es uno de los elementos que le han valido la condena eterna entre los historiadores católicos y ha servido para sentar las bases de su absoluta inmoralidad. Pero, por descomunal que pueda parecer este dato, hay que relativizarlo y enmarcarlo en las costumbres del Renacimiento, una etapa histórica en la que cardenales y papas tuvieron frecuentemente hijos. 

			Por otro lado, la incógnita histórica, objeto de enfrentamientos entre estudiosos, no puede resolverse hoy por hoy con los datos de que hasta ahora se dispone y quizá no pueda solventarse nunca. Dadas las circunstancias, aquí se propone la posición más común, que considera a los cuatro herederos Borgia «hijos» de Rodrigo a todos los efectos, sea o no cierta su paternidad, queridos y considerados como hijos, ya fueran ahijados, adoptados o hijos biológicos.

			Los nacimientos se producen después de que, en 1468, el cardenal Rodrigo fuera ordenado sacerdote y nombrado obispo de Albano. En aquellos agitados tiempos, un niño podía ser cardenal y, desde luego, podía ostentarse el cargo sin necesidad de ser sacerdote. Por tanto, en descargo de aquellos cardenales pecadores, cabe argumentar que aún no habían hecho votos de pobreza, obediencia y castidad. Rodrigo se obliga a ellos a partir de ser ordenado sacerdote. El de pobreza lo incumplirá claramente y el de castidad, también, de forma abundante, casi «con premeditación y alevosía», podíamos decir, si las paternidades y demás relaciones amorosas con diversas mujeres fueran ciertas.

			 

			 

			MÁXIMA SINTONÍA CON SIXTO IV

			 

			No ocurre nada trascendente en la vida del vicecanciller durante el pontificado de Pablo II. Rodrigo está dedicado a sus menesteres, a cuidar de los asuntos de la Iglesia y a formar una feliz familia de la que disfruta como pocos. El Papa veneciano, que estuvo tentado de hacerse llamar Formoso II en vez de Pablo II —tan guapo se consideraba—, inicia los carnavales romanos para recordar los de su tierra, colecciona objetos de arte, acumula riquezas y restaura el Panteón y otros monumentos. Su papado durará, como ya se ha señalado, seis años.

			En la tarde del 26 de julio de 1471, tan pronto hubo expirado Pablo II, los cardenales se entregaron febrilmente a la tarea de pactar un sucesor. Rodrigo, apenas cumplidos los 40 años, estaba lejos de ser un candidato, pero se disponía, nuevamente, a ser la voz decisiva en la elección del nuevo pontífice. Para ello, se alió con los Orsini contra la candidatura del viejo cardenal Bessarion, emigrado de Bizancio, que había estado a punto de convertirse en papa a la muerte de Nicolás V, cuando Alfonso Borja le ganó la partida por pura suerte. El elegido fue Francisco della Rovere —un apellido que habría de mantenerse durante largos años ligado a la corte vaticana y sería la peor de las desdichas para los Borgia— y tomó el nombre de Sixto IV. 

			Como era tradicional, el nuevo papa inició su pontificado repartiendo prebendas en pago a las ayudas recibidas en el cónclave. A Rodrigo Borgia le correspondió la abadía de Subiaco. Pero Sixto IV fue sobre todo enormemente pródigo con sus propios sobrinos, Pedro Riario y Julián della Rovere, que reciben de inmediato el capelo cardenalicio. Aun así, con el papa Della Rovere, el vicecanciller siguió ocupándose de misiones delicadísimas, entre las que destaca una visita a España que dio como frutos inmediatos la legitimación del matrimonio entre los primos Isabel de Castilla y Fernando de Aragón, los Reyes Católicos; tal unión aceleraría la Reconquista, daría lugar a la creación de España, y serviría de base para el descubrimiento de América y la formación de un imperio que dominó el mundo durante siglo y medio. 

			 

			 

			LOS «CONCUBINOS» ISABEL Y FERNANDO

			 

			Originalmente, su misión diplomática en España tenía por objeto convencer a los reyes de Castilla y Aragón para que se sumaran a una cruzada contra los turcos. Sixto IV, inflamado por la misma pasión que sus antecesores, se siente capaz de destruir de una vez por todas al enemigo de la Cristiandad. De acuerdo con el consistorio, decide enviar, como paso previo, a cinco cardenales para convencer a los príncipes de Europa de la necesidad de una nueva cruzada y para recaudar dinero a tal fin. Uno de los emisarios es Rodrigo Borgia, al que se encomienda visitar las cortes de España y Portugal. Otro es el cardenal Bessarion, cuyo cometido es visitar a los reyes de Francia e Inglaterra y el ducado de Borgoña. El cardenal Barbo, sobrino del papa precedente, Pablo II, fue enviado a la corte del emperador alemán, a la del rey de Hungría y a otras menores. El muy apreciado cardenal Carafa, de Nápoles, debía visitar al señor de su tierra natal, el rey Ferrante; el cardenal Capránica, por su parte, quedó encargado de persuadir a otros príncipes italianos. 

			Rodrigo recibió tales poderes para realizar su misión que Jacopo de Volterra escribe: «El vicecanciller es como el propio Papa». Salió de Roma con gran pompa el 15 de mayo de 1472. En Ostia estuvo algunos días. Dos galeras venecianas le llevaron con su séquito, más numeroso y distinguido que el de un rey, hasta la costa de Valencia, donde desembarcó el 18 o el 20 del mes siguiente. Allí fue recibido con honores sólo equiparables a los destinados a los propios soberanos del país. Nobles y altos funcionarios de la corte y de la ciudad salieron a recibirle. Las casas, a lo largo del camino que recorrió, aparecían adornadas con tapices. El cardenal iba a caballo, bajo un elegante dosel que sostenían miembros de la nobleza a pie. El pueblo, en larga procesión, le acompañó en las visitas a las iglesias, donde se cantaron diversos Te Deum. Toda la ciudad demostró gran entusiasmo en festejarlo y honrarlo.

			Pronto comprendió Rodrigo que la amenaza turca inquietaba poco a los españoles. Quizás por eso dedicó sus desvelos a resolver un conflicto dinástico que tenía a Castilla al borde de la guerra civil, entre los partidarios de Juana «la Beltraneja», hija de Enrique IV, y los de su hermano Alfonso, y tras la muerte de éste, los de su hermana Isabel, esposa de Fernando de Aragón. «Con la paciencia de una araña y la astucia de un zorro, se aplicó a la extenuante misión de la conciliación», dice Gervaso, que reproduce a Walsh: «Rodrigo era aclamado por doquier como el hombre que por su tacto y habilidad había hecho posibles los preliminares de la pacificación».

			El rey de Castilla, Enrique IV, conocido como «el Impotente», y su esposa Juana de Portugal habían sido padres de una sola hija, Juana, en 1462. Para muchos, Juana era el fruto de los amores de la reina y su favorito Beltrán de la Cueva, de ahí el apodo de «la Beltraneja». La polémica hubiera sido secundaria de no ser porque estaba en juego la herencia del trono castellano, al que aspiraba Isabel, hermana de Enrique IV, casada casi a escondidas con su primo, Fernando de Aragón. Un matrimonio realizado sin permiso del rey y sin la debida bula que dispensara a ambos de la prohibición de casarse, debido al problema de consanguinidad, ya que eran primos en tercer grado. Al parecer, los príncipes habían recibido una bula falsa, que el Vaticano no reconocía. El conflicto dinástico estaba en un momento álgido cuando Rodrigo Borgia llega a Castilla, donde los nobles y el alto clero dividían sus lealtades entre «la Beltraneja» y la princesa Isabel. Así, mientras el arzobispo de Toledo, Alfonso Carrillo, estaba contra la hija del rey, otro poderoso prelado, Pedro González de Mendoza, se inclinaba a su favor. En realidad, la opinión pública ya había fallado en el contencioso, puesto que, con razón o sin ella, llamaba a la heredera oficial «Beltraneja», dando por hecho su condición de bastarda, lo que arruinaba sus esperanzas dinásticas. 

			Rodrigo defiende casi desde el principio la posición de Isabel. Convence al marqués de Villena, muy influyente ante el rey, y finalmente se sella la conciliación entre éste y el matrimonio en un banquete, del cual, el rey sale enfermo de muerte por un fuerte ataque de hígado. Algunos autores hablan de envenenamiento y el francés Ivan Cloulas llega incluso a acusar abiertamente a Fernando de Aragón. 

			 

			 

			ARTÍFICE DE LA UNIDAD ESPAÑOLA

			 

			Pero la cuestión más espinosa seguía siendo la situación conyugal de Fernando e Isabel, que la Iglesia consideraba mero concubinato, condenando a la hija nacida de su unión a la categoría de bastarda. Sólo una bula papal podía legitimar la alianza entre Castilla y Aragón. La pareja la había solicitado en vano a Pablo II. Rodrigo Borgia la consiguió de Sixto IV. «Una obra maestra que aceleró ese proceso de unificación de la península ibérica que estaba ya en el aire, pero cuyo cumplimiento retrasaba el faux ménage. De la fusión de las coronas aragonesa y castellana, a la que seguirían la expulsión de los moros, la absorción del reino de Granada y el desmantelamiento de las facciones, nacerá la España moderna», dice Gervaso. 

			El arzobispo de Toledo, Alfonso Carrillo, a pesar de ser la primera autoridad eclesiástica de España y de haber ayudado con eficacia decisiva la misión del cardenal Borgia, se quedó sin el ansiado capelo cardenalicio. El premio le fue otorgado al arzobispo González de Mendoza, para compensar a la derrotada facción partidaria de Juana. Pudo ser un borrón en la siempre justa forma de actuar del vicecanciller Borgia. Se desconocen las razones de una decisión tan injusta. Carrillo, profundamente herido por esta marginación, combatió a Isabel la Católica y, al final de su vida, se retiró a sus posesiones de Alcalá de Henares. 

			 

			 

			MEDIADOR EN LA RENDICIÓN DE BARCELONA

			 

			También en el Reino de Aragón el cardenal Borgia hizo sentir su influencia benéfica, colaborando en la pacificación de Barcelona, sitiada por las tropas del rey Juan II y reducida a condiciones casi desesperadas. Rodrigo Borgia apoyó al rey aragonés, pero pidió clemencia para los rebeldes, y la obtuvo. El propio cardenal se convirtió en árbitro de la contienda, ofreciendo una ventajosa rendición a los barceloneses, que éstos acabaron por aceptar. El vicecanciller apostó claramente por la unión de los reinos de Castilla y Aragón, pensando quizás en las ventajas que la nueva potencia podía representar en el mantenimiento del precario equilibrio europeo.

			En este periodo, la situación de la Península Ibérica era confusa y desordenada, ensangrentada por luchas fratricidas entre los diversos reinos; los más débiles estaban expuestos a las ansias expansionistas de los vecinos más fuertes. Mientras Castilla, gobernada con escasa energía por el rey Enrique IV, hierve entre los partidarios de Juana y los de Isabel, en Aragón, el rey Juan II mantiene una violenta batalla para someter a los catalanes rebeldes. Portugal vigila la situación de Castilla y en el sur, el reino de Granada, último bastión islámico en la Península, se hunde lentamente, cercado por las tropas cristianas. Al norte, tanto en el frágil Reino de Navarra como en las provincias vascas fronterizas, las amenazas de guerra con Francia son continuas. En los cinco reinos peninsulares independientes, poblados por señores feudales potentísimos aún y mal avenidos, convivían tres religiones: la cristiana, la musulmana y la judía, toda una proeza histórica; el difícil equilibrio no duraría mucho.

			En el terreno eclesiástico, Borgia reunió el llamado Concilio de Segovia o reunión de los representantes de todas las diócesis de Castilla y de León, en el cual, entre otras decisiones, condenó los nombramientos de «tantos clérigos ignorantes» y estipuló que se tomaran medidas para evitar que continuara tal situación en el futuro. 

			Notable fue el discurso que pronunció ante el clero de Valencia, a su llegada: una bella pieza oratoria, en la que Rodrigo se disculpó, de manera más bien retórica, ante sus feligreses por su prolongada ausencia: «Si hasta hoy, pues, nos ha sido vedado estar con vosotros y por ello hemos tenido que delegar en otro el cumplimiento de nuestro deber, ello no ha sido por elección nuestra y decisión de nuestra libre voluntad, sino obligados por las circunstancias. De esta guisa han delegado en otros, que los representen para desempeñar sus propias labores, rectores de muchas iglesias, reyes y príncipes y las más altas autoridades; de esta suerte, también los pontífices romanos, de mayor consideración que todos, nombran sus delegados para una diócesis especial, a fin de que ejerzan el poder en su nombre».

			Y les recomienda: «Haced que los actos de vuestra vida se ajusten, en cuanto sea posible, a vuestra profesión, y observad tal modestia, que el corazón u ojos de los que os miran no sean turbados. Nuestra consagración a ser modelo de ejemplaridad hace que el pecado de olvidar tan alto sacerdocio sea aún más reprobable que la culpabilidad misma de la transgresión. Procedamos honradamente y velemos por nuestra buena reputación; esto es primordialmente necesario para el éxito de nuestro ministerio». La persona que dice estas palabras desde el púlpito valenciano es la misma a la que posteriormente se le atribuyen en esos años amoríos y varias paternidades. Pero no hay que alarmarse: la carrera eclesiástica exigía una estudiada dualidad y no pocas dosis de cinismo.

			El vicecanciller añadirá: «Si se destruyera la cabeza [Roma], también perecería el resto del cuerpo cristiano. Si es incumbencia de alguien correr en ayuda de Roma, si alguien tiene el deber de prepararse para defender la religión, ciertamente a nadie le incumbe más que a nosotros [...]. Es preciso que los demás imiten nuestro ejemplo». Rodrigo ya no era un Borja, era un auténtico Borgia, fiel al Papado más allá de su cuna.

			La nota sentimental en esta misión diplomática se produjo en la visita a su ciudad natal, Xátiva. El cardenal no sólo fue recibido con todos los honores del cargo, sino con un afecto desbordante. Volvió a recorrer los lugares de su infancia y recibió el agasajo de todo el pueblo en la plaza que llevaba el nombre de la familia. Todo son satisfacciones en ese primer y último viaje a su tierra. Rodrigo ha doblado la mitad de su vida. Es un hombre adulto en la plenitud de sus fuerzas y mimado por la fortuna.

			 

			 

			A PUNTO DE NAUFRAGAR Y ASALTADO POR LOS PIRATAS

			 

			A finales de septiembre de 1473, tras dieciséis meses de misión diplomática en España, el cardenal legado emprendió regreso a Roma. Fue un viaje lleno de incidentes que estuvo a punto de serle fatal. Una advertencia del destino caprichoso que rige las vidas de los hombres: un buen susto, sin duda, tras los éxitos y las satisfacciones del viaje a la Península Ibérica. El 10 de octubre, avistando ya las costas italianas, una fuerte tormenta provocó estragos en la pequeña flota vaticana. Una de las galeras se hundió con doscientas personas a bordo, muchas de las cuales murieron, y la nave en la que viajaba el propio Borgia quedó seriamente maltrecha, aunque pudo alcanzar el puerto de Livorno, en la costa toscana. 

			Este desastre fue seguido de otro percance no menos tremendo. Los piratas asaltaron brutalmente a la comitiva y robaron a los viajeros 30.000 florines: «En tierra de moros no se habría producido toda la crueldad que se ha producido en este caso», escribió Borgia a Lorenzo de Medici, señor de la Toscana, sin obtener ninguna reparación. La vida, entonces, era incierta y los viajes, una moneda al aire.

			La misión del cardenal había sido un éxito en lo que concernía a la política interior de España, pero el encargo principal que le había hecho Sixto IV, es decir, conseguir la participación de los reyes hispanos en una nueva cruzada contra el turco, no había obtenido respuesta. Los reyes cristianos no querían ni oír hablar de cruzadas, empeñados como estaban en resolver sus propias diferencias. No tuvieron más suerte en sus gestiones los restantes legados pontificios, que regresaron a Roma con las manos vacías. El Papa tuvo que tragarse el desaire: la Cristiandad ya no estaba para cruzadas. 

			El papado de Sixto IV —un franciscano trasmutado como por ensalmo en derrochador monarca, que gastó 100.000 ducados sólo en su tiara— se extendió a lo largo de una década. Presidirá las celebraciones del Año Santo de 1475 y desarrollará un importante mecenazgo. Ordenó construir el puente que aún lleva su nombre, Ponte Sixto, el primero que se tendía sobre el Tíber desde la Antigüedad, para desahogar la presión que sufría el del Santo Ángel, donde el afluir de las masas de peregrinos durante el Jubileo había causado una gran tragedia. Y, sobre todo, hizo levantar la Capilla Sixtina, escenario espléndido para las liturgias de los doscientos eclesiásticos que formaban la Capilla Papal.

			Mientras, la vida familiar de Rodrigo transcurre plena de acontecimientos: van naciendo sucesivamente los cuatro hijos de Vannozza Cattanei, se casan las hijas mayores, Jerónima e Isabel, y la primera muere al poco de su matrimonio. 

			 

			 

			NACEN CÉSAR Y JUAN BORGIA

			 

			César Borgia nació probablemente casi un año después del retorno del vicecanciller Rodrigo a Roma. Así cuenta Robichon el nacimiento: «En una noche de septiembre de 1475, la que transcurrió precisamente entre el 13 y el 14, había venido al mundo el hijo primogénito de Vannozza Cattanei, desarrollándose el acontecimiento en una discreta casa de la “calle Recta” de Subiaco. El astrólogo Lorenzo Behaim, mayordomo al servicio del cardenal Borgia, confeccionó el horóscopo del niño en estos términos: “A la hora de tu nacimiento, el Sol se encontraba en su fase ascendente, la Luna en la séptima, Marte en la décima, Júpiter en la cuarta...”». La posición de los astros en esa noche auguraba al individuo «una existencia fulgurante», «una vida de conquistas y de gloria», «el ascenso irresistible a una potencia soberana»; pero asimismo «la caída, el exilio», y una «muerte violenta» como epílogo. César Borgia será uno de los más famosos personajes del Renacimiento, cruzará como un relámpago el mundo de su época, dejando tras de sí una huella indeleble de hazañas militares e intrigas políticas, agrandada por una leyenda de crímenes y crueldad tan desorbitada como la que ha ensombrecido la historia de toda la familia. 

			Al año siguiente nacerá Juan Borgia, aunque algunos investigadores aseguran que éste vino al mundo antes que César. Juan tendrá una vida corta, eclipsada por la de su hermano. Lo relevante del caso es que tales acontecimientos, en la vida de una persona de la alcurnia y de la visibilidad político-religiosa del vicecanciller de la Iglesia, tendrían que haber dejado abundantes testimonios contemporáneos. No los hay. 

			 

			 

			CORONANDO A JUANA DE NÁPOLES

			 

			En 1475, cuando el rey de Nápoles visite Roma, Rodrigo será encargado de hacerle los honores del recibimiento, junto al que será después su más encarnizado enemigo, Julián della Rovere, sobrino de Sixto IV y elevado por su tío a la «púrpura». 

			En agosto de 1477, el vicecanciller representa al Pontífice en la coronación de Juana de Aragón como reina de Nápoles tras casarse con el rey Ferrante, otra misión diplomática de suma importancia para el Papado. Sixto IV hubiera podido acudir personalmente, pero la situación de Italia le retenía necesariamente en Roma. Al otorgarle la delegación, el Papa señala su pena por quedar privado por un tiempo «de su habitual prudencia, de su integridad y solicitud, y de la gravedad de sus costumbres».

			El cardenal Borgia fue investido de todos los poderes eclesiásticos y temporales para llevar a cabo esta nueva misión, y en Nápoles tuvo un recibimiento casi regio. Una vez más, con todo esplendor y dignidad, cumplió su misión. Tenía 45 años, era alto, bien proporcionado, tenía una cabeza leonina, los modales francos y corteses a la vez, la voz sonora y suave, dicen los cronistas. En Nápoles produjo gran impresión. 

			El gasto de estas misiones corría a cuenta del bolsillo del elegido y, en concreto, para realizar la costosísima visita a España, Rodrigo se vio obligado a hipotecar todos sus bienes. A la vuelta del viaje, liquidó deudas puntualmente.

			En uno de sus últimos periodos de bienestar físico, pero ya cerca de la muerte, el papa Sixto fue a Ostia con sus dos sobrinos cardenales, Julián y Jerónimo Basso (el tercero, Pedro Riario, había muerto muy joven), e invitó a Rodrigo Borgia. Jacopo de Volterra relata las escenas que presenció en esta ocasión. Gran comida en casa del cardenal Julián, en Ostia; al día siguiente, banquete lleno de elegancia y esplendor en el palacio episcopal de Porto, ofrecido por Rodrigo, obispo del lugar. El Papa y los tres cardenales se divierten por la tarde, libres de toda ceremonia oficial, paseando por la playa. El Pontífice, de genio terrible, derrocha amabilidad para con sus acompañantes, que se muestran enormemente afectuosos entre sí.

			El iracundo papa franciscano no podía sospechar en aquel descanso idílico la feroz querella que estaba a punto de estallar entre los dos cardenales, Julián della Rovere y Rodrigo Borgia, destinada a dejar una huella secular en la Iglesia. «Los grandes hombres son los que tienen la noción más imperfecta de los actos de su vida», sentencia Orestes Ferrara. Julián della Rovere, una vez convertido en el papa Julio II, será decisivo en la destrucción de la reputación histórica de Rodrigo Borgia.

			 

			 

			NACEN LUCRECIA Y JOFRÉ BORGIA

			 

			En 1480 nació Lucrecia, el 18 de abril, según Gervaso. En 1481 nace Jofré, o Godofredo. No hay datos de la época sobre su lugar de nacimiento. El historiador Ferdinand Gregorovius los considera españoles y añade que llegaron a Italia en tierna edad.

			César tiene entonces 6 años y ya recibe los títulos de canónigo de la catedral de Valencia y de archidiácono de Játiva, junto con el de protonotario apostólico. Al año siguiente se le nombra preboste de Alba. A la llegada de Inocencio VIII, dos años después, acumulaba también los cargos de tesorero de la catedral de Mallorca, canónigo de la seo de Lérida, archidiácono de Tarragona; los beneficios correspondientes a todas esas dignidades no eran pocos.

			Según Robichon, un documento notarial fechado el 23 de enero de 1482 se ofrece como el primero en el que el futuro Alejandro VI reconoce una paternidad: «Yo, Reverendísimo en Jesucristo, don Rodrigo Borgia, de la Santa Iglesia romana, llevado y movido por el amor y el afecto paternos, queriendo tratar y reconocer como hija suya a la joven Jerónima, que sale de su familia y de su casa [...]». Pero cabe detenerse en un detalle: dice «tratar y reconocer como hija suya» a Jerónima, una fórmula que puede muy bien ser el recurso para hablar de una adopción. Jerónima tiene 13 años, y su esposo es el gentilhombre romano Juan Cesarini.

			Al año siguiente (1483) muere Jerónima y su otra presunta hija, Isabel, se casa con Pedro Matuzzi, secretario apostólico. 

			 

			 

			INOCENCIO VIII

			 

			El 12 de agosto de 1484 muere Sixto IV, tras un papado de trece años en el que «colocó» a más de veinticinco sobrinos y parientes en altos cargos de la Curia, ocho de ellos, en el Colegio Cardenalicio. Rodrigo, con 53 años, era el decano del Sacro Colegio, y ya contaba con la total hostilidad del sobrino más destacado de Sixto, Julián della Rovere. Sin embargo, uno y otro, claros aspirantes a ceñir la tiara, optaron por aplazar un combate que parecía infructuoso en aquel momento, y dieron su apoyo a Juan Bautista Cibo, que eligió el nombre de Inocencio VIII. Para lograr la elección de este Pontífice, el cardenal Julián della Rovere sobornó a cuantos purpurados fue necesario. Los efectos de su triunfo se dejaron ver en todo el Pontificado, porque el enemigo de Rodrigo Borgia manipuló por completo a Inocencio, un hombre débil e incapaz de oponérsele.

			La influencia de Julián della Rovere había sido enorme en el pontificado de su tío y el cardenal titular de San Pietro in Vincoli no estaba dispuesto a perderla con el nuevo Papa. El único obstáculo era el vicecanciller, cuyo poder se oponía a los designios de Della Rovere. La rivalidad entre ambos es evidente y el odio de Julián por Rodrigo, enfermizo. Cuando Della Rovere consiga al fin ser nombrado Papa, tras la muerte de Rodrigo y el brevísimo interregno de Pío III, perseguirá con saña toda huella de Alejandro VI e intentará por todos los medios emborronar su memoria y tergiversar su papel en la Historia. «Luego que obtuvo el Pontificado Julio II, decidido enemigo de los Borgia, la gente se acostumbró a considerar a Alejandro VI como prototipo de todo lo malo y pernicioso», escribe Pastor en su famosa Historia de los Papas, poniendo inadvertidamente el dedo en la llaga de la leyenda negra borgiana. Y añade en otro momento: «En tiempos de Julio II se entregó enteramente la memoria de Alejandro VI al odio y al desprecio». Ello tuvo gravísimas consecuencias para la reputación del Papa español, porque el repudio venía de un Pontífice, es decir, de la propia Iglesia.

			El largo reinado de Sixto IV, el cuarto del que era testigo el vicecanciller, había fortalecido las esperanzas sucesorias de Rodrigo, el segundo hombre más poderoso en el Vaticano. Al término de este pontificado, el «español» ya había entrado en la cincuentena: el momento mejor para ser elegido, ni demasiado joven ni aún viejo. Pero cuando se inició el cónclave de 1484 que debía pronunciarse sobre la sucesión de Sixto IV, el genovés Juan Bautista Cibo no habría de encontrar defensor más ardiente que el vicecanciller Borgia para abrirle el camino.

			Y se desarrolló la escena ritual, el esquema que se repetía en todas las elecciones romanas: arrodillado delante de los cardenales que acababan de designarle, Inocencio VIII escuchó las peticiones de sus electores y luego firmó la lista de sus compromisos para con cada uno de ellos.

			 

			 

			LA EDUCACIÓN DE LOS VÁSTAGOS

			 

			Unos meses más tarde, corriendo ya el año de 1486, ocurre un hecho importante en la familia Borgia. César y Lucrecia son encomendados a la tutela educativa de Adriana Milà, esposa de Ludovico Orsini, y van a vivir con ella al palacio de los Orsini, en Monte Giordano. Juan permanecía en España con su hermanastro Pedro Luis.

			Adriana era prima de Rodrigo, hija de Pedro de Milà, establecido en Roma en tiempos de Calixto III. Tenía, ya en esa época, un hijo y era «una criatura notablemente salvaje, impregnada de la soberbia de su raza, despiadada consigo misma como lo era con los demás, y devotamente adicta de su primo», dice Robichon. Otras descripciones menos pintorescas hacen hincapié, sin embargo, en su refinamiento y cultura, y la presentan como una gran señora renacentista.

			Rodrigo permanece muy cercano a sus hijos y frecuenta Monte Giordano, que, por otra parte, está situado muy cerca de su propio palacio. Se dice que los niños César, de 11 años, y Lucrecia, de 6, son retirados de casa de su madre Vannozza, pero puede pensarse que, simplemente, en ese momento, César y Lucrecia llegan de España y que no existe tal «casa materna» en Roma.

			De la instrucción de César se encargaron maestros escogidos por su padre entre los más destacados, como Spannolio de Mallorca, miembro de la Academia Romana, o el humanista de Valencia, Juan Vera, futuro cardenal. El talento de César y su elevada posición merecieron que un docto italiano, Pablo Pompilio, le dedicara una de sus obras sobre métrica latina.

			 

			 

			MUERTE DEL PRIMOGÉNITO

			 

			Hacia 1488 muere Pedro Luis Borja, supuesto primogénito del vicecanciller. Unos dicen que falleció camino de Roma, sin explicar cuándo y por qué había abandonado su ducado de Gandía y los preparativos de su boda con la prima del rey de Aragón. Nadie explica su muerte. La noticia es un duro golpe para Rodrigo. Pero, además, le obliga a introducir cambios en el organigrama familiar. El puesto del duque de Gandía será ocupado a su debido tiempo por Juan, que pasará a convertirse en el referente familiar en el campo de la política y la milicia. Tampoco pudo representar ese papel durante mucho tiempo, puesto que también morirá joven. Será entonces cuando César ocupe el lugar que sus dos hermanos dejen sucesivamente vacante. Y lo hará con acierto excepcional.

			Son años tranquilos, en los que nada espectacular ocurre en la vida del vicecanciller, que olvida la trágica muerte de Pedro Luis con el consuelo de la presencia de sus cuatro hijos pequeños. Todos los testimonios coinciden en afirmar que Rodrigo es un hombre hogareño, al que sus hijos y su familia dan enorme satisfacción.

			En 1489 se data el inicio de las supuestas relaciones amorosas entre el cardenal Rodrigo, de 59 años, y Julia Farnesio, que apenas contaba 15 años. Casi todos los historiadores dan por ciertas tales relaciones y suelen esgrimirse como evidencias algunas cartas intercambiadas entre Borgia, ya como Alejandro VI, y la bella joven; también suelen aportarse como prueba rumores y maledicencias de la época. Todo muy endeble. Julia llega a Roma como prometida de Orso Orsini, hijo de Adriana Milà y Ludovico Orsini. La leyenda atribuye a Adriana un retorcimiento moral tal como para permitir e incluso tejer la compleja relación ilícita, permitiendo a nuera y tío ser amantes durante muchos años, en perjuicio de su propio hijo y ante los ojos de Lucrecia, la hija de Rodrigo encargada a su custodia.

			El 21 de mayo de ese año, con el cardenal vicecanciller como primer testigo, se celebra el enlace matrimonial entre Julia y Orso Orsini en el salón de las Estrellas del Palacio Borgia, prestado por el cardenal para la ocasión. El novio era llamado il Losco, el Tuerto, porque llevaba siempre un vendaje a causa de una enfermedad ocular.

			 

			 

			LA BELLA Y EL PAPA

			 

			¿Hubo entre Rodrigo y Julia más que una afectuosa relación familiar producto del exacerbado paternalismo del personaje? Orestes Ferrara no lo cree: «Es obligación nuestra hacer constar que todo esto ha sido dicho ligeramente, pues ello surge de sospechas populares, siempre prontas a formarse contra los poderosos; de madrigales recitados a escondidas; de toda una oscura y pasional tradición, cuando no de la propia cosecha de los escritores de la época posterior. Las llamadas relaciones de Alejandro VI con la bella Farnesio no nos vienen de una información seria y verosímil, sino que salen, como las de la Vannozza, de la confusión y alteración de los hechos conocidos, y nos vemos obligados a afirmar que no solamente no hay pruebas concluyentes que nos induzcan a creer en ellas, sino que las hay negativas, que nos imponen suponer que tanta vileza es una invención más de las muchas que cayeron sobre la cabeza expiatoria del papa Borgia».

			Pastor y Gregorovius atribuyen a una carta muy posterior del propio Rodrigo, ya convertido en papa, el valor de una confesión sobre estos amores. La carta, dirigida a su hija Lucrecia en junio de 1494, con ocasión del viaje de ésta a Pesaro, acompañada por Julia Farnesio y Adriana Milà, dice textualmente: «Madonna Adriana y Julia han llegado a Capo di Monte, en donde encontraron a su hermano muerto [referencia al fallecimiento de un hermano de Julia, motivo del viaje de ambas]. Por esta muerte, tanto el cardenal Farnesio como Julia han sufrido mucho y se hallan tan afligidos que los dos han caído con fiebre. Nos, hemos mandado a Pietro Carranca que los visite, y nos hemos ocupado de los médicos y de todo lo que fuera necesario. Confiemos en Dios y en la Madonna Gloriosa que pronto estén bien. Verdaderamente, el señor Joanni y tú [Lucrecia] tenéis poco respeto y consideración por este viaje de Madonna [Adriana] y Julia, dejándolas partir sin expreso permiso nuestro, porque debéis haber pensado, como era vuestro deber, que tal viaje repentino, sin nuestro conocimiento, no podía sino dolernos sumamente. Y dirás que ellas lo quisieron así porque el cardenal Farnesio lo quería y lo ordenaba, pero hubierais debido pensar si esto era del agrado del Papa. Ahora está hecho: otra vez tendremos más cuidado y pensaremos muy bien en qué manos pondremos nuestras cosas». 

			Éste es el texto enarbolado por historiador tras historiador para deducir la existencia de relaciones sexuales entre Rodrigo y Julia. Un documento que muestra preocupación considerable por Julia Farnesio pero del que resulta bastante difícil deducir la existencia de una relación sexual. Pero hay otros documentos a los que se aferran los historiadores para afirmar que Julia fue amante del Papa.

			Se trata de ciertas cartas que se intercambian la propia Julia y Alejandro VI ese mismo verano. Documentos que han reforzado la hipótesis, convertida en realidad a fuerza de repetirse, de una relación sexual entre la joven señora Orsini y el Pontífice. Veamos los presuntamente escandalosos párrafos probatorios.

			Julia escribe al Papa: «Aquí se sigue bailando, cantando y haciendo mascaradas [...]. La Señora [Adriana], doña Lucrecia y yo fuimos a bailar a la fiesta, en la que había tanta gente que era una cosa estupenda, y todas íbamos vestidas tan magníficamente que parecía que hubiéramos despojado a Florencia de sus brocados [...]». «Estando sin Vuestra Santidad, y dependiendo de ella todo mi bien y toda mi felicidad, no pude con ningún placer ni satisfacción disfrutar de tales placeres, y aunque hubieran sido mayores, con mayor disgusto los probaría pues donde está mi tesoro está mi corazón [...]. La señora y yo estamos contando los días que nos queda estar aquí porque, al final, todo lo que no sea estar a los pies de Vuestra Santidad es una farsa».

			El Papa responde: «Así como Nos conocemos claramente esto [tu perfección], también tú te destinarás por completo y dedicarás a esa persona que te ama más que ninguna otra [se supone que el Pontífice se refiere a sí mismo]». 

			Y de nuevo escribe Julia: «Tenga Su Santidad la certeza de que yo, tanto por mi honor como por Vuestro amor, en la noche y en el día no pienso en otra cosa que en demostrar que soy una Santa Catalina, si es posible». (Santa Catalina de Siena, que vivió entre 1347 y 1380, nacida Catalina Benincasa, entró en la Orden de Santo Domingo a los 16 años de edad. Fue una mística y llevó una vida ascética, siendo canonizada en 1461 y confirmada como segunda patrona de Roma por Pío IX). 

			Julia encabezaba sus cartas con la fórmula «A mi único señor».

			De este intercambio epistolar, sin duda intrigante, se han deducido turbulentos episodios carnales. Robichon habla de «la confesión encendida de un hombre de 63 años proclamando impúdicamente su apetito amoroso». Y la mayoría de los estudiosos considera que son prueba irrefutable de la relación ilícita entre el Papa y la esposa de Orso Orsini. 

			Pero la verdad es que ningún contemporáneo se hizo eco del que habría sido el mayor escándalo de la época, aunque es cierto que los rumores de este idilio recorrieron Roma. Julia siguió, aun después de la muerte de Alejandro y de su propio marido, en las mejores relaciones con su suegra Adriana Milà; Lucrecia, igualmente, mantuvo correspondencia con ella hasta sus últimos días; el cardenal Farnesio y todos los parientes le conservaron estima y afecto. Ninguna crítica, ninguna alusión de contemporáneos se oye sobre estas relaciones ilícitas, ni siquiera después de la muerte de Alejandro VI, a pesar del odio que alimentaban contra él las pequeñas cortes italianas. Sólo un embajador veneciano, cerca de cuarenta años después, recuerda la voz que corrió por Roma, según la cual a la Bella Julia se la conocía como la «esposa del Señor». Nada de esto impidió que en Bomarzo, propiedad de los Orsini, continuara erecta después de su muerte la elegante capilla con la que Orso Orsini quiso ensalzar la virtud y la piedad de su mujer. 

			El mismo año que aparece Julia en Monte Giordano, César marcha a la universidad. «Hacía tres años que Lucrecia y César vivían bajo las lúgubres bóvedas de la fortaleza Orsini, cuando Rodrigo Borgia decidió que el adolescente —14 años tendría— marchara a la región de la Umbría para seguir allí los cursos de la Universidad de Perugia. Ningún soberano dio, sin duda, educación más esmerada a su hijo», escribió Clemente Fusero. 

			 

			 

			HIJOS PRECOCES

			 

			El vicecanciller quiere con locura a sus hijos, pero Lucrecia es la niña de sus ojos. Querrá casarla bien y empezará a pensar en ello desde bien temprano. Ya en 1491, el notario de la familia redacta un contrato de matrimonio entre Lucrecia, que tiene solamente 11 años de edad, «y un joven gentilhombre catalán, don Juan Querubín de Centelles, señor de Val d’Ayora, en el reino de Valencia», dice Robichon. La dote alcanzaba un capital en plata y joyas de 30.000 «timbres». Pero la boda no llegará a celebrarse nunca, porque el vicecanciller cambia de opinión y rompe el contrato español a favor de un pretendiente italiano, Gaspar de Aversa, uno de los retoños de los condes de Procida, de 15 años de edad.

			El 12 de septiembre de 1491, César es nombrado obispo de Pamplona y va a estudiar teología a Pisa, tras dos años en la Facultad de Derecho de Perugia. Por entonces ya es impresionante la prestancia física, el fuerte carácter y la inteligencia de César. «Esbelto, ágil, de pelo castaño, piel morena, frente despejada, ojos oscuros y profundos [...], modales exquisitos [...], impecable y distante cordialidad [...], fuerza hercúlea [...], excepcional vigor físico y arrojo de león: doblaba con las manos lanzas [...], tenía multitud de amantes [...], los juegos y los placeres no lo apartaron de los estudios, coronados por una licenciatura en Derecho canónico y civil obtenida entre los 16 y 17 años», dice Gervaso, quizás exagerando un poco.

			En Pisa, César «vivía, según todos los indicios, como un joven señor atento a las exigencias de su rango, digno del hijo de un príncipe del Vaticano. Acababa de cumplir 16 años de edad. Además de los dos preceptores, Vera de Ercilla y Romolino de Ilerda, ambos nacidos en España y enviados a su lado por el cardenal Borgia, le acompañaba toda una corte recargada, terriblemente expansiva y bulliciosa, que derramaba oro y lucía joyas y ropas preciosas. En este sentido, el vicecanciller no había regateado esfuerzos para conferir al nuevo titular del obispado navarro y a su casa el resplandor y la dignidad que le correspondían», narra Robichon.

			Estaba también en Pisa el retoño de otro poderoso de la península: Juan de Medici. El hijo menor de Lorenzo de Medici había sido destinado, como César, al servicio de la Iglesia; Inocencio VIII acababa de convertirlo en el cardenal más joven del Sacro Colegio, en contrapartida por el matrimonio de Magdalena, hija del florentino, con su propio hijo Franceschetto. 

			El joven Medici, rollizo y coloradote, de ojos saltones, desprovisto de atractivos físicos pero dotado de una inteligencia aguda y sutil, será años después el papa León X. La similitud de sus respectivas situaciones acercó a los dos jóvenes, al tiempo que rivalizaban en fasto, emulación y refinamiento intelectual. 

			Por aquel entonces se consideraba al Medici, con toda justicia, «el fiel de la balanza» que mantenía en Italia el difícil equilibrio entre las codicias y los antagonismos de Milán y de Nápoles. Según el embajador veneciano, Rodrigo afirmó que le gustaría hacer de su hijo y del hijo del Magnífico «una sola carne y una sola sangre» («una caro et sanguis»). Al hijo del florentino se le atribuye también haber dicho que «se sentía ya unido a César como si hubieran nati ex eodem utero». Los dos adolescentes simpatizaron, y entablaron en Pisa una amistad sincera.
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