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			NOTA DEL EDITOR 




			 




			Esta edición recoge la producción esencial de Federico García Lorca, aquella que fue el centro de su actividad creadora y contó con su autorización o con su visto bueno, salvadas algunas y accidentales excepciones. En esa confianza ponemos al alcance del lector toda la obra del gran poeta español. 




			

	    


	 	

	    

             




			PRÓLOGO  




			 




			La mirada final de Lorca 




			 




			Miguel García-Posada 




			 




			Desde diciembre de 1934, en realidad desde la revolución de Asturias, cabe detectar un giro en el teatro lorquiano, cada vez más preocupado el poeta por su fondo ético y social. En su Charla sobre teatro (febrero del treinta y cinco) definía éste como «tribuna libre donde los hombres pueden poner en evidencia morales viejas o equivocadas», y señalaba que había de recoger «el drama total de la vida». Declaraciones de esas mismas fechas son explícitas al respecto cuando, tras indicar que preparaba «varios dramas de tipo humano y social», agregaba que «estas obras tienen una materia distinta a la de Yerma o Bodas de sangre, y hay que tratarlas con distinta técnica también». De hecho, de ese año data una lista que contiene, entre otros, títulos como Casa de Maternidad y Carne de cañón. Drama contra la guerra: el primero se encuentra tachado al frente de Comedia sin título y alude a las «casas de caridad», que satiriza el texto; el segundo puede haber sido resuelto como segundo acto de la Comedia, por lo que sabemos de él. 




			La preocupación social de este último teatro es evidente en las dos obras conocidas y conclusas. Ha sido señalada la ascendencia sobre ellas de Ibsen y de Chéjov, así como la de Galdós. Este retorno al drama «realista» no admite demasiada discusión. «Drama familiar» llamó Lorca a Doña Rosita y «Drama de mujeres en los pueblos de España» reza el subtítulo de La casa de Bernarda Alba. No es cuestión de mero nominalismo; indudables afinidades de mundo y visión han llevado a la crítica a integrar La casa en la trilogía trágica y a separar Doña Rosita de ella cuando es mucho lo que las une: la radical frustración de las mujeres condenadas a no conocer varón, su adscripción a la misma burguesía acomodada, rural o urbana, e incluso ciertas técnicas, como el uso recreador y paródico de épocas pretéritas en el verso de Doña Rosita y la secundaria importancia de verso y canto en La casa, que está roturada por la prosa desnuda, lancinante. ¿No cabe, en fin, definir La casa como «el drama [...] del ansia de gozar que las mujeres han de reprimir por fuerza en lo más hondo de su entraña enfebrecida»? Pero Lorca, en realidad, hablaba de Doña Rosita. 




			Orillando las cuestiones formales, importa subrayar que los conflictos en Bodas y Yerma derivan de la naturaleza y los agentes sociales son secundarios; en cambio, tienen un papel esencial en los dramas. Por eso Lorca decía que la fuerza que se oponía al desarrollo vital de doña Rosita no era sino «la línea trágica de nuestra vida social»; es decir, la estructura que condenaba a la mujer a la sumisión ante el macho y a la represión de sus instintos fuera de los cauces del matrimonio. Los dramas son, en sentido estricto, poesía de la realidad; las tragedias encarnan la poesía del mito. Lo cual no significa que los elementos míticos desaparezcan de este teatro, los hay en La casa, incluso en Doña Rosita, pero se ha invertido ahora el rango que ocupaban en las tragedias; son las fuerzas sociales las que irrumpen en primer plano. 




			Designa el término «realismo», tan polivalente, cierto comportamiento mimético, común a todos sus usos, aunque hay muchas realidades realistas y muchos lenguajes realistas. El realismo de Lorca es siempre poético, no pierde nunca de vista los símbolos ni la sugestión de los planos ocultos. Ni siquiera en la tremenda tensión del único acto conservado de Comedia sin título se borra ese segundo plano. «Aquí, lo grave –decía en 1934– es que las gentes que van al teatro no quieren que se les haga pensar sobre ningún tema moral.» El didactismo de Lorca no es doctrinario, ni partidista; pone en tela de juicio un sistema moral caduco y represivo. Los dos dramas son obras «granadinas», en sentido amplio: ambas recrean vivencias de la infancia y juventud del autor, pero ni la ciudad de Doña Rosita ni el campo terrible de La casa son costumbristas: esa Granada podría ser al cabo cualquier ciudad de provincias y el campo granadino, cualquier campo de la España seca. «La acción en un pueblo andaluz de tierra seca», escribió primero en La casa, después lo suprimió. Pero fueron la infancia y juventud del poeta quienes le suministraron materiales de primer orden: la putrefacción social de aquella Granada, la extraña casa de Valderrubio, medianera de una casa de familiares del poeta, donde Frasquita –Bernarda– Alba ejercía su autoridad. Lorca transfiguró la realidad y manejó a su antojo de poeta muy diversos elementos, sin olvidar los literarios, hasta construir un drama absoluto sobre la intolerancia. 




			 




			DOÑA ROSITA LA SOLTERA O EL LENGUAJE DE LAS FLORES 




			 




			Doña Rosita nació entre los meses finales del treinta y cuatro y mayo del treinta y cinco. «Drama disfrazado de comedia» se le ha llamado. El modelo chejoviano parece evidente siempre que hablemos de afinidad de espíritu y no nos perdamos en la caza de fuentes. Una historia de amor –o de desamor fluye con mansedumbre hasta desenlazarse llena de tristeza. Como en las obras de Chéjov, hay aquí mucha conversación, mucha ficción, mucho juego de una clase social, la burguesía media, que se halla al borde de la parálisis. La crónica social es el paisaje de fondo en el que cobra vida la historia de la solterona. «Drama de la cursilería española» –según definición del autor–, que aplasta los instintos de la mujer y se nutre de su propia insignificancia. Lorca dialoga con Chéjov, pero también con Galdós: las sombras de las Bringas, de las Miau, gravitan sobre las Solteronas del drama contemporáneo, como don Martín el profesor tiene algo de Frasquito Ponte o de Ido del Sagrario. Galdós, sí, pero también a su manera Zorrilla, Campoamor e incluso Bécquer (repárese en la escena conclusiva del primer acto y en todo el segundo). 




			La historia es simple: al levantarse el telón, doña Rosita tiene veinte años, un novio y toda la juventud del mundo por delante; pero el Novio se marcha a la Argentina a cuidar de los campos de su padre y se casa –acto segundo– por poderes; doña Rosita tiene ya treinta y cinco años. Todo era mentira; no había poderes, no había nada: en el último acto, Rosita, casi cincuentona y ajada, se hunde en la más cerrada desesperanza, al cuidado de su vieja Tía y del Ama. Éste es un personaje popular, el más vital de todos, como sucede también en Galdós con los personajes de esta índole. 




			La erudición ha rebuscado antecedentes en el vulgar drama del XIX, Flor de un día, del dramaturgo posromántico Francisco Camprodón, pero aunque pueda ser verdad, y a buen seguro lo es, resulta indiferente a los efectos profundos del texto: es, era una historia muy habitual; el novio que se marchaba y la inútil espera de la novia. Lorca amplifica el tema y construye su obra con muchos elementos, como el color de época, el lenguaje de las flores (de donde el segundo título), los juegos, los versillos, los refranes, los usos coloquiales... Sabemos que el poeta se documentó a fondo, pero también que operó en él la memoria de su infancia viva, que volvería a tocar en la inconclusa Los sueños de mi prima Aurelia. Escribió, con Doña Rosita, su obra más risueña (los dos primeros actos) y la más desolada (el último acto, desolado de principio a fin). Rosita es una Yerma burguesa y sin marido. Lorca ya la había entrevisto en sus versos juveniles e incluso esbozó muy pronto la pieza. La idea desencadenante se la dio el poeta José Moreno Villa, quien le contó la historia de la rosa mutábilis que había encontrado en un libro del XVIII, la rosa que dura solo un día, y proyectó esta suerte de fondo lírico –el romance del tema de la rosa mudable– sobre su drama, de modo que seguimos la historia en dos niveles: el real de la protagonista y el floral, el simbólico, incluso el mítico, de la rosa de esa especie que cuida el Tío, delicado botánico y hombre bueno y generoso. La huérfana Rosita será también rosa de un día y conocerá la soledad más espantosa, hecha pura angustia, en la casa en ruinas que debe abandonar en el acto último con la compañía de la Tía viuda y el Ama leal y llena de vida, pese a todo. 




			La prodigiosa construcción de Doña Rosita descansa en supuestos muy nítidos: los dos primeros actos frente al tercero; la alegría y el júbilo de vivir frente a la pesadumbre y la tristeza de la muerte en vida que aguarda a la mujer que lo esperó todo del novio traidor. Porque no habrá ya esperanza para ella; todo ha concluido. Lorca explota a fondo su vena lírica, tanto en los versos de la rosa como en el romance de las manolas y en el dúo –romántico, zorrillesco y campoamorino, contemplado con irónica distancia– de Rosita y el Novio cuando concluye el acto primero, mientras el Tío recita el romance de la rosa; oímos los ecos de éste en el segundo acto, presidido por el piano donde suenan habaneras, y en el que se escucha el delicado y acursilado lenguaje de las flores, tan de la época. Hasta aquí, el fin de siglo; pero el siglo va a terminar de verdad –se acerca la guerra europea–, va a nacer otro, y Rosita beberá hasta las heces de su amargura y desamparo infinitos, convertida en criatura que ha hecho suyo, mucho antes de Sartre, el lema sartriano de que el infierno son los otros. 




			Los otros –los jóvenes, los vecinos, los conciudadanos– son el infierno. Rosita sale de su vieja casa deshojada y marchita. Abandonada. Como persona y como mujer. Espera a que sea tarde para que no la vean los otros. Antes de salir, exhala los dos últimos versos del romance de la rosa mudable: «Y cuando llega la noche / se comienza a deshojar». El preciosismo lírico se torna estribillo sombrío. Rosita ha sido destruida, como lo fue su Tío, cuya imaginación y sensibilidad lo empujaron a tener un jardín exquisito –el invernadero– y cultivar las especies más raras. Los imaginativos y los buenos nada tienen que hacer en el mundo, viene a decir el drama: el Tío era bueno e imaginativo, como el desdichado don Martín, el profesor y poeta frustrado que aparece en el tercer acto, en plena ruina, quien dirá que «hay que emplearlo [el tiempo] en la bondad y en el sacrificio»; Rosita es también buena. Todos ellos han sido traicionados. 




			 




			LA CASA DE BERNARDA ALBA 




			 




			En la primavera del treinta y seis escribió Lorca La casa. El original conservado es una copia, con correcciones, de un borrador. Está fechado el 19 de junio de 1936; la obra debió de ser compuesta de un tirón, pues el autor no se refirió a ella en ninguna de sus declaraciones. Según ya adelantamos, su materia prima fueron Frasquita Alba y sus hijas, que vivían pared por pared de una casa de familiares de Lorca, en Valderrubio. Frasquita Alba era mujer de mucha personalidad, se había casado dos veces, tuvo ocho hijos, seis hembras y dos varones. Pero era rumbosa y, sin embargo, el drama hace de ella una tacaña balzaquiana. Un dato más: Pepe el de la Romilla, o Pepico el de Roma (del Soto de Roma, paraje en que se asentó Fuente Vaqueros, la villa nativa del poeta), se casó con una de las Alba, de nombre Amelia, que murió de parto. Pepe –que era muy simpático– se casó entonces con una hermana menor de su fallecida mujer, aunque no la más joven, de nombre Consuelo, muchacha, al parecer, enfermiza. La imaginación del poeta se dispara y al crear a Pepe el Romano, tan ansiado por todas las mujeres de la casa, pone en labios de Poncia, el ama de llaves, el comentario de que la mayor de las hermanas, Angustias, destinada a casarse con Pepe, «no resiste el primer parto. [...] Entonces Pepe hará lo que hacen todos los viudos de esta tierra: se casará con la más joven, la más hermosa, y ésa eres tú [Adela]». El poeta ha transfigurado la anécdota y ha imaginado lo que pudo ser, no lo que fue. Pero su imaginación se sedimenta en la literatura. En primer lugar, en el drama rural, como lo habían cultivado varios autores de la época, entre ellos el Benavente de La Malquerida: criados que murmuran, conflicto amoroso intrafamiliar, asesinato (o intento) final. Pero Bernarda acredita una grandeza que excede a las protagonistas de los dramas rurales. Existió la mediación, importante en su configuración definitiva, de Galdós y su Doña Perfecta, tal como aparecía en la versión escénica, no en la novela, que data de 1896 y conoció varias ediciones y puestas en escena. 




			Las concordancias que pueden señalarse entre ambos textos son abrumadoras: las que derivan del retrato de dos «tiranas». Lorca, tan familiarizado con el mundo de Galdós, se basó en doña Perfecta para alumbrar la gran figura del autoritarismo extremo que significa Bernarda pasándola por el modelo vital de Frasquita. El autor ha recreado a doña Perfecta: ha diluido en Bernarda el componente religioso de la heroína galdosiana y ha acentuado, en cambio, su obsesión por los intereses materiales. Ha subrayado hasta la magnificación la inflexibilidad del personaje galdosiano, y de este modo ha construido un personaje que puede ser definido como una hipérbole, imagen terrible y absoluta del autoritarismo y el fanatismo, y que prefiguraba la inminente guerra civil. Lorca había entendido a la perfección el mensaje del texto galdosiano, que, con motivo de las representaciones de Doña Perfecta en 1924, caracterizaba el crítico Enrique Díez-Canedo, quien señalaba que «en nada han aminorado aquí los años la gravedad del conflicto entre la inteligencia libre y la aspiración sincera, de un lado, y de otro la fuerza fanática que se le opone, firme en su violenta pasión e indiferente a los medios que han de darle el triunfo. Los términos del problema son hoy casi los mismos que eran en los días de Doña Perfecta. Aún no se vislumbra el remedio que es arduo y costoso. Aún son necesarios, quizá, tiempos de violencia». Lorca no siguió fielmente a su modelo; potenció algunos rasgos, suprimió otros, e infundió a su discurso un poder de condensación y economía dramáticas muy superior al galdosiano de la pieza teatral. 




			La historia contada en el drama es ésta: la muerte del segundo marido de Bernarda trae como consecuencia el reparto de la herencia del difunto, que beneficia a su hija mayor, fruto de un matrimonio anterior, Angustias, treinta y nueve años, quien inicia relaciones de noviazgo con Pepe el Romano, a quien atrae su riqueza; pero Adela, la hija menor, veinte años, se convierte en amante del galán. Una noche es sorprendida por Martirio, también enamorada de él, como las otras hermanas, y enferma y jorobada, de veinticuatro años. Con toda la familia puesta en pie por el alboroto, Adela se dispone a acudir a la llamada del Romano, que está en el corral de la casa, pero Bernarda dispara a éste y Martirio proclama su fin con tal de aplastar a Adela; ésta, creyendo en la muerte de su hombre, se suicida. 




			El protagonismo en exclusiva femenino puede derivar de la obra de Gabriele d’Annunzio Sueño de un atardecer de otoño, que el poeta quizá conoció en la excelente traducción de Ricardo Baeza (1911). Hasta diez mujeres integran el elenco del Sueño, centrado en un turbador conflicto de amor y celos, en el que también el varón invisible y deseado mueve los hilos de la trama, aunque el mundo de Bernarda y sus cinco hijas está muy lejos del fastuoso del veneciano y renacentista de la obra dannunziana. 




			Drama rural: Benavente, también el sevillano Parmeno, gravitan por aquí. Cabe añadir otros rasgos a los ya señalados: el pueblo corrupto, la rígida jerarquía entre amos y criados, el hecho mismo de que cosas importantes sucedan fuera de la escena... Pero Lorca trasciende sus modelos. Comparadas con la obra lorquiana las piezas de Benavente o de Parmeno palidecen hasta el infinito. La misma utilización de los espacios exteriores es por completo diferente: son referentes imaginarios en Lorca, no meras indicaciones, y, en fin, el lenguaje se encuentra a mil leguas del naturalismo y de la trivial jerga benaventina, pues es un milagro de concentración, depuración e integración simbólica. 




			El poeta advertía, tras el reparto, que su obra tenía «la intención» de «un documental fotográfico». Al margen de que el drama esté presidido por los colores blanco y negro, como los documentales de la época, el hecho es que Lorca ha mostrado, mediante su extrañamiento, una realidad verificable, es decir, la ha observado desde una perspectiva insólita: ha introducido un caso extraño dentro de un mundo comprobable. La «realidad» de este mundo ha sido atestiguada por numerosos testimonios acerca de la monstruosa persistencia del luto, la absoluta sumisión de las mujeres al poder masculino, la clasista sociedad agraria, el todopoderoso imperio de la opinión ajena... Pasando por el filtro de Galdós, del drama rural de D’Annunzio (La hija de Iorio), alcanza el autor una realidad de tercer grado. La realidad española de La casa está hecha de estructuras, de relaciones sociales y económicas anticuadas pero vigentes en 1936 y aun muchos años después. La España de hoy, por fortuna, se parece poco a aquélla, pero eso no ha restado virtualidad al drama, que se impone con su terrible verdad poética a favor de la tolerancia y el amor, y contra la mentira de la intolerancia y el desamor, de la opresión y de la moral hipócrita. 




			Las mujeres proclaman su aspiración al amor, que es la aspiración a la libertad. Bernarda, auténtico varón con faldas, encarna el más secular autoritarismo hispánico, que lo domina todo y todo lo controla; es la representante de la casta burguesa y campesina, en quien las apariencias son la norma, y se considera el centro del mundo: «Los pobres [...] parece como si estuvieran hechos de otras sustancias». Ahorcada su hija, seguirá negándose a la verdad y proclamando su mentira, porque «¡Nadie dirá nada!», «vestirla como si fuera doncella»; y exigiendo el silencio de los cementerios: «Silencio, silencio he dicho. ¡Silencio!». La moral de la gente humilde es más congruente, menos dúplice, más liberada en lo erótico y menos pendiente de la opinión. 




			Ocho mujeres: Bernarda, sus hijas, Poncia y la madre loca, María Josefa. Bernarda, la rica propietaria, representación del poder, guardiana de sus hijas y de la ley: en el primer acto conduce la liturgia eclesial de las vecinas; en el segundo, contempla el linchamiento de una pobre infanticida, al que incita en persona; en el tercer acto acepta la más monstruosa de las mentiras –su hija ha muerto virgen, dice– con tal de salvar el «honor» de su casa. 




			De las hijas, Adela, la más joven, es la más apasionada, que decide hacerse la querida del Romano –no es su propósito subvertir orden alguno–, para lo cual no duda en enfrentarse a su madre; Martirio, fea y jorobada, es la viva imagen del rencor; Adela y Amelia, más infantiles, quedan en segundo plano; Poncia es el ama de llaves, odia a Bernarda aunque la sirve por necesidad y hace como que no hace pero deja que las pasiones afloren y se precipiten: caso de ambigüedad trazado a la perfección; María Josefa, presa de neurosis sexual senil, encarna, no sólo el futuro de las mujeres condenadas a la sexualidad enfermiza, sino la voz del loco, la voz que predice y proclama la verdad. 




			Juego maestro de sentidos, el texto de La casa: el pueblo no tiene río, el agua está o puede estar envenenada, pero «Pepe el Romano es mío. Él me lleva a los juncos de la orilla», proclamará Adela anunciando su frenesí erótico; Alba se relaciona con el apellido, pero también con la moral de las apariencias –la casa es sepulcro blanqueado– y con la virginidad de las hijas; Martirio y Angustias son nombres que se trascienden a sí mismos; Pepe el Romano, personaje invisible, es proyectado hacia el mito por la sola virtud del adjetivo, que deja atrás la epítesis de «el de la Romilla» o «el de Roma», etc., etc. La obra, en fin, se articula sobre doble plano: el primer plano ofrece el deseo de las mujeres por el hombre; el segundo y más profundo es el debate que se suscita sobre la libertad (y la justicia social), que excede el nivel más primario. De ahí su vigencia. 




			De los símbolos escénicos basta con señalar el valor andaluz de muros y arcos, pero también su condición de convento, nicho, prisión; los espacios exteriores gravitan de modo continuo sobre la casa: así, las campanas funerarias, que indican asimismo el peso de la tradición eclesial; el caballo garañón, que es también la correlación animal de Pepe el Romano, el agua que beben las mujeres, que es también el agua del deseo, etc. 




			 




			Nota 




			 




			Los textos proceden de mi edición de Obras Completas, 4 vols., Galaxia Gutenberg-Círculo de Lectores, Barcelona, 1996-1997. 




			

	    

OEBPS/css/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/images/Image_002.jpg





OEBPS/images/Image_001.jpg
megustaleer





OEBPS/images/Image_004.jpg





OEBPS/images/Image_003.jpg





OEBPS/images/Image_005.jpg
Penguin
Random House
Grupo Editorial





OEBPS/images/cover.jpg
7
////

0
ey
temporanea’ -

U =P 2\\)/ 2. |
§FEI3\ERIC§\\¢ AN
GARCIALORCA
La casa de Bernarda Alba’ |
Dofia Rosita la soltera

Teatro completo IV

\//'(\ @V =N A e ‘/f (’ f// DL
@& S S 20 | /)
t,\\ \ g

DEBOLSILLO





OEBPS/images/imagen_portadilla_026.jpg





