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  Juan Tejedor


  Simpatía por el diablo


  Una historia de ídolos


  y campeones con la camiseta roja


  Sudamericana


  Gracias


  A Cecilia, Valentina y Paula que me quieren, me aguantan, me dan ganas, me hacen mejor o lo intentan... No. Sí: me hacen mejor. De vez en cuando me padecen pero también, mucho más, me disfrutan, eh. A Leo Torresi que se jugó por mí como no hizo Laplace con Goris. A Ana Laura Pérez que confió. A Claudio Keblaitis por su disposición absoluta y su alma roja. A Néstor López que siempre está ahí y esta vez también. A Jonathan Wiktor porque dio una mano sin preguntar a quién. A Enzo Laporta que enseguida dijo “no hay problema” desde su Infierno Rojo. A Claudio Reino. A Federico Sánchez Parodi que de repente apareció de atrás de cámara. A Fernando Ferreira porque me enseñó lo más importante del oficio de periodista. A mis hermanos Mariano y Nando porque sí. A los amigos de “Tu tiempo es hoy” porque se lo merecen. A don Hernando Tejedor porque, cuando cumplió 87, el deseo que pidió fue “llegar a ver un mundial más”.


  Y a Bochini, claro.


  PRÓLOGO



  Una vez escribí por encargo algo así como la “Historia de Independiente”, un par de cientos de páginas con tonada enciclopédica y pretensión didáctica que nunca llegó a editarse.


  Ahora que llegó el momento de volver sobre el tema, no me sedujo aquel modo de contar las cosas, la sucesión llana de elementos: datos, nombres, números, pequeñas anécdotas, “Independiente nació en la calle Victoria, se hizo grande, fue campeón, Seoane, Erico, Bochini, Rey de Copas, entró en crisis, descendió”. Nada de eso.


  El libro que viene pegado a este prólogo tiene los números, los datos y los nombres recopilados con el propósito de ser lo más preciso posible, y las historias. No tiene —al menos, no lo busca— el tono de reseña seca de manual. Acá hay un hincha de Independiente que cuenta lo que vio, vivió o le contaron, con el orgullo cargado en cada palabra que acompaña a los datos precisos.


  Ese lugar común del “sentimiento inexplicable” creo entender que no viene de la imposibilidad de explicar por qué uno es hincha (de Independiente), sino que pedir explicaciones sobre eso es un planteo abstracto. Se es hincha (de Independiente) en tanto se es humano. Unos se habrán hecho yendo a la cancha con el padre, el tío o el abuelo, de ver a Bochini y Bertoni, otros, mucho antes, a Erico y De la Mata, o de gritar los goles de Silvera o el Kun Agüero, o traerán la herencia de otro que se enamoró de Micheli, Cecconato, Lacasia, Grillo y Cruz. No importa. Cada uno recuerda más o menos cuándo empezó a ser hincha (de Independiente). Nadie se acuerda de cómo era antes de serlo. Ni querría ser hincha de otro equipo; además de que sabe que es imposible, no quiere; quiere ser de un equipo como Independiente, que tenga los hinchas que tiene Independiente, las hazañas de Independiente, que tenga a Bochini, que festeje lo que festeja Independiente y sufra las cuestiones que le duelen a Independiente. ¿Por qué? Porque sí. No hay nada más lindo que ser de Independiente.


  Este libro es una historia del Club Atlético Independiente —o, más bien, del equipo Independiente— que no está contada con pretensión de libro sino como sería si aparece alguno y pregunta “cómo es esto de Independiente”, y hay que decirle ¿querés que te cuente la historia del Rojo? Bueno, mirá, es así.


  INTRODUCCIÓN



  Para contar la historia grande de un club, no es lo más recomendable empezar por una derrota. “Pará, cambiá de tema, que el minuto a minuto se cae a pedazos”, avisaría un especialista en rating. Es como arrancar una carrera dando marcha atrás. O eso parece.


  Parece.


  Hace unos pocos meses (en junio de 2013, aclaración para quienes agarren este libro en otro tiempo, en unos años, más adelante) circuló por internet y programas de radio la carta escrita por un hincha de Independiente llamado Luciano Olivera a su padre fallecido treinta años atrás. El texto transcurre entre grandezas memorables, penas actuales y el vínculo padre-hijo anudado por el amor al Rojo, y empieza por el recuerdo de un partido que no pudieron ver, en 1980. “Jugábamos el partido de vuelta de una semifinal del Nacional. Racing de Córdoba nos había ganado 4 a 0 en la ida, pero vaya a saber qué extraño convencimiento nos llevaba a creer que lo podíamos dar vuelta”, cuenta Olivera. Y después explica cómo se quedaron afuera: el padre, periodista en la mala, sin credenciales para el palco de prensa ni plata para dos plateas, no tuvo estado físico y moral para dar batalla por un lugar en la fila de la ventanilla de las populares, sobre la calle que entonces se llamaba Cordero.


  La carta sigue. Yo, en ese momento, me quedé en ese punto, pensando —desubicado— dos cosas. Una, que Independiente tenía que ganar por cuatro goles de diferencia para clasificarse, una enormidad fuera de cualquier lógica, pero igual la cancha estaba llena. Y la otra fue: “Qué lástima, flaco, que no pudieron sacar las entradas. Te perdiste un partido bárbaro”. Al Rojo lo dirigía el Gitano Juárez, el tipo que le enseñó al Flaco Menotti cómo era el menottismo. Ese equipo tiraba el achique, paraba a los defensores casi en la mitad de la cancha y adelante tenía a Bochini, el Ruso Brailovsky —que todavía no se había peleado con el Maestro— y Alzamendi haciendo goles. Independiente ganó 5 a 3 y no le alcanzó para ir a la final. Fue la tarde en que el Bocha le dijo a Clausen: “Negro, paren a alguno. Si no, ¿cuántos goles tenemos que hacer?”.


  Cuántos goles tenemos que hacer, preguntó el Bocha. No dijo “no se puede”, “estamos perdidos” o “para qué vamos a seguir peleando”. Los hinchas de Independiente saben que así es la cosa: hay que tratar de ganar siempre —como hacen todos, o deberían—, pero también de jugar bien siempre. Si “jugar lindo no es igual a jugar bien”, como dicen ciertos sabios, por lo menos que se le parezca bastante. Y hay que ir siempre al frente. Así se hace la historia.


  
DEL TOLO AL TOLO

  (2002-2013)



  EL EQUIPO QUE ILUMINÓ AVELLANEDA



  Cuando la gloria es grande dura mucho tiempo fresca. Un buen ejemplo de esto es el Apertura 2002, en el que Independiente fue campeón de Primera División de la AFA por decimosexta vez —después ganó la Copa Sudamericana, en 2010— con un equipazo. Vendrán, ya, otros títulos, pero hasta que llegue el próximo, no está mal que el campeón rojo en ejercicio sea ese equipo arrasador, lleno de goles, en el que todos los jugadores iban al ataque, que aplastaba rivales en la buena y, en los momentos en que surgieron complicaciones, siguió buscando por el mismo camino: el que le quisiera ganar tenía que hacer por lo menos dos goles, porque aquel Independiente nunca se quedaba en cero.


  Acá se impone una pregunta: ¿puede el mejor equipo de todos, por lejos, sufrir hasta el último instante para ganar un campeonato?


  En una, dos, diez oportunidades, Guillermo Barros Schelotto, Marcelo Delgado y Carlitos Tevez, llegaron al área mano a mano con pelota dominada y campo libre para poner el 2 a 0 y siempre resolvieron mal, tuvieron mala suerte o apareció alguien —¿Milito, Franco, Leonardo Díaz?— para salvar la situación a último momento. Cincuenta mil personas, en Alsina y Cordero —algunos eran de Boca— vieron y sufrieron cada una de esas jugadas. Cincuenta mil y nadie más. El 24 de noviembre de 2002, un apagón que no hizo diferencia de edesures y edenores dejó sin luz a toda la Capital Federal y la mayor parte del Gran Buenos Aires, incluyendo Avellaneda, entre las 15.28 y cuatro horas más tarde. Un golpe de térmica mandó al show del fútbol treinta años para atrás. Sin codificado, sin televisión ni bares para ver el partido, con la oreja en la portátil a pilas —si había— o la radio del auto, con los relatores siempre exagerados acercando a la línea de gol salvadas que habían sido al borde del área grande. El mejor equipo del campeonato que, complicado por algunas lesiones clave, había dejado algunos puntos en el camino hasta llegar a la penúltima fecha con tres de ventaja justamente sobre Boca, iba e iba a la desesperada en busca del empate que mantuviera la diferencia en la tabla. Y Boca venía y venía y se perdía goles de contraataque.


  Otra pregunta: ¿se festejan los empates?


  “Festejan un empate” suele ser el reclamo con pretensión hiriente, dicho a los hinchas de un equipo por otro que, la verdad, tampoco ganó. Lo cierto es que, por sí, un empate mucha gracia no tiene. Y cuando se lo festeja, en realidad se valora otra cosa más grande de la que el empate es parte: un Campeonato Nacional ganado de visitante después de remontar un 1-2 con tres jugadores menos, por ejemplo, o un gol en los últimos minutos que le permite al mejor equipo del torneo mantener la ventaja en la tabla que lo va llevando a salir campeón. En todo caso, el que festeja el empate no tiene por qué dar ni darse explicaciones de por qué lo hace. No se trata de una obligación formal atada a determinados hechos. Se ríe porque está contento.


  El equipo del Tolo —el primero— se había armado con la idea inicial de no tener problemas con el descenso. Gallego arrancó en la 13ª fecha del Clausura anterior y peor no le pudo ir: 0-4 en el debut contra Huracán y siete partidos seguidos sin ni siquiera un triunfo, para terminar último el campeonato. Muchos de los que después fueron campeones ya estaban en el plantel, entre ellos Federico Insúa, Guiñazú, el goleador Silvera, Leonel Ríos, Franco y, obviamente, Gabriel Milito.


  “No quiero ni escuchar la palabra descenso. Acá vinimos a salir campeones y a eso apuntamos”, avisó Gallego antes de comenzar el Apertura. Se sumaron seis refuerzos: el arquero Leo Díaz, Rolfi Montenegro, Juan José Serrizuela y Federico Domínguez fueron titulares de entrada, Lucas Pusineri empezó a estar entre los once en la segunda mitad del campeonato y Ariel Montenegro —el hermano— casi no jugó. Y cambió la mano.


  De entrada, el Rojo ganó. Le hizo cuatro a Racing en la cuarta fecha, en cancha de River. Con un jugador menos se puso arriba en el primer tiempo, y completó la tarea con dos del Rolfi en el segundo. Fue el partido en el que iban a cruzarse los dos Milito, los diarios escorcharon toda la semana con eso y al final no pasó nada, porque Diego salió lesionado antes de los diez minutos y Baldassi se apuró en expulsar a Gaby antes de los veinte. Ese lunes, en el Monumental, Independiente mostró cómo iba a jugar durante gran parte del campeonato para ganar el título. En la última parte del partido, el Racing elegante y con pretensiones que dirigía “Ossie” Ardiles parecía un sparring de Reserva.


  Con la goleada, el equipo del Tolo agarró la punta que hasta el final del campeonato sólo le “prestaría” durante dos fechas a Rosario Central. Entre la séptima y la octava metió 13 en dos partidos (7-1 a Colón y 6-2 a Chacarita), algo que ningún otro equipo consiguió de 1986 en adelante. Perdió el invicto en la novena, contra River, pero dándole un baile al equipo que dirigía el chileno Manuel Pellegrini. Y ganó otros cinco partidos al hilo.


  Después, en un equipo en el que casi siempre jugaron los mismos titulares —la única variante fue la de Pusineri por Toti Ríos, a partir de la décima fecha—, empezaron a molestar las lesiones. Serrizuela se perdió algunos partidos, Federico Domínguez se rompió en la 16ª con Unión y no volvió por el resto del torneo y Montenegro jugó infiltrado hasta el final. Y se sintió. Y Boca se arrimaba. Y el Rojo iba a la desesperada, en busca del empate que trajera tranquilidad para dar la vuelta olímpica en la fecha siguiente, contra San Lorenzo.


  El fútbol es un juego en el que, la mayoría de las veces, las cosas no salen como uno quiere. Demasiados equipos además del propio, la inevitable compulsión a hinchar por el más débil cuando el cuadro de uno no juega, esa tendencia a pedir demasiado, a siempre creer que se puede ganar... Son más las ocasiones en las que la foto del final no es la que uno esperaba. Si lo sabremos los de Independiente estos últimos años, ¿no?


  Pero los últimos años no son todos los años. Y a veces las cosas, sí, salen.


  Gallego mandó a la cancha a Emanuel Rivas, un pibe habilidoso que alternaba en la Primera. El capitán Milito fue al frente, como todos en ese Independiente campeón. Llevó la pelota casi hasta el área de Boca. Se la alcanzó a Rivas, Rivas tiró el centro, Pusineri la clavó en la red, de cabeza. Faltaban tres minutos. Las portátiles, los autos, las calles, estallaron de cientos de miles de gritos. Cincuenta mil personas estaban ahí, viendo el festejo loco de Pusineri, el panzazo incontenible del Tolo Gallego a Roque Alfaro, su ayudante, que rebotó sin poder llegar al abrazo y cayó al costado del banco de suplentes. Previendo la vuelta olímpica que se iba a venir una semana después, con un 3 a 0 a San Lorenzo, para lograr además algo que ningún otro equipo consiguió de 1991 en adelante, desde que los torneos se juegan a 19 fechas: ser campeón haciendo goles en todos los partidos.


  Oficialmente, Independiente consiguió su decimosexto título de Primera División el 1º de diciembre de 2002, con los goles de Insúa, Silvera y Pusineri al Ciclón. Pero la fiesta de verdad empezó una semana antes, en esa tarde sin luz, sin tele, de calor húmedo y transpiración por todas partes, con el agua que no subía a los tanques, los relatores de radio con más rating que nunca y la gente contándose el partido en la calle.


  
    Racing 1 – Independiente 4


    Jugado el 19 de agosto de 2002, por la 4ª fecha del Torneo Apertura de Primera División.


    Racing: Gustavo Campagnuolo; Fabián Pumar, Julián Maidana, Claudio Úbeda, Guillermo Rivarola; Carlos Arano, Adrián Bastía, Sebastián Romero, Sixto Peralta; Diego Milito, Maximiliano Estévez. DT: Osvaldo Ardiles.


    Independiente: Leonardo Díaz; Juan José Serrizuela, Hernán Franco, Gabriel Milito, Federico Domínguez; Leonel Ríos, Diego Castagno Suárez, Pablo Guiñazú; Daniel Montenegro, Federico Insúa; Andrés Silvera. DT: Américo Gallego.


    Goles: PT, 15m Ríos, 21m Romero y 43m Silvera. ST, 31m y 38m Montenegro.


    Cambios: PT, 8m Gonzalo Belloso por Diego Milito, 20m Matías Villavicencio por Insúa y 23m Guillermo Morigi por Rivarola. ST, 18m Nicolás Pavlovich por Pumar, 22m Lucas Pusineri por Ríos y 25m Juan Eluchans por Guiñazú.


    Incidencias: PT, 18m expulsado Gabriel Milito. ST, 11m expulsado Estévez.


    Árbitro: Héctor Baldassi.


    Cancha: River.

  


  
    Independiente 1 – Boca 1


    Jugado el 24 de noviembre de 2002, por la 18ª fecha del Torneo Apertura de Primera División.


    Independiente: Leonardo Díaz; Juan José Serrizuela, Hernán Franco, Gabriel Milito, Juan Eluchans; Lucas Pusineri, Diego Castagno Suárez, Pablo Guiñazú; Daniel Montenegro, Federico Insúa; Andrés Silvera. DT: Américo Gallego.


    Boca: Roberto Abbondanzieri; Nicolás Burdisso, Rolando Schiavi, Diego Crosa, Clemente Rodríguez; Matías Donnet, Raúl Cascini, Sebastián Battaglia; Carlos Tevez; Guillermo Barros Schelotto, Marcelo Delgado. DT: Oscar Tabárez.


    Goles: PT, 37m Barros Schelotto. ST, 42m Pusineri.


    Cambios: ST, 23m Emanuel Rivas por Montenegro, 29m Leonel Ríos por Guiñazú y 38m Cristian Gómez por Eluchans.


    Árbitro: Héctor Baldassi.


    Cancha: Independiente.

  


  DESEOS Y DECEPCIONES



  No hay tiempos verbales para todo. Los pretéritos no hacen diferencias. Es el mismo “ganó” el que se usa para decir “Independiente le ganó a Racing el primer clásico en Primera, en 1915”, que para “Independiente le ganó a San Martín de San Juan 3 a 1 por la 14ª fecha del Torneo Final 2013, y ése fue su último triunfo como equipo que nunca había descendido”. Y sin embargo son así de distintos. Casi un siglo entre uno y otro. No se puede ni sospechar qué sintieron aquellos hinchas de gorra y chaleco con los goles de Nicolás Cappelletti y Albérico Zabaleta que le pusieron punto final a dos años y tres meses sin derrotas de Racing (después la Asociación le devolvió el invicto porque otro Cappelletti de Independiente, Victorio, no estaba habilitado para jugar, pero en la cancha ganó el Rojo). Tampoco imaginar cómo y cuánto se festejaron los goles y qué valor se le dio a la victoria. En cambio, el 3 a 1 a los sanjuaninos está fresco, es “como si fuera hoy”, es fácil entender las sensaciones de la última alegría, tan breve. Un mes después, Independiente se fue a la B sin haber vuelto a ganar. No sólo eso; sin siquiera ir ganando un partido, aunque más no fuese por unos minutos. Cuando estuvo otra vez 1 a 0 arriba (en la última fecha del Final, contra Colón, que terminó empatando), ya había descendido. Pero esa tarde de goles a los empujones del colombiano Juan Caicedo, los hinchas entraron una vez más en la fase optimista del combo “ilusión/decepción” de los últimos diez años: a lo mejor esta vez sí levantamos, en una de ésas salimos.


  Como aquella otra tarde del 5 a 4 a Boca en La Bombonera.


  ¿Cuándo se apagó el Tecla Farías? ¿Y cómo? ¿Qué habrá pasado, después, con el goleador que ese día la metió de palomita a lo macho, bancándose un codo en la cara que le cerró el ojo, y con un cabezazo oportunista, y emboquillándosela a lo Messi al arquero Orión cuando el partido se moría empate y ya tenía suficiente de emociones?


  Fue, seguramente, la última vez —la más reciente, para ser precisos— que les sacamos brillo a los blasones, momento de gloria chiquita, a tono con los tiempos, que empezó a cerrar ese paquete un mes más tarde, con un 4 a 1 a Racing. El Boca de Falcioni llegó al partido campeón, puntero e invicto desde hacía 33 partidos y con la sospechosa vanidad de ser un equipo sólido como un ladrillo (es decir, de conseguir que no sucedieran cosas en un juego en el que, por lógica, si pasan cosas es mejor para todos y en especial para los millones de personas que lo ven), al que no le metían goles, y que ganaba uno o dos a cero.


  Ese Boca traía el arco invicto en las cuatro fechas que se habían jugado del Clausura y seis goles en contra, apenas, en las 23 que llevaba la temporada. Independiente traía al técnico de la reserva, porque Ramón Díaz, después de perder cuatro de cuatro, no se quedó para el clásico en la Bombonera.


  Cristian Díaz puso a varios pibes nuevos. Y antes del primer minuto, uno de ellos, el debutante Patricio Vidal, descubrió que a Boca se le podían hacer goles. Después, Farías dio su única gran función en Independiente con tres, los dos últimos en los cinco minutos finales para que el 3-4 pasara a ser 5-4.


  Tan mal venía Independiente que después de la goleada seguía estando solo en la cola de la tabla. El envión duró ocho fechas, hasta un último triunfo 2-0 contra Banfield que sirvió para quedar octavos. Después, Independiente no ganó nunca más hasta el final del campeonato.


  El “nunca” de ese torneo (tres empates y cuatro caídas en las siete fechas que siguieron) fue la tendencia desde entonces, más allá de alguna breve racha favorable o triunfo al que siempre le siguió un tumbo más fuerte que el anterior. Antes de comenzar la temporada 2012/13, la tabla de promedios ya era el Aconcagua. Cristian Díaz no pudo pudo volver a ser él mismo —si es que era él aquel joven con pinta de cadete fashion de los primeros partidos, que decía que pretendía “la metodología de Bielsa, el estilo de Guardiola y la filosofía de Menotti”— y el equipo empezó a jugar cada partido diferente al anterior.


  Como en 2002 y en 2009, Gallego llegó y dijo “no me hablen de descenso”. Al empezar el “Torneo Final” 2013, el Aconcagua se había convertido en Everest y había que escalarlo en ojotas. Otra vez la historia de los últimos diez o doce años. La cuarta o quinta parte de la misma película. Pero peor.


  “Che, hay que empezar a ganar o nos vamos a ir al descenso”. Diez años atrás, la frase venía con sorna e ironía. “Qué mal que andamos”, quería decir, “cómo extrañamos los tiempos en que Independiente peleaba casi todos los campeonatos”. Ruggeri, Chiche Sosa, el Pato Pastoriza, Bertoni, el Flaco Menotti, Pepé Santoro, Falcioni, Burruchaga, otra vez Santoro, Troglio, de nuevo Pepé, Borghi, Santoro una vez más, el Tolo Gallego, Garnero, el Chivo Pavoni con Pancho Sa, Mohamed, Cristian Díaz por dos partidos, Ramón Díaz, Cristian Díaz, otra vez el Tolo, Brindisi... En apenas una década, todos fueron técnicos de Independiente. Uno solo —Gallego, entre 2009 y 2010— duró más de un año. Uno solo consiguió ganar un título —el Turco Mohamed, con la Copa Sudamericana 2010— aunque al mismo tiempo salió último en el campeonato. Algunos —Santoro en 2007, Cristian Díaz cuando se fue Ramón— agarraron de emergencia y como les fue más o menos bien de entrada, se quedaron. Otros —Garnero, Borghi, el propio Pelado Díaz, Menotti en su última etapa, en 2005— promovieron grandes proyectos que se achicaron enseguida. Con Troglio y el Tolo, Independiente lideró tablas de posiciones —en el Apertura 2007 y el Clausura 2010— y, las dos veces, se quedó sin nafta cuando faltaban siete fechas. Una vez Independiente terminó último —aquel Apertura 2010, mientras ganaba la Sudamericana—, algo que ya había pasado en 2002, el mismo año en que después consiguió su último título local. Nunca, en 21 torneos jugados de 2003 a 2013, pudo completar un torneo siquiera entre los tres primeros.


  En el medio debutó Sergio Agüero, el último crack que salió de las inferiores. Lo puso Ruggeri en un partido contra San Lorenzo por la última fecha del Clausura 2003. El Kun, que el día de su primer partido tenía 15 años, se fue al Atlético de Madrid antes de cumplir los 18. Llegó a compartir equipo con Oscar Ustari, que debutó en Primera a los 19 años, en octubre de 2005, y fue transferido al Getafe cuando tenía 21. Por Agüero, Independiente cobró 20 millones de euros, la cifra más alta que le hayan pagado a un club argentino por un jugador. Por Ustari, 8 millones, el máximo precio obtenido en la Argentina por un arquero. Plata, toda, que se esfumó en el pasivo del club y las deudas. Y, mientras tanto, las compras se hacían en la góndola. Entre 2003 y 2013 llegaron al club 110 jugadores. Un equipo entero por temporada. Si uno los nombra a todos, se le termina el libro. Si sólo enumera a los que anduvieron bien, no llega al final de la página. De este lado, Nicolás Frutos, Germán Denis, Hilario Navarro, Eduardo Tuzzio, Andrés Silvera, Ignacio Piatti, Facundo Parra, Cristian Tula, Fabián Vargas. A lo mejor falta alguno. Del otro, en la pila que amontona a los que rindieron más o menos, tuvieron buenos momentos, no le encontraron la vuelta, jugaron siempre mal o casi ni jugaron, hay nombres inolvidables como Félix Benito, Cristian Tavio, Cristian Zurita, Damián Manso, Cristian Castillo, Sergio Ortemán, Lorgio Álvarez, el Turu Flores, Leandro Gioda, Guillermo Rodríguez, Antonio Barijho, Freddy Grisales, Leandro Depetris, Luciano Vella, Nicolás Martínez, Marco Pérez, Adrián Argachá, Iván Vélez, Paulo Rosales o Luciano Leguizamón.


  En el medio cayó el anciano y glorioso estadio de la Doble Visera, cerrado en 2006 después de una derrota 1-2 contra Gimnasia y Esgrima de Jujuy, para darle paso a una demolición parcial y una reconstrucción y remodelación tan interminable que no terminó (aunque por televisión no se notara, con las cámaras esquivando pudorosamente los agujeros), por más que en octubre de 2009 Independiente haya vuelto a ser local, con un 3-2 sobre Colón de Santa Fe.


  “Hay que empezar a ganar o nos vamos a ir al descenso”. En 2009 ya no había ironía en la frase. Era un cálculo concreto, un dato de la realidad. Entre los dos campeonatos de la temporada 2008/09, Independiente sumó 39 puntos, nada más, y arrancó la 2009/10 con apenas cuatro equipos —más los ascendidos de ese año— por debajo en la tabla de promedios. Aquella frase ya se decía en serio, aunque todavía el descenso era algo “que no podía pasar”.


  El segundo equipo del Tolo Gallego le dio al Rojo la sortija para una vuelta más. Con Gabbarini al arco, Tuzzio y Galeano (antes Matheu) en el fondo, por las bandas atrás Vella y Mareque y al medio Busse y Mancuello, Acevedo de cinco, Piatti, Gandín y Silvera adelante, Patricio Rodríguez y Núñez en el banco, sacó 68 puntos entre los dos campeonatos, la mayor cantidad para una temporada desde los 71 de la 1996/97 con Menotti.


  Lo que sigue, el proyecto de Garnero y Menotti que no llegó a ninguna parte, Mohamed, etcétera, no hace falta detallarlo demasiado; casi que está en los diarios. Cuando asumió Brindisi, de última, la frase ya era “hay que empezar a ganar, a ver si por casualidad nos salvamos”. Y era imposible. Si Independiente hubiera sacado 13 puntos en sus últimas cinco fechas en Primera, en lugar de los tres que sumó, se habría ido igual. La única chance era ganar todo.


  El promedio castiga al que hace las cosas mal por un tiempo sostenido. Eso dicen para justificar ese sistema chino que se usa en la Argentina. Y no será lógico pero es cierto. Sin promedios, por puntos, Independiente no habría descendido ni este año ni ninguno de los anteriores. No estuvo entre los dos peores de las temporadas 2010/11 y 2011/12 ni entre los tres de abajo de la 2012/13. Pagó el costo acumulado de una malaria larga, de mucho más de tres años. Pensándolo bien, lo raro fue haber resistido tanto.


  Tal vez por eso, porque la caída fue tan larga, nos dio tiempo a los hinchas de entender cuál era nuestra parte en este juego. Los hinchas no ganan ni pierden partidos, aunque quisieran. Ninguna hinchada canta “hay que jugar un poco mejor”, todas piden “hay que poner un poco más de huevo” para sentirse parte, porque de “poner huevo” somos capaces todos, pero de jugar medianamente bien, sólo los jugadores. Nos hacemos hinchas de un equipo por razones que normalmente nos exceden: mandatos familiares, equipos seductores... Por lo general, no sabemos bien cuándo es el momento en que la marcha atrás ya es imposible. Pero desde entonces, nuestra función es ser de Independiente. Y el día de la caída se cumplió bien cumplida. Independiente se fue a la B rodeado de una tribuna llena y toda roja de humo, camisetas, banderas y de ese “orgullo nacional”. No fue una fiesta —qué vas a festejar, en un momento así—; más bien, una misión. Hay un par de mensajes de Eduardo Sacheri, el escritor, en su Twitter, el mismo día del partido con San Lorenzo que formalizó el descenso a la B Nacional. Uno dice: “Gracias a los miles de hinchas que aguantaron y cantaron conmigo, hoy, en la cancha. Nos fuimos al descenso. Pero no perdimos la categoría”. El otro: “Estoy triste porque me acabo de ir al descenso. Pero soy feliz, porque soy de Independiente”.


  
    Boca 4 – Independiente 5


    Jugado el 11 de marzo de 2012, por la 5ª fecha del Torneo Clausura de Primera División.


    Boca: Agustín Orión; Franco Sosa, Rolando Schiavi, Matías Caruzzo, Facundo Roncaglia; Pablo Ledesma, Cristian Erbes, Juan Sánchez Miño; Juan Román Riquelme; Orlando Gaona Lugo, Santiago Silva. DT: Julio César Falcioni.


    Independiente: Diego Rodríguez; Eduardo Tuzzio, Julián Velázquez, Gabriel Milito, Osmar Ferreyra; Fabián Monserrat, Hernán Fredes, Roberto Battión, Patricio Rodríguez; Ernesto Farías, Patricio Vidal. DT: Cristian Díaz.


    Goles: PT, 40s Vidal, 6m Ferreyra, 12m Roncaglia, 33m Farías y 45m Riquelme. ST, 6m Roncaglia, 29m Ledesma y 44m y 49m Farías.


    Cambios: ST, Cristian Chávez por Caruzzo, 13m Fernando Godoy por Vidal, 16m Pablo Mouche por Gaona Lugo, 26m Facundo Parra por Rodríguez, 27m Leonel Galeano por Milito y 39m Diego Rivero por Ledesma.


    Árbitro: Saúl Laverni.


    Cancha: Boca.

  


  LO QUE COSTÓ ESA COPA



  Hay campeones que nacen. Desde el comienzo del torneo se ve que son el equipo que debería ganarlo, si no pasa nada raro. Independiente tiene ejemplos de punta a punta de su historia: los de Erico, De la Mata y Sastre en la década del 30, los Nacionales de Pastoriza, el del Tolo Gallego.


  Hay otros que se van haciendo a medida que pasan las fechas, como el del Indio Solari en la temporada 1988/89 o el que dirigió Miguel Brindisi, con Gustavo López, Garnero, Rambert y el Palomo Usuriaga.


  Y a veces hay campeones que no están para eso, cada victoria les cuesta un triunfo, van sacando partido tras partido con todo lo que tienen y así, al borde de sus límites y a veces más allá, llegan al último día, también ganan y se llevan el trofeo. Así fue la Copa Sudamericana 2010. Es difícil elegir una figura descollante de aquel equipo. Cada uno fue un poco de figura: más que ninguno Hilario Navarro, gigante en el arco en los momentos en que el equipo enflaquecía. Pero también Tuzzio, que se ganó a la hinchada en esta copa y se llevó la foto del último penal; el viejo Cuqui Silvera, todavía una cuña importante en las defensas rivales; Parra, laburante todo el torneo y héroe accidental en la final; Patricio Rodríguez, de vez en cuando, en los ratos que jugó.


  Tan poco campeón nació el equipo modelo 2010 que cuando empezó la Copa era otro. Entre el primer partido —1 a 0 a Argentinos Juniors— y la segunda final contra Goiás sólo coinciden seis titulares. Ni siquiera el director técnico es el mismo. Arrancó Daniel Garnero, que eliminó a Argentinos con lo justo. El asunto es que, mientras tanto, en el Apertura local llevaba siete partidos sin ganar ninguno. Chau Garnero, hola Ricardo Pavoni, histórico bombero en los incendios rojos. Pavoni fue a Montevideo a conseguir el mejor resultado posible para definir de local en Avellaneda. Hilario sacó un 0-1 con sus atajadas y hasta ahí llegó el Chivo. En la revancha, el técnico ya era el Turco Antonio Mohamed. Un gol de Nicolás Martínez a 15 minutos del final resolvió la clasificación por 4 a 2, después de varios sobresaltos: primero, la chilena de Rodrigo Mora y el 0-1 para los uruguayos cuando la noche recién empezaba. Antes de empezar el segundo tiempo, con Independiente ya arriba 3 a 1, un piedrazo de la popular a la cabeza de Silva, el arquero de Defensor, y el partido a punto de suspenderse. Y a los dos minutos del segundo tiempo, el 2-3 que clasificaba al equipo de Uruguay por tener más goles como visitante. El cabezazo del hermano del Burrito terminó con las sacudidas de una serie que se resolvería parecido a todas las siguientes, los nervios de punta hasta el final e Independiente ganador con lo justo y merecido.


  Cuartos de final y semi pasaron con la misma receta, de bancarla de visitante con Hilario y resolver por diferencia mínima de local. Y con una virtud que pasaba un poco inadvertida en este equipo en el que Mohamed cambiaba tácticas y formaciones de un juego a otro y a veces en medio de un mismo partido: los goles se hacían. Independiente fue campeón de aquella Sudamericana con un equipo al que ningún rival le pisó el poncho, que superó por poquito a todos y cada uno y que casi siempre que tuvo la chance de mandarla adentro la metió. En Colombia contra Tolima, dos cabezazos en el área y 2 a 2. En Quito, cuando parecía que la altura ganaba 3 a 0, Silvera y Mareque pusieron la revancha a tiro. Las dos veces, esos goles convertidos como visitante le dieron la ventaja al equipo del Turco para pasar de ronda. En la final, en cambio, el Rojo no pudo meterla en Brasil, pero la regla de los goles en cancha ajena ya no corría. El rival fue Goiás, un equipo fuera del elenco estelar habitual del fútbol brasileño que, no obstante, había eliminado a Gremio y Palmeiras entre otros, camino a la definición. De la ida en Goianía, Independiente volvió con un 0-2 y sin Silvera que, expulsado, se perdió el último partido. Entonces, en el Libertadores de América, apareció Facundo Parra, con el resultado 1 a 1, para meterla dos veces, de cualquier forma y cualquier lado. Los penales fueron todos adentro; los de los brasileños, no: vuelta olímpica, otra copa —una que Independiente nunca antes había ganado— después de quince años, mientras se miraba de reojo la tabla del Apertura en la que, con formaciones remendadas porque los titulares estaban jugando la Sudamericana, el Rojo escoraba y se hundía. Pero en ese momento, la alegría fue más fuerte.


  
    Independiente 3 - Goiás 1


    Jugado el 8 de diciembre de 2010. Final de la Copa Sudamericana, partido de vuelta.


    Independiente: Hilario Navarro; Eduardo Tuzzio, Carlos Matheu, Julián Velázquez, Lucas Mareque; Nicolás Cabrera, Roberto Battión, Hernán Fredes, Patricio Rodríguez, Nicolás Martínez; Facundo Parra. DT: Antonio Mohamed.


    Goiás: Harlei; Douglas, Ernando, Rafael Tolói, Marcão, Wellington Saci; Amaral, Carlos Alberto, Marcelo Costa; Rafael Moura, Otacílio Neto. DT: Arthur Neto.


    Goles: PT, 19m Julián Velázquez, 22m Rafael Moura y 27m y 34m Parra.


    Cambios: ST, 18m Éverton Santos por Douglas, 19m Martín Gómez por Martínez, 25m Leandro Gracián por Rodríguez y 28m Felipe por Otacílio Neto. STS, 2m Maximiliano Velázquez por Fredes.


    Detalles: se jugaron dos suplementarios de 15 minutos. El partido de ida, en Brasil, había terminado 2 a 0 para Goiás.


    Definición por penales (Independiente 5 - Goiás 3): para Independiente convirtieron Maximiliano Velázquez, Parra, Gracián, Matheu y Tuzzio. Para Goiás convirtieron Rafael Tolói y Éverton Santos, desvió Felipe y convirtió Rafael Moura.


    Árbitro: Oscar Ruiz (Colombia).


    Cancha: Independiente.

  


  
NACIMOS GRANDES

  (LOS INICIOS Y LOS PRIMEROS

  GRANDES CAMPEONES)



  LOS CAPOS DEL BARRIO



  9 de junio de 1907. De un lado los de blanco. Del otro, los de celeste y rosa. El Independiente Football Club contra el Racing Club, en la cancha que Independiente tenía desde hacía dos meses entre las calles Manuel Ocantos, Estanislao Del Campo, Dardo Rocha y Ricardo Gutiérrez, la primera en Avellaneda (actualmente el lote, a tres cuadras de la autopista Buenos Aires- La Plata, es atravesado por la calle Héctor Sande).


  De un lado el club nuevo, recién llegado al barrio, que a fuerza de sudor jugaba su primer campeonato en la tercera categoría del fútbol argentino. Del otro, el equipo más fuerte de la zona, puntero del torneo en busca del ascenso. Entre los dos, el fútbol, que hay que hacerse a la idea de que era un juego parecido al que conocemos, pero sólo hasta cierto punto. Eran distintas las tácticas, con posiciones fijas, wingers bien pegados a la raya, forwards siempre adelante y defensores —backs y halves— que no cruzaban el círculo central cuando no fuera para patear un penal o un tiro libre bien fuerte y sin efecto. Distinta la pelota, que era “más bien redonda”. Y también las reglas que, por ejemplo, le permitían al arquero —a veces con camiseta del mismo color que sus compañeros— tocar la pelota con la mano fuera del área —que todavía no tenía medialuna—, hasta la mitad de la cancha. Por supuesto, no valía hacer cambios. Y para no quedar en off side, tenía que haber tres jugadores rivales, y no dos, entre uno y la línea de fondo.


  Era otro fútbol también afuera de la cancha sin tribunas, sólo socios, amigos o familiares viendo el partido junto al alambrado. Independiente y Racing se enfrentaban por primera vez, todavía no era un clásico. Pero la rivalidad empezó a existir incluso antes del partido. Y después del triunfo Rojo —triunfo “blanco” hay que decir; la camiseta roja apareció recién en 1908— fue más fuerte.


  Independiente tenía dos años y medio de existencia oficial y algunos meses más de vida. El 4 de agosto de 1904, en un almacén bar de Victoria (hoy, Hipólito Yrigoyen) entre Bolívar y Perú, a metros del Cabildo, Marcelo y Rosendo Degiorgi, Luis Bassou y Nicolás Bassou, Antonio y Nicolás Cabana, Juan Ypart y Fernando Aizpuru, empleados de la tienda “A la Ciudad de Londres”, resolvieron irse del club Maipo, en el que los más grandes de la empresa armaban el equipo de fútbol y ellos, todos menores de 20 años, no hacían más que pagar la cuota social y jugar muy de vez en cuando, sólo cuando alguno de los mayores estaba ocupado o lesionado. Alguno barajó en la mesa la posibilidad de que se asociaran a Atlanta. Pero no. Rosendo Degiorgi fue nombrado presidente provisorio —hasta que se realizara la asamblea de conformación oficial— de un nuevo club que, al terminar la velada ya había sido bautizado Independiente para dejar claro que ninguna relación los unía con otro. El 1º de enero de 1905, en Esmeralda 329, casa de Daniel Bevilacqua, quedó fundado el Club Independiente y el 25 de marzo, en lo de los Degiorgi, fueron designados Arístides Langone como presidente, Bevilacqua y Juan Artau de secretario y prosecretario, Carlos Degiorgi en la tesorería y José Hermida, Andrés Ferrier y Víctor Camino como vocales. Con lo recaudado por la primera cuota social pagada por ellos mismos, compraron un sello de un peso con cincuenta y los otros 8,50 fueron para la pelota.


  Más peliagudo fue el tema de la cancha. Los primeros partidos (0-1 con Atlanta, 0-0 con Maipo) los jugaron de visitantes porque no tenían. Después consiguieron un terreno en Boyacá y Camarones, del otro lado del arroyo Maldonado que hoy corre bajo la avenida Juan B. Justo. Entonces era el barrio de Flores, ahora es Villa General Mitre. No había pasado un año cuando la Municipalidad porteña empezó a abrir caminos y lotear potreros y el trazado de la calle Gavilán le partió al medio la cancha a Independiente. Hubo mudanza a Donato Álvarez (se llamaba Bella Vista) y avenida San Martín, más tarde a Avenida del Libertador (era la avenida Alvear) y Tagle, en Palermo, y después a Espinosa y Paysandú, en La Paternal, a metros del Maldonado. Y en abril de 1907 Independiente recaló en Avellaneda, de donde nunca más se iría. Con el campo ubicado sobre la calle Manuel Ocantos, por fin consiguió la aprobación de la Argentine Football Association para jugar sus torneos, algo que no habían logrado las canchas anteriores. Y las siguientes mudanzas fueron para crecer: en 1910, a Mitre y Lacarra, a sólo cinco cuadras de distancia, siempre en el barrio de Crucecita. Y en 1928, a la ubicación actual de Alsina y Cordero, que desde 2007 es la esquina de Alsina y Bochini.


  De vuelta a 9 de junio de 1907. La rivalidad empezó temprano, con pintadas en las paredes cercanas a la cancha que decían “40 a 0”. Así era la victoria que esperaban los de Racing para demostrarles a los recién llegados que en el barrio mandaban ellos. Y porque, además, los recién llegados venían de varios resultados poco gratos, entre ellos un 1-21 contra Atlanta, un poco provocado por la inexperiencia en la liga pero mucho más por un número importante de lesionados, como el arquero Castro que, se nota, estaba siendo difícil de reemplazar.


  El día del partido, Independiente ni juntaba los once, y Rosendo Degiorgi, ahora capitán, le propuso al presidente de Racing, Luis Carbone, ceder los puntos en la planilla oficial y jugar un amistoso. Esto lo cuenta Claudio Keblaitis, autor de la serie de libros Alma Roja que recorre con minuciosidad y sentimiento la historia de Independiente desde sus inicios. También explica que el dirigente se negó, entusiasmado por anotarse una buena goleada. Pero Carbone le erró al cálculo. Al terminar el primer tiempo, la formación de Independiente, una mezcla de titulares, juveniles y un par de amigos, estaba 2 a 0 arriba. En el segundo, Racing consiguió ponerse 2 a 2. Faltando tres minutos, Pomarini tomó una pelota en la mitad de la cancha y, eludiendo a cuatro defensores, desbordó por la derecha y lanzó el centro corto. Rosendo Degiorgi lo recibió de espaldas, giró, le dio fuerte y 3 a 2. Dice Keblaitis que después del partido Carbone fue a ofrecerle plata a Rosendo para que reconsiderara aquella idea de ceder los puntos y que el capitán lo sacó corriendo. Y rescata una nota del diario El Telégrafo, de 1926, en la que Manuel Deluchi, que jugó ese partido para Racing, recuerda la escena. “Hace dos horas yo mismo les he ofrecido los puntos y jugar el partido amistosamente y ustedes rechazaron el ofrecimiento con el solo propósito de que sufriéramos una derrota de esas que suelen hacer época, pero la justicia no lo quiso así, ganamos en buena ley, este triunfo no se vende por más ofrecimiento que nos puedan hacer ahora ustedes, el amor propio ante todo”, dice en esa entrevista Deluchi, que dijo Degiorgi. Teniendo en cuenta que entonces los protagonistas solían evitar el lenguaje muy coloquial al referir historias y que, a su vez, los medios gráficos engalanaban a su modo aun más las frases al escribirlas, es posible que lo que Degiorgi le haya dicho a Carbone fuera algo más parecido a: “Ah... cuando te quisimos dar los puntos te hiciste el compadrito y ahora me querés comprar... ¡Aire, vía, tomatelá, logi! ¡A llorar a otra parte!” Como haya sido la cosa, Independiente-Racing ya era un clásico. Y por esas cosas del destino, el primero lo ganó el más débil entonces, pero que después ganaría la mayoría.


  
    Independiente 3 – Racing 2


    Jugado el 9 de junio de 1907 por la Tercera Liga, Sección A, de la Argentine Football Association.


    Independiente: Antonio Bazarra; Enrique González, Luis Paitz; Fernando Zetti, José Hermida, Marcelo Degiorgi; Antenor Pomarini, Alberto Arregui, Jacinto Tagliaferro, Miguel Peluffo, Rosendo Degiorgi.


    Racing: R. Marengo; Manuel Deluchi, Ricardo Mignaburu; Pedro Werner, Juan Ohaco, Amadeo Larralde; Alberto Ohaco, Juan Collazo, Leopoldo Bruzzone, Braulio Ibáñez, Abraham Piatti (en algunas fuentes figura Balbino Ochoa como puntero derecho, en lugar de Alberto Ohaco).


    Goles: PT, Tagliaferro y Arregui. ST, Collazo, Bruzzone y, a los 42m, Rosendo Degiorgi.


    Árbitro: L. Watson.


    Cancha: Independiente.

  


  CRACKS DE GOMINA Y BERMUDAS



  Agarramos, por ejemplo, un diario Olé que cuenta una goleada de Independiente a Chacarita en el Apertura 2002. Por acá y por allá, el periodista —Adrián Maladesky— dice: “La pelota se juega por abajo, la rotación es fundamental, las pequeñas sociedades desequilibran. El resultado es una precisión en velocidad que mete miedo... No hay un manija definido, el que más se le parece es el Pocho Insúa pero él, como Montenegro, Ríos y Guiñazú, entra y sale, toca y se va...” Leemos y entendemos. Claro, somos muchos los que vimos aquel partido y el que lo vio, difícil que se olvide. Y el que no, tiene videos en internet. Y, si no, no le va a costar nada encontrar a alguien que se lo cuente. Y aun sin todo esto, con un poco de experiencia de espectador futbolero, se puede hacer una idea de tácticas y formas.


  Con los equipos que ganaron los primeros títulos de Primera División para Independiente, la cosa es al revés. Ciertamente no hay videos de 1922 y 1926, ni siquiera muchas fotos que divulguen mucho más que la silueta ancha del Negro Seoane a un paso del gol —aquella de la tapa del disco “Revolución”, de “Juana la Loca”—, el arquero Isusi aprisionando un centro o los “goals” con la pelota ya enredada en los piolines del arco. De encontrar a alguien que haya visto los partidos en persona, se acuerde y te lo cuente, por supuesto no hay chance. Y si le entrás a un diario, digamos, El Argentino, te explica, por ejemplo, del 2 a 0 a San Lorenzo que aseguró el campeonato del 22: “Todos sus hombres jugaron con eficacia, particularmente su línea delantera que hizo un gran match”. Sin demasiado detalle táctico; la forma en que se juega al fútbol está sobreentendida, no se profundiza demasiado acerca del cómo y el porqué de lo que hacen los jugadores. Al espectador/lector no se le proporciona mucho análisis (y en una de ésas es mejor así que como sucede ahora, que hay una razón para cada cosa que hacen los jugadores y en la tele repiten más veces una jugada para ver si fue off side que otra que nos gustaría ver de nuevo por lo buena).


  Así es que resulta difícil explicar el Independiente campeón de la década del 20. Conviene más contarlo; describirlo por lo que hacía. Hablar de los 94 goles del torneo del 22, récord para toda la época previa al cambio en la regla del fuera de juego (hasta 1925 un jugador sólo podía recibir un pase si estaba detrás de la línea de la pelota o entre él y el arco rival había tres jugadores y no dos, como fue desde entonces). De los 52 —confirmados, aunque según la fuente que se consulte, pueden llegar a ser 55— que hizo Seoane en ese campeonato, otro récord. O del invicto del 26, en 25 fechas (la mayor cantidad de partidos jugados por un campeón invicto en toda la historia del fútbol argentino de Primera. Un año antes, Racing había llegado a 24), con otra pila de goles, 75, y un lapidario 4 a 0 a San Lorenzo, el subcampeón.


  Independiente, que en 1909 había ganado su primera copa (la Bullrich, en Segunda División) estaba en Primera desde 1912. Ese año fue uno de los fundadores de la Federación Argentina de Football, creada por varios clubes en conflicto con la Asociación, entre ellos el propio Independiente que, sin peso en las decisiones de la mesa directiva, había sufrido suspensiones de varios de sus jugadores sin motivos claros. Tras el subcampeonato conseguido en Segunda en 1911, demostró que no estaba de regalo en la categoría principal al llegar a un desempate contra Porteño por el título del 12. Ese partido fue suspendido faltando tres minutos (iban 1 a 1) por un reclamo “vehemente” de los jugadores rojos al árbitro y se le dio por ganado al equipo de Palermo. Dos años más tarde, en 1914, se ganó la primera copa en la división superior, el Torneo por Eliminación por la Copa Competencia La Nación. En 1915 se unieron las asociaciones. Y en los años siguientes Independiente empezó a mostrar cómo es eso de ser un equipo copero. Ganó la Copa Competencia en 1917 (2 a 1 a Estudiantes de La Plata en la final) y la de Honor en 1918 (definió con un 1-0 a Platense) a nivel local, aunque las dos veces perdió la final internacional contra equipos uruguayos. En los torneos de Primera División tuvo apenas un buen comienzo en el 19 —con ocho partidos jugados iba primero— que quedó en la nada al suspenderse el campeonato por la ruptura que derivó en la creación de la Asociación Amateurs de Football (con Independiente, River, Racing y San Lorenzo), separada de la Asociación Argentina (donde quedaron Boca y Huracán). Hasta que en el 21, el Rojo avisó: en la tercera fecha le ganó 3-1 a River, el defensor del título, con un partidazo del ala izquierda formada por Seoane —había debutado dos fechas antes— y Orsi. Terminó el torneo tercero.


  En 1922 arrasó de punta a punta. Pocas veces un equipo debió esperar tanto para festejar. Con 21 equipos, en dos ruedas, jugando sólo los domingos y feriados y con suspensiones por lluvias, para partidos internacionales y giras de los clubes al interior del país, el torneo arrancó el 9 de abril y recién el 27 de mayo de 1923 celebró Independiente, después de aquel 2-0 a San Lorenzo en Crucecita. En el camino también cayeron River y Racing en sus canchas. Los futuros millonarios, 3 a 2 en la primera rueda. Y los otros, en el momento en que se habían puesto a apenas tres puntos. Ese 10 de diciembre Racing inauguró una tribuna para 8.000 espectadores, pero el festejo fue rojo. A los cinco del segundo tiempo, con dos de Seoane, uno de Manuel López y otro de Tubio, la cosa ya estaba 4 a 0. El final fue 4 a 2. Desde allí hasta que terminó el torneo, Independiente ganó 12 partidos de 14 para salir campeón.


  El bicampeonato en el 23 estuvo cerca, pero por un lío en el partido contra River se perdió ese año y el siguiente. Seoane, Guillermo Ronzoni y Manuel López fueron expulsados a los 20 minutos del segundo tiempo, el juego se suspendió y River ganó los puntos. Además, los tres jugadores fueron expulsados de la Asociación debido a que el árbitro Manuel Álvarez informó que había sido agredido. Los indultaron varios meses más tarde, pero Seoane jugó un solo partido en 1924 y ninguno en 1925, cuando se fue de gira a Europa con Boca y actuó el resto del año para El Porvenir, el club que le había permitido jugar en el 24 porque en la Asociación Argentina —Independiente estaba en la Amateurs— la sanción no corría.


  Seoane retornó para 1926. Ya se habían sumado al equipo Luis Ravaschino —llegó de Sportivo Barracas en 1923— y Alberto Lalín —debutó en 1924—. Canaveri, que inició su carrera en Independiente en 1912, después pasó por River, Boca y Racing y volvió al club en 1921. Así se completó la famosa delantera de Canaveri, Lalín, Ravaschino, Seoane y Orsi. Independiente peleó la punta primero con Platense —cuando se enfrentaron, le hizo seis goles— y hasta el final con San Lorenzo, que perdió un solo partido en todo el campeonato, 4 a 0 con el campeón. Ése fue el segundo partido de Seoane y compañía en el torneo y el tercero de San Lorenzo, que había ganado ampliamente en sus dos primeras presentaciones y venía, además, de ser bicampeón en 1923 y 1924 y subcampeón en 1925, los tres años en los que Independiente resignó chances a partir de aquel incidente contra River. Si había dudas acerca de cuál equipo era mejor, quedaron zanjadas en el primer tiempo, con dos goles de Seoane, uno de Lalín y el otro, de Luis Monti —el que sería campeón del Mundo con Italia en 1934— en contra. Al finalizar el campeonato, la ventaja sobre los de Boedo fue de un punto.


  Además de terminar invicto (ganó 21 partidos y empató cuatro) y promediar tres goles por partido a lo largo de todo el torneo, el campeón tuvo la mejor defensa y recibió sólo 14 goles en 25 fechas. Seoane volvió a ser el goleador del año.


  El extraordinario ciclo se redondeó con el tricampeonato en la Copa Competencia, ganada en 1924, 1925 y 1926. Eran unos fenómenos y la cancha de Crucecita les quedaba chica. En 1926, por iniciativa del presidente Pedro Canaveri, Independiente compró un terreno conocido como el “Pantano de Ohaco”. Lo secaron, lo rellenaron y sobre él construyeron el primer estadio de cemento de Sudamérica, el mismo que hoy tiene el nombre de “Libertadores de América”, inaugurado el 4 de marzo de 1928. Canaveri, Lalín, Ravaschino, Seoane y Orsi estuvieron en el partido inicial, un amistoso contra Peñarol de Montevideo que terminó 2 a 2.


  Es difícil entender cómo jugaba ese equipo. Quizá no fuese muy distinto a alguno que pudiéramos ver hoy en un partido de barrio, en un potrero. No esos equipos de torneos de country que hasta contratan director técnico y creen que se divierten manejando los tiempos del partido y haciendo relevos. Uno de potrero, que todavía quedan, de puestos más bien fijos y tácticas sencillas, con un gordo habilidoso que la meta de cualquier lado como Seoane, un pibe como Lalín, que gambetee y gambetee y no la largue nunca, un viejito que se las sepa todas como Canaveri, un once eléctrico para desbordar, tirar centros o darle al arco como Orsi, un nueve siempre buscando el lugar para meterla como Ravaschino. Y también el cinco jefe que ordena porque manda y acomoda, igual que hacía Ronzoni, y laterales insoportables para los rivales, y dos zagueros como postes de quebracho, y un arquero que se pela los codos. Parecido a eso debió de ser aquel Independiente. También en los potreros que todavía quedan hay equipos a los que va a mirar el barrio entero porque les ganan a todos.


  
    Racing 2 – Independiente 4


    Jugado el 10 de diciembre de 1922, por el campeonato de Primera División de la Asociación Amateurs de Football.


    Racing: Luis Devoto; Roberto Castagnola, Armando Reyes; Juan Riccitelli, Próspero Ronco, Enrique Macchiavello; Francisco Gondar, Pedro Ochoa, Albérico Zabaleta, Juan Carlos Lalaurette, Ramón Rey.


    Independiente: Pedro Isusi; Antonio Ferro, Pedro Úcar; José Pérez, Guillermo Ronzoni, Ernesto Scoffano; Zoilo Canaveri, Juan Tubio, Manuel López, Manuel Seoane, Raimundo Orsi.


    Goles: PT, 21m López, 36m Seoane y 40m Tubio. ST, 5m Seoane, 22m Ronco y 33m Zabaleta.


    Árbitro: Julio Cúneo.


    Cancha: Racing.

  


  
    Independiente 4 – San Lorenzo 0


    Jugado el 25 de abril de 1926 por la 2ª fecha del Campeonato de Primera División de la Asociación Amateurs de Football.


    Independiente: Pedro Isusi; Carlos Debuglio, Pedro Úcar; José Pérez, Guillermo Ronzoni, Ernesto Chiarella; Zoilo Canaveri, Alberto Lalín, Luis Ravaschino, Manuel Seoane, Raimundo Orsi.


    San Lorenzo: Luis Devoto; Pedro Omar, Enrique Monti; Eduardo Souza, Luis Monti, José Fossa; Alfredo Carricaberry, Fernando Rivas, Juan Maglio, José Deibe, Alfio Foresto.


    Goles: PT, 8m Luis Monti en contra, 30m Orsi y 35m y 42m Seoane.


    Incidencia: ST, 38m se retiró lesionado Lalín.


    Árbitro: Constancio Grimaldi.


    Cancha: Independiente.

  


  LA FÁBRICA DE GOLES



  El devenir del fútbol es un conjunto de pequeñas historias que de tanto en tanto le abren espacio a alguna epopeya. Anécdotas que con el tiempo van cambiando para mejorar, adecuarse a otras necesidades, ser más efectivas o, simplemente, porque la memoria no es una ciencia exacta. La imprecisa —entonces— historia del fútbol argentino seguramente podría contarse nomás recopilando el “Jugo de fútbol”, aquella página de la revista El Gráfico que, a su vez, no hacía más que reescribir relatos que (la sección misma, que siempre fue anónima) habría escuchado por ahí, de alguien que se los contó a alguien que se los contó.


  Hay quien dice que en la última fecha del campeonato de Primera División de 1938, en la que Independiente le ganó 8 a 2 a Lanús —con ese triunfo se aseguró el título, al mantener dos puntos de ventaja sobre River—, el gran Arsenio Erico no hizo ningún gol. Que intencionalmente les cedió las oportunidades a otros compañeros de ataque para terminar la temporada con 43 tantos y así ganar un premio que otorgaba la marca de cigarrillos “43”. Algunos van más allá: Erico llegó a 43 faltando dos fechas y en los últimos partidos le regalaba los goles a De la Mata. El cuento así relatado choca con todos los diarios de la época, que establecen que esa tarde, frente a Lanús, Erico metió dos de los ocho.


  Posiblemente se trate de modificaciones introducidas con el paso de los años para darle más fuerza a la anécdota. Y puede ser que sea cierto que Erico hizo sus dos goles (el primero y el quinto de Independiente, ambos en el primer tiempo, que terminó 6 a 1) y después paró la máquina para quedarse con la plata de los cigarrillos. También, como asegura la versión más pintoresca, que un amigo de Erico detectó a unos empresarios de la tabacalera en las plateas del estadio, craneó el negocio, en el entretiempo se lo contó al goleador y le dijo que aflojara, y mientras se jugaba el segundo tiempo cerró el acuerdo comercial para hacer la propaganda. Otra variación de la historia cuenta que el acuerdo fue después del partido, aprovechando los 43 del paraguayo y que en aquellos tiempos los jugadores de fútbol hacían publicidades mostrando sin problemas cómo disfrutaban de fumar. Y la más cercana a la realidad —la más lógica, también— es la que asegura que fue tanto el ruido que se hizo alrededor de los goles de Erico que Nobleza Piccardo se vio en la obligación de premiarlo.


  Más allá de cómo fue el asunto, resulta útil para dar una idea de lo que era aquel Independiente que en 1938 ganó su primer campeonato profesional y al año siguiente, el segundo, con una delantera que el tiempo y el mérito transformaron en texto de aprendizaje obligatorio para todo niño que iniciara su camino como hincha del Rojo: Maril, De la Mata, Erico, Sastre y Zorrilla. Con ellos al frente, Independiente cortó la mufa de cuatro subcampeonatos en seis años, entre 1932 y 1937, y la transformó en récord. Se convirtió en el único equipo en la historia del fútbol argentino que superó los 100 goles en tres años seguidos: 1937 (con Sastre como puntero derecho y Reuben de diez, o “insái” izquierdo, como se decía, porque las camisetas todavía no tenían números), 1938 (el wing derecho fue Vilariño) y 1939.


  De a poco se fue armando la delantera mágica que hacía que los hinchas llegaran a la cancha contentos porque sabían que, si todo funcionaba normalmente, no iban a volver a sus casas sin gritar por lo menos tres o cuatro goles, y tentaba a los que no lo eran a ir igual a Alsina y Cordero para ver a Independiente —por ejemplo, Alfredo Di Stefano, entonces un nene de 11 o 12 años fanático de Huracán que, según contó de grande, no perdía oportunidad de ir a aprender de Erico, De la Mata y Sastre.


  En 1932 y 1934, Independiente había perdido por muy poco los dos títulos contra River y Boca, respectivamente, con formaciones a las que les costaba bastante hacer goles. Ese último año llegó al club “el Paraguayo de Oro”, aunque recién dos torneos más tarde empezaría a jugar seguido. De la Mata vino de Central Córdoba de Rosario en 1937, después de gastarla en una final de Campeonato Sudamericano contra Brasil con apenas 19 años. Zorrilla había subido a Primera en 1934 y, como Erico, se afirmó en 1936. Maril era de Ferro y recién se sumó al plantel para la 13ª fecha del torneo de 1939. Pero la gran movida que transformó a un equipo notable en uno extraordinario se produjo faltando diez fechas para finalizar el de 1938. Antonio Sastre estaba en Independiente desde el año 1931 —le pagaron 1.200 pesos a Progresista de Gerli por su pase— y había jugado en casi todos los puestos, principalmente de ocho —insái derecho, queda dicho— o half derecho, el que estaba ocupando como titular durante aquel campeonato. Así fue hasta una derrota con River que decidió al entrenador, Guillermo Ronzoni —ex jugador amateur, varias veces campeón con el Rojo en la década del 20—, a pasarlo de diez. Y entonces los otros cuadros jugaron por el segundo puesto. Independiente ganó los diez partidos finales del torneo, convirtiendo 45 goles.


  Sastre manejaba el equipo como un director técnico dentro de la cancha —frase hecha, gastada, que ahora mismo debería estar prohibida, pero en ese momento era nueva—. “Llevá... Salile... Más adelante... Toque, toque...”, se podía escuchar desde los escalones de cemento, con hinchadas menos estentóreas que las de ahora. No se callaba nunca. Erico hacía goles: de derecha, de zurda, con potencia, con lujo, de cabeza sacándole medio metro al marcador, de palomita... Y De la Mata eludía rivales hasta cansarse y entonces pateaba al arco, metía un gol o, en una de ésas, se la largaba a un compañero: un gambeteador desquiciante —imaginate al Ronaldinho del Barça pero peinado a la gomina, con la camiseta de Independiente y los bigotes de Freddie Mercury— que jugó catorce años seguidos para el Rojo y en ese torneo del bicampeonato le escamoteó a Erico el gol más recordado, en el partido inolvidable. Independiente iba camino al título al galope pero, otra vez faltando 10 fechas, como el año anterior, sufrió una derrota inesperada de local, con Rosario Central. Huracán venía a dos puntos y River, a tres, lo esperaba en el Monumental.


  Ganaba River 1 a 0, se iba yendo el primer tiempo. Bello cortó un centro y le alcanzó la pelota a De la Mata, que estaba “casi como half derecho, atrás del círculo central —el que lo sigue contando es De la Mata— y empecé a cortar campo en diagonal de derecha a izquierda, gambeteando a todos los que me salían...”. Pasaron Moreno, Minella, Moreno otra vez, Wergifker, Vasini, Santamaría y Cuello. La jugada se le cerró junto a la línea de fondo, sin ángulo para patear. El arquero Sirni vio entrar a Erico por el medio del área y descuidó el primer palo. “Entonces le di de zurda y la metí abajo... Yo quería dársela a Erico, pero Sirni me tapó”, termina el relato de Capote. Después hizo un gol más, Erico otro, Independiente le ganó 3 a 2 a River y a partir de esa victoria, como siguiendo el trazado del título anterior, ganó todos los partidos hasta salir campeón dos fechas antes del final de la temporada: ocho triunfos en total, con 32 goles, 13 de ellos de Erico.


  Al año siguiente, Boca impidió que Independiente consiguiera el tricampeonato. El equipo de Erico fue segundo. Pero, pese a no conseguir el título, igual hizo historia en dos partidos: un 7 a 1 a Boca y, principalmente, el 7 a 0 a Racing que es la mayor goleada de todos los tiempos en el clásico de Avellaneda. “Todo se veía colorado. Racing fue empalideciendo como una de esas malas fotografías que los años borran”, escribió Félix Daniel Frascara en El Gráfico. En el primer tiempo, todos los jugadores sintieron el calor —se jugó el 3 de noviembre de 1940, con más de 30 grados— y pasó poco hasta que, en los cinco minutos finales, Independiente sacó dos goles de ventaja. En el segundo pasó lo que contaba Frascara. Unas horas antes, en la Reserva, Independiente le había hecho 10 goles a Racing, totalizando 17 en un día. Algo parecido sucedería cuarenta y nueve años más tarde en otro clásico, contra San Lorenzo, en el que la Reserva hizo 10 y la Primera, con Bochini, Alfaro Moreno e Insúa, cuatro.


  El ciclo se redondeó ganándoles los dos años la Copa Ibarguren a los campeones rosarinos (5-3 a Rosario Central en el 39; 5-0 a Central Córdoba en el 40, en ambos casos correspondientes a la temporada anterior) y la Aldao a los uruguayos (3-1 a Peñarol la del 38 y 5-0 a Nacional, la del 39, jugada en julio de 1940). Además de un equipazo, ya era Rey de Copas entonces.


  
    River 2 – Independiente 3


    Jugado el 12 de octubre de 1939, por la 25ª fecha del campeonato de Primera División.


    River: Sebastián Sirni; Luis Vasini, Alberto Cuello; Carlos Santamaría, José María Minella, Aarón Wergifker; Carlos Peucelle, Florencio Caffaratti, Jorge Alcalde, José Manuel Moreno, Adolfo Pedernera. DT: Renato Cesarini.


    Independiente: Fernando Bello; Fermín Lecea, Sabino Coletta; Antonio Sastre, Raúl Leguizamón, Celestino Martínez; Juan José Maril, Vicente de la Mata, Arsenio Erico, Emilio Reuben y José Zorrilla. DT: Guillermo Ronzoni. Goles: PT, 32m Peucelle, 37m De la Mata y 42m Erico. ST, 3m De la Mata y 38m Pedernera.


    Árbitro: Isaac Caswell.


    Cancha: River.

  


  
    Independiente 7 – Racing 0


    Jugado el 3 de noviembre de 1940 por la 27ª fecha del campeonato de Primera División.


    Independiente: Fernando Bello; Manuel Sanguinetti, Sabino Coletta; Luis Franzolini, Raúl Leguizamón, Celestino Martínez; Juan José Maril, Vicente de la Mata, Arsenio Erico, Antonio Sastre y José Zorrilla.


    Racing: Albino Risso; José Salomón, Héctor Vidal; Raúl Santiso, Héctor Narvarte, José García; Juan Devizia, Vicente Zito, Delfín Benítez Cáceres, Atilio Fila y Enrique García.


    Goles: PT, 41m Leguizamón y 43m Erico. ST, 13m Zorrilla, 15m De la Mata, 35m Zorrilla, 42m De la Mata y 44m Erico.


    Incidencia: ST, 35m se retiró lesionado Salomón.


    Árbitro: Juan José Álvarez.


    Cancha: Independiente.

  


  
REY DE COPAS

  (LAS PRIMERAS LIBERTADORES

  Y LA SERIE DEL 72 AL 75)



  LA CONQUISTA DE AMÉRICA



  El Colorado tenía 14 años y estaba viviendo en Río de Janeiro. Ésta es una historia real. Hijo de un periodista hincha de Independiente, hermano menor de otro periodista fanático del Rojo, el Colorado rebelde iba a ser periodista pero hincha de Racing, por eso es aconsejable no develar su nombre completo. Porque el Colorado, ese 15 de julio de 1964, se fue al Maracaná a hinchar por Independiente.


  Era la semifinal de la Libertadores, que iba por su quinta edición y todavía se llamaba “Copa de Campeones de América” (al año siguiente le cambiaron el nombre). Habían pasado Alianza Lima, de Perú, y Millonarios, de Colombia, en la etapa previa, y ahora tocaba nada menos que el “Santos de Pelé”, que no tenía a Pelé, lesionado. Una baja importante, ni hablar de eso, pero es verdad también que sin él, unos meses antes, el Santos le había ganado las finales de la Intercontinental al Milan redondeando el bicampeonato de América y mundial. Y con él, había perdido 5 a 1 con Independiente un amistoso jugado en febrero de ese mismo año. ¿Se puede comparar un amistoso con un partido oficial? No, de acuerdo. Pero el Santos se tomaba en serio los amistosos porque eran su mayor fuente de ingresos. Dos años antes, por ejemplo, le había ganado al campeón argentino —Racing—8 a 3. Y el vaivén de argumentos puede seguir un rato largo. Lo concreto es que con o sin Pelé —sin Pelé—, el rival no era nada fácil. Y el Maracaná desmesurado, con 100.000 hinchas que alentaban “a Brasil”, tampoco.


  La Libertadores, que hoy es claramente un certamen entre clubes, cinco décadas atrás inflaba nacionalismos. Varias cosas influían: se trataba de un campeonato joven que ofrecía la novedad de medir entre sí el poderío de las ligas de Sudamérica; hasta 1965 sólo la jugaron los campeones, que en cierto modo asumían la representación del fútbol de su país; ganarla daba la chance de jugar la final por la Copa Intercontinental y llegar a ser reconocido como el mejor equipo del mundo.


  Al principio, a los clubes argentinos no les interesó demasiado el torneo, creado a partir de un proyecto que impulsaron principalmente los uruguayos y, en particular, Peñarol. Recién en 1963 Boca se lo tomó en serio, reforzó el equipo con Sanfilippo y Corbatta y llegó hasta la final, perdida justamente con el “Ballet Blanco” de Vila Belmiro, los Pelé boys.


  Cuenta el Colorado que dentro de la cancha se juntaron, él, su padre y su hermano, con el grupo de argentinos que había viajado a alentar a Independiente. Dice que cuando el Santos se puso 2 a 0, pasada la media hora del primer tiempo, los brasileños ni les daban bolilla, estaban muy entretenidos en disfrutar el camino hacia el obvio tricampeonato. En ese momento el técnico Manuel Giudice lo metió a Miguel Mori, un cinco que ponía y jugaba (el reglamento permitía hacer cambios sólo en el primer tiempo), y en diez minutos Independiente empató 2 a 2. “En el entretiempo estaban callados. Algunos ya empezaban a insultarnos. Cuando empezó el segundo tiempo se pusieron como locos. Alentaban, gritaban, puteaban”, recuerda el Colorado. No se acuerda, porque no lo vio, de que en camarines Giudice les anticipó a sus futbolistas: “Si jugamos tranquilos y nos aislamos de lo que pasa en las tribunas, este partido lo ganamos nosotros”. El Santos fue un vendaval al comienzo, un viento tibio hasta la media hora y, en los últimos 15, un terremoto de desesperación.

OEBPS/Images/cubierta.jpg
4

Simpatia
“‘Diablo

UNA HISTORIA DE [DOLOS ¥ CAMPEONES
CON LA CAMISETA ROJA

Sudamericana





OEBPS/Misc/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





