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				A todos los perros geniales a los que he querido, 

				Mika y Emma 
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				Desgracias

				Existen dos tipos de desgracias: las que lo son porque algo no ha ocurrido y las que lo son jus-tamente por lo contrario. Ahora mismo tengo bastante mala suerte porque ¡me están pasando los dos tipos de desgracias al mismo tiempo! La cosa que no ha ocurrido (y que por eso es una desgracia) es que no me dejan tener perro y la desgracia que sí ha pasado es que en el colegio todos me llaman Lucía Solamente. 

				Hay quien dice que las cosas malas que te pa-san en la vida te fortalecen el carácter, lo que sig-nifica que llegas a mayor siendo una persona in-teresantísima. 

				Yo ya debo de tener el carácter bastante fuerte porque me pasan bastantes desgracias. A lo me-
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				jor eso significa que cuando crezca saldré por la tele o algo así. 

				Desgracias a posta y desgracias por error

				Cuando sucede una desgracia, casi que es mejor que sea por error que a posta. Por lo menos en eso tengo suerte, porque mi mayor desgracia fue sin duda un accidente. 
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				Mi desgracia

				Mi verdadero nombre es Lucía, pero en el colegio me llaman Lucía Solamente, un nombre raro, pe-noso y totalmente ridículo. ¿Cómo es posible que una cosa normal y corriente pueda acabar con-virtiéndose en algo totalmente ridículo? Es una historia larga y desdichada que estoy cansada de explicar. Ahora bien, si no la explico la gente cree que se trata de una desgracia a propósito, es de-cir, que a mis padres les dio por llamarme así y que llevo viviendo con ese horrible nombre de Lucía Solamente desde el día en que nací. O in-cluso peor: puede que crean que me gusta. Y en-tonces me mirarán como si llevara ese nombre en el alma. Así pues, les he de explicar la historia para que sepan que soy Lucía Solamente solo por fuera y que por dentro soy cien por cien Lucía, de los pies a la cabeza. Es como ser una chica bom-bón. ¡Por fuera tengo aspecto de Lucía Solamen-te / caramelo, pero por dentro soy toda Lucía / chocolate! Aunque no lo parezca, ¡son cosas muy diferentes! 
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				Cómo sucedió esta desgracia

				En mi clase hay cuatro niñas que se llaman Lucía. La señorita Lucero, mi profesora, dijo que si no nos cambiábamos el nombre, cada vez que dijera el nombre de Lucía se armaría un lío. Cuando nos lo explicó, me pareció que llevaba razón, porque, al decir «Lucía», levantamos la cabeza las cuatro, mientras que Pedro Aguado, que se sienta a mi lado, ni siquiera dejó de garabatear encima de la mesa. La señorita Lucero le puso 
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							BOMBÓN DE CARAMELO
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				«Lucía P.» a Lucía Palacios; «Lucía F.» a Lucía Flores; y «Luci» a Lucía López; y, justo antes de que llegara mi turno, dije: «Ya que les ha cambia-do el nombre a todas las demás, ¿puedo ser Lucía solamente?». Como nadie más utilizaba el nom-bre de Lucía, me pareció que quizá podía quedár-melo. Pero la señorita Lucero no me entendió y, por mucho que intenté explicarle su error, ni me escuchó ni se volvió a preocupar por el tema. Hizo oídos sordos y escribió «Lucía Solamente» en la libreta de asistencia a clase. 

				Y así, en un abrir y cerrar de ojos, pasé a tener el ridículo nombre de Lucía Solamente para siem-
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				pre jamás, porque una vez se escribe en la libreta de asistencia ya no puede cambiarse. 

				La primera persona que se rio de mí fue Lucía F., y no me sorprendió, porque por aquel en-tonces aún era La Mal Bicho y yo creía que me odiaba.

				Pero eso fue antes de que se convirtiera en Lu-cía F., que es divertidísima y además dibuja muy bien, dos cosas que jamás se me habrían pasado por la cabeza antes de conocerla mejor. 
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				Tres Lucías más una

				Lucía F., Lucía P. y yo tuvimos que hacer un pro-yecto juntas y así fue como nos hicimos amigas. Lucía L. estaba en otro grupo, y tuvo que hacerse amiga de Lucas Crespo y de Lidia, y sigo creyen-do que le dio pena no hacerse amiga nuestra, porque todas nos llamábamos Lucía y, aunque ella también era una Lucía, no estaba en nuestro grupo. Puedo detectar este tipo de cosas gracias a mi pequeño superpoder. 

				Mi superpoder me ayuda a saber cuándo la gente es infeliz, aunque finjan parecer felices y sean muy buenos actores. Se le llama poder de la empatía. 

				La pega de los superpoderes es que no vienen con un manual de instrucciones, así que no siem-pre es fácil saber exactamente cuándo y cómo utilizarlos. Creo que otros superpoderes, como la superfuerza o la visión de rayos X, serían mucho más fáciles de manejar. 
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							PODER DE LA EMPATÍA: NO ES FÁCIL

						

					

				

				Lucía L. me daba un poco de pena cuando las demás Lucías bromeábamos y nos divertíamos llamándonos entre nosotras Lucía, Lucía y Lucía, 
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							PODER DE LA SUPERFUERZA: ES FÁCIL 
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				pero no se me ocurría qué podía hacer para ayu-darla, así que fingía no darme cuenta de que esta-ba triste. Hacer eso es muy difícil cuando se tiene mi superpoder y a veces puede acabar dándome dolor de barriga. 
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				El señor Díaz 

				Hoy ha sido el último día que he visto al señor Díaz en clase. Era nuestro profesor en prácticas y 
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							SI IGNORO MI SUPERPODER ME ENCUENTRO MAL UN RATITO.
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				también el motivo por el que me hice amiga de Lucía P. y Lucía F., que antes era La Mal Bicho. El señor Díaz me hizo trabajar con ellas en un proyecto de lengua. A veces, cuando alguien te obliga a hacer algo que normalmente no harías, el resultado te sorprende: suceden cosas que no habrías imaginado jamás de los jamases. Nunca habría dicho que me haría amiga de La Mal Bi-cho. Aunque tuve suerte, porque eso de obligar a la gente solo funciona a veces. 

				En una ocasión, papá tuvo que trabajar en un proyecto con un tal José y ahora dice que ya no le cae bien ese tal José. Antes de conocerle mejor, papá creía que José era divertido y trabajador, pero ahora dice que hace demasiadas pausas para tomar café y que es un irresponsable. Me alegré de que usara esa palabra para describir a alguien que no fuera yo. 

				A papá le encanta llamarme eso de «irrespon-sable» cuando hago algo mal, y normalmente le gusta repetírmelo más de una o dos veces se-guidas.
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				Tres cosas nuevas

				Decirle adiós al señor Díaz no ha sido duro. No he llorado como Lorena Almeda. Lo más seguro es que ella no lo vuelva a ver nunca, así que en-tiendo que estuviera tan triste como para llorar. El señor Díaz ha de volver a la universidad a aca-bar sus estudios y conseguir el título en el que diga que es un profesor de verdad. Antes de que viniera a nuestro colegio, yo no sabía que costara tanto trabajo ponerse delante de la clase y decirnos lo que teníamos que hacer. 

				El motivo por el que no he llorado ni me he 
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				sentido mal por la marcha del señor Díaz es que Lucía F. vive justo al lado de su casa y me ha di-cho que puedo ir a visitarla siempre que quiera verlo. 

				Es cierto que su madre no nos dejará ir a picar a su puerta, porque eso lo molestaría, pero es casi seguro que lo veremos, porque al parecer suele salir al jardín cuando oye que alguien le habla a su perro a través de la verja. Tiene un golden re-triever que se llama Guiños. 

				Pienso ir a visitar a Lucía F., porque con una sola visita a su casa conseguiré tres cosas a la vez: veré su habitación; llamaré «Javier» al señor Díaz, como hace ella cuando no están en el cole-gio; y jugaré con Guiños, su golden retriever. 

				Últimamente me vuelven loca los perros. Son como los gatos, que ya me gustaban, pero mejo-res, porque te los puedes llevar contigo a todas partes como a un amigo de verdad. Además, les puedes enseñar a hacer cosas e intentan apren-derlas, algo que definitivamente no hacen los gatos. 
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				Mimi

				Mimi es mi mejor amiga y vive justo en la casa de al lado. Es una gran suerte, porque cosas como esa no pasan casi nunca. Y aún hay algo mejor: podemos vernos desde la ventana de nuestras ha-bitaciones. Mimi cogió un libro de la biblioteca para que aprendiéramos el código morse y pu-diéramos enviarnos mensajes con las linternas por la noche, cuando está oscuro. Ya lo hemos probado un par de veces, pero es un poco difícil y se tarda muchísimo. Me parece mucho más fá-cil enviarle un mensaje a Mimi que descifrar el 
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				mensaje que me está enviando ella. Aun así, me parece una buena idea y, si continuamos practi-cando, seguro que acabaremos dominando la técnica. Sería genial quedarnos levantadas toda la noche hablando con la ayuda de las linternas. Y lo mejor de todo es que nuestros padres nunca se enterarían de nada. 
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				Cómo aplicar el código morse a las linternas 

				Comunicarse en código morse con la ayuda de linternas no es ni fácil ni divertido, como asegu-
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				raba la portada del libro de Mimi, sino confuso y frustrante. 

				Claro que no podían poner eso en la portada, porque entonces nadie lo intentaría. 

				Cada letra del abecedario corresponde a un código diferente, compuesto de puntos y rayas. Tienes que deletrear lo que quieres decir utilizan-do el código adecuado para cada letra. Un punto se hace con una ráfaga corta y una raya se hace con una ráfaga más larga. 

				Para decir «hola» tienes que hacer cuatro ráfa-gas cortas para la h; tres ráfagas largas para la o; una ráfaga corta, una larga y dos cortas para la l; y una ráfaga corta y otra larga para la a. Mimi y yo nos copiamos la tabla de códigos y la pega-mos en la ventana, pero incluso así costaba un montón. 

				Mimi dijo que eso que ponía en la portada, lo de que aprender ese código Morse era fácil, no se lo creían ni ellos, pero estaba segura de que si practicábamos más sí iba a parecernos diver-tido. 
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				Mimi y los gatos

				Mimi es alérgica a los gatos. Por eso antes eran mis animales favoritos, pero ya no lo son. La se-ñora Lago, que vive en la casa de al lado, tiene un gato fantástico llamado Rayas. Ella dice que es un gato-perro, es decir, que es como un bombón: gato por fuera y perro por dentro. Pero no creo que tenga razón. He intentado enseñarle a Rayas cuatro cosas bien sencillas y no me ha hecho el menor caso. Si tuviera algo de perro, le encanta-
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