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				Casi nunca sé cómo recoger una vida, qué hacer para guardar los detalles y que no se me olviden; para tenerlos siempre dentro, siempre presentes, que no sean pasado. Pero me dicen que hay que dejar algunas cosas atrás, hacer sitio para vivir las nuevas, y ahora no sé qué dejar atrás que no sea mejor de lo que pueda venir más adelante.

				Son las diez de la mañana. Estoy a medio vestir, como siempre, con la casa hecha un desastre, casi tanto como yo, y está sonando Páginas tuyas, de Fabián.

				Se me cuela dentro un poco del estribillo ese de «Tengo que decirte que eres alguien especial, a veces». Me está sabiendo a la ginebra de ayer esta canción, a las despedidas que me cuestan tanto que ni siquiera las llevo a cabo.

				No sé lo que me pasa, pero siempre que tengo que decir algo, me lo callo. Se me da tan mal encontrar los momentos… Y luego, como ahora, me arrepiento. 

				Siempre me arrepiento cuando me tengo que ir; cuando se me acaban las oportunidades espero esa última, regalada. Pero no, ni llega ni debería llegar.

				Digo desde ya que no sé hacer maletas, que siempre que las voy a cerrar se me queda algo fuera, que tenerlo todo por ahí tirado y estar pendiente de meter esto o lo otro se me da fatal.

				Y aun así, tengo como tres horas para recogerlo todo, para alejarme de este año, de esta ciudad que parecía que nunca me iba a querer en ella y de la que ahora no me quiero ir yo. 

				Me toca la bofetada del cambio de vivir solo a volver con mis padres, por lo menos durante parte del verano. Cambiar la libertad y la responsabilidad del ser independiente, del solo pensar en mí, por la libertad sesgada y la responsabilidad que solo tengo que tener en mis actos allí.

				Me da vértigo pensar ahora cómo ha cambiado mi vida desde que llegué hace ya diez meses. Tenía mi novia, mis amigos, mi familia, pero a veces sientes como que tienes que moverte, que aunque sea mucho lo que tienes, te falta algo: buscar que tu vida deje de ser siempre la misma rutina y lanzarte, conocer cosas nuevas e ir a por todas.

				Y así fue. Cuando me enteré de que podía pedir el traslado de ciudad por un curso en la universidad, fui de cabeza a ello. Con las consiguientes broncas con mi pareja y con los recelos de mi familia.

				A veces pienso que la gente que más nos quiere muchas veces es la que nos echa atrás a la hora de hacer lo que queremos. Me explico: yo necesitaba un cambio porque me estaba estancando un poco. Llevaba muchos años siendo el mismo, o sea, como que llega un punto en que la madurez se para cuando no te está pasando nada. Como que necesitas que te pasen cosas para crecer, para saber afrontar los retos nuevos, e incluso para no aburrirte. Y ahí, cuando te decides a hacerlo, a moverte, los que te quieren no quieren que te vayas. Por miedo. Sobre todo a que no vuelvas. A que lo que puedas encontrar sea mejor que lo que te estaban ofreciendo. Y creo que no es así como hay que sentirse. Creo que cuando quieres bien a alguien lo animas con todo a que sea como quiera ser, a que busque lo que necesite para ser feliz. Y tú puedes estar en ese camino, compartirlo. Pero hay quien prefiere intentar impedirlo y poner piedras para que no lo seas. Y a mí me paso un poco eso con Sofía.

				Desde que le dije en invierno que me iba, como que ya había puesto un punto final para ella. Y para mí no. Todo lo contrario. Yo iba a volver, ella podía venir; cuando se hace por querer estar y por quererse ver, creo que no hay problema en que suceda. Pero no sé, no era lo mismo.

				Nos pasamos de enero a septiembre, antes de que me fuera, con las tonterías de las discusiones de que no iba a durar, de que teníamos fecha de caducidad, de que la iba a dejar, de que la iba a dejar, de que la iba a dejar.... 

				Pasa que a veces no tienes ninguna idea sobre ello en la cabeza y te la meten dentro. Te la repiten, dejan que ger­mine y la cuidan. Sí, a veces, lo malo también lo cuidan para que vaya a peor. 

				Me acuerdo de una conversación que tuvimos en su casa…

				—¿Qué vamos a hacer cuando te vayas? —dijo mirándome a los ojos.

				—¿Cómo que qué vamos a hacer? Nada, lo mismo. Yo vendré en vacaciones y en algún festivo que pueda, y tú puedes venir siempre que quieras. Sabes que voy a ir a un piso, y que no vas a tener problemas para estar allí. —Iba a tener espacio de sobra para los dos, para cuando quisiera venir. 

				—Pero no va a ser lo mismo. Tú vas a conocer gente nueva y yo voy a estar aquí. A cientos de kilómetros no es lo mismo estar juntos todos los días que vernos una vez al mes o una vez cada dos meses. No sé si me va a llegar —me contestó mientras se le oscurecía el rostro.

				—Pero, joder, da igual que conozca a quien conozca; si yo sé que quiero estar contigo, no tiene por qué haber ningún problema. —Yo estaba hablando seguro, en serio, creía de verdad en ello.

				—No va a ser lo mismo… —A Sofía siempre le pasaba lo mismo: cuando se le metía una idea en la cabeza, no podía parar de sacarla una y otra vez.

				—Que no sea lo mismo no significa que vaya a ser peor; significa que va a ser diferente, que igual tenemos días mejores o peores, pero que al final del día vamos a estar ahí pase lo que pase. —Soy de los que piensan que cuando quieres a alguien y esa persona te necesita, vas a estar ahí, y da igual la distancia o el tiempo. Sea la hora que sea, incluso, estarás para esa persona.

				—Vale, pero prométeme que vamos a seguir cuidándonos y que antes de hacernos daño cortaremos con todo. —Me lo dijo muy seria, mirándome a los ojos con esa cara de «no sé si vamos a poder, pero que sea mientras se quiera».

				—Prometido: solo cuidarnos y estar ahí, y ojalá no tengamos nunca que prevenirnos del hacernos daño. 

				—Y me acurruqué contra su jersey.

                 

				Puedo decir hoy que algo cumplimos de lo que dijimos. No todo, pero algo. Por lo menos cortamos antes de hacernos daños. Por lo menos lo intentamos.
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				Sigo revolviendo por la habitación, tengo estas prisas por que lleguen las cosas que no quieres que pasen. No sé, es como que necesito que pase ya el irme. Que no quiero, pero tampoco quiero hacer más larga la espera. Tengo que hacerlo sí o sí, así que, simplemente, prefiero que sea ya, que no me dé tiempo a pensar y lamentarme, a darle más vueltas la cabeza.

				Siempre fui de prisas para todo. De prisas para todo y de llegar a los sitios mucho antes de que me esperaran. Más que de que me esperaran, de las horas previstas… Pero sí, creo que a las personas también llego antes de tiempo. 

				Con Sofía tuve muchos problemas de tiempo. Ya cuando empezamos la relación, hace un par de veranos, teníamos ese miedo continuo de que no fuera a durar, en vez de disfrutar del tiempo en que estábamos juntos.

				Empezamos con esas sensaciones de: «Voy a pasármelo bien y no voy a pensar en nada más». Será porque nos conocimos una noche y como que esa noche duró unos cuantos meses. Con ese tonteo del conocernos poco a poco y vernos solo cuando coincidíamos. 

			  Buscarlo poco al principio, con ­algún mensaje a las tantas de la ­madrugada con mucho ron de por medio, los <<si quieres, te acompaño a casa>> suicidas, los <<esta noche prefiero pasarla contigo>>.

				Éramos una excusa el uno para el otro para salir de la rutina, sin la incomodidad de la seriedad con la que las situaciones se envuelven cuando se dice qué son, cuando se ponen etiquetas. 

			  No éramos nada, pero lo éramos todo. No necesitábamos ser, no necesitábamos decirnos que no podíamos estar con otras personas porque no queríamos estar con nadie más. Yo era un ella o nadie, con eso me valía. 

				Muchas veces, parece que creíamos que era como un sueño, una vida paralela, porque por la semana o por el día incluso quedábamos muy pocas veces. Alguna visita furtiva cuando los padres de ella no estaban en casa, un par de horas de estar juntos por las tardes…, pero siempre nos íbamos rápidamente porque no necesitábamos más. Ese ratito ya no llegaba hasta la próxima vez, hasta el siguiente mensaje valiente de «ven», de «ya no puedo más sin ti». 

				Pero los principios se acaban, y la otra persona quiere más y tú no sabes si lo vas a poder dar, si lo quieres dar, o incluso si estás preparado para darlo. Llegué a su vida y a conocerla de verdad antes de que pudiera darlo todo de mí. Antes de que estuviera preparado para ser una etiqueta, para decir «somos esto o aquello». Cuando yo solo quería que fluyera, que fuera lo que fuera, que si tenía que acabar se acabaría sin que nos diéramos cuenta, sin tener que darle cuentas a nadie, sin enterarnos.

				—Parece que solo quieres verme cuando te quieres ir a casa —me dijo con tono de «lo suelto y a ver qué pasa», con la cara contra mi hombro en un banco de su portal.

				—No, para nada es eso. Pero siempre coincides genial con mis vueltas a casa. Supongo que eres la mejor forma de volver. 

			  <<O que me haces sentir igual que en casa>>, pensé.

				—Para de decirme cosas bonitas cuando no quieres o no sabes decir lo que piensas —me soltó, y me miró seria—. ¿Qué somos y qué vamos a ser? —La pregunta que no se debería responder nunca a las siete de la mañana. 

				—Lo primero, creo que somos complicados. —Y tragué saliva para intentar pensar muy bien lo que iba a decir a continuación, porque el ron me estaba dando vueltas en la cabeza y no me iba a dejar decir ninguna mentira. Pero me iba a dar el valor de decir cosas de las que quizás no estaba seguro—. Y vamos a seguir siéndolo, eso está claro. No sé, creo que las cosas están bien como están, ¿no? ¿O no eres feliz?

				—Sí que soy feliz, pero quiero saber si esto merece la pena o un día voy a querer verte y tú no vas a querer verme a mí; si de verdad esto importa o no. No es tan difícil. 

				—Pero estando juntos puede pasar lo mismo: un día podemos estar y querernos muchísimo, pero otro no. Y no pasaría nada, las cosas se acaban, empiezan… ¿Tú quieres algo serio: de vernos casi todos los días, de presentarnos a la familia, de salir juntos con nuestros amigos? Porque esa sería la única diferencia a lo de ahora. Yo ya te quiero, yo ya quiero estar contigo. Solo cambiaría nuestra relación cuando estuviéramos con los demás, nada más. Los sentimientos no cambiarían. 

				Yo voy a quererte de la misma manera seamos lo que seamos, porque no sé hacerlo de otra. 

				—Yo había tenido antes un par de novias que me habían quitado mucho de dentro, con las que lo había pasado mal: me habían engañado o no había salido bien. Tenía un miedo terrible a que fuera algo concreto, porque las cosas concretas se acaban y las cosas que no lo son no. O eso creía.

				—Creo que no estamos hablando de lo mismo, que no queremos lo mismo, y para eso es mejor que no nos veamos más. Yo ya me subo a mi casa. —Y se levantó para irse.

				—Pero ¿por qué te pones así? Solo estamos hablándolo, a ver qué queremos el uno del otro, no cuánto el uno al otro, eso creo que ya lo sabemos, ¿no? —le dije con cara de «no te vayas», de que no pasa nada por hablar, de que siempre pienso más de lo que digo.

				—Sí, bueno, da igual. Mañana hablamos. —Nos dimos un beso de despedida, y me fui con la sensación de que la mayoría de las veces dos personas no quieren igual. Y no es que no quieran igual, es que no están en el mismo momento, no saben querer lo mismo. Muchas veces, eso es lo que de verdad hace que dos personas se junten y se quieran, y otras, lo que las aleja.

				«Demasiado pronto, demasiado pronto…», pensé de vuelta a casa. Pero es que las cosas no nos pasan cuando estamos preparados para ellas; pasan y punto. Llegan y, aunque no estés listo, ya estás envuelto en ellas, ya tienes que actuar, dejarte llevar o quedarte atrás.

				Llegué a la cama y me esperaba un wasap de Sofía: «Si no lo tenemos claro, es mejor que no tengamos nada».

				No contesté, se me da fatal discutir en la madrugada. Me deja el vacío el entrar al trapo cuando me está costando explicarme, o cuando me parece que no hacen nada por entenderme. 

				Normalmente, las no contestaciones a un wasap nos llevaban medio día de enfado. Pero esta no. Yo no quería contestarle porque no quería decir cosas que no sentía, pero que, si me enfadaba, igual las decía. Y ella, tan orgullosa, no me iba a hablar primero ni de coña. 

				Cruzamos dos mensajes al acabar el día porque no quería dejarlo así. Sentía que tenía que decir algo, pero, siempre que siento que tengo que decir algo, digo lo mismo que dice la otra persona.

				—No creo que sea eso, pero, si tú lo piensas así, pues nada. —Si nos faltaban las ganas de luchar, supongo que ya no había nada que hacer; si no teníamos esa tensión del querer pegarnos más, del no soltarnos, del «aunque sea discutir o fracasar juntos…», pues no sabía ya si había algo que salvar.

				»Pues mejor así. —Y me bloqueó. Siempre me bloqueaba cuando había algo que no quería escuchar, cuando no sabía lo que quería decir, por el por si acaso nos arrepentimos mañana de algo que queremos decir.

				Ya dije que tuvimos un comienzo complicado, pasamos semanas sin hablarnos. Pero se necesita tiempo alguna vez para saber lo que se quiere y a quien no se quiere perder. Y a mí ese parón me sirvió de verdad para saberlo.
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				Tengo casi todo por hacer, y no voy a poder llevar todas las maletas al aeropuerto yo solo. Tendré que llamar a Pau para ver si puede llevarme y ayudarme a llevar todo esto. Pau siempre está ahí para echarme una mano, no conozco persona tan dispuesta a hacer cosas por los demás. Tuve suerte de conocerlo los primeros días de clase y que encajáramos tan bien. Él es como la calma que me falta cuando quiero tomar muchas decisiones y no doy hecho. 

				Pau se ofreció a enseñarme los sitios adonde iba con sus amigos, que al final se convirtieron en los míos. Me invitó a que bajara con ellos, y no hay mejor sensación que esa. Y es que no hay nada como que alguien que vive en esa ciudad te la enseñe. Yo, que llegué aquí tan perdido, y en dos semanas me hicieron sentir como en casa. En nuestro grupo tenemos la ley no escrita de que somos realmente de un sitio cuando encontramos un buen bar donde beber tranquilos y charlar, y que pasen las horas divagando sobre todas las tonterías que se nos ocurran, sobre todas las chicas que no salen de nuestra cabeza y las que pasan por delante de nuestros ojos.

				En eso, con Pau nunca tenía fallo: podía hablar con él de lo que fuera. Cuando estuve mal con Sofía, fue de mis mayores apoyos y me ayudó a tomar las decisiones necesarias para, al final, estar bien yo, que es lo importante. Siempre me dice que 

			  al final, pase lo que pase, vamos a quedarnos nosotros en nuestra vida y que tenemos que esforzarnos por que sea la mejor vida posible.

				Uno de los primeros fines de semana después de que llegara me invitó a ir a la casa que tenía en un pueblo cercano, a media hora de aquí. Íbamos de camino en el coche él y yo solos porque, como nos ocupábamos de llevar la barbacoa —salchichas, hamburguesas, churrasco…—, teníamos que prepararla y dejarlo todo listo para cuando llegaran los demás. 

				Empezó a sonar en su coche Salitre, de Quique González, y me dijo al momento que la quitara.

				—¿Por qué, si es un temazo? —le dije entre risas, apartándole la mano con la que iba a cambiar de canción en los mandos del coche.

				—¿No sabes esas canciones que te recuerdan a alguien y no puedes seguir escuchándolas, o no quieres, después de que eso se acabe? —replicó, poniéndose un poco más serio. —Pues eso me pasa a mí con Salitre: me recuerda a una chica con la que estuve y salió fatal.

				-Canciones vetadas por exceso de olvido, ¿no? —dije mientras nos reíamos—. A mí también me pasa mucho, con canciones y con películas, pero incluso me pasa con algunas canciones que me recuerdan al principio de la relación y que, cuando las cosas no van del todo bien, pues no sé, pero no puedo seguir escuchándolas. Es raro, supongo —dije, y pasé a otra canción.

				—Igual es que te recuerda a lo que sentías al principio, y, ahora que ya no lo sientes, pues como que te recuerda que no lo haces, o que ya no eres la misma persona —replicó.

				—Tendrás razón; por ejemplo, Sofía y yo teníamos un montón de canciones que nos gustaban y que escuchábamos juntos al principio, pero es que ahora no escucho ninguna de ellas. Y sé que llevo poco tiempo aquí, pero es como si, poco a poco, me estuviera acostumbrando a estar sin ella. Y claro, luego, cada vez que hablamos discutimos… Nos odiamos cuando no estamos juntos, o eso parece. —Solté todo lo que sentía, lo que llevaba guardando desde que llegué allí. No solía abrirme nunca con nadie, pero no sé, estaba cómodo y parecía que Pau lo entendía. 

				—Oye, que igual solo es que necesitáis veros para recordaros lo que sentís; tampoco te preocupes, tío —dijo con tono conciliador.

				—No sé. Igual es eso, que necesito tenerla cerca para notar que está de verdad, y no solo a través del teléfono. Pero es que si quieres a alguien lo deberías de notar todo el rato, creo yo… —Ya no sabía por dónde tirar o por dónde excusarme para no ver que iba mal.

				-A veces sí y a veces no, no creo que podamos estar bien con alguien siempre. 

			  Ya sabes que yo soy un poco de no atarme, y que sea lo que sea. Me dejo llevar; menos problemas... —Y empezó a sonar Carolina, de M Clan, y no sé lo que pasa con las canciones viejas, que todo el mundo las tiene que empezar a cantar en cuando se ponen en un coche o en algún pub. 
				
				 

Yo ya tenía en la cabeza que con Sofía no iba a poder ser, que se nos estaba acabando todo este tiempo compartido, que estábamos a lo que durara. Ya en un par de semanas habíamos discutido tanto que costaba, que nos estábamos costando demasiadas noches sin intentar solucionar algo que no creo que ni nos habíamos planteado si tenía solución. Una cosa es que una relación sea complicada porque haya situaciones externas que nos hagan luchar por ello, por estar juntos. Pero es que yo iba a volver en menos de un mes, en principio, y hablábamos todos los días, y cada vez nos echábamos más en cara el estar descuidándonos. Pero nos lo decíamos sin motivo alguno; cada dos por tres, uno de los dos lo soltaba. Yo creo que ya lo soltaba porque ese era nuestro monotema de conversación y cuando no sabía qué decir le ponía un: «Es que no me hablas nada», y ella a mí: «Es que no me quieres nada». Y como dos tontos nos íbamos encendiendo poco a poco y acabábamos siempre discutiendo. No era sano para ninguno de los dos el necesitar esa atención viciosa de las riñas para seguir ahí con la tensión de una relación… Pero eso con la tensión, no con la chispa.
				 

Llegamos a la finca de Pau y empezamos a montar el chiringuito, por así decirlo. Aún hacia buena temperatura para estar fuera toda la noche, así que la fiesta iba a durar. Montamos un toldo y cuatro mesas para unas veinte personas. A mucha de la gente que venía no la conocía, así que iba a ser como una toma de contacto a gran escala con todo el grupo de Pau. Estaba un poco nervioso, pero me había decidido en este año a no decirle que no a nada, a vivir la experiencia, a conocer a mucha gente y, sobre todo, a disfrutar y a pasarlo bien. 

				Sacamos las bolsas del coche después de organizar todo, guardamos los refrescos en la nevera —el alcohol, todo junto— y empezamos a preparar la comida. 

				Fue llegando la gente a cuentagotas mientras hacíamos el fuego y jugábamos un poco con el balón y tomábamos unas cervezas. Me iba adaptando a las presentaciones con todos los que no conocía. Nunca fui tímido, pero cuesta ser extrovertido con tanta gente que se conoce entre sí y de los cuales tú solo conoces a unos pocos. Pero siempre sucede eso de que la gente se va juntando en grupitos, donde cada grupo habla de temas diferentes. Lo había visto durante toda mi vida, en tantas tardes y noches con mis amigos, y en otras fiestas, y eso era lo que de verdad le daba buen sabor a las noches, el hablar con otras personas y conocerlas más. Están los que hablan de recuerdos del instituto o la infancia, por así decirlo; que cuentan experiencias que tuvieron entre ellos con las míticas frases de: «¿Te acuerdas de cuando fulanito hizo no sé qué?», o: «Pues a mí eso no me pasaba con menganito», refiriéndose a profesores u otros compañeros. Después estaban los grupos que hablaban de películas, libros, series o cosas que salen por la tele, en general. Todos hemos comentando alguna vez algún capítulo de Los Simpson con nuestros amigos y se nos ha quedado una frase como muletilla para toda la velada. Pues la de ese día fue: «Marge, tú no sabes decir que no: ¿no ves que tienes tres hijos?». La había escuchado como tres veces en media hora. 

				Estaba también el mítico grupito que se pone filosófico y habla de amores, de fracasos, y reflexionan… Ese día había en él cuatro chicas y dos chicos, contando conmigo. Siempre preferí más hablar tranquilamente, con ron en mano, de la vida que estar jugando con los dos perros que había o gastando bromas todo el rato. Y ahí encontré mi sitio toda esa noche después de ir pasando de grupo en grupo para ver con quiénes conectaba mejor.

				—Pues yo creo que, si en el momento te gusta alguien, te lías con esa persona y punto. No hace falta conocerla o creer que va a ser el amor de tu vida —dijo una de las chicas del grupo que se llamaba Luz y tenía el pelo rubio. 

				—Yo, sinceramente, prefiero conocer a alguien de verdad antes que darnos cuatro besos mal dados y todos sudados en un pub. Pero que no critico lo que dices; cada cual hace lo que quiere —dijo una chica morena que se llama Ana y que llevaba media noche encajando en casi todas sus respuestas. Era bajita, tenía los ojos grandes y con chispa y todo lo que decía era contundente. 

				—Me parece que nunca me he liado con nadie con quien luego no me haya vuelto a liar —dije—. Tengo como la tentación de repetir siempre para ver si podemos hacer las cosas mejor; o, no sé, igual es que me engancho fácilmente a las personas —concluí entre risas, un poco achispado ya.

				—Entonces, tú sí que te has liado con chicas de una noche —me dijo Ana.

				—No sé si se las puede llamar así, porque me he liado con chicas una noche, pero luego también me he vuelto a liar con ellas otra noche, u otro día. Así que supongo que me he liado con chicas de una noche que se han alargado, unas más que otras —expliqué con ese tono de no intentar quedar pedante, pero de que se sepa que tengo historias. Supongo que a veces los chicos tenemos eso por dentro, que cuando nos atrae alguien que está delante, queremos llamar siempre la atención.

				—¿Y qué pasó? ¿Te conocieron y se fueron? —dijo Ana, centrando la conversación ya entre nosotros dos. Los dos chicos y la otra chica ya estaban hablando de otras cosas y solo quedaba Luz escuchándonos, pero sin intervenir.

				—Pues no te digo que no. No todos somos como alguien nos imagina la primera vez que nos ve, o como la primera impresión que se le queda. Yo no sé por qué siempre suelo ser peor —respondí con tono jocoso, intentando sacar jugo para ver su próxima pregunta o respuesta. Estaba intrigado por saber dónde me estaba llevando.

				—Nunca cumples las expectativas, parece... ¿Te pasa con todo? —me dijo muy seria.

				—Te diría que puedes intentar averiguarlo, pero ahora mismo estoy infelizmente comprometido en una relación a distancia; tendrás que esperar. —Me gustaba picarla para ver un poquito más su reacción. Tenía ese algo en la voz que hace que quieras escucharla más y más, y no sé por qué, pero aun mencionándola, ni siquiera pensaba en Sofía. 

				—Si eres infeliz, deberías cambiarlo, pero, aun así, no creo que me gustara el resultado. Parece que te falta un poco de confianza en ti mismo para hacer feliz a alguien. —No sé por qué, pero me quedé pensando un minuto en lo que me acababa de decir. Siempre pensando que los demás son el problema, que lo de Sofía no iba bien porque no iba bien sin más, e igual la culpa era mía; igual no estaba como tenía que estar para mantener una relación sana.

				—Mañana mismo empiezo a cambiarlo, de verdad —le dije entre sonrisas.

				—No esperes a mañana, hazlo hoy; hazlo por ti desde ya. 

				—Tuve que bajar la mirada porque se puso demasiado seria con esa respuesta. 

				—Uy, uy. Estáis demasiado intensitos, y todavía es casi temprano —exclamó Luz, y cambiamos de tema.

				Me pasé media noche más hablando con Ana, conociéndola un poquito más. Y coincidíamos en tantas cosas…: música, a los dos nos gustaba correr y tocar la guitarra, ir al cine… Quedamos en que iríamos a correr la semana siguiente, cuando nos recuperáramos un poco de la resaca que nos estábamos ganando; que me iba a enseñar por dónde solía ir ella en la playa. Nos dimos los números de teléfono y nos mezclamos con los demás, a seguir haciendo el tonto y a jugar al «Yo nunca» admitiendo las mentiras, y ocultando las verdades. Sé que yo juego un poco raro, lo sé. Es para despistar y para beber más.

				Me desperté al día siguiente en el sofá de la casa de Pau y lo primero que me vino a la mente fue Ana. Quedábamos ya solo unos pocos en la casa y ella ya no estaba. Encontré mi móvil en la sudadera que le había dejado el día anterior, en plena casiinconsciencia ya, y tenía un wasap: «No te olvides de que no solo es llegar, también es quedarse… ¡Buenas noches, soy Ana!».
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