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  En el último día de 1882 un grupo de exploradores alcanzó el mar que rodea al cráter de Famara, la masa volcánica que se eleva en el archipiélago de Juba. Como una fortaleza sobre el agua, la línea aérea del cráter ensombrecía la bahía en majestad. Los viajeros atracaron en una playa de arena negra marcada por colas de lagartos, y emprendieron el ascenso por un camino de musgos a través de riscos que se perdían en formaciones sinuosas de magma oscuro. Amarrada en la bahía, la embarcación parecía un viejo dinosaurio desprendiéndose de sus partes interiores, secundado por parásitos, que bajaban a tierra las jaulas, los instrumentos de bronce, las trampas de madera y las sogas entre los peñascos. Se internaron en la mata, húmeda y fría bajo los árboles entrelazados en lo alto; de vez en cuando el cielo se abría en un resplandor blanco.


  Caminaron durante horas hacia los valles interiores de la isla, en una expansión libre de rastros humanos. A pesar de estar sumergida en los vapores arenosos del Sahara, la isla era un hervidero de Crissia pallida, flores verdes de aspecto arácnido y núcleos de polen dorado, cuyas extraordinarias propiedades permanecerían desconocidas hasta principios del siglo XXI. La historia de estos visitantes es conocida en el sistema de creencias de la secta guanche de Mahan. Que, al caer la noche, los extranjeros se adentraron en los valles profundos de la isla, guiados por estrellas muy tenues, confundiendo la bóveda oscura del cielo con una cueva recubierta de insectos (luego jurarían que era el rostro invertido del Auriga, borroso a través de la calima). Que, por este error, Zacharias Loyd, el capitán de la expedición, dictaminó no descansar hasta tocar suelo mineral, efectivamente muerto, porque lo horrorizó que ninguno, ni él mismo, distinguiera algo anormal en el clamor que hacían esos demonios a lo largo de la cueva, que sólo se presentaron bajo su verdadera naturaleza una vez que la forma en garganta del terreno los dejó frente a una laguna interior.


  En este punto Niklas Bruun, el más joven de la expedición, se arrodilló a dibujar lo que veía. El traficante de insectos Diotimus Redbach, de pie, sosteniendo un lepidóptero del tamaño de su mano (Noctilia pubescens), y el perfil en sombras de Marius Ballatinus, cazador de orquídeas. Dos hombres agachados sobre el agua, de espaldas al dibujante, que debían ser Pavel Ulrich, zoólogo de fama tenebrosa, y el capitán Loyd, trazando en el aire las dimensiones de la caverna. Reportan “criaturas luminosas deslizándose al ras del agua” —si bien Niklas Bruun, en particular, abre un espacio de duda por tener “mis ojos excitados por el roce de la oscuridad”. En el dibujo Pavel roza el agua con los dedos, la mirada perdida en el fondo de la gruta. En el ángulo más oscuro se distingue a quien es sin duda Torben Schats (por entonces en el pináculo de su reputación como cartógrafo de islas desaparecidas), palpando las paredes de roca en quieta veneración; la cueva se ahueca sobre él en estalactitas que encierran la escena como un óvalo.


  Al llegar al punto más alto del cráter, todavía sin dormir, los exploradores describen monumentos perturbadores. Los comparan con esfinges desfiguradas, aunque, admiten, no se parecen a nada que hubieran visto antes. Lo que semejan formas humanas es sólo la introducción en una repetición atroz; en uno, hay ocho pies humanos asociados a una cabeza que parece descansar con los ojos cerrados. Niklas Bruun los dibuja recubiertos de algas secas, con el sombreado azul y gris que reserva a las apariciones lúgubres, como si pertenecieran al fondo del mar.


  En esa parte del camino pudieron hacerse una idea del laberinto de cuevas bajo la isla, el sistema de grutas subterráneas que serpentea bajo el cráter: cómo el mar entra en lenguas debajo de la tierra, llevado por conductos veloces en cavernas subterráneas de decenas de kilómetros que debieron formarse como grandes burbujas de aire y gas cuando la lava bajaba en un manto de humo y caos desde lo alto del cielo hasta hundirse en el mar. Según la historia de la secta de Mahan, los hombres de la expedición (a los que debe sumarse Suri-Man, Betú y Sasha, los esclavos) llegaron a la aldea escondida de Mahan por un valle de roca escaldada, pero a medida que deambulaban por las construcciones desiertas el cansancio los ganó, y se echaron a dormir como una gran bestia hecha de humanos, roncando unos encima de otros. En el cielo, los pájaros volaban en círculo.
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  Los despiertan los murmullos. Es hora de pactar con los nativos, entrar en contacto. Tranquilos y risueños, las gentes del lugar (“torso descubierto, pudendae cubiertas por tamarcos de cuero de oveja”) los conducen por el laberinto de grutas a una amplia caverna de forma circular, donde las estalagmitas más alejadas les parecen grupos de criaturas expectantes, suavemente doradas por una luz especial. En lo alto, la roca se abre al cielo en agujero.


  De día, el sol es tan fuerte que podría enceguecerlos, por lo que los viajeros se concentran en capturar la flora interna de la caverna, líquenes esmerilados y anémonas azules, que son el hogar de algunas tortugas albinas, crustáceos y cangrejos de carne trasparente, y la recolección de especímenes en la superficie se posterga al día siguiente. Por la noche empiezan los cánticos, las danzas y los tamboriles; Bruun describe un grupo de nativos que deambulan y conversan con los ojos en blanco. Los nativos entran en coloquios con sus dioses, y los exploradores ven aparecer, detrás de las estalagmitas, varias docenas de aldeanas que no habían visto antes. Mientras, Venus avanza ardiente recortándose contra la esfera del Sol, proyectando un halo de sombra feroz sobre la Tierra; durante el fenómeno, que ocurre dos veces en el siglo y al que suele responsabilizarse más tarde por maravillas y catástrofes, la fuerza gravitatoria de Venus enloquece animales y mareas uniendo las fuerzas silenciosas y brutales de la Tierra y el Sol; pero desde la isla apenas puede distinguirse la bruma opaca que llega del Sahara y se extiende como un manto de aire irrespirable sobre las islas. Entonces los visitantes empiezan a mezclarse con las nativas, ingresando en un torrente de sangre y semen en la historia genética de la isla.


  Los comentadores calculan la existencia de niñas en unas veintitrés pero también de ejemplares adultos de piel-coraza, en una isla donde los árboles pueden vivir varios miles de años (Dracaena draco, dragones vegetales cuyos esqueletos secos se ramifican en crestas cartilaginosas y llevan por dentro una linfa oscura, famosa por sus propiedades regenerativas). En lo que no dudan en asimilar a un ritual de fertilidad asombroso, en el momento en que comienzan las orgías los miembros de la expedición pierden la precisión habitual. En un estilo tímido pero denotativo, marcado por fases de incomodidad, el joven Niklas Brunn describe los avances de mujeres solas o “en grupos de dos y tres”, lanzándose con tranquila ferocidad sobre los géiseres genitales, enroscadas sobre la punta de los órganos.
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  La penumbra de los documentos permite seguir, sin embargo, algunos datos concurrentes. Cada una recibe varias veces a cada órgano extranjero, en un promedio de tres mililitros de fluidos seminales; después del contacto los hombres caen en un embotamiento profundo, del que sólo salen con la llegada de otra mujer. Hipnotizados, los hombres describen ópalos de madreperla en la oscuridad, anélidos que ven caer desde lo alto y parecen girar en luminiscencias. En las ilustraciones de Bruun, “las damas de la isla” aparecen desplegadas como arañas sobre los viajeros; acota Bruun que “conceden períodos refractarios mínimos”, hasta que después del semen sale agua y luego hilos finos de sangre acompañados de dolor y urea. Incapaces de oponer resistencia, los hombres se dejan engullir en la oscuridad de las grutas durante días.


  En otro ciclo de documentos, Niklas Bruun ve la isla de Juba ascender en una columna de fuego desde el fondo del mar, un volcán que sube desde las profundidades en un remolino de poderío y velocidad: el mar se eleva hasta mezclarse con el cielo y la marea descubre una escollera de corales circulares, algas y peces atrapados que se resecan rápidamente, formando esqueletos que la calima, en su avance implacable sobre la nueva superficie, no tarda en devorar. La visión de la lava líquida fundiéndose en vapores marinos se plasma en una serie de dibujos excepcionales, lava que avanza en un río lento y ardiente, comiéndose la tierra en una noche de perfumes sulfúricos. Brunn describe una comida ritual de mariposas blancas (Lycaenidea poppa): de cuerpo blando y ligero sabor a leche de coco, se las decapita en gesto breve contra el paladar para luego succionar el interior hasta vaciarlo; agrega una elegía enana sobre su valor proteico, y que son su alimento durante el tiempo que permanecen en la isla.


  El Daily Telegraph, primer difusor de estos informes, disemina versiones encontradas. Presentada al público, en principio, como una variación elegante de la perversión en altamar, DT publica testimonios de nativos contactados por un guanche misterioso domiciliado en Londres, con un olfato impecable para la controversia. Las versiones guanches son tan enfáticas como contradictorias:


  
    	que los guanches jamás habitaron esa parte de la isla, reservada a las criaturas demoníacas del volcán;


    	que en una cultura tan celosa de sus mujeres (está prohibido dirigirse a una mujer sola en el monte, a menos que lo haga ella primero) la historia de los exploradores es en verdad jactancia guanche de las habilidades mágicas de la tribu, porque las mariposas blancas que habitan las grutas son en verdad una golosina muy preciada por los guanches y los guanches, que ya habían resistido a los españoles y franceses (aunque esta vez los invasores viajaban agrupados bajo otra bandera, la de la Ciencia) habrían administrado pócimas prácticamente letales para asegurarse la libertad.


    	Que, por otra parte, de la isla nunca salió ni un solo ejemplar recolectado vivo y que tampoco se explica qué estuvieron haciendo ahí.


    	Que las “damas de la isla” no existieron nunca.


    	Que las damas de la isla guardaron el semen extranjero en sus reservorios corporales para luego descargarlo a hurtadillas en un cuenco, y que la aldea vivió durante meses de la cocción de esos jugos humanos venidos de ultramar, y que la aventura coincidió con el auge reproductivo de los insectos.

  


  De los hombres que se adentraron al interior del cráter y pulularon con ahínco entre los agujeros ofrecidos por las nativas —ya sea horadados por mérito de la fuerza, o llevados por una fascinación tan persistente que parecía mutua—, el joven naturalista Niklas Bruun alcanzaría la inmortalidad con más premura que el resto. Sus recuerdos de lo que pasó en ultramar durante el fenómeno conocido como el Tránsito de Venus circularon como una brisa irresistible entre la prensa sensacionalista de la época; para cuando sus andanzas en la expedición de Famara cundieron entre los círculos botánicos más eruditos, el joven Niklas Brunn ya era toda una celebridad.


  Los dibujos de Niklas son publicados en pleno escándalo, con gran éxito; como anota Vernetius Lodi, un botánico rival devenido biógrafo involuntario, “las páginas de sociedad hicieron poco para refrenarse ante el festín de contar con pruebas cándidas de lo más granado de la aristocracia científica envuelta en un extraño affaire coital”. A pesar del destrozo de sus reputaciones, el asunto no dejaba de adquirir, lentamente, como los bronces que esperan la temperatura adecuada para templarse, la distinción de los héroes. Pero hasta la gran exposición de plantas exóticas de la Royal Horticultural Society, nadie lo ha visto nunca. Niklas, de diecisiete años, sonríe ausente en una fotografía; a pocos metros, algunas señoras ataviadas con tocados de escorpiones disecados lo observan.
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  Tenía el tipo europeo tenebroso, oscuramente romántico, que no pasa desapercibido en la zona femenina. El terciopelo apenas lograba encubrir la verdadera vestimenta de Niklas a los ojos femeniles: lo veían rodeado de serpientes gigantes colgando de árboles huesudos, acechado por jaguares y cohortes de seres primitivos a punto de destrozarlo, envuelto en un aura selvática que la elegancia de los salones de hierro y cristal donde transcurrían los encuentros sociales no alcanzaba a disipar. El día de la feria se lo describe con su última captura en el ojal, una Psychopsis papilium, el amuleto que lo aliaba a una casta dulcemente aterradora. En cuanto a él, y lo que fuera que lo rodeaba como rémoras latentes de otro mundo extraño y misterioso, nadie podía negar que el jovencito había sido iniciado sexualmente en el cráter de Famara: esa iniciación sería el emblema de su distinción.


  Todo auguraba el nacimiento de un monstruo dorado en el competitivo mundo de la botánica, que se proyectaría hacia las alturas legendarias que la disciplina desde hacía tiempo destinaba para sí; Niklas no tenía reparos en admitir que cualquier otra ocupación era simplemente imposible para él. Conocía una parte de la vida privada de los insectos que podía perfectamente conectar con la suya. Mientras, el secreto de Crissia pallida permaneció oculto, aterido en su potencia de destronar para siempre los derivados del opio de los sueños ilegales de los hombres.


  Entre sus diecisiete y sus veinte años, Niklas Bruun puso por escrito su De Flora Subterranea: los fárragos vívidos, elípticos y, por momentos, francamente incomprensibles, que anticiparían la “trama apocalíptica” del Antropoceno. Lo que otros describen como posibilidad, él lo ve como alucinación. Sus notas trazan sistemas de cuevas que se hunden cientos de kilómetros en el Atlántico negro: reinos enteros donde los seres se apartan de la representación de la naturaleza.


  Las descripciones iniciales no se limitaron a registrar comuniones extrañas entre vegetales e insectos. Hablan de pactos secretos entre especies, en zonas de la tierra que huyen del tacto humano. Los escritos de Niklas fueron testigos de una serie de transformaciones violentas y silenciosas, “cambios leves pero fundamentales” surgiendo en manchas oscuras; distribuidas masivamente entre humanos y no humanos, se dan en expansiones de tiempo y espacio que resultan invisibles a los hombres.


  Surgidos en un momento en que diversas teorías naturalistas se disputaban la descripción del mundo, los fenómenos registrados por Niklas Bruun en sus viajes de conocimiento dan cuenta de un momento particular de las especies, cuando la vida se separó en dos, a la conquista del océano y la tierra. Flotaron como sucesos extraños, alejados de las galaxias donde se dirimían las cuestiones esenciales; antes de integrar el catálogo de los desastres del Antropoceno, apenas lograron revestir la categoría de anomalías. Más tarde, sus hallazgos serían retraceados por lo que dio en llamarse la trama apocalíptica del Antropoceno, y su propio cuerpo formaría parte de la colección de Humanos e Híbridos*. Que los fenómenos integraban una matriz de formas no se volvería claro hasta mucho más tarde; sería uno de los fundamentos del Proyecto, el bastión técnico sobre el que correría Estromatoliton.
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  La fotografía es la única que se conserva del equipo de investigación que formaron Max Lambard y Cassio Liberman B. da Silva en los albores del Proyecto, cuando comenzaban a trabajar en Estromatoliton.


  Fue tomada aproximadamente en 2016, cuando las primeras síntesis fueron determinadas. La imagen misma es un prototipo temprano de lo que vendría a ser un cadáver en la mesa de disección. Cassio, con anteojos, está sentado, la mano ligeramente elevada, como quien toma la palabra en una pintura medieval; el cartel en la pared señala el “sector 4”, que tomaría fama posterior. Las manos de Max Lambard sostienen dos cables de uno de los primeros prototipos. No se conservan registros del rostro de Max en vida.


  En ese entonces se encontraban ante el códice por escribir, el trance iniciático de la teodicea de sus actos como clase o grupo. Esta es su historia.


  
    * Tenemos su cerebro. El Proyecto adquirió estos especímenes de un banco de seres; su estructura contiene elementos novedosos de considerable interés.

  


  CASSIO, 1983


  Los primeros pasos de Cassio en el mundo del capital implicaron un uso solitario, poético, de las herramientas informáticas, con incursiones ocasionales en su destrucción. Cuando su madre lo alzaba para dejar montículos de saliva en las caras humanas ofrecidas, el niño Cassio cerraba los ojos. La sonrisa todavía no se encontraba en su repertorio gestual de nene gordo; a veces fruncía la boca en una muequita, sin poder concluir exitosamente el gesto o la anticipación de una expresión. Era un niño serio. Su pelo castaño caía en una cortina lacia sobre su humanidad de pelota; optimistas, sus mofletes regordetes parecían negar su cautelosa separación del mundo.


  En el verano de 1983 tuvo lugar, cerca de la isla de Fernando de Noronha, una de las mayores muertes en masa de pingüinos australes registrada a la altura del Ecuador. Los pingüinos habían montado una corriente de agua fría y habían nadado cientos de kilómetros hasta llegar a las arenas blancas de Noronha para acabar muriendo sofocados en el parque nacional. El diario Estadão continuaba impertérrito: un enfrentamiento entre bandas locales había producido una decena de muertos, se avecinaba una tormenta de proporciones espectaculares, recomendaban no salir. Desde hacía días, Sonia había notado marañas de formicae deambulando entre sus muebles blancos, trazando óvalos que luego desaparecían; esta vez era claro que venían del techo. La madre (Sonia) depositó a su hijo (Cassio) en su sillita, le ajustó el cinturón para que no se cayera. El niño no paraba de berrear, pero después de comer entraba en un sopor de bienestar especialmente acentuado en los pequeños con tendencia a la obesidad. Con una taza de café, Sonia se acercó al hormiguero invisible: las hormigas eran enormes, musculosas, podía seguir con claridad la trayectoria de la invasión (no, quizás, la dimensión de la colonia).


  Sonia acercó la boca a una hendija en la pared, sopló: las hormigas cayeron sobre la taza, se estremecieron en el caldo ácido.


  El trazo vital de las moléculas que concluirían en el joven Cassio —el preludio a su inserción en el capital como hacker experto— comienza en otra latitud. Ubica el vaso biorreactor de su ADN en Porto Alegre, la cabeza del Estado de Rio Grande do Sul, Brasil; modificando el calibre de la imagen, sitúa a Sonia Liberman, la rubia hija de un próspero agente inmobiliario argentino, con un vestido floreado muy corto, en posición supina, recibiendo ráfagas violentas de descargas seminales.


  En esa trayectoria, en principio, Sonia cruza la frontera del país hermano en 1981 como fuerza de trabajo universitaria. El jerarca de Antropología Social de la UBA, Juan Carlos Carrales, entrevistó a Sonia para que se uniera al grupo de investigadores que viajaría a hacer trabajo de campo en Brasil. Se tuvo en cuenta su dedicación y sus excelentes calificaciones, y al cabo de algunos encuentros Sonia (que era estudiante de Lingüística, y nunca había hecho trabajo de campo en su vida) recibió la carta de aceptación. Dos meses en Porto Alegre y aldeas vecinas para investigar la convivencia entre los fazendeiros descendientes de brugeiros (cazadores de indios) y los pueblos kaingang de la familia lingüística Jê.


  Sonia era la única mujer del grupo. Había dos estudiantes avanzados como ella, Mauricio y Pío, y dos graduados, Gustavo Levas y “el Teto” Rattachi. A Mauricio y a Pío los conocía de cursar algunas materias de Antropología. Había tenido intercambios serenos, prácticamente amigables con ellos; con Gustavo compartió el viaje de dieciocho horas en bus a Porto Alegre, en el que Gustavo se abocó a hablarle de su experiencia como misionero en Somalia, sus planes de afianzarse en el trabajo de campo y el manejo de indígenas, sus conocimientos de quechua y portugués con sotaque paulista, y todo lo que pensaba que podía impresionarla.


  Porto Alegre era la cuna dorada de la alta burguesía agropecuaria. Alejada del descontrol de Río y la vagancia del Nordeste, en comunión con los dones de tierra y con una temperatura más templada en comparación, Porto Alegre se posicionaba como la reserva moral de Brasil. Bajo la seducción del Partido de los Trabajadores, la elite gaúcha habría de propulsar el ascenso del PT, consolidando así su propia revolución burguesa; producto, él mismo, del mestizaje de elementos trotskistas, teólogos y ex guerrilleros, el PT terminaría impulsando junto al gobierno argentino el Proyecto del Ministerio de Traza del Mercosur, también conocido como la unificación de datos genéticos de Latam. Pero nada de eso se avizoraba en el horizonte circa marzo de 1981, cuando Argentina y Brasil mantenían la cerviz bajo regímenes militares y la colaboración entre institutos universitarios era una rareza.


  Apenas llegó, Sonia observó que el contacto entre brasileros, las transferencias afectivas entre ellos, eran mucho más directas. Al principio Sonia reseñó positivamente su tendencia a tomarse de las manos y mirarse a los ojos, el instinto grupal que los llevaba a toquetearse y reír juntos. En el saludo le daban dos besos, las despedidas incluían un abrazo, a veces un manoseo extra en la cintura; la amabilidad le parecía, en general, genuina, como si de verdad les diera gusto conocerla. Al día siguiente de su llegada, la cabeza del proyecto en Brasil, Luíz Fábio Fondas, los invitó a una cena de camaradería con sus pares de la Universidad. Sonriente y bonachón, Luíz Fábio le pasó la mano por la cintura; fluida como una serpiente en el agua, la mano condujo a Sonia a un costado del restaurante.


  Quería presentarle a su esposa, Maria da Graça Maibrán Schutz, una rubia llamativa con fauces pintadas de rosa y triángulos de plástico verde en las orejas. Apenas la vio, Maria da Graça abrió amplios los abrazos (“Prazer em conhecê-la!”), estrechando a Sonia en una argamasa de pelo rizado y rouge. Al cabo de las caipirinhas de rigor sus compañeros de investigación le parecieron misteriosamente inteligentes, como si hubieran desculado los secretos de la vida contemporánea sin mayor arrogancia o piedad por el resto del planeta, diseminándolos privadamente entre los suyos. También le pareció que todos los hombres tenían una mueca extra en la cara, el signo de pertenencia a un concilio primate comprometido con las actividades más bajas de la especie.


  En una punta de la mesa, Luíz Fábio y Carrales intercambiaban los gestos rituales de antropólogos jefes, rodeados de sus visires más jóvenes. Era indudable que Lévi-Strauss había infundido en la disciplina una fuerza extraordinaria en Brasil, en un momento en que los argentinos cultos sólo parecían capaces de soñar escansiones del marxismo; desde la perspectiva de la historia de los primates en la Tierra no era gran cosa pero al menos sí, razonaba Carrales, era algo; de algún modo intentaba transmitir estas certezas en una solemnidad contenida al momento de agarrar el sifón de soda, en la escucha relajada pero intensa mientras abrevaba de su vino. Sin duda, la presencia de Maria da Graça era una demostración de fuerza local; pero los argentinos también habían traído su propia rubia, Sonia, soltera y más joven, con lo que la ventaja estaba reñida.


  Ajena a la geopolítica de la mesa, Sonia jugueteaba con su porción de abacaxi. Le dolía un poco la garganta, por lo que tendía a enrollar su lengua hacia el paladar. Quizás, pensó, era por mezclar sonidos guturales y nasales; hablar portugués competente implicaba tensionar con fuerza el perineo, ulular el bajovientre, movimientos a los que no estaba acostumbrada. Un poco mareada por los 70° reglamentarios de cachaça, Sonia se disculpó y salió a tomar aire. Afuera, una baranda panorámica continuaba un sendero de lajas entre palmeras; había una flecha de madera pintada de verde, y Sonia la siguió.


  Caminó entre las grandes palmas que bajaban de los árboles, extendidas como pulpos. La Lagoa dos Patos refulgía bajo una luna gigantesca, el aroma de la noche era intenso y vegetal. Podía verse la Vía Láctea arracimándose tupida y violácea en el terciopelo negro. Sintió que alguien la seguía, pero no vio a nadie.


  El sendero de lajas se perdía en dirección a un cobertizo cubierto de plantas y enredaderas, donde se ocultaban los banheiros. Se inclinó para mojarse la nuca; en el espejo del banheiro se vio despeinada, colorada por el alcohol y el calor. No llegó a verle la cara. Llegó despacio, y la tomó del pantalón. Al girarla se limitó a meterle la lengua en la boca, apretándola con firmeza contra la canilla. Atendiendo a lo que entreveía como un ejercicio de las costumbres locales, ella se curvó despacio hacia atrás, intentando repeler el beso: enviando un mensaje de duda, reserva y femineidad. A pesar de su núcleo púdico, los movimientos de Sonia propulsaron maquinalmente su vagina contra él.


  Sus lenguas giraron lentas como reptiles, no medió una palabra entre los dos. Sonia comprobó el formato íntimo, casi suplicante de su erección: cuando él empezó a acariciarle el muslo, extendiendo la mano para rozar con el dedo el borde de la tanga que había adquirido esa tarde en las tiendas de la Rua da Praia, el paseo chic de la ciudad, Sonia se armó de coraje y despegó la boca para tomar aire. Le preguntó si formaba parte del grupo de investigación. Sonriente, su besador desconocido le preguntó de qué parte de Argentina era.


  Las transfusiones en masa de ADN popularizadas por los recitales de axé y funk en Brasil serían documentadas con tsunamis de datos de fluidos moviéndose en el interior de leviatanes (especialidad del Proyecto, viz. “Populismo, Aglomeraciones y Fenómenos de Masas”); pero, por entonces, la situación revistió apenas el cariz de un evento privado, cerrado y suficiente en sí mismo, del que sólo ella y él formaban parte. Apartándose de la canilla, el cánulo gemelo que la aprisionaba, ella se limitó a susurrar “Buenos Aires”, un poco incómoda ante la soltura de él. Salió del baño con el rimmel corrido, el rouge diseminado por el valle de sus labios.


  En la mitología tupinambá, los encuentros entre especies diferentes son sucesos del orden maravilloso. Una especie comienza por imitar a otra, empieza por poseer sus gestos para después comérsela; es una historia de amor cuya temporalidad excede el arco humano. Después de la muerte, espera un reencuentro en el otro mundo para volver a devorarla. Sonia caminaba pegada a la baranda: admirada de su intrepidez, sus talones ondeaban casi líquidos. En el cielo, la Luna refulgía irisada mientras, en el reino bajo de los hombres, los dueños del restaurante habían puesto música y despejado un poco las mesas para bailar. Los brasileros agitaban brazos y caderas al ritmo, los argentinos moviéndose como podían. Sonaba el combinado Disco Samba del grupo pop belga Two Man Sound, la canción de moda del Mundial ’82.


  Caipirinha en mano, Gustavo observaba apartado el baile. Prefería emborracharse despacio; ahora que había llegado a Brasil, que había alcanzado su destino sudamericano, no tenía ninguna intención de perder el tiempo haciendo el trencito de la política universitaria. Vio a Sonia salir de la nada y sentarse sola en la mesa, buscar algo en su bolso. Se acercó despacio por detrás, le habló directo a la nuca:
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