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Prólogo


Abro la última versión del libro de Raquel Lobatón en mi computadora y me viene a la cabeza el encuentro de hoy por la mañana con mi manicurista. Mi manicurista es una mujer joven y dulce, de aproximadamente treinta años, madre de dos hijos pequeños. Es, también, una mujer gorda. Nunca hablamos de su peso, pero hoy, mientras acababa de aplicarme mi esmalte de uñas negro, me dijo que quiere arreglarse la dentadura: “Si no puedo adelgazar, por lo menos que mis dientes dejen de avergonzarme”, me confesó con un poco de pena. “¿Sabías que no tienes que enflacar?”, la cuestioné con suavidad. “No hay ninguna forma segura o saludable de perder peso de manera permanente; nos han vendido esa idea, esa idea de que estamos obligadas a querer perder peso, y de que debemos estar en constante búsqueda de ello. Nos han dicho que podemos hacerlo, que está en nuestras manos, que depende de nosotras. Y que es la única manera de estar sanas y de ser felices. Pero no es verdad. Nos han vendido una gran mentira, y la hemos creído sin hacer preguntas”. Me miró atónita. “Nunca nadie me había dicho esto”, respondió de inmediato. “Eres la primera persona de quien lo escucho”, remató. A partir de ese momento, me habló largo y tendido de su historia (tanto como se pudo hasta que terminó la manicura). Me dijo que había hecho todas las dietas, incluso las más extremas. Me contó que trataron de convencerla de operarse (sí, de hacerse esa cirugía en la cual le cortan a la persona una gran parte del estómago, y que tiene tremendos efectos secundarios), pero que sintió miedo. Miedo a ese cambio radical, después del cual seguramente su vida cambiaría de manera brusca. Me confesó: “He pasado por depresiones tan profundas cuando me someto a dietas que no quiero imaginarme lo que sucedería después de una cirugía como esas”. También “la inyección” le causó gran malestar: “La semana pasada me apliqué el Ozempic porque muchas amigas lo han hecho”, admitió. “Me sentí tan mal… sentí un cansancio terrible, náuseas… Estaba tan triste, tan deprimida… Tuve que faltar al trabajo”. Me contó cómo en el pasado había perdido muchísimo peso y, por supuesto, se culpó de no haberse podido mantener así. “Tú no tienes la culpa”, traté de consolarla, conmovida: “Las que no funcionan son las dietas, no tú”. Finalmente, admitió que cuando no está a dieta come de manera más relajada; no se siente perseguida, no está pensando constantemente en comida. “Así es como soy más feliz”, me dijo, tan apenada como si le remordiera la conciencia, como si hubiese pecado o cometido un delito. “Me siento vital, con energías. Me siento yo”.


Salí del salón de uñas acongojada, pensando en lo increíble que es esta mentira según la cual perder peso de manera permanente y de forma voluntaria es posible, deseable e, incluso, un requisito para ser felices, sanos y “morales”, increíble que esta mentira continúe siendo tan incuestionable y dominante. “Debemos perder peso”, “debemos ser delgadas”; estas frases se nos presentan como verdades absolutas, como si nos estuvieran diciendo que el sol brilla cada mañana o que la tierra es redonda. Son frases que ni siquiera son pensadas, calibradas o probadas. “Eres la primera persona a la que escucho decir esto”, recuerdo una vez más lo que me dijo mi manicurista, y estoy segura de que varias de sus clientas le han ofrecido ya uno y mil tratamientos para que haga lo que tiene que hacer, métodos humillantes porque “se preocupan por ella”, “por su salud”. Consejos “amorosos” detrás de los cuales se esconden los juicios, los reclamos: dejada, floja, glotona, incontrolable, indisciplinada… tal vez perversa y hasta monstruosa.


Empezar este prólogo citando el encuentro con mi manicurista es algo que me pareció necesario. Y, aunque historias de este tipo están en todas partes, pienso que debemos contarlas siempre para que —ojalá— dejen de suceder de una buena vez.


Como es de esperarse, este libro está hecho de anécdotas similares, pero no únicamente de ellas. Este libro constituye en sí mismo el antídoto que desmantela estas narrativas, es la herramienta a través de la cual podemos verlas con nitidez, analizarlas, entender el porqué de ellas y la razón por la cual la crueldad que las caracteriza ha sido normalizada. Mediante la lectura de este libro comprendemos y reconocemos la persistencia de estas historias tan implacables en un mundo en el que la discriminación y marginalización —por casi cualquier otra causa— son fuertemente condenadas. Raquel Lobatón nos muestra que la gordofobia es rampante, está ahí, todo el tiempo, acechándonos. Es un monstruo opresor con decenas de brazos; un monstruo que nos abraza (y nos ahoga) constantemente sin que podamos verlo claramente: sentimos el apretón, sentimos que nos falta el aire, sentimos el dolor, el sufrimiento, pero creemos que así es, que esa es la única manera de vivir –o si no la única, por lo menos la correcta, la verdadera, la deseable.




La filósofa feminista Sandra Lee Bartky escribió ampliamente sobre feminidad y dominación. En su texto titulado “Foucault, la feminidad y la modernización del poder patriarcal”, Bartky argumenta que el cuerpo femenino ha sido disciplinado y controlado principalmente gracias a la cultura de dietas y la forma en la que ésta se ha internalizado y vuelto parte integral e incuestionable de la feminidad. En vez de contenernos impidiéndonos salir de casa y reduciéndonos a simples úteros, maquinas reproductivas, las mujeres somos ahora dominadas sutilmente, mediante la disciplina internalizada que nos obliga a pensar que nuestro cuerpo tiene que encogerse a como dé lugar, y que tenemos que invertir la vida en ello. Nos hemos convertido en nuestro propio policía, de manera tal que ni siquiera tenemos que esperar a que las sanciones por no cumplir con el mandato de la delgadez lleguen: los castigos vienen por nuestra cuenta. En palabras de Bartky:




La dieta ejerce disciplina sobre el hambre del cuerpo: el apetito debe ser monitoreado en todo momento y gobernado mediante una voluntad de hierro… Las técnicas disciplinarias a través de las cuales los “cuerpos dóciles” de las mujeres se construyen, buscan una regulación que es perpetua y exhaustiva: una regulación del tamaño y contorno del cuerpo, de sus apetitos, de sus posturas, sus gestos, y en general de su comportamiento en el espacio y la apariencia de cada una de sus partes visibles… La mujer que se mira al espejo una docena de veces al día… o que, sintiéndose gorda, controla todo lo que come, se ha convertido, exactamente igual al recluso del panóptico, en un sujeto que se autocontrola, una sí misma comprometida con una autovigilancia implacable. Esta autovigilancia es una forma de obediencia al patriarcado.*





Pero podemos rebelarnos contra esta obediencia, contra esta docilidad. Hemos de hacerlo si queremos ser más que seres domesticados, sin libertad alguna. Raquel Lobatón nos invita a hacerlo en este libro, nos invita y nos da la mano, nos acompaña para que lo hagamos de forma segura, informada y también alegre, con regocijo. Prometo que leerás estas páginas entre lágrimas y risas, porque a la vez que sentirás el dolor por finalmente reconocer la cárcel en la que hemos estado presas sin saberlo, experimentarás también el gozo de la liberación, del por fin ver la luz al final del túnel, de saber que tienes la posibilidad de vivir en tu cuerpo sin oponerte él.


En muchos sentidos, Raquel Lobatón nos otorga aquí un texto feminista por excelencia: nos transforma al mostrarnos que la oscura realidad en la que vivimos es antinatural, que es intolerable y que nuestro proyecto debe ser el de la oposición a esa constante vigilancia, a esa restricción y censura.


Bartky sostiene que la conciencia feminista se caracteriza no solo por reconocer las contradicciones de la realidad a la que observa, sino por reconocer, sobre todo, que esta realidad contradictoria es inestable y que contiene las semillas de su propia disolución. La lucha feminista nos llama, entonces, no solo a ver las injusticias, sino a rebelarnos contra ellas.** A esta lucha se une Raquel Lobatón con este libro.


A pesar de que probablemente sean las mujeres quienes se sientan mayormente aludidas, este texto también es para lectores hombres. En realidad, es para todes: para todo el que ha sufrido en carne propia la opresión por gordofobia y por la cultura de dietas. Muchos estamos en esto, juntos, y Raquel Lobatón nos acompaña a todes: nos acompaña con paciencia, con claridad y con entusiasmo en este camino. Te envidio, lector, por tener este libro en tus manos; ahora que estás por empezar este viaje serán muchas las cosas nuevas y emocionantes que se revelarán ante ti. En lo que a mí respecta, espero pronto poder regalarle este libro a mi manicurista porque en estas páginas se encuentra todo lo que hoy quise decirle y no supe cómo, se encuentra el abrazo que hubiera querido darle.


Sara Cohen Shabot







* Bartky, S., “Foucault, la feminidad y la modernización del poder patriarcal”. Universidad del Valle, Centro de Estudios de Género, Mujer y Sociedad. [1990], 2008, pp. 139, 149 y 150.







** Ídem, “Toward a Phenomenology of Feminist Consciousness”. Social Theory and Practice, 1975, 3(4), 425–439. http://www.jstor.org/stable/23557163

















Este libro va dedicado a ti


A ti que creciste creyendo que tu cuerpo era un problema a resolver.


A ti que has pasado tu vida sumergida en un ciclo interminable de dietas y tratamientos para perder peso sin lograrlo nunca de forma definitiva.


A ti que durante años te has restringido y privado de comer cuanto deseas.


A ti que has odiado tu cuerpo al grado de estar dispuesta a hacer lo que sea con tal de modificarlo.


A ti que has sido maltratada y violentada en centros de salud por profesionales que achacan todos tus malestares a tu peso.


A ti que has experimentado la discriminación y la gordofobia cuando llegas a una tienda y no encuentras ropa de tu talla.


A ti que terminaste desarrollando un Trastorno de la Conducta Alimentaria por intentar llegar al cuerpo que te dijeron que debías tener.


A ti que te has sentido eternamente frustrada por no poder mantener el peso perdido después de una dieta.


A ti que creciste pensando que engordar era un fracaso y enflacar un logro.


A ti que has pasado tu vida comiendo con culpa, miedo o vergüenza.


A ti que has vivido obsesionada con el ejercicio y sintiendo culpa cuando no puedes hacerlo.


A ti que has vivido discriminación por tu peso en el ámbito laboral, afectivo, médico o familiar.


A ti que pasas mucho tiempo de tu día pensando en comida.


A ti que no has podido vivir nunca en paz en tu cuerpo.


Mi esperanza es que en este libro encuentres soporte, recursos e información que te ayuden a salir de ese lugar.











Consideraciones de lenguaje


El libro que tienes en tus manos es un libro antidietas; es decir, es un libro que denuncia y reta todos esos programas de alimentación que pretenden hacernos bajar de peso. Es un libro que promueve la liberación corporal y reclama un trato justo y digno hacia todos los tamaños de cuerpo. Es un libro que se alinea con los principios del movimiento Health at Every Size (haes®), en español Salud en Todas las Tallas, e intenta romper paradigmas.


Antes de empezar a leer es importante que conozcas las siguientes consideraciones de lenguaje, mismas que se aplican a todo el texto:




	A lo largo del libro, la palabra dieta se referirá siempre a cualquier método, plan o programa de alimentación cuya intención sea la pérdida voluntaria de peso corporal. Si bien de manera estricta el término dieta se refiere al conjunto de alimentos que las personas ingieren de forma cotidiana, en nuestros días la palabra ha sido secuestrada por la industria de las dietas, de forma que, coloquialmente, “estar a dieta” se entiende como la serie de reglas o restricciones alimentarias a que se someten las personas con la finalidad de adelgazar. En este libro, la palabra dieta hace referencia justamente a este último concepto.


	Las personas que trabajamos bajo un enfoque de salud no centrado en el peso y retamos a la cultura de dietas, denunciamos el uso de las palabras sobrepeso y obesidad, dado que las consideramos palabras estigmatizantes y opresivas. La palabra sobrepeso hace un juicio de valor de forma automática, de tal manera que, al usarla, se asume que la persona aludida tiene más peso del que debería tener. Dado que la diversidad corporal existe y las personas venimos en tamaños y formas diversas, nadie tiene la capacidad ni la autoridad para decir cuánto debería pesar una persona. Decir que una persona tiene sobrepeso es tan absurdo como decir que una persona alta tiene “sobreestatura” o que una persona de piel oscura tiene “sobrepigmentación”. Por su parte, la palabra obesidad es una palabra tremendamente estigmatizante que etimológicamente deriva del latín obesus: aquel que comió hasta volverse gordo.1 Además, es una palabra patologizante, pues se asume que las personas en esa categoría, creada de forma arbitraria en el siglo xx, automáticamente están enfermas. Es por eso que, en este libro, esas palabras se utilizarán solo en casos estrictamente necesarios o que tengan que ver con la cita de artículos científicos. Cuando se utilicen, aparecerán siempre tachadas, a forma de denuncia.


	Uno de los objetivos de este libro es contribuir de manera contundente a la desestigmatización de la gordura. Una forma de hacerlo es reclamando la palabra gorda o gordo para liberarla de todas las connotaciones negativas que la sociedad le ha adjudicado. Los movimientos de liberación gorda incitan el uso de esta palabra como un adjetivo calificativo más, tal como flaca, alta, baja o morena. En estas páginas, las palabras gorda, gordo y gordura se utilizarán de forma constante y sin ninguna connotación negativa. Sé que esta palabra puede sonar fuerte para algunas personas; sin embargo, te invito a explorarla y usarla de forma neutral, como el adjetivo calificativo descriptivo que es.


	Este es un libro que denuncia de forma contundente la cultura de dietas, el sistema de creencias que nos ha llevado a pensar que debemos pasar la vida restringiendo la alimentación con la intención de alcanzar o conservar la delgadez. Si bien esta cultura de dietas afecta a todas las personas, independientemente de su identidad de género, ha sido dirigida de forma más incisiva hacia las mujeres. Es por este motivo que decidí escribir en femenino. Si tu identidad de género es otra, no creas que este libro no es para ti. Este mensaje es para todas las personas que han sufrido en un mundo donde les han hecho creer que la delgadez es requisito para vivir y pertenecer. Todas las personas son igualmente bienvenidas a leer, a cuestionar y a desaprender en este espacio que, ante todo, es un espacio donde se pugna por la diversidad en todos los sentidos.


	A lo largo de estas páginas es probable que te encuentres con términos desconocidos. Si bien soy nutrióloga, este no es un libro de nutrición como tal. Verás que se abordarán diversos temas relacionados con cuestiones sociales, filosóficas y de justicia social. Es por ello por lo que decidí incluir un glosario de términos, muchos de los cuales yo misma desconocía hasta hace apenas unos años. Espero que esto pueda facilitar tu comprensión de los conceptos que aquí se abordan.














Introducción


Cuando pienso en mi infancia recuerdo a una niña callada. Quizás sea solo mi imaginación, pero así me percibía, sobre todo cuando me recuerdo en el ámbito escolar. Pocas veces me atrevía a alzar la voz o a dar mi opinión, y a pesar de que ciertas cosas no me hacían sentido o me parecían injustas, presentía que verbalizarlo en nada las modificaría. Esto que cuento puede ser difícil de creer para mi gente cercana, pues hoy en día pareciera que no me da miedo decir nada y suelo ser esa mujer testaruda con quien es imposible discutir, o la que siempre tiene algo que contrariar.


A lo largo de los años he aprendido a alzar la voz. Ha sido un largo proceso de acomodar y aclarar ideas, de tener largas discusiones, y también de armarme de valor. Decir verdades incómodas y retar creencias intentando romper paradigmas no es fácil, y me ha costado algunas noches sin dormir y unos cuantos enemigos. Sin embargo, hoy en día me siento con la responsabilidad (y también la necesidad) de hacerlo diariamente.


Llevo algunos años escribiendo diario en mis redes sociales. Lo hago de forma religiosa y metódica a primera hora de la mañana. Escribir se ha convertido no solo en un hábito, sino en una necesidad. Me cuesta iniciar mi día sin ese escrito al que de cierta forma me he vuelto un poco adicta. Y es que, al escribir, y sobre todo al hacerlo ante un creciente público desconocido, me he dado cuenta del impacto tan grande que pueden tener las palabras y del alcance que mis ideas tienen en personas muy lejanas a mí, pero que de cierta manera me sienten (y las siento) cerca.


Apenas en 2018, mi vida profesional comenzó a dar lo que sería un giro de 180 grados. Llevaba más de 20 años ejerciendo mi profesión como una nutrióloga tradicional que básicamente prescribía pérdida de peso. Mi trabajo era muy rutinario y lo ejercía de forma muy metódica: los pacientes llegaban a mi consultorio, los pesaba, les calculaba lo que se consideraba su “peso ideal” y les daba una dieta con la que supuestamente adelgazarían para siempre. Hoy me doy cuenta de que mi trabajo era bastante aburrido; sin embargo, yo me encontraba muy cómoda en esa forma de ejercer mi profesión y ni siquiera imaginaba la posibilidad de salirme de mi zona de confort. Por ese entonces tampoco tenía idea de que pudiera existir otra forma de ejercer la nutrición.


Y mi trabajo sólo se volvía poco a poco más tedioso y frustrante. Los pacientes a quienes prescribía una dieta batallaban muchísimo para mantener el peso perdido e inevitablemente casi todos terminaban recuperándolo. Muchos de ellos regresaban a mi consulta años después de haberlos dado de alta porque habían vuelto a engordar, y lo hacían con la ilusión de que nuevamente les ayudara a llegar a ese supuesto “peso ideal”, con la esperanza de que esta vez sí fuera para siempre.


No tengo muy claro el momento exacto en que algo hizo clic dentro de mí, pero recuerdo que cada vez me sentía más incómoda con mi trabajo. Me frustraba que mis pacientes no pudieran mantener esa delgadez y llegaba a pensar que quizás yo estaba haciendo algo mal. Además, estaba aburrida, al grado de que, cuando me entraba una llamada de un número desconocido a mi celular, cruzaba los dedos deseando que no fuera un paciente nuevo. Hoy me doy cuenta de que ya no quería dedicarme a eso. Seguía ahí solamente por rutina y comodidad.


Fue por esas fechas cuando también empecé a sentir que la forma de ejercer la nutrición podía estar haciendo daño a mis pacientes, ya que, con mis dietas, ellas no solo recuperaban el peso perdido, sino que volvían a mí con una peor relación con la comida y con su cuerpo. Con cada nueva dieta que hacían, sentían más culpa al comer y se avergonzaban más de su cuerpo. Estaban más confundidas, constantemente incorporaban más y más reglas de alimentación. Cada vez tenían una lista más larga de alimentos prohibidos.


Por fortuna, por esas mismas fechas, descubrí en redes sociales que existía una forma distinta de abordar la nutrición y la salud en general. Comencé a toparme con profesionales de la salud (todas mujeres, por cierto) que habían salido del paradigma tradicional y se habían reinventado profesionalmente, dando una nueva cara a la nutrición y la alimentación. Me encontré con todo un movimiento, basado en ciencia, llamado Salud en Todas las Tallas (haes®, por sus siglas en inglés), el cual promovía el mismo trato respetuoso hacia todos los cuerpos y veía la salud mucho más allá del peso. Me topé a la vez con que había un modelo de alimentación, también fundamentado en ciencia, llamado Alimentación Intuitiva, cuyo propósito era ayudar a las personas a sanar el enorme daño que las dietas les habían causado. Comencé a leer y a aprender también de mujeres de talla grande que aceptaban su gordura y reclamaban su derecho a ocupar espacio y vivir su vida en los cuerpos que tenían.


Fue muy fuerte, pero a la vez muy liberador, darme cuenta de que existía todo un abordaje de la salud que retaba mis creencias, a la vez que le ponía nombre a cosas que yo intuía, pero no había podido verbalizar. En ese entonces, por primera vez me planteé la posibilidad de que la delgadez no fuera sinónimo de salud, de que quizás las dietas para perder peso no funcionaran y las personas gordas podían permanecer gordas y vivir su vida sin tener que adelgazar. Fue como si, de pronto, todo lo que había construido a lo largo de años de trabajo en mi consulta se derrumbara como un castillo de cartas. Fue sentir una especie de desnudez académica que me dejaba desprotegida y sin rumbo.


Hoy, a la distancia, me doy cuenta de que antes de conocer estos abordajes yo vivía en un tipo de isla o burbuja donde existía una sola narrativa sobre los cuerpos y la salud, y donde predominaba la idea de que todas las personas podían y debían adelgazar a como diera lugar. Un mundo donde había que ser flaca, costara lo que costara.


Jamás me había atrevido a cuestionar este mandato de delgadez y ejercía mi profesión conforme a él. Conocer estos nuevos paradigmas me permitió vislumbrar que quizás existiera otra forma de vivir, que tal vez las cosas no eran como me las habían contado y probablemente existía otra isla, una donde las personas podían habitar sus cuerpos en paz y sin la necesidad de modificarlos ni de adelgazar.


Y fue así como comenzó el anhelo de migrar mi práctica profesional y transformarla en una incluyente y mucho más compasiva. Sin embargo, no sabía por dónde empezar; me sentía perdida pese al deseo de moverme de lugar. Comencé entonces un arduo trabajo de aprendizaje y estudio: empecé a leer cuanto artículo llegaba a mis manos sobre este tema y a seguir muy de cerca a las mentoras y activistas que había encontrado en redes sociales. Y así logré vislumbrar que había un puente por el cual me podía trasladar de mi isla de origen a esa otra que provocaba en mí tanta curiosidad.


Salir de donde estaba no fue fácil. Fue un proceso doloroso, de mucho cuestionamiento, confrontación y deconstrucción. Fue asumir de pronto que aquello a lo que me había entregado profesionalmente por tantos años no me hacía ya el menor sentido, y fue también armarme de valor para reconocerlo, verbalizarlo y abrirlo al mundo, para, como dice una querida amiga, animarme a salir del refri.


Hoy me encuentro muy lejos de la nutrióloga que era hasta hace poco tiempo. Puedo decir que no solo abandoné mi isla de origen, sino que me encuentro parada en otro lugar de forma firme y segura, y además me he atrevido a dinamitar el puente que me unía a esa isla. Hoy me cuesta reconocer a la nutrióloga que fui, y puedo decir que, por primera vez en mi vida profesional, sé lo que es apasionarse por lo que una hace. Además, esta transición profesional a la vez cambió de forma dramática mi vida personal. Nunca pensé que la nutrición pudiera llevarme a formar parte de un movimiento político, a convertirme en activista por la justicia social y a conectarme de forma mucho más profunda con el feminismo.


Con este libro pretendo, además de dejar plasmado mucho de lo que pienso con respecto al tema de los cuerpos y la alimentación, proporcionar algunas herramientas que ayuden a liberarse de la cultura de dietas y los mandatos corporales. Busco que cada persona que lea este libro se atreva a descubrir su propio puente y se anime a cruzarlo con la certeza de que llegará a esa otra isla: una donde cada persona puede vivir la vida que merece en el cuerpo que tiene hoy.













[image: yo]
















Crecer como una comedora intuitiva


Siempre he sido delgada. De niña recibía comentarios acerca de lo flaca que estaba, comentarios que siempre venían en tono de halago y validación: “Mira que flaquita y bonita estás”, “Qué suerte que eres flaca”, “Ojalá nunca engordes”. De esta forma, desde muy pequeña, interioricé la idea de que la delgadez era algo bueno, algo que debería conservar y algo por lo que se me alabaría. También entendí que estaba haciendo las cosas bien y por eso tenía ese tamaño de cuerpo digno de admiración. Por supuesto, todas estas narrativas también contribuyeron a que fuera creciendo en mí una especie de superioridad moral y un orgullo. Mi cuerpo complacía las miradas externas, me otorgaba validación y me proporcionaba ventaja sobre aquellas personas que no eran delgadas.


El primer recuerdo que tengo de mujeres haciendo dieta fue por ahí de mis 12 años. Tengo memoria de dos primas, ambas de mi edad y amigas muy cercanas, que habían comenzado con esta práctica. Me parecía un poco extraño verlas con un papel escrito a mano con las instrucciones sobre qué debían comer y en qué momento del día. Por dentro sentía alivio de no tener que someterme a semejante ritual, pues entendía que eso no le correspondía a una niña flaca como yo.


Estas dos primas de quienes hablo tampoco eran mujeres gordas. Sin embargo, supongo que alguien les habrá dicho que su cuerpo debía ser más delgado de lo que era y, como ritual de iniciación a la adolescencia, debían empezar su primera dieta.


Yo era una espectadora de este fenómeno. Conforme pasaba el tiempo, me daba cuenta de que cada vez eran más las mujeres que vivían a dieta y escuchaba quejarse por no poder comer algo que se les antojaba o por quedarse con hambre. Pero sus quejas no eran lamentaciones rebeldes ni furiosas, tenían más bien un tinte de resignación, pues supongo que todas daban por sentado que eso era lo que les tocaba hacer por no ser “lo suficientemente delgadas”.


Mientras tanto, yo vivía mi vida. Una vida donde la comida nunca era un tema. Había crecido en una casa donde, a pesar de que mi papá hacía dietas de forma periódica, jamás se había satanizado ningún alimento y nunca hubo reglas de alimentación. Mi madre era la que se ocupaba de que siempre hubiera suficiente comida. Ella hacía las compras, decidía los menús semanales y se encargaba de que tuviéramos acceso a alimentos variados que solían incluir una mezcla de gastronomía mexicana y judía.


Así que crecí comiendo enchiladas, albóndigas y pozole, pero también kipes, lajmayines y sambusaks. Mi madre, además, cuidaba que nuestra despensa siempre estuviera bien surtida de golosinas, chocolates y dulces, los cuales estaban a nuestro alcance. Mis hermanos y yo crecimos comiendo Gansito®, Pulparindo®, Carlos V® y Miguelito®. Jamás se les dio un tipo de valor moral a estos alimentos, es decir, nunca se nos dijo que eran malos o que debíamos evitarlos o comerlos “con moderación”. Nunca se nos transmitió la idea de que “no eran nutritivos” o “no era saludable comerlos”. Simplemente, se nos presentaban como una opción más disponible. Estas golosinas jamás representaron para nosotros una obsesión ni algo que ansiáramos comer de forma constante. Saber que estaban ahí, a nuestra disposición, como cualquier otro alimento, nos llevó a mirarlos con neutralidad. Jamás fueron alimentos prohibidos ni satanizados, y creo que eso fue fundamental para desarrollar una buena relación con ellos.


Hoy miro hacia atrás y me doy cuenta de que mi madre, sin notarlo y de forma muy natural, nos crio como comedores intuitivos. Jamás nos obligó a comer nada, jamás moralizó la comida y nunca nos premió ni castigó con alimentos. Se encargó además de que la hora de la comida fuera un momento de reunión familiar. Nunca nos forzó a comer más ni nos juzgó por comer mucho. Supongo que, en esa época, las madres no recibían tanta presión para alimentar a sus hijos de forma “nutritiva” y eso le permitió sentirse más libre en el tema. Creo que genuinamente confiaba en nosotros: confiaba en que fuéramos capaces de autorregularnos y entendía que la comida era solo eso, comida. Sin embargo, debo reconocer que quizás mi madre fue también más relajada con nuestra alimentación por el hecho de que los cuatro éramos delgados. No sé si la historia hubiera sido distinta si alguno hubiera sido gordo.


Es así como yo crecí siendo una comedora intuitiva nata. Soy una mujer que jamás ha hecho una sola dieta, que come cuanto quiere y lo que quiere sin pensarlo mucho, que confía en sus decisiones alimentarias y vive sin miedo a engordar. He vivido siempre en conexión con mi cuerpo y con sus señales, hago caso a mi apetito y a mis deseos de comer, disfruto la comida y no siento culpa al comer. Creo que soy una especie en extinción.


Así crecí como comedora intuitiva:




	Nunca he experimentado culpa al comer.


	Jamás he contado calorías ni medido o pesado mi comida.


	Nunca he leído etiquetas en los alimentos.


	Jamás he sentido miedo por engordar.


	La comida ocupa muy poco espacio en mis pensamientos diarios, solo pienso en ella cuando tengo hambre o cuando se me antoja comer.


	Puedo dejar comida en el plato cuando ya no quiero.


	Jamás he sentido obsesión por un alimento en específico.


	Suelo parar de comer cuando estoy satisfecha, sin pensarlo mucho.


	Cuando voy a un restaurante, elijo lo que más se me antoja del menú.


	Si asisto a una reunión social, la comida nunca es una preocupación.


	Como tranquila delante de las personas.


	No siento vergüenza por mis elecciones alimentarias.


	Jamás comparo mi plato con el de los demás.


	Jamás me fijo en lo que los demás están comiendo (salvo que se me antoje y entonces les pida permiso para probar).


	Cuando tengo hambre, ganas de comer algo o antojo, simplemente como. Nunca me cuestiono si debo hacerlo.


	Disfruto mucho la comida.


	Puedo tener en casa mis alimentos favoritos y pasar días sin comerlos porque no se me antojan.



















Una decisión impulsiva: estudiar nutrición


En 1989, con tan solo 18 años, decidí estudiar nutrición. Fue una decisión impulsiva que no pensé mucho y me tomé bastante a la ligera. Elegí la carrera más bien por descarte: me gustaban las ciencias; mis materias favoritas en la escuela eran Química y Biología, y nutrición era una carrera “bastante apropiada para mujeres”. Aunque llegó a pasar por mi cabeza la idea de estudiar medicina, mis voces internas (y también muchas externas) me decían que eso era territorio masculino, que no me correspondía como mujer estar ahí y una mujer no era capaz de lidiar con una carrera y una profesión tan demandantes. Además, tenía en mi interior muy clara la idea de que en un futuro me terminaría dedicando a cuidar a mis hijos pues, como mandato de género, sí o sí tendrían que llegar en algún momento.


Es necesario entender que allá por la década de 1990 yo no sabía nada de feminismo ni de los roles de género. Crecí en una comunidad conservadora donde se daba por sentado que una mujer tenía que casarse, tener hijos y dedicarse a ellos de forma prioritaria. Mi madre rompió con algunos de los moldes de su entorno y decidió trabajar, algo extraño y disruptivo entre las mujeres a su alrededor. Por muchos años laboró en el rubro de la educación, otro espacio “bien visto” para mujeres, ya que, así como la nutrición, le permitía tener suficiente tiempo libre para “no descuidar” su hogar ni a sus hijos.


Es así que mi mentalidad pragmática me llevó a decidirlo sin titubear: yo, Raquel Lobatón, me convertiría en nutrióloga.


Ingresé a la carrera de Nutrición sin saber bien a lo que iba, pero hay algo que sí tenía claro desde entonces: seguramente me enseñarían a diseñar las mejores dietas, esas que eran tan necesarias para que la gente adelgazara, pues todas las personas del mundo podían y debían ser delgadas. Eso era incuestionable.


El primer recuerdo que tengo de que la gordura era algo que debía y podía arreglarse proviene de mi padre. Como mencioné, es un hombre que en varios momentos de su vida hizo dietas; afortunadamente, nunca hizo comentarios sobre mi cuerpo ni el de mis hermanos, pero él sí pasó largas temporadas intentando perder peso. Mi padre proviene de una familia que se autoproclamó gorda, que de forma constante hacía alusión a lo mucho que comían y lo gordos que algunos estaban. Recuerdo que varios de mis tíos paternos vivían constantemente a dieta, además de que se quejaban cotidianamente de sus cuerpos y su gordura. En las conversaciones familiares solían aparecer burlas frecuentes a esa gordura, que llevó a algunos a nombrarnos “La familia Globatón”, que de tan glotona además semeja a un globo. Recuerdo que este tipo de mofas parecían graciosas entre los adultos a mi alrededor, de forma que yo también aprendí que la burla hacia los cuerpos, y particularmente hacia los cuerpos gordos, era algo permitido y socialmente aceptable.


Pero el mensaje de que todas las personas, y especialmente las mujeres, podían y debían ser delgadas también lo recibí de las películas, los libros y los programas de televisión que consumía. De manera constante me topaba con protagonistas como Bridget Jones, que debían ponerse a dieta con la finalidad de adelgazar para atraer la mirada masculina, arreglar su caótica vida y vivir felices para siempre.


Me tocó vivir mi adolescencia en la década de 1980, con los aerobics de Jane Fonda, la popularidad de compañías como Weight Watchers y Jenny Craig, y el inicio del bombardeo de la cultura de dieta en diversos medios. Y por supuesto, todo esto reforzaba en mí ese mandato de delgadez. Era claro que las personas gordas tenían la obligación moral de perder peso, y para lograrlo, el camino era evidente: debían ponerse a dieta.


Y claro que cuando empecé a estudiar nutrición inmediatamente me percaté de que, en efecto, aquel era un espacio femenino: casi éramos solo mujeres, salvo contadas excepciones. Mujeres, además, con un perfil muy peculiar: en extremo competitivas, muy estudiosas y con altos niveles de autoexigencia. Hoy en día entiendo por qué era una carrera “de mujeres”, ya que a nosotras se nos ha adjudicado por siglos la responsabilidad de ser las proveedoras de alimento, las que cocinan, preparan y sirven; mientras que a los hombres se les asocia más con el rol de comensales: quienes disfrutan comer y aparte tienen permitido consumir pizzas, hot dogs y hamburguesas. Hoy recuerdo con un poco de tristeza a mi abuela materna, una generosa mujer que recibía cada viernes a toda su familia, más de 25 personas, a comer en su casa. Todos nos sentábamos a la mesa con una enorme variedad de suculentos platillos, pero ella casi nunca se sentaba. Ni siquiera se asignaba un lugar. Solía pasar esas horas preocupada de que los demás comiéramos lo suficiente y estuviéramos bien atendidos; su papel era servirnos. Ella se jalaba una silla y se sentaba a ratitos mientras picoteaba de los platillos que nos ofrecía. No se servía su propio plato ni participaba en las conversaciones.


Creo que otra de las razones por las que nutrición suele ser una carrera de mujeres se debe al hecho de que la cultura de dietas está principalmente dirigida a nosotras. Desde edades muy tempranas, nuestra educación y socialización nos llevan a interiorizar la creencia de que debemos “cuidarnos” y “comer bien” para ser y permanecer delgadas. Recuerdo que, cuando teníamos una hora libre en la carrera e íbamos a la cafetería a desayunar algo, yo era de las pocas (o quizás la única) que pedía unos chilaquiles o unos molletes. Las demás solían llevar su tóper con fruta o alguna ensalada preparada en casa. En ese entonces no me cuestioné el porqué de esto. Hoy, desde aquí, lo comprendo a la perfección.


Y en clases, también llegó el día en que nos enseñaron a estimar cuál era nuestro “peso ideal”. Tras hacer unos cuantos cálculos matemáticos experimenté un sentimiento de orgullo y superioridad moral al saber que yo estaba dentro de ese rango de “peso ideal”. Mi cuerpo era adecuado; no tenía nada que arreglarle. Hoy, viendo hacia atrás, siento compasión y dolor por aquellas compañeras que tuvieron que justificar sus cuerpos delante de todo el salón, pues pesaban “más de lo que debían pesar”.


Cursé la licenciatura creyendo que me gustaba mi carrera, aunque nunca me apasioné demasiado con lo que estudiaba. Terminé mis estudios con mención honorífica y con el mejor promedio de mi generación (por supuesto, yo también tenía las características de las estudiantes de nutrición: era competitiva, muy estudiosa, perfeccionista y tremendamente autoexigente), y asumí de inmediato que sería una buena nutrióloga: una que trabajaría duro para terminar con la gordura, la que me habían dicho era la mayor amenaza a la salud.


Mis primeros años como nutrióloga


Salí de la carrera y adquirí mi herramienta básica de trabajo: me compré una báscula. Ese objeto —del cual hoy sé que solo mide la fuerza con que un cuerpo es atraído a la Tierra por medio de la gravedad— me iba a permitir medir el “éxito” de mis tratamientos y valorar el estado de salud de mis pacientes. También me equipé con una cinta métrica y un plicómetro (una especie de pinza que mide pliegues cutáneos y calcula, de forma bastante imprecisa, el porcentaje de grasa corporal de un individuo). Con estas herramientas me sentía lista para cumplir con la misión que se me había encomendado: llevar a las personas a alcanzar su “peso ideal”.


Y es así como empezaron 20 largos años de una vida profesional de prescripción de pérdida de peso y dietas. Mis consultas eran prácticamente todas iguales: la paciente llegaba, se pesaba, yo medía su composición corporal, registraba esas cifras en una fórmula y le entregaba un plan de alimentación que le indicaba de forma minuciosa y detallada lo que “debía” comer esa semana. A la semana siguiente, la paciente volvía y, por medio de diversas mediciones corporales y de su peso, valorábamos su “avance”. Y entonces me tocaba felicitarla o explorar “qué pudo haber hecho mal” si el peso no bajaba.


Ahora me cuesta trabajo entender cómo me creí por tanto tiempo ese cuento de poder calcular el “peso ideal” de una persona. Hoy hablar de ello me parece tan absurdo, violento y bizarro como hablar de “la estatura ideal”, “la talla de zapato ideal” o “el color de piel ideal”. Pero a las nutriólogas se nos capacitó para prescribir a las personas restricciones calóricas y reglas de alimentación con la intención de “ayudarlas”.


Cuando leí y comprendí por primera vez la historia y el origen del mentado Índice de Masa Corporal (imc), ese que se utiliza para estimar el supuesto “peso ideal” de los individuos, casi me fui de espaldas. No puedo creer que tantos profesionales de salud sigan utilizando esa medida obsoleta.


La historia del imc



Un astrónomo, matemático y estadístico llamado Lambert Adolphe Quetelet creó el Índice de Masa Corporal entre 1830 y 1850, por lo que en un inicio llevaba el nombre de Índice de Quetelet. Quetelet era un hombre belga con ideas eugenistas, que carecía de conocimientos en salud y estaba en búsqueda de las medidas o proporciones del “hombre ideal u hombre promedio”. En sus intentos por hallar dichas dimensiones, recopiló pesos y estaturas de hombres blancos europeos de clase media alta exclusivamente. En sus estudios no incluyó una sola mujer ni personas de otras etnias, geografías o estatus socioeconómico. Es así que, utilizando solo medidas de un grupo muy poco representativo de la población mundial, creó el índice, el cual se calcula dividiendo el peso de una persona en kilogramos entre su estatura en metros al cuadrado. El mismo Quetelet, quien también contaba con estudios de sociología, afirmó que el índice era una herramienta diseñada para estudios poblacionales y no para evaluar ni calificar individuos. En otras palabras: esta medición solo nos indica cuál era la distribución estadística de la población que él midió, pero no tiene ninguna aplicación ni relevancia al referirnos a una persona en específico.


El índice creado por Quetelet quedó olvidado y archivado por años, hasta que un hombre llamado Ancel Keys lo rescató de los escombros en 1972, declarando que, si bien este índice no era por completo satisfactorio, sí era sencillo de usar. El mismo Keys explícitamente juzgó el imc como “inapropiado para evaluar poblaciones”. Lo que Keys quería era unificar las tablas de las diferentes compañías aseguradoras de Estados Unidos para que todas tuvieran las mismas referencias a la hora de estimar el riesgo de enfermedad de sus contratantes, pues en aquel entonces, cada una se regía por sus propios parámetros. Dicho de otro modo: necesitaba una herramienta simple, barata y fácil de usar para poder clasificar a los clientes. Encontró esta reliquia, que nada dice de la salud de las personas, que es racista y sexista, pero que igual las compañías aseguradoras usaron porque estaba disponible. Y con eso comenzaron a etiquetar a las personas para aprobar o reprobar su peso. ¿Alguna vez pensaste que tu estado de salud hoy es evaluado por un dato que casi le fue útil a un hombre en la década de los setenta?


En aquel entonces se cambió el nombre a Índice de Masa Corporal y en 1995 se establecieron los puntos de corte para las categorías de normopeso, sobrepeso y obesidad. Cabe mencionar que la Organización Mundial de la Salud (oms) lo hizo de forma arbitraria, sin ningún fundamento científico. Años después, en 1998, un grupo de individuos (vinculados en su mayoría con farmacéuticas que vendían medicamentos para perder peso) convenció al Instituto Nacional de Salud de Estados Unidos para que modificara el punto de corte donde se inicia la categoría sobrepeso (hasta ese entonces, el rango de peso normal en Estados Unidos llegaba hasta 27.8 en hombres y 27.3 en mujeres), volviéndolo un número más bajo: 25. De esta manera, de la noche a la mañana, aproximadamente 29 millones de personas amanecieron en la categoría de sobrepeso sin haber aumentado un solo gramo. Esos 29 millones serían ahora candidatos a consumir sus fármacos.2


Claramente, el imc no es un indicador de salud, además de que no toma en cuenta la edad, el género, la composición corporal ni la complexión. Evaluar el estado de salud de una persona con tan solo conocer esta cifra es tan absurdo como evaluarla a partir de su talla de zapato. En pocas palabras, no puedes saber absolutamente nada de la salud de alguien ni de sus hábitos con solo conocer este número. Todo lo que te imagines es únicamente fruto de tus prejuicios.


Mi luna de miel como nutrióloga peso-centrista
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