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				Mi agradecimiento especial a Leah y a su madre. 
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				Una cosa que no sabía que no sabía 

				Los amigos del alma pueden estar llenos de sor-presas. Eso ya lo sabía, pero a veces el hecho de saber algo no implica que no te sorprenda cuando sucede. Por ese motivo, Mimi me pilló totalmente desprevenida cuando me dijo que me había estado escondiendo un secreto y que quería que leyera una carta especial. Aunque me moría de ganas de ir al lavabo, me senté al instante con la carta en la mano. Hay cosas más importantes que la natura-leza; además, soy casi una experta aguantándome. 
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				Querida Nueva Hermana: 

				Me muero de ganas de conocerte. ¡Me hace muchí-sima ilusión! Mamá y papá dijeron que no podía hablarle a nadie sobre ti, pero me iba a explotar la cabeza, así que al final me han permitido explicár-selo a Lucía. ¡Bien! Pero ella ha de prometer no contárselo a nadie, cosa que sin duda sabrá hacer, porque es muy buena guardando secretos. 

				Lucía es mi mejor amiga del mundo mundial y, ¿sabes qué? Vive justo al lado de mi casa, así que cuando nazcas podrás verla cada día, como yo. Tendrás que llamarla Lucía, no Lucía Sola-mente, como hacen en el colegio. Allí la llaman así porque cuando la señorita Lucero, nuestra profesora, estaba poniendo nombre a las cuatro Lucías de la clase, se confundió y bautizó a Lucía con ese por accidente. 

				Lucía es genial; seguro que te gustará. Mamá y papá también son bastante majos. A veces po-nen normas, pero estoy convencida de que te acostumbrarás a ellas y no te importarán dema-siado. Mamá es realmente buena leyendo cuentos 
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				a la hora de dormir y papá es un experto nada-dor. Cuando seas lo bastante mayor como para agarrarte a su espalda, se sumergirá contigo en el agua y volverá a salir como un delfín. Es diverti-dísimo, pero antes tendrás que aprender a aguan-tar la respiración y sacar burbujas. Quizá necesi-tes unas cuantas clases para eso. 

				Mamá dice que me deja elegir cosas para deco-rar tu habitación. Te la voy a dejar preciosa.

				También hay unos niños, Max y Pablo, que viven aquí cerca, pero no tienes que jugar con ellos si no quieres. 

				Te quiere, 

				Tu nueva hermana mayor, 

				Mimi 

				PD: Esos niños no viven en nuestra casa, pero puede que los veas por el jardín alguna vez. 
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				Lo que puedes decir si algo te sorprende muchísimo 

				—¡Mimi! ¿Qué dices? ¡Vas a tener una hermani-ta! ¡Qué guay! ¡No me lo puedo creer! 

				Tuve que susurrar la parte del Qué guay, por-que papá me dijo que ya no me dejaba emplear esa expresión. Está en la lista de palabras indebi-das de la lengua. Intenté quejarme a mamá, pero ella se limitó a reponer: 

				—Eso es lo que pasa cuando tienes un padre que estudió lengua en el colegio. Además, eso 
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				Palabras que hay que evitar 

				- ¡chachi! 

				- ¡Guay! 

				- ¡Cómo mola!

				- Tía (o tío) 

				- ¡qué flipe!
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				significa que se preocupa mucho por ti y por cómo hablas. 

				Quizá sí, pero creo que, básicamente, le gusta inventarse normas. 

				Tenía mil y una preguntas para Mimi. ¿Tu ma-dre está embarazada? ¿Cómo puede ser que no esté gorda? ¿Cómo sabes que va a ser niña? ¿Cuán-do nacerá? ¿Te dejarán elegir su nombre? ¿Puedo ayudar a decorar su habitación? ¡Vaya! Me dejé caer hacia atrás en la cama y me quedé descan-sando un momento. No tener ni idea de algo y estar lleno de preguntas puede llegar a cansar muchísimo. 

				A Mimi le hacía ilusión explicármelo todo. Dijo que su madre no estaba gorda porque no estaba embarazada. Que en lugar de que su madre se quedara embarazada y tuviera un bebé, su fami-lia adoptaría uno. Lo único de lo que no estaba segura era de si la nueva hermanita sería un bebé o una niña que ya caminara. Pero, fuera lo que fuera, Mimi estaba segura de que sería pe-queña, linda y monísima. Le hacía muchísima ilusión. 
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				Enseguida me puse a pensar en nombres de niña bonitos, pero Mimi me advirtió de que qui-zá la hermanita viniera ya con el nombre puesto. La madre de Mimi ya había establecido unas cuantas normas sobre el nombre. Si la niña tenía dos o tres años, habría que mantenerle el nombre que trajera; solo se lo cambiarían si aún era un bebé. 

				—¡Vaya, Mimi! —Y tuve que repetir el «vaya» de nuevo, porque eso de tener una hermanita no te pasa cada día. 

				—Ya —dijo Mimi, y entonces, mientras ella se quedaba echada en mi cama, fui corriendo al la-vabo. 
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				El cerebro ya está pensando en nombres de niña bonitos 
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				Una cosa muy fuerte

				Mimi dijo que estaba deseando que llegara su hermanita y que la espera se le hacía eterna. 

				—¿Cuándo llegará? —pregunté—. ¿Podéis ir el sábado? 

				Mis padres hacían casi todas las compras y los recados los sábados y los domingos. Una vez que compramos una mesa y unas sillas para la cocina incluso tuvimos que alquilar un camión y que-darnos a dormir en un hotel. Estaban lejísimos, pero a mamá le encantaban, así que papá estuvo de acuerdo en ir. 

				Mimi dijo que no creía que fuera tan fácil, porque su madre y su padre aún estaban yendo a entrevistas y pasando pruebas para ver si serían buenos padres. Mimi dijo que aunque eran unos padres geniales, no era suficiente. 

				—Y aún les queda por superar una superprue-ba —dijo Mimi—. Y tienen que escribir un mon-tón de correos electrónicos, rellenar montañas de papeles y hablar muchísimo por teléfono. Y en-tonces, al final, después de haber pasado las prue-
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				bas, los examinadores vendrán a casa y lo mira-rán todo. ¡Probablemente incluso mi habitación! 

				Al parecer todo eso le ponía un poco nerviosa, y tenía motivos para estar preocupada, porque su habitación era un desastre. No he visto nunca una habitación tan desordenada como la de Mimi. Seguro que tendría que limpiarla. Y, justo cuando estaba pensando eso, Mimi dijo: 

				—Seguro que tendré que limpiarla. 

				Era como si pudiera leerme la mente. Los bue-nos amigos son así. 
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				Pensamientos

				trasladándose del cerebro de Mimi al mío 

			

		

		
			
				Tardaré una 

				eternidad en 

				limpiar mi 

				habitación. 

			

		

		
			
				Seguro que Mimi 

				va a tardar una 

				eternidad en 

				limpiar su 

				habitación. 

			

		

		
			
				Pensamientos

				trasladándose de mi cerebro 

				al de Mimi 
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				Lo que no sabía 

				En cuanto terminamos de hablar de todo lo rela-tivo a la nueva hermanita, de pronto recordé otra parte de la carta de Mimi sobre la que quería ha-blar. Me encantan los delfines, así que tenía que preguntarle a Mimi por su padre. 

				—¿Y nada como un delfín? Ya sabes, eso de su-bir y bajar dentro del agua… Si cierras los ojos, ¿te da la sensación de ir sobre un delfín de verdad? 

				Mimi hizo que no con la cabeza, pero dijo: 

				—Es bastante guay. Además, no tienes que preocuparte por los tiburones. 

				—Eso está bien —opiné yo. 

				Me había olvidado de los tiburones. Los tibu-rones pueden echarlo todo a perder. 

				 

			

		

		
			
				Delfín mono y cariñoso

			

		

		
			
				Tiburón malo 

				y malvado
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					Aleta de

					 delfín 

					BUENA 
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					Aleta de
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				Una aleta mala te puede echar a perder la di-versión. 

				Antes de irse a cenar a su casa, Mimi me hizo prometer que no le contaría su secreto a nadie, ni siquiera a Augustine Dupré. Era una promesa di-fícil de hacer. Augustine Dupré es la auxiliar de vuelo que vive en el pisito que hay en el sótano de mi casa y, a pesar de ser adulta, es una de mis mejores amigas. Augustine Dupré tiene una gran cualidad: sabe escuchar. Me resulta siempre muy fácil sincerarme con ella. A veces le cuento cosas que ni siquiera sabía que mi cerebro estaba pen-sando. Las palabras salen de mi boca y van flo-tando por el aire directamente hasta sus oídos. Después de pensármelo un poco, concluí: 

				—¡De acuerdo, te lo prometo! 
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						Los oídos de Augustine Dupré son imanes 

						superpotentes que tiran de las palabras 

						y las hacen salir de mi boca 
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				Pero para mis adentros me decía: «No me va a ser nada fácil». 

				Mimi volvió corriendo para decirme algo… 

				—Por cierto —dijo Mimi—. Puedes decírselo a tu madre, porque mi madre se lo explicó, y ya lo sabe. 

				En cuanto volvió a marcharse, fui corriendo a la cocina a buscar a mamá. 

				—¿Tú lo sabías? ¿Y por qué no me lo dijiste? ¿Cómo has podido guardar un secreto así y no contármelo, mamá?

				Mamá me miró y preguntó: 

				—¿Qué secreto, cariño? 

				Mamá es muy escurridiza. No puedes engañarla para que te cuente un secreto fingiendo que ya lo sabes. 

				—¡El secreto de la hermana de Mimi! —grité. 

				—Ah —respondió mamá—. Ese secreto. Me alegro de que te lo haya contado. ¿Verdad que es 
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				emocionante? Ahora será la hermana mayor. Debe de hacerle muchísima ilusión. 

				Mamá estaba tan sonriente y feliz que casi me olvidé de que me había enfadado con ella por ha-bérmelo ocultado. 

				—Y ¿sabes qué, mamá? —Apenas podía espe-rar a explicarle la otra parte—. Le dejan escoger cosas para su habitación y, si es un bebé, puede que hasta elija su nombre. ¿A que es genial? Po-dría llamarla Daniela o Gabriela o Violeta o… 

				Y entonces me senté y cogí un papel para ha-
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				Llena de pensamientos de felicidad y amor 

				hacia Mimi 

			

		

		
			
				Mamá
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				cer una lista: estaba entusiasmada y mi cerebro pensaba en todo tipo de nombres guays. A veces, las grandes ideas no se te quedan en la cabeza; por eso es bueno escribir las cosas. Y suerte que lo hice, porque a los dos minutos mamá dijo: 

				—Vaya, he olvidado explicarte lo de la señora Lago. ¿Sabes que se ha marchado para cuatro meses? 

				Me quedé tan pasmada que si no hubiera teni-do ya escrito «Rebeca» seguro que me habría ol-vidado de hacerlo. Y habría sido una lástima, por-que «Rebeca» es un nombre de chica muy bonito. 

				Lo que le dije a mamá 

				—¿Por qué hay tantas sorpresas de golpe? ¿Por qué no pueden llegar de una en una? ¿Por qué tiene que haber cien cambios y cosas nuevas en el mismo día? 

				Mamá me dedicó esa mirada suya que signifi-ca: «No sé de qué me hablas» y: «¿Quieres hacer 
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				el favor de calmarte?». Utiliza la misma mirada para las dos cosas. Después de lanzarme esa mi-rada, siempre se lleva las manos a las caderas. 
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