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LA TRANSICIÓN A LA DEMOCRACIA (1975-1982)



       


      A lo largo del siglo XX el protagonismo de España en la Historia universal ha sido relativamente reducido. Tan sólo en una ocasión, durante la Guerra Civil española de 1936-1939, España se convirtió en el eje de las preocupaciones mundiales pero lo fue no porque adquiriera un particular protagonismo, sino por haberse convertido en el campo de batalla de los sentimientos y antagonismos de toda Europa y, en última instancia, de todo el mundo. En aquella ocasión los españoles fueron los sujetos pacientes de las tensiones del conjunto de la Humanidad, aparte de resultar protagonistas muy poco ejemplares de las tensiones del momento.


      La otra ocasión en que a España le ha correspondido un protagonismo mundial es, sin duda, el momento de la transición hacia la democracia. Para los historiadores resulta válida también aquella afirmación de Mario Vargas Llosa acerca de los intelectuales, de quienes escribió que son, muy a menudo, “amantes de las catástrofes”, por lo que no es extraño que la Guerra Civil haya despertado más ríos de tinta que un acontecimiento que, en suma, concluyó bien, como fue la transición española hacia la democracia. Es posible que la importancia del acontecimiento, en cambio, se hubiera visto magnificada caso de un resultado adverso. Eso, sin embargo, no resta importancia objetiva a lo sucedido en España entre 1975 y 1982. Cualquier conocedor de la Historia española contemporánea debe ser consciente del enorme peso muerto que, de entrada, dificultaba que el proceso se hiciera en paz y sin graves traumas sociales. Hay que tener en cuenta, además, que la transición española se produjo cuando no era nada claro que se produjera esa consolidación de la democracia que luego se demostró en la práctica. No existían modelos cercanos, local o temporalmente, que permitieran concebir que tuviera lugar un proceso semejante con éxito o sin ser víctima de una agresión externa. Venezuela y Colombia habían hecho transiciones a la democracia veinte años antes, pero a partir de regímenes militares sin un aparato institucional creado para resistir transformaciones, como era el caso de la España de Franco.


      El resultado fue, sin embargo, positivo y tan inesperado que, durante algún tiempo, aunque siempre en menor proporción que la Guerra Civil, despertó el interés de científicos de la política, historiadores y sociólogos de todas las latitudes. Los casos de los países hispanoamericanos que transitaron de la dictadura a la democracia parecían, aparte de posteriores, menos significativos que el español por la habitual alternancia entre la primera y la segunda en aquellas latitudes; otros países que presenciaron un tránsito semejante en torno al comienzo del último cuarto del siglo carecían de la importancia histórica y del peso demográfico y económico de España. Con la perspectiva del tiempo transcurrido, sobre todo en los últimos años, la relevancia del caso español pudo quedar, sin embargo, temporalmente disminuida por el colapso del comunismo en los países de la Europa del Este, desvaneciéndose así el interés por el mismo, más aún teniendo en cuenta el peso de la URSS en el escenario mundial. La realidad es, sin embargo, que para las transiciones en la Europa del Este, como para las anteriores en Hispanoamérica, la transición española fue también un punto de referencia modélico y no sólo comparativo. Esta misma perspectiva nos permite, sin embargo, integrar el caso español en un fenómeno de carácter universal que pudiera denominarse de difusión de la democracia. Los historiadores del futuro probablemente definan el pasado humano como una marcha hacia la libertad y señalen el paso decisivo que, en favor de ésta, se dio en las tres últimas décadas del siglo XX. Como veremos, el caso español resultó especialmente relevante en este sentido. Paradójicamente, en la actualidad, este juicio parece mucho más generalizado fuera que dentro de España, como si el final feliz hubiera de tener como consecuencia la banalización del proceso en su conjunto.


      La cercanía de los acontecimientos encierra, para el historiador de los tiempos más recientes, el peligro del desenfoque o de la interpretación sesgada por el partidismo. Con el paso del tiempo, la aparición de los testimonios de los protagonistas, la apertura de las fuentes de archivo y la publicación de estudios monográficos pueden servir de antídoto y vacuna contra esos peligros. Sin embargo, el historiador del tiempo presente tiene la ventaja de contar con su propia experiencia de aquellos acontecimientos que acaba narrando y de la posibilidad de acudir a los testigos de los acontecimientos para pedir noticias sobre los mismos.


      Pero si parece que así se contrapesan desventajas y ventajas, una primera impresión inclina la balanza a favor de las primeras. Los límites cronológicos parecen claros para las etapas más remotas pero un peligro evidente para las próximas es la indefinición de éstas. El punto de partida de la transición española a la democracia es obvio, pues arranca de la muerte de Franco, pero el final es mucho más difícil de precisar. Toda la Historia humana es transición y, sin duda, se pueden encontrar argumentos para probar que cualquier otra fecha serviría para señalar el final de la misma, en vez de 1982, la que aquí se ha elegido. La constitución ya había sido aprobada en 1978, pero sólo con los estatutos catalán y vasco se puede considerar que se llegara a un marco institucional suficientemente amplio. Todavía en 1981 hubo un intento de golpe de Estado, de modo que sólo en 1982 se puede hablar de un comienzo de consolidación de la democracia. Además, las elecciones celebradas en este año tuvieron una importancia decisiva, que se subrayará en el epígrafe correspondiente. En esa fecha no quedaba por cerrar el proceso de transición española sino que, porque estaba ya cerrado, pudo llegar al poder el PSOE. Claro está que existe una primera consolidación del régimen democrático y otra a medio plazo, producto de los hábitos sociales, para la que pueden exigirse varios cambios de gobierno sucesivos con absoluta estabilidad y respeto a los resultados.


      Existen muchas formas de enfocar la transición democrática española, toda vez que, en esos años, se produjo no sólo un cambio institucional, sino otro de carácter mucho más global. Sin embargo, hay una tendencia a presentar el cambio experimentado en España en una forma que tiene más en cuenta el punto de partida y el punto final que el proceso mismo. Tal planteamiento suele ser habitual en sociólogos y científicos de la política que, por ejemplo, ponen de manifiesto el grado de desarrollo económico y las actitudes de los españoles y luego pasan inmediatamente a tratar del sistema de partidos o de la peculiaridad de las nuevas instituciones democráticas. De esta manera evitan presentar lo más esencial y la causa misma por la que tuvo lugar el cambio, del que proporcionan el resultado, pero no el proceso ni el modo. Sin negar la validez de este tipo de planteamientos, hay otro tratamiento, el más propio de un historiador. Se trata de presentar la secuencia cronológica y, dentro de ella, privilegiar los factores y los momentos que fueron decisivos, explicando sus causas. Como no podía ser menos durante la transición, la vida política fue el factor esencial que, por tanto, constituye el hilo interpretativo más importante de estos años. Por tanto, para interpretar el período, hay que remitirse a lo que podríamos llamar “ingeniería política”. Otra cosa es que este acontecimiento español deba enmarcarse en el contexto de una evolución mundial. El examen comparativo con lo sucedido en otras latitudes permite establecer un marco que sirve para definir lo sucedido en nuestro país.


       


       


      
EL COMIENZO DE LA “TERCERA OLA”: LAS TRANSICIONES HACIA LA DEMOCRACIA EN EL MEDITERRÁNEO



       


      El caso español debe enmarcarse en un contexto histórico más amplio, la “tercera ola” de las democratizaciones. La Historia nos demuestra que la difusión del sistema democrático fue principalmente la consecuencia de los dos conflictos mundiales. La “tercera ola” se inició en el Mediterráneo en 1974 y produjo en él la desaparición de las dictaduras no totalitarias y de derechas (Grecia, Portugal y España). Estos tres países de la “semiperiferia” del mundo más desarrollado habían tenido no sólo un desarrollo económico más lento que el del resto de Europa, sino también unos regímenes liberales imperfectos y una experiencia democrática en el pasado muy limitada e inestable, lo que explica la existencia en estos países de esos regímenes dictatoriales. Iniciada la transición en torno al comienzo del último cuarto de siglo, el proceso concluyó de una manera parecida: en contra de lo que era habitual en la Europa más desarrollada del norte, hacia 1983 la del sur evolucionaba hacia el predominio de una izquierda no comunista. Por esas fechas estaba planteada, como factor decisivo en la consolidación del sistema democrático naciente en estos tres países, la incorporación al Mercado Común como rasgo más decisivo en la historia europea. Esta ampliación se produjo a mediados de la década de los ochenta como contrapunto de la que ya había tenido lugar en 1973, realizada ésta en el norte del continente.


      Todo cuanto antecede vale para Europa, pero resulta característico de lo sucedido en este momento el hecho de que, producida la transición en el Mediterráneo, la “tercera ola” se trasladó al otro lado del Atlántico, provocando un elevado número de elecciones en un plazo muy reducido de tiempo, a fines de los setenta y comienzos de los ochenta. Sin embargo, lo más sorprendente, por imprevisible, vino a continuación, cuando en 1989 comenzó a producirse el colapso del comunismo en Europa del Este. Después de que los regímenes políticos comunistas establecidos allí con la ayuda del Ejército soviético colapsaran, la propia Unión Soviética inició su camino hacia la democracia.


      En realidad, las transiciones desde una situación dictatorial a una democrática acontecidas en los años setenta y que han tenido una prolongación, aunque característicamente distinta, en el final de los ochenta, con la caída de los regímenes comunistas, han seguido unas tendencias relativamente semejantes y que pueden, por tanto, servir de pauta interpretativa para el caso español. En primer lugar, hubo una fase previa de deterioro del régimen dictatorial, sobre todo en lo que respecta a su legitimidad, debida a la existencia de modelos políticos alternativos o al cambio de mentalidad (incluso producida por motivos de carácter religioso: el catolicismo tuvo un papel relevante en todo este proceso). En ese momento desempeñaron un papel importante la prensa, más o menos libre, y los intelectuales; luego ambos factores, principalmente los medios de comunicación, han representado siempre un papel fundamental en la difusión de los principios democráticos hasta el punto de que se ha podido hablar de la existencia de un factor mimético en toda esa “tercera ola”. Los regímenes dictatoriales tradicionales —aquellos a partir de los cuales tuvo lugar la transición en los setenta en el Mediterráneo y en Hispanoamérica— carecían de respetabilidad intelectual, a diferencia de lo que ocurría en el momento en que muchos de ellos surgieron, en los años treinta. Esa debilidad era su talón de Aquiles que, con frecuencia, se vio multiplicada por factores de orden exterior. Las transiciones fueron protagonizadas principalmente por grupos de centro-derecha; la izquierda siempre jugó un papel importante, pero, con la excepción portuguesa, fue menor y tendente sobre todo a evitar que se impusiera una fórmula revolucionaria. Fue, en cambio, la lucha entre los distintos sectores del centro y la derecha la principal protagonista de la política en el momento del cambio. El instante fundamental para que éste se produjera fue aquel en que se llegó a adquirir consciencia de que era necesaria una salida negociada entre todos. La dificultad de llegar a este acuerdo dependió del legado de problemas heredados del pasado y el temor al presente y al futuro; cuanto menor fue el bagaje de los primeros (bien por lejanía temporal o por voluntario deseo de tenerlos en cuenta) y mayor el temor respecto del futuro, más evidente se hizo la necesidad de llegar a un acuerdo entre todos. Siempre en las transiciones mediterráneas e hispanoamericanas los mayores conflictos se produjeron por la resistencia de sectores retardatarios, principalmente militares, y por la forma de solucionar el problema del castigo a los antiguos represores.


      La transición a la democracia puede explicarse en términos de rentabilidad para todos los actores del juego político, pues al consenso para poner en marcha un nuevo régimen se llega cuando se percibe que el coste de la represión o de una insurrección violenta es excesivo, percibiéndose estas soluciones como inviables. Buena parte de las transiciones pacíficas hacia la democracia fueron posibles cuando se repitió aquella situación histórica descrita por el socialista italiano Claudio Treves, poco antes de llegar el fascismo: ninguno de los adversarios era capaz de imponer su propio orden. Entonces, a diferencia de lo sucedido en los años veinte en Italia, se puede descubrir la necesidad de un consenso democrático y se convierte en verdad aquello que Adolphe Thiers decía acerca de las instituciones republicanas, es decir, que “las instituciones son lo que nos une a todos”. En cualquier caso, hay un momento en que toda transición democrática se acompaña siempre a medio plazo por una resurrección de la sociedad civil o, lo que es lo mismo, por un mayor o menor grado de movilización ciudadana. En el caso de las transiciones mediterráneas, el proceso político se ve acompañado, en un segundo momento, por medidas sociales de importancia y, sólo después por un ajuste o transformación estructural de carácter económico.


      El proceso descrito es tan sólo un modelo muy general, susceptible de concretarse en formas distintas y siempre pendiente de dificultades que dependen de circunstancias y personas. Todas las transiciones democráticas, como cualquier proceso histórico complicado, han sido una compleja partida de ajedrez a varias bandas sin que el resultado final estuviera en manera alguna escrito. Maquiavelo escribió que los sucesos humanos son el producto convergente de la confluencia de dos factores: la “fortuna”, es decir, las circunstancias objetivas, y la “virtud” o, lo que es lo mismo, los rasgos peculiares de los protagonistas de la vida pública. Por supuesto, pueden darse condiciones que favorezcan el proceso (por ejemplo, en el caso español, el desarrollo económico), pero, en última instancia, es siempre un factor determinante del éxito de una transición el papel de los agentes activos en la vida pública. Como la destrucción de un sistema democrático, la transición es también un complicado fenómeno de ingeniería política, de resultado imprevisible. Reducir todos estos procesos a sus solos elementos objetivos significa no afrontar la esencia de los mismos.


      A partir de estas premisas podemos aproximarnos a la transición española desde una óptica comparativa. Aunque lo sucedido en España sirvió de acicate para procesos similares de democratización en Iberoamérica, es preciso señalar que las diferencias son mayores que las semejanzas. Por un lado, la desigualdad social siempre ha sido mayor en el Nuevo Continente, pero en él la tradición liberal-democrática ha estado más arraigada, pues las dictaduras siempre se han considerado temporales, como para ratificar aquella frase de Bolívar que atribuía a las naciones que lograron la independencia de España un “liberalismo convulso”. Las transiciones iberoamericanas, además, no han correspondido a un único modelo generalizable, pero puede decirse de ellas que no alcanzaron su resultado final mediante un proceso de consenso (menos aún en el terreno social) y carecieron de la relativa continuidad que se dio en el caso español con su clase dirigente. Por lo tanto las comparaciones que pueden hacerse no son tan grandes. Por el contrario, sí lo es la diferencia en el grado de consolidación de sus sistemas democráticos.


      Las semejanzas son mayores si integramos el caso español en un contexto más similar, el de la Europa del sur o mediterránea, y hacemos referencia a dos momentos históricos en que tuvo lugar ese género de transformación, desde un sistema no democrático a otro que lo era. En estos casos no se trata, como en Iberoamérica, de dictaduras militares con acusada conciencia de temporalidad, sino de regímenes de mayor duración que, aunque se mantuvieron en general dentro de los parámetros de las dictaduras no totalitarias, en algún caso tuvieron tentaciones de este tipo o, como en Italia, cayeron claramente en ellas. (En cualquier caso, el fascismo italiano no puede considerarse más que una especie de “totalitarismo defectivo”, poco comparable con el de Hitler y Stalin, por ejemplo.)


      Por otra parte, ha de tenerse muy en cuenta los dos diferentes momentos en que se produjo la transición a la democracia en la Europa del sur. El establecimiento de regímenes de esta significación hacia 1945 en Turquía e Italia respondió a una ocasión peculiar de la Historia humana, la de la derrota de los fascismos y la segunda oleada de las democratizaciones. En ésta, como en muchas ocasiones anteriores, fue una derrota exterior —la propia o la de un modelo de régimen— la que dio al traste con el régimen dictatorial. Hubo, sin embargo, diferencias muy considerables entre los dos países. En Turquía, en realidad, no se daba una homologación entre el sistema político vigente y el fascismo. Había un partido único, pero su origen estaba en una revolución cultural modernizadora, no tenía una pretensión totalitaria y había nacido de una fusión de tendencias, sólo temporalmente unidas. Su ideario era positivista y pragmático y su función era la de tutelar un proceso rápido de transformación en cuyo contexto los propios dirigentes lamentaban la ausencia de elecciones; de esta manera, el partido pudo desdoblarse en fórmulas distintas cuando se dieron las condiciones oportunas. Por tanto, el papel de un acontecimiento externo —el final de la Guerra Mundial— fue de la mayor importancia en el proceso turco. El problema inmediato fue que, al haber tenido la transición un carácter en parte artificial, impuesta desde fuera, inmediatamente se dio un grado de fragmentación política muy grande que, sumada al empleo de la violencia, tuvo como consecuencia que Turquía se viera periódicamente sometida a una recurrente tutela militar, incluso hasta el presente. El resultado de que la transición no naciera de un consenso entre fuerzas políticas distintas y enfrentadas ha sido, hasta hace muy poco, la profunda fragilidad del sistema político democrático.


      En la misma fecha de 1945 el caso de Italia es distinto al turco con divergencias importantes también en relación con España. El régimen de Mussolini inventó el término “totalitario” y muchos de los procedimientos y organizaciones a través de los cuales el Estado podía dominar la sociedad pero, en realidad, nunca llegó a hacerlo de manera completa. Existía, como instancia política suprema, la Monarquía, y el Ejército mantenía de hecho una doble lealtad al Rey y al fascismo; la burguesía industrial también mantuvo su ámbito de autonomía y lo mismo podía decirse de la Iglesia. El restablecimiento de la democracia no hubiera sido posible sin la derrota militar, pero, una vez que ésta se produjo, hubo una rápida evolución en la que coadyuvaron varios factores. El Ejército no tenía una tradición de intervención en la política y, por tanto, no se daba el peligro de que permaneciera en el poder de forma indefinida. Existía todavía una clase política procedente del régimen liberal anterior que estaba en condiciones de reasumir su papel, aunque de momento permaneciera en el exilio u oculta en alguna de esas instituciones autónomas, como la Iglesia. La izquierda contribuyó de una manera importante a la transición: la svolta de Salerno, es decir, la postura moderada y posibilista adoptada por los comunistas acaudillados por Togliatti, ministro de Justicia en los primeros gobiernos, fue un factor fundamental. Sin embargo, los beneficiarios principales y más inmediatos de la transición fueron los elementos de centro-derecha, establecidos sólidamente a partir de las elecciones de 1948 merced a la decantación de la Iglesia en favor de la Democracia Cristiana. El compromiso constitucional logrado fue muy amplio y, en consecuencia, el nuevo sistema político gozó de estabilidad desde sus comienzos.


      La tercera oleada de transiciones a la democracia se produjo en la Europa del sur a mediados de los setenta y es preciso comenzar por señalar las diferencias entre estos dos momentos históricos. Tanto en 1945 como en 1975, los regímenes dictatoriales carecían de legitimidad intelectual, pero en esta segunda fecha todavía se padecían las consecuencias de la crisis de las ideas democráticas posterior a 1968. En los años setenta, además, los Estados Unidos, principal potencia democrática, no aparecían como los liberadores ante el fascismo tras una guerra contra él. Aunque Grecia y Portugal tuvieron conflictos exteriores, éstos no pueden ser descritos como guerras propiamente dichas. Tampoco era concebible una beligerancia de la Iglesia en el terreno de la política como la que se produjo en Italia y Alemania en 1945, porque el Concilio Vaticano II ya había producido la dispersión política del catolicismo.


      La comparación entre lo sucedido a mediados de los setenta en los tres países mediterráneos debe hacerse teniendo en cuenta, a la vez, el punto de partida —es decir, el tipo de régimen dictatorial existente y las dificultades objetivas antes del proceso de democratización— y el punto final o, lo que es lo mismo, los problemas y peligros experimentados y el grado de consolidación del sistema democrático. En ambos terrenos la transición española ofrece un balance más positivo que la de los otros dos países: el punto de partida era más problemático, pero el final fue más satisfactorio. Claro está que la razón de esta diferencia no reside en ningún tipo de factor étnico. Una razón crucial para explicar la diferencia reside en que el caso español tuvo lugar cuando se había iniciado la “tercera ola”, y siempre se podía aprender algo de ella (aunque, a su vez, más se pudo aprender de la española).


      Para comprender la transición griega se ha de tener en cuenta que la dictadura precedente fue relativamente corta. El Ejército había desempeñado desde 1945 una función tutelar del sistema político en contra del comunismo, pero acabó enfrentándose a la Monarquía, que también tenía una significación ideológica conservadora. Los coroneles griegos, sin embargo, no se concibieron a sí mismos, en realidad, como una solución permanente y no llevaron a cabo una institucionalización de la dictadura, al contrario que Franco. Incluso ellos mismos pretendieron llevar a cabo un proceso de reforma, que hubiera llevado a una especie de democracia limitada y controlada desde arriba. Otra prueba de la debilidad de la dictadura griega reside en que no logró el apoyo de la derecha parlamentaria ni de la cúspide militar a la que purgó y privó del mando; en consecuencia, el propio Ejército no estuvo unido a la hora de valorar el futuro del régimen. Pero lo que definitivamente hizo inviable el régimen de los coroneles griegos fue la invasión de Chipre por los turcos, cogiéndoles desprevenidos a pesar de haberse venido caracterizando hasta el momento por su actitud ultranacionalista, lo que inevitablemente cuestionó la legitimidad de unas instituciones muy frágiles, iniciando la vuelta al régimen constitucional mediante el llamamiento a la clase política civil y a los altos mandos militares del pasado.


      Fue un miembro de la clase política del período liberal anterior al golpe —Karamanlis— quien protagonizó la transición hacia la democracia. A pesar de que su procedencia era muy distinta a la de Suárez, hay muchos paralelismos en sus respectivas formas de enfocar el cambio político. Como Suárez más adelante, Karamanlis supo evitar las tensiones más graves —eludió, por ejemplo, el planteamiento de los problemas de responsabilidades por el procedimiento de remitirlos a la justicia ordinaria— y fue el responsable del proceso político, esencial para comprender su éxito, de un modo muy medido en el tiempo y en el ritmo: la transición apenas duró 142 días. La sanción a los colaboradores de la dictadura se vio favorecida por la pésima imagen del régimen caído y por la vuelta de los mandos de antaño. Como en las primeras elecciones en España, la principal alternativa que se planteó fue la del enfrentamiento entre la solución reformista y la recaída en la solución dictatorial, lo que explica la victoria de la primera opción. Pero el partido protagonista de la transición —Nea Demokratia— hizo una Constitución a su gusto y sólo votada por él mismo. En 1981 los socialistas llegaron al poder. En esta fecha la democracia ya estaba consolidada, aunque los programas de reestructuración económica no empezaron a ponerse en marcha sino a mediados de los ochenta.


      En el caso de Portugal no se puede hablar de un régimen dictatorial anterior, breve, como en Grecia. La dictadura portuguesa fue más larga que la española, a pesar de no haberse engendrado como consecuencia de una guerra civil, sino por la destrucción de un sistema parlamentario muy inestable. Sus instituciones nunca se “fascistizaron” como en la España de los años cuarenta: incluso mantuvieron una cierta apariencia liberal, en especial durante los períodos electorales, lo que le permitió integrarse en la OTAN. A la muerte de Salazar hubo un tímido proceso aperturista, encabezado por Marcelo Caetano, pero lo abortaron los sectores más conservadores. Aunque mucho más culto que Karamanlis o Suárez, Caetano mostró una incertidumbre y una debilidad de la que carecían los otros dos dirigentes políticos. Como en Grecia, un papel decisivo en el proceso le correspondió al Ejército, pero no a sus mandos: al principio su papel fue el de rémora de cualquier tipo de reforma militar, pero luego acabó decantándose contra el régimen. El Movimiento de las Fuerzas Armadas tuvo como origen reivindicaciones de carácter exclusivamente profesional, pero a partir de un determinado momento el Ejército que combatía en África se impregnó, curiosamente, de las doctrinas de aquellos a quienes combatía. La guerra colonial no concluyó en una derrota, pero sí en una desesperante situación en que la victoria parecía imposible, mientras que drenaba unos recursos inmensos para un país pequeño y poco desarrollado. El golpe de Estado puede considerarse, desde el punto de vista histórico, como la demostración de la persistencia de una tradición política portuguesa: la de que es posible transmitir por telégrafo desde la capital un cambio político fundamental al resto del país. En otros muchos aspectos del punto de partida la situación portuguesa parecía mejor que la española. El salazarismo había sido, en general, más tolerante con la oposición que el franquismo y había permitido la emergencia de una clase política nueva que, incluso, acudió a las elecciones o que procedía del sector reformista del régimen. En Portugal no existió nunca un problema de nacionalismos periféricos ni de terrorismo. El comunismo acabó teniendo una influencia más destacada que en España, pero reducida a un ámbito intelectual limitado y a zonas geográficas de implantación limitadas a la mitad sur. En Portugal, en fin, no había tenido lugar una transformación social y económica como la producida en España; este tipo de transformación a medio plazo puede resultar muy estabilizadora en términos políticos, pero hay que tener en cuenta que una sociedad arcaica resulta más fácilmente controlable desde el poder.


      Un rasgo importante de la transición portuguesa es el hecho de que fue el único caso en que la izquierda jugó un papel importante en su fase inicial. El MFA, dirigido por capitanes, no se caracterizó por su apoyo a los principios democráticos, sino que se atribuyó una función de vanguardia revolucionaria a través de la llamada “dinamización cultural” y unos poderes políticos muy grandes. Quizá por ello fue la única transición mediterránea en la que, por un momento, existió el peligro de que cayera en una situación dictatorial de signo opuesto a la precedente, lo que se evitó gracias a la promesa de celebrar elecciones que, muy pronto, dieron lugar a un sistema de partidos muy estable. En él, sin embargo, el partido comunista siguió caracterizándose por su actitud contraria a la democracia parlamentaria. La misma Constitución de 1976 tuvo un componente antidemocrático, porque reservaba al Consejo de la Revolución unos poderes legislativos compartidos con la Asamblea. La voluntad del elector portugués (y quizá también alguna presión externa de los países occidentales) contribuyeron a modificar la situación con el paso del tiempo. En torno a 1982 los militares, que habían desempeñado casi la mitad de las carteras ministeriales en la primera etapa, volvieron a los cuarteles y la Constitución se reformó. En el ínterin se había realizado una descolonización apresurada y la situación económica había sido muy grave durante años.


      Sin duda alguna, el examen de los casos precedentes revela estrechos paralelismos con el español. Así, por ejemplo, en lo que atañe a las etapas, la importancia de los protagonismos políticos y los factores internos o exteriores en el proceso. Pero si hiciéramos un balance rápido de las condiciones de partida del caso español, encontraríamos un panorama que no inducía en el momento inicial a un grado elevado de optimismo. En España, la propia Historia nacional parecía abocada a la violencia, al menos en la visión que de ella tenían muchos de los observadores extranjeros. En ella, además, no hubo una derrota exterior (lo sucedido en el Sáhara no pasó de una anécdota demostrativa de la debilidad del régimen anterior); no se dieron tampoco las circunstancias de 1945 respecto del posible papel de los Estados Unidos o la Iglesia en el proceso de transformación hacia una democracia. El régimen franquista, que procedía de una guerra civil sangrienta y, por tanto, de una depuración atroz, había sido muy largo y, al principio, había bordeado el totalitarismo. Su institucionalización no dejaba otra alternativa que su completa sustitución por parte de quienes quisieran llegar a la democracia. La sociedad española tenía una mayor conflictividad social y regional, incluyendo el terrorismo, que cualquiera de las restantes en Europa del sur. No estaba, pues, escrito que la transición española hubiera de concluir bien, ni, menos aún, que hubiera de tener unos costes sociales inferiores a los de Portugal.


      El balance, sin embargo, fue en general muy positivo, con algunas lógicas salvedades que se mencionarán más adelante, sobre todo en comparación con el conjunto de este proceso histórico universal al que hemos denominado como “la tercera ola”. Ese carácter positivo se explica porque la transición española, aparte de los rasgos generales que la asimilan a procesos semejantes, tuvo también unas características peculiares que no se dieron en otras latitudes. De ellas habrá que tratar a continuación porque fueron las definitorias y las que sirvieron de ejemplo a otros países.


       


       


      
LA PECULIARIDAD DE LA VÍA ESPAÑOLA A LA DEMOCRACIA



       


      Este último hecho debe tenerse muy en cuenta. Transcurrido un largo período desde el comienzo de la transición parece correcto decir que el caso español se puede considerar como el paradigmático, ejemplar o canónico con carácter universal. En los años treinta la destrucción de la democracia se produjo en nuestro país como final de un proceso global y tuvo carácter excepcional en el sentido de que en ningún otro país se produjo una guerra civil. En los setenta, en cambio, la llegada a la democracia fue muy temprana y pudo servir de ejemplo para otras latitudes. Además, y sobre todo, produjo un cambio con unos costes sociales no muy altos y permitiendo que el régimen democrático, a pesar de un punto de partida nada positivo, se consolidara rápidamente. Sin producirse una ruptura, como pretendía la oposición, tuvo lugar algo muy parecido a ella, pero por procedimientos reformistas. La transición fue completa, sin detenerse en la incertidumbre del camino a seguir (como en la Rusia de Gorbachov) y sin dejar que perduraran “enclaves autoritarios”, como en el caso de Chile con Pinochet. Tampoco se autoperpetuó la clase política adaptándose de forma ficticia al nuevo panorama institucional, como en algunos países balcánicos, sino que se convirtió de forma sincera a los principios democráticos. A pesar de que la pluralidad española se podría comparar con la yugoslava, no surgieron conflictos bélicos intranacionales. Todo esto podría haber pasado y, sin embargo, no sucedió. En definitiva, si el modelo de colapso de la democracia puede ser la República de Weimar en Alemania, la transición española resulta el ejemplo del modelo inverso.


      Como cualquier otro acontecimiento histórico, éste también fue el resultado de circunstancias dadas y de la actuación de protagonistas individuales o colectivos. El caso español, en primer lugar, fue el de un país que había experimentado durante el período dictatorial una transformación decisiva que no tiene parangón con la producida en Grecia, Portugal, Turquía o, incluso, Italia durante el fascismo. No merece la pena citar aquí los indicadores sociales que demuestran que España, en un plazo de tiempo relativamente reducido, se había convertido en una potencia industrial de primera importancia (véase el volumen III de esta obra): si nuestro país estaba en un nivel de desarrollo inferior a algunos de los países iberoamericanos en los años cincuenta, en 1975 figuraba, en cambio, entre la docena de los más desarrollados. En esos años la renta polaca era superior en un 50 por 100 a la española, mientras que en 1975 esta última la cuadruplicaba. Ese cambio fue decisivo, ratificando lo escrito por Aristóteles, según el cual la democracia es tanto más posible cuanto más igualitaria sea una sociedad. La española lo era mucho más que en cualquier etapa anterior de su Historia: no se había modificado sólo su estructura de clases, sino también sus pautas mentales y actitudes culturales. El cambio de la Iglesia, la mayor tolerancia gubernamental con respecto a la prensa y la frecuencia de los contactos con el exterior habían hecho que el autoritarismo quebrara en la conciencia de los españoles. Según las encuestas, las actitudes de base autoritarias descendieron, mientras que las no autoritarias —democráticas, en definitiva— pasaron a predominar. En 1973 tres de cada cuatro españoles eran partidarios de la libertad de prensa y de culto (que eran admitidas, aunque en forma restringida, por el régimen) pero, además, la mayor parte estaba a favor de la libertad de sindicación. Cuando murió Franco, una mayoría ya empezaba a considerar necesaria la libre creación de partidos. A esa sociedad se le ofrecía el ejemplo cotidiano de inestabilidad de un régimen en el que existían problemas de institucionalización y, sobre todo, crecientes dudas de sus protagonistas y dirigentes, incluso sobre la legitimidad misma de su ejercicio del poder. Tocqueville, al final del Antiguo Régimen, señaló que el momento peor para un mal gobierno es cuando empieza a reformarse y que la gravedad de una situación como ésa aumenta cuando quienes ejercen el poder se sienten sin argumentos ni capacidad moral para hacerlo. La transición española no puede entenderse sin la “apertura” producida a partir de 1966, a pesar de todas sus limitaciones, o sin la división de la clase dirigente desde el año 1969. Incluso puede añadirse que la etapa de Arias Navarro adquiere su sentido en cuanto que deterioró definitivamente las posibilidades de supervivencia del régimen. Si no permitió expresarse a la voluntad nacional, al menos, según ha escrito Julián Marías, dejó bien claro cuál era la “noluntad” nacional, es decir, lo que España no quería.


      Existe otro factor en el punto de partida de la transición al que hay que conceder la máxima importancia. Podría haberse pensado que el recuerdo del pasado ejerciera una función negativa: así lo pensaban muchos observadores extranjeros, para quienes resultaba previsible una nueva guerra civil en el mismo momento de la muerte de Franco. Pero fue exactamente al revés: la memoria de lo sucedido en los años treinta sirvió de advertencia a los protagonistas políticos y a la propia conciencia de la sociedad, de modo que, a lo largo de todo el proceso, pendió sobre unos y otros la espada de Damocles de la reproducción de la contienda fratricida, obligando a rectificaciones en aquellos momentos en los que se producía la sensación de que existía el peligro de que descarrilara el proceso.


      En efecto, la construcción de un acuerdo nacional en torno al sistema democrático nació del peso de la Historia y de la voluntad de conjurarla. En ningún otro caso como el español desempeñó un papel decisivo el recuerdo del pasado: a lo sumo cabe decir que en Grecia la guerra civil de 1945 se superó en 1974, con la legalización del partido comunista, y en Hungría también se recordó la tragedia de la invasión soviética en 1956 (allí también había existido un cierto desarrollo económico, muy inferior al español de los sesenta). La paradoja es que en el caso español la Guerra Civil no era sólo un hito histórico, sino la justificación política por excelencia del mantenimiento del régimen surgido de ella. En realidad, en España, hasta la muerte de Franco, la sociedad siempre estuvo dividida entre vencedores y vencidos. Sin embargo, desde 1964, al cuarto de siglo de la victoria de Franco, las invocaciones genéricas a la paz —que contribuían a considerar peligrosa cualquier protesta— fueron el eje de la propaganda del régimen. Éste, por decisión del propio Franco, llegó a tener un servicio destinado a dar una versión “correcta” de la Guerra Civil. Pero la necesidad de dar de ella una versión menos partidista y el crecimiento del interés de la sociedad por el pasado, perceptible en el éxito del libro de Historia, acabó convirtiendo aquélla en una especie de locura colectiva que era preciso evitar a toda costa. Ya no era el elemento fundador del régimen, sino el peligro esencial a evitar en el futuro. Incluso en la época final del régimen, nacieron en sus Cortes orgánicas iniciativas para conseguir que los mutilados de guerra republicanos recibieran pensiones o para suprimir el desfile militar que recordaba la victoria de los franquistas.


      De este modo, la experiencia de los años treinta, con su exasperada movilización partidista y su conclusión en un enfrentamiento fratricida, sirvió para que la clase dirigente hiciera todo lo posible para desactivar cualquier posibilidad de que la situación se reprodujera. Los constituyentes de 1978 citaron profusamente sus puntos de referencia ideológica de esos años: Ortega, en el caso de los centristas, y Azaña y Besteiro en el de los socialistas; no se trataba sólo de referencias eruditas, sino de una especie de exorcismo para evitar que la incipiente experiencia democrática concluyera como en 1936, un testimonio de hasta qué punto la clase política dirigente tenía presente los riesgos de la transición. Algunos, muy pocos, habían vivido ese pasado: Santiago Carrillo, por ejemplo, ha recordado que se inició en la vida política haciendo de redactor parlamentario de un periódico socialista en las Constituyentes de 1931 y que la imagen de lo sucedido en ese tiempo le hizo ser consciente de la necesidad de evitar la repetición de aquella experiencia. En otros casos no existió esa experiencia biográfica, pero la conciencia histórica era semejante. Así se puede decir que, al cabo del tiempo, la Guerra Civil acabó desempeñando un papel positivo. Hubo cuestiones concretas, como la religiosa, que, precisamente por lo controvertidas que habían sido en el pasado, fueron puestas en sordina por todos los dirigentes de los partidos. La neutralización también planteó problemas pero, sin duda, el balance fue positivo.


      Todas estas circunstancias —unas heredadas y otras transformadas por la voluntad de los agentes políticos— favorecieron el resultado final positivo del proceso, pero nada se entiende en la transición si las consideramos como las únicas determinantes. Algo esencial para comprenderla consiste en tener en cuenta el protagonismo de los dirigentes políticos. Dejando para más adelante la mención a la Monarquía —y a quien la encarnó— es preciso, de momento, hacer una referencia de carácter general y ejemplificarla en algunos protagonistas colectivos e individuales.


      Lo que llama la atención en el proceso de transición español es, al mismo tiempo, lo claro que estuvo el objetivo final y lo imaginativo e inventivo que resultó el proceso hasta llegar a él. Todo sistema democrático se basa en aquello que John Stuart Mill denominó como un sentimiento de tarea común (a fellow feeling). Hay democracias —Holanda o Bélgica— que, precisamente porque tienen graves problemas de convivencia debido a su fragmentación religiosa o lingüística, han creado un peculiar sistema de coexistencia que ha sido denominado por los especialistas como “consociacional” (Lipjhardt). El caso español trasciende ese principio general pues, aunque no coincida con el elevado grado de pluralidad existente en el modelo que acaba de ser citado, extendió la voluntad de acuerdo en lo esencial hasta unos límites excepcionales. Como ha escrito uno de los ponentes de la Constitución —Miquel Roca— ésta fue redactada no sólo “desde el consenso” sino también “para el consenso”, en el sentido de que necesita para funcionar una voluntad coincidente superior a la de la mayoría parlamentaria. Así la vieron los españoles en el momento de su aprobación y ésa sigue siendo su opinión. Esto explica lo que tardó en elaborarse, sus voluntarias ambigüedades terminológicas y que fuera ratificada mediante referéndum, datos todos ellos inusuales durante la “tercera oleada” de democratizaciones. No cabe la menor duda de que, como en todas las transiciones a la democracia, pero en este caso de forma especial, hubo en el caso español una clara voluntad de acuerdo que prestó una indudable solidez al edificio institucional, en especial cuando surgieron las dificultades. Merece la pena insistir en esta peculiaridad porque, aunque se da en cualquier transición y, en última instancia, en cualquier régimen democrático, en el caso español revistió una especial importancia.


      Al mismo tiempo, sin embargo, se puede decir que el modo de llegar a este consenso final fue la consecuencia de un proceso diario en que no quedaba más remedio que imaginar soluciones, por la sencilla razón de que no existían las referencias históricas o políticas en las que basarse. Es simplemente falso que alguno de los grandes protagonistas tuviera un plan detallado al margen de sus buenos deseos. Fue necesario, por tanto, recurrir a la innovación, ésta dio resultado, y convirtió el caso español en modélico. Muchas veces los propósitos originales debieron cambiarse: por ejemplo, ni el Rey ni Suárez pensaron, en un primer momento, que fuera posible la legalización del Partido Comunista, pero la llevaron a cabo. Sin duda, se acertó en el orden elegido para enfrentarse con los problemas del país: primero, los de carácter político, y sólo luego los sociales y económicos. Fue también una buena idea —aunque no lo pareciera entonces— mantener en principio al presidente del Gobierno nombrado por Franco, aunque sólo fuera por poco tiempo. También lo fue hacer una reforma política basada en unas elecciones previas (y no en transformar las instituciones anteriores de modo concreto) o llegar a un acuerdo político, tras consulta al pueblo, que consiguiera paz social a cambio de satisfacer reivindicaciones sociales (Pactos de la Moncloa). Finalmente, parece haber sido oportuna la estrategia reformista, pero hubo casos excepcionales de ruptura —el restablecimiento de la Generalitat— y otros de mantenimiento de situaciones injustas e inaceptables desde el punto de vista democrático —la marginación de los miembros de la UMD del Ejército— en pro de la estabilidad del proceso. Todas estas decisiones se fueron tomando día a día, en un contexto difícil de prever y dirigir, porque se veía modificado no ya por una manifestación, sino incluso por un artículo periodístico.


      Con la mención de la Monarquía en el párrafo anterior hemos entrado ya en el protagonismo de esta operación histórica. Para comprenderla hay que citar, desde luego, a las fuerzas y personas que desempeñaron un papel fundamental en ella. Como fue habitual en el Mediterráneo y en Hispanoamérica, el protagonismo en la transición democrática española correspondió a los elementos de centro, en definitiva, al Gobierno de Suárez, que fue quien dirigió la operación, estableció el calendario y tomó las principales iniciativas. Pero también hay que tener muy en cuenta a otros sectores. Hablando en términos generacionales, Rodolfo Martín Villa ha atribuido la principal responsabilidad de la transición a los más jóvenes y reformistas del régimen anterior y a los más viejos de la oposición. La afirmación es bastante cierta y tan sólo requiere ser matizada. Las posibilidades de actuación de los primeros sólo se hicieron posibles cuando los de mayor edad y trayectoria se descartaron, durante la época de Arias Navarro, o permanecieron, pero dando una inconveniente imagen de persistencia de lo anterior. Por otro lado, aunque quienes militaron en UCD procedentes de la oposición democrática fueron inicialmente tan sólo una minoría, luego fueron aumentando en importancia. En otro orden de cosas, no deja de tener razón Martín Villa cuando atribuye al PSOE “una carga utópica, infantil y endiosada que contrastaba con el realismo pactista y pragmático de Santiago Carrillo”. Lo cierto es que el papel jugado por el Partido Socialista en la transición fue relativamente menor en comparación con el de UCD y PCE, aunque contribuyó a dinamizar todo el proceso y, en buena medida, a profundizar lo que podría haber quedado en sólo una democracia otorgada o incompleta. Su papel esencial, imprescindible a partir de cierto momento, fue el de convertirse en alternativa del gobierno que había tenido la principal responsabilidad a lo largo del período de transición, y proporcionar, por tanto, una rueda de recambio a un sistema político que la necesitaba. Pero mucho más decisivo fue el papel jugado por el Partido Comunista, cuya dirección, todavía procedente de la época de la República y la Guerra Civil, resultó especialmente consciente de la necesidad de evitar otra nueva, postura en la que, sin duda, coincidía con la inmensa mayoría de los antiguos dirigentes del exilio. Sin embargo, el papel simbólico del comunismo era especialmente importante, como se revela imaginando qué podría haber sucedido si la posición del partido dirigido por Carrillo hubiera sido otra. Por ejemplo, los comunistas hubieran podido rechazar la fórmula de la transición, o no haber prescindido de las liturgias republicanas. Es muy posible que, al adoptar posturas como éstas, hubieran aumentado —incluso sensiblemente— sus votos, pero entonces, sin duda, la transición misma habría resultado mucho más difícil. Lo característico del caso español no es tanto que los elementos de centro fueran protagonistas principales o que el papel de la izquierda consistiera en neutralizar otras opciones revolucionarias, sino que esos dos factores se dieron a un tiempo, cosa que no sucedió, por ejemplo, en Portugal o Grecia.


      De cuanto antecede se deduce que un rasgo muy característico de la transición española fue que se realizó desde el interior del régimen dictatorial mismo. Esta afirmación, obvia e implícita en cuanto hasta ahora se ha señalado, merece alguna precisión más debido a su misma excepcionalidad (tan sólo admite comparación con el caso de Turquía respecto del que, sin embargo, ofrece diferencias importantes en el punto de partida porque, en este caso, no era explícitamente antidemócrata). Resulta muy difícil determinar si por sí mismos los reformistas del régimen hubieran llevado a cabo una transformación tan profunda como la que, en efecto, tuvo lugar: lo más probable es que no hubiera sido así. Si, por ejemplo, el partido del Gobierno hubiera obtenido una situación parlamentaria más cómoda tras las elecciones de 1977, habría sido más complicado elaborar una Constitución basada en el consenso que satisfaciera a todos los partidos políticos representados en las Cortes. Esta afirmación deriva de que, en un primer momento, el programa de los reformistas no estaba definido y de que la tendencia del Gobierno fue ir elaborando su programa de acuerdo con la evolución de los acontecimientos. Ahora bien, eso permitió que la oposición lo espoleara periódicamente, incluso acudiendo a movilizaciones populares. No fueron desdeñables: durante la década posterior a la muerte de Franco hubo en Madrid treinta y seis manifestaciones de más de 100.000 asistentes. Nunca sabremos qué podría haber sucedido de no existir éstas pero, seguramente, nada hubiera sido igual. No obstante, al mismo tiempo, las iniciativas fueron siempre gubernamentales y nunca la oposición estuvo en condiciones de sustituir o derribar al Gobierno por la sola fuerza de sus manifestaciones. Esta combinación de factores hace imposible determinar si lo sucedido fue una reforma o una ruptura, e incluso priva de sentido a cualquier pregunta sobre el particular. Resultó una ruptura por procedimientos reformistas o una reforma tan profunda que hizo desaparecer radicalmente lo reformado. Fue, como tal, una excepción en el conjunto de la “tercera ola” y también un ejemplo.


       


       


      
LA NUEVA MONARQUÍA: EL REY JUAN CARLOS I



       


      Se suele decir que otro rasgo muy característico de la transición española deriva del importante papel jugado en ella por la institución monárquica. Más adelante haremos alusión detenida a quien la encarnaba y al papel que en ella tuvo, pero antes de ello es preciso hacer una reflexión de carácter más general. De entrada hay que advertir que, sin duda, la Monarquía española está, desde la óptica actual, íntimamente vinculada con la democracia. Pero esto no quiere decir, en términos estrictos, que la institución monárquica legitimara la transición. Más bien lo correcto sería afirmar lo contrario: que fue la democracia la que, en definitiva, legitimó finalmente a la Monarquía. En el momento de la muerte de Franco la institución carecía de fuerza y de capacidad para lograr aquel propósito y más aún en la versión que había quedado prevista para el futuro.


      La función de la Monarquía fue otra. Siempre el gran peligro de un proceso de transición democrática es la quiebra de la legitimidad en el momento en que se ha desvanecido la de la dictadura y todavía no ha aparecido o no se ha consolidado la democrática. Ahora bien, la transición española tuvo precisamente en la Monarquía un instrumento para evitar esa quiebra de la legitimidad; en ninguna otra se dio nada semejante, salvo el papel que el Ejército desempeñó en Polonia, aunque fuera mucho más frágil y errático. En el caso español la función de la Monarquía como garante de la legitimidad de todo el proceso pudo cumplirse merced a las peculiares circunstancias históricas que la rodeaban. Por un lado, se trataba de un régimen político deseado por Franco y don Juan Carlos I, designado por el caudillo como su sucesor, lo que desautorizaba cualquier posible acusación de heterodoxia. Por otro lado, don Juan Carlos era también el representante de una legitimidad dinástica e, inevitablemente, su persona aparecía vinculada a la trayectoria de su padre en la oposición liberal —o al menos, colaboración con reparos — al régimen de Franco. Fue la combinación de todos estos factores lo que explica el hecho excepcional de que una Monarquía que tenía un pasado discutido desde 1923 y, sobre todo, desde 1931, fuera restaurada después de más de cuarenta años, en un momento, además, en el que el régimen monárquico estaba en retroceso en toda Europa. Si la Monarquía hubiera estado por completo vinculada al régimen, como en Portugal, lo más probable es que no hubiera podido desempeñar el papel que tuvo, pero tampoco en el caso de que se hubiera adscrito en exclusiva a una actitud de oposición. Don Juan Carlos representó, de esta manera, lo que podría denominarse una legitimidad democrática de expectativa pero, por cierto tiempo, retuvo al menos parte del poder constituyente que Franco siempre había tenido en sus manos y fue el heredero no sólo de la línea dinástica, sino también de la actitud de su padre. Este solapamiento de legitimidades —apreciado de manera muy diferente en los distintos estratos de la sociedad española— contribuyó decisivamente al resultado final de hacer posible un proceso de transición pausado y profundo que dio un giro copernicano a las instituciones políticas vigentes, pero partiendo de los presupuestos en los que el régimen pasado se basaba.


      Este solapamiento de legitimidades de la institución monárquica no es, ni ha sido, discutido. En cambio, en otros aspectos, ha existido un debate entre quienes —no necesariamente historiadores profesionales— han escrito sobre los miembros de la dinastía. De don Juan de Borbón se ha afirmado que nunca fue demócrata o que el conflicto que lo enfrentó con Franco no estuvo motivado por diferencias ideológicas, sino por cuestiones de poder; algún otro le ha achacado no tener otra política que la señalada por uno de sus colaboradores, Sáinz Rodríguez. Incluso ha llegado a decirse que, después de la transición, se habría producido una auténtica “reinvención de la tradición” otorgando a la causa monárquica una condición liberal que nunca tuvo. Sin pretender que lo fuera en los años cuarenta hay que decir que desde la segunda fase de la Guerra Mundial significó una solución liberalizadora que, de modo inevitable, hubiera conducido a un régimen asimilable en el contexto de la Europa occidental. Desde esos años hubo monárquicos demócratas (y otros que no), pero en la segunda mitad de los sesenta lo eran la mayoría, empezando por el propio don Juan. Otra cuestión controvertida se refiere a la discontinuidad o continuidad entre éste y su hijo. Algún historiador —Powell— ha señalado el giro existente entre ambos. Sin embargo, cabe recordar que la Constitución de 1978 se parece mucho más al manifiesto de Lausana que a cualquier ley fundamental del período franquista (Fontán). Por más que el camino fuera distinto el objetivo de ambos fue el mismo. Más adelante volveremos sobre la cuestión.


      De momento resulta preciso volver a fines de noviembre de 1975. En el momento de la muerte de Franco la situación no se presentaba en absoluto cómoda para su sucesor. Por mucho que la institución que encarnaba supusiera una triple legitimidad, lo cierto es que esa posibilidad era algo remoto. Como por entonces escribió el historiador Carlos Seco, en aquellos momentos la Monarquía tenía enfrente, a la vez, a los que querían el monopolio del sistema y a los que pretendían algún tipo de revancha. El sentido de lo que fuera la Monarquía y de cómo fuera a actuar quien la personificaba estaba lejos de ser claro, dadas las evidentes dificultades que había tenido para convertirse en sucesor y mostrar su programa en las décadas anteriores. Por un lado Santiago Carrillo anunció que en la Historia de España el monarca quedaría como Juan Carlos el Breve y el PSOE publicó una nota en la que, refiriéndose al Mensaje del Rey a las Cortes, afirmó que “no había sorprendido a nadie” y “ha cumplido su compromiso con el régimen franquista”. Por otro, la extrema derecha, que personificaba José Antonio Girón de Velasco, fue beneficiaria principal y quiso ser protagonista exclusiva de las ceremonias de los funerales de Franco. El Rey concedió su primera audiencia a los excombatientes y el propio presidente de las Cortes, Rodríguez de Valcárcel, al tomar juramento al Rey lo hizo “desde la emoción en el recuerdo de Franco”.


      Sin embargo, desde el primer instante quedó perfectamente claro que el Monarca sabía exactamente cuáles habían de ser los principios en los que fundamentar la convivencia nacional. Su Mensaje a las Cortes, que pudo ser elaborado reposadamente, dada la larga agonía de Franco, reveló una voluntad paralela a la que había guiado a Alfonso XII en el momento de producirse la Restauración, un siglo antes, e incluso incluía párrafos casi literalmente transcritos del manifiesto de Sandhurst. Otro mensaje paralelo, dirigido a las Fuerzas Armadas, a las que pidió que enfocaran el futuro con “serena tranquilidad”, equivalió a una promesa de que la transición se haría desde las propias instituciones del régimen identificado con Franco, y sin traumas. También el discurso de la Corona tuvo un contenido semejante. De él merece la pena destacar al menos dos puntos que, por otro lado, resultaban obligados. El Rey, a diferencia de lo sucedido en 1969, hizo una mención a su padre o, lo que venía a ser lo mismo, a la tradición liberal de la Monarquía y, además, señaló la voluntad de que ésta amparara a la totalidad de los españoles sin ventajas ni privilegios para nadie (lo que conllevaba la democracia). Con la perspectiva que da el tiempo transcurrido y el conocimiento de lo que el Rey dijo puede interpretarse que quiso indicar a la oposición que en el fondo estaba de acuerdo con ella, pero que no debía romper la baraja y sí, en cambio, dejar que él tomara una cierta iniciativa.


      Asimismo, el espíritu con el que se abría la transición quedó, por otro lado, ratificado gracias al apoyo ambiental de simpatía esperanzada logrado por don Juan Carlos en los países democráticos y puesto de manifiesto en las representaciones enviadas a España con motivo de las ceremonias para celebrar la apertura del reinado. En el fondo, resultó el complemento ideal de la propia situación española: la Reina percibió “más ilusión que miedo” y el entrecomillado parece una descripción oportuna. Además, las circunstancias proporcionaron una inmejorable ocasión para que otra instancia, la Iglesia, jugara un papel importante. Las dos intervenciones del cardenal Tarancón, a la hora de las exequias de Franco y en el momento de la proclamación del Rey, coincidieron con el sentido de las palabras del Monarca. De Franco hizo Tarancón una alabanza a su entrega, pero también mencionó sus “inevitables errores” y realizó, asimismo, una alusión meridiana a la necesidad de serenidad y tacto en momentos como los que se vivían. En la homilía de la coronación el cardenal, por un lado, proclamó la independencia de la Iglesia en la predicación del Evangelio sin renunciar a explicarlo en su integridad y, por otro, glosando la liturgia, señaló como desiderata para el reinado que se iniciaba la verdad, la justicia, el amor y la paz.


      Para tratar del papel de la Monarquía en la transición española no basta con hacer mención de esta especie de ambivalencia o triple legitimidad que la caracterizó en la práctica. También es necesario hacerlo de los rasgos de quien la personificó, de sus propósitos y del modo de llevarlos a cabo. En el mes de noviembre de 1975, don Juan Carlos de Borbón era, al mismo tiempo, una incógnita y el depositario de grandes expectativas. En los dos últimos años de vida de Franco existió una polémica que, bajo apariencia doctrinal y erudita, en realidad encerraba un debate acerca de las posibilidades de transformación del sistema desde sus propios presupuestos y leyes fundamentales. Miguel Herrero, por ejemplo, en El principio monárquico, había defendido la idea de que las leyes fundamentales del régimen eran todas ellas reformables y que el Monarca, gracias al papel central que tenía en esas instituciones, era capaz de producir el cambio hacia la democracia. Aunque discrepante en no pocos aspectos, Jorge de Esteban trató también en otro libro acerca del procedimiento para producir el mismo resultado, con las leyes fundamentales del franquismo en la mano y a través de las Cortes. En el fondo, la cuestión sobre el papel del Monarca en la nueva situación había sido solventada por el propio Franco. “El poder tiene recursos para todo, Alteza”, le dijo a su sucesor, con su habitual carencia de respeto por las normas fundamentales de su propio régimen. Otra cosa es que pensara que algún día podía y debía producirse un cambio tan sustancial como el que se llevó a cabo. Ni lo imaginó ni lo hubiera aprobado. Tampoco tiene sentido presentar lo ocurrido como una traición, pues los cambios que tuvieron lugar se produjeron utilizando los medios que autorizaban las estructuras del régimen.


      El propósito esencial del Monarca fue siempre claro en sus líneas generales aunque, de momento, no se lo pareciera a muchos. Como ha recordado Carlos Seco se trataba de hacer verdad aquel propósito enunciado por José Canalejas a comienzos de siglo, la “nacionalización de la Monarquía”, imprescindible para que “fuera de la Monarquía no quede ninguna energía inútil”. Un propósito como ése sólo era imaginable en el último cuarto del siglo XX, con un régimen de carácter liberal-democrático, pero, en términos estrictos, era más amplio: se trataba de que los españoles tomaran las riendas de su propio destino, realizaran la reconciliación y no estuvieran divididos en dos mitades, vencedores y vencidos, o que se invirtieran ahora sus papeles. En realidad, los propósitos de su padre, a lo largo de toda su vida, no habían sido otros, por lo que el reinado de Juan Carlos I no se entiende sin el anterior de su padre en la sombra, lo que explica las palabras que le dedicara en su único texto que se puede denominar autobiográfico; al escritor José Luis de Villalonga le dijo que, sin duda, en él había influido infinitamente más su padre que Franco de quien, sin embargo, admiraba su capacidad de desenvolverse con tranquilidad en circunstancias difíciles. “A veces tiemblo”, añadió, “pensando lo que este hombre ha debido sufrir”. Todo hace pensar, pues, que siempre hubo entre padre e hijo un acuerdo profundo en los propósitos y, por supuesto, una solidaridad familiar muy estrecha; esto es lo que autoriza a afirmar que se dio un verdadero “pacto de familia”. Pero, al mismo tiempo, todo esto no excluye que, en algunas ocasiones, pudiera haber discrepancias estratégicas y tácticas importantes porque también lo eran los enfoques desde los que ambos partían. A fin de cuentas, don Juan fue un exiliado rodeado de discrepantes con Franco, mientras que su hijo era también el sucesor de este último y una persona que durante años mantuvo un muy estrecho contacto con la clase dirigente del franquismo. Un ejemplo de la discrepancia existente puede ser el distinto enfoque con relación a los mandos militares. “Yo me daba cuenta de que la clave estaba en el Ejército; era necesario integrarme en él para poder contar con él”, ha dicho el Rey; tal propósito no hubiera podido ser cumplido por su padre. Hubo momentos, entre 1969 y 1975, en que había motivos objetivos suficientes para que la tensión aflorara. Sin embargo, ese acuerdo de fondo hizo que la Monarquía, con idéntico propósito y resultado final, se desdoblara en dos fórmulas que, de hecho, cubrían la dualidad entre reforma y ruptura. El mejor ejemplo de esta realidad es el hecho de que don Juan denunciara el “poder personal absoluto” de Franco en el mismo momento en que su hijo recibía la Corona de manos de las instituciones que le habían mantenido en el poder. A Giscard d’Estaing, el presidente francés, don Juan le dio el testimonio de este acuerdo fundamental: “Lo que sí le digo es que la Monarquía será como le digo que debe ser”. En mayo de 1977, cuando ya las elecciones generales estaban en el horizonte inmediato, se produjo la renuncia de don Juan de Borbón, penúltimo acto que remataba la transición española dejando tan sólo para el final el voto de los españoles. Fue una lástima que tal renuncia no se produjera de forma más solemne, en el Palacio Real y ante el Gobierno en pleno, pero la razón radicaba en la forma misma de realizarse la transición. En efecto, para quienes en ese momento seguían en el poder, resultaba esencial que el paso de una legalidad a la otra se hiciera por los procedimientos previstos en la primera. Por mezquino que pudiera resultar, una renuncia de don Juan en esa forma podía tener el inconveniente de señalar la ilegitimidad de que Franco instaurara la Monarquía en su hijo.


      Ésta fue la posición de Torcuato Fernández Miranda, a quien es preciso atribuir un papel decisivo en la determinación del modo de la transición por parte del Monarca. Profesor del futuro Rey durante los años sesenta, época en que ocupaba la Dirección General de Universidades, este catedrático de Derecho Político le señaló que podía ser “no un pequeño caudillo sino un gran rey”, haciéndole ver que las leyes fundamentales del régimen franquista “obligan pero no encadenan” y que, por lo tanto, se podía “ir de una situación a otra desde la ley”. Esto no quiere decir que el vicepresidente imaginara la transición, sino que proporcionó los medios que le daba su sabiduría jurídica. En una de sus notas, el propio Fernández Miranda revela que don Juan Carlos “no sabía cómo pero sí sabía lo que se proponía hacer al llegar su hora”. Él despejó esa incógnita y, además, fue confidente del entonces Príncipe durante los años más difíciles. Supo, por ejemplo, de sus incertidumbres cuando, a la muerte de Carrero —“mucho más difícil pero... leal”— le sustituyó Arias, en quien no podía confiar. En suma, como en definitiva demostraría el transcurso del tiempo, el Monarca tenía en sus manos recursos suficientes para contribuir decisivamente al cambio político, lo que le llevó a esperar y a reservarse para el futuro.


      Queda aún hablar de la personalidad del Rey y de su forma de actuar durante la transición. Al iniciarse ésta, en no pocos sectores de la vida española tenían la sensación de que don Juan Carlos era un desangelado e insustancial representante de un régimen autocrático anclado en el pasado. La verdad se alejaba mucho de esa imagen y por ello no tardó mucho en caer la “máscara” que había ocultado la realidad del personaje (Julián Marías). La accesibilidad, la simpatía y la capacidad de aproximación del Monarca ocultan la realidad de las amarguras de su vida anterior, que fue también la de un exiliado, educado en tierras extrañas donde llegó a tener dificultades con el castellano (escribía con galicismos como “reusido” y “envelopado”) y, a menudo, con no escasos problemas económicos. En realidad la suya había sido “una vida con asperezas, difícil, resuelta con intuición, energía y dolor” (Bardavío). A esas amarguras hay que añadir la muerte de su hermano y la misma dificultad de su situación política en un régimen en el que no escaseaban los elementos hostiles a su persona y a lo que ella significaba. “Había días en que no le hacían ni caso”, asegura ese mismo periodista. Pero estos años fueron también los de su aprendizaje: no sólo por el número de personas con las que estableció contactos, sino también por su técnica de tratar a todos por igual, mantenerse independiente, y ser hábil tanto en el manejo dúctil de los recursos del poder, como en congregar en torno suyo a personas y movimientos difícilmente compatibles. Por supuesto, aunque en medida no sencilla de precisar, parece claro que la cercanía de Franco desempeñó un papel importante en este aprendizaje: una de sus enseñanzas fue, por ejemplo, la prudencia que le hacía preferir parecer “un príncipe mudo a un príncipe tartamudo”. Sin embargo, esta cercanía al dictador dio del futuro Rey una imagen que no se correspondía con la realidad. Se ha dicho de él que durante mucho tiempo fue “el gran manipulado”: su discreción se presentó como ignorancia, la disciplina como docilidad y el silencio como falta de imaginación o ausencia de razones. Luego se ha podido hacer patente que los rasgos personales del Rey eran apropiados para la misión que le tocaba desempeñar: equilibrio y prudencia, control de sí mismo y frialdad en el juicio, pero no en el trato, sencillez y claridad, carencias intelectuales pero preocupación por que la monarquía no se alejara del mundo de la cultura, como sucedió con su abuelo. Desde el principio, el rasgo más patente en él fue la simpatía; detrás de ella se descubre bastante más que el poso de una tradición dinástica: creía tener una misión que cumplir y a ella se dedicó con ahínco.


      Al comienzo de la transición hubo quienes, desde el ámbito monárquico y de la oposición al franquismo, reclamaron del Rey que gobernara tres meses para, por este procedimiento, llegara a reinar luego treinta años. Se le pidió, en definitiva, que hiciera la ruptura gobernando como monarca absoluto para desembocar en una democracia. Pero el Rey no hizo por sí mismo el cambio político, lo que hubiera sido muy difícil para él, e incluso hubiese podido originar su fracaso; no rompió con el sistema anterior, sino que permitió que la voluntad de los españoles se revelara. En realidad, como escribió Julián Marías, más que gobernar lo que hizo fue indicar. A la vista está que ese procedimiento fue mucho más efectivo y mucho más prudente que el auspiciado por los sectores antes indicados.


      Areilza, uno de los personajes de la transición, pudo escribir que el Rey fue el “motor” del cambio y una obra histórica acerca de él ha podido titularse “el piloto del cambio”. Sin embargo, quizá fuera muy oportuno decir que el motor fue la propia sociedad española y, dentro de ella, la oposición, aunque no tardó en quedar claro que esta última no tenía potencia bastante para producir ese resultado. La tarea de “piloto” correspondió más bien a la clase política reformista. En cambio, al Rey le correspondieron dos tareas esenciales que sólo él podía llevar a cabo. La primera fue desatar, a fines de 1975, el nudo gordiano de la situación política mediante dos nombramientos decisivos —el de Fernández Miranda, como presidente de las Cortes, y el de Suárez como presidente del Gobierno—; y, además, sirvió de escudo protector cuando en 1981 se produjo el intento de intromisión militar. No sólo no gobernó, sino que incluso puede decirse de él que fue un monarca constitucional antes de que hubiera Constitución, marginándose de forma voluntaria de cualquier decisión de gobierno, dedicándose tan sólo a la función moderadora. Ni siquiera quiso tener protagonismo a la hora de que se redactaran en la Constitución los preceptos relativos a sus poderes, y el día que se aprobó su texto, aseguró que él mismo había sido “legalizado”. En definitiva, en la medida que se puede simplificar estableciendo una especie de prelación entre los protagonistas políticos de la transición, bien puede decirse que don Juan Carlos fue el primero, aunque ni remotamente pueda afirmarse que la hiciera él. Por las razones indicadas con anterioridad, el segundo sería Adolfo Suárez y el tercer puesto le correspondió a Santiago Carrillo.


      Pero estas afirmaciones han de probarse con los hechos. La transición no fue un acontecimiento singular, sino un proceso, a menudo de velocidad cambiante y guiado por motores contradictorios como siempre lo son la impaciencia por llegar al final y el miedo de que se descarrilara, tal como ha dicho Sanguinetti. Su desarrollo puede compararse a una especie de carrera de galgos de la que, sucesivamente, fueron retirándose algunos de los participantes cuando su momento había ya pasado. El primero fue Carlos Arias Navarro, el presidente que Franco había dejado.


       


       


      
ARIAS NAVARRO O EL REFORMISMO IMPOSIBLE



       


      En el comienzo del nuevo reinado fue evidente que todos los rasgos personales positivos del Monarca deberían emplearse a fondo para llegar al resultado deseable. Se ha escrito que el dilema de don Juan Carlos I era elegir entre ser un pequeño caudillo o un gran rey, pero, puesto que ya había tomado su decisión en favor de la democracia, la realidad es que, desde el primer momento, su opción fue la segunda. De ello, a lo largo de los últimos años, había prodigado señales directas o indirectas en todas las direcciones. Así, si bien había logrado que lo aceptara la clase política dirigente del régimen, probablemente nunca se sintió por completo a gusto con ella; conectaba mucho mejor con su generación —jóvenes dirigentes del franquismo con tendencia reformista u opositores moderados, empeñados en una transición sin traumas—, a la que procuró conocer de forma minuciosa. Por otro lado, como ya sabemos, a través de personas interpuestas de su entorno personal o poco sospechosas de heterodoxia en el franquismo, tuvo contactos con la oposición que llegaron hasta el Partido Comunista.


      Sin duda, en estos momentos disponía de algún tipo de programación ideada para el momento de asumir la responsabilidad como Jefe del Estado. Tenía que dejar bien claro que a él le correspondía la suprema responsabilidad y, por tanto, debía lograr la dimisión del presidente del Gobierno; al parecer, antes del asesinato de Carrero, había logrado su promesa de dimisión para cuando se produjera la muerte de Franco. Por otro lado, era consciente de que el primer gobierno debería ser de transición; así lo prueba que Fraga, en sus primeros contactos con el Monarca después de su proclamación, percibiera un deseo de “no precipitarse y ganar tiempo”. Parece que en algún momento don Juan Carlos había hecho una especie de retrato ideal de un futuro presidente en el que contaban, de modo principal, sus capacidades en el terreno de la política económica, lo que puede explicar que pensara en el ex ministro López de Letona. Posteriormente se dio cuenta de que lo fundamental era la política y por eso le interesó disponer de una persona de los propios organismos del régimen capaz de dirigir la reforma institucional, alguien que, en el terreno político, tenía que ofrecer una mezcla de continuidad y cambio, sin que este último, además, apareciera como un peligro para nadie.


      Todo esto explica el nombramiento de Torcuato Fernández Miranda como presidente de las Cortes y del Consejo del Reino. Hábil, dotado de conocimientos jurídico-políticos y experiencia en el régimen, aparte de contar con la confianza del Monarca, Fernández Miranda había logrado frenar, en los primeros años setenta, la cuestión del asociacionismo dentro del régimen usando de su “implacable habilidad para marear las palabras”, según la frase de Martín Villa. Lo hizo, a la vez, porque sabía que Franco no quería resolverla y porque al futuro Rey no le interesaban las asociaciones si eran ficticias. No obstante su pasado era muy consciente de que a la Monarquía le era imprescindible en este momento “barrer al búnker e integrar a la izquierda”; además había convencido al Rey de que era posible conseguirlo por procedimientos legales. Su habilidad para el uso del reglamento de las Cortes facilitó la aprobación de un procedimiento de urgencia que habría de ser muy útil para la reforma, y su liderazgo en el Consejo del Reino, donde impuso reuniones quincenales, le permitió ir configurando una influencia creciente para que, en su momento, no hubiera problemas a la hora de seleccionar un candidato para la Presidencia del Gobierno. De todos modos, para juzgar apropiadamente su papel en estos momentos, hay que tener en cuenta, en primer lugar, que no era un personaje muy apreciado dentro de la clase dirigente del régimen: obtuvo 14 votos en su elección para presidir las Cortes y el Consejo del Reino, frente a 12 del candidato siguiente, lo que indica que difícilmente hubiera llegado a presidente. Además, existe el peligro de exagerar su papel en la transición, aunque decisivo, instrumental. Él mismo parece haber asegurado que el libreto de la transición era suyo, aunque el director fuera el Rey y el actor Suárez, pero lo decisivo eran estos dos últimos papeles. La edad y el pasado lo condenaron a un papel que nunca pudo ser de primer protagonista: por ejemplo, resulta inimaginable que una persona como él hubiera podido entrevistarse con Carrillo, como luego hizo Suárez. Fue uno de tantos protagonistas de la transición que, muy importante en un cierto momento, quedó marginado luego por los acontecimientos.


      La elección de Fernández Miranda no hubiera podido llevarse a cabo sin el apoyo del presidente del Gobierno. Sin embargo, desde el primer momento, fue Arias quien proporcionó al Rey los primeros y algunos de sus más graves quebraderos de cabeza. Cuando don Juan Carlos utilizó al general Díez Alegría para remitir un mensaje a su padre pidiéndole una reacción moderada en el momento de la muerte de Franco, Arias dimitió creando una situación muy grave que no se solucionó hasta que revocó su decisión. Luego, después de la coronación, quiso eludir su obligación de poner su cargo a disposición del Rey, evitó cuanto pudo dar la noticia en la prensa y dio siempre por supuesto que continuaría en el poder. A un rey, que si algo no podía (ni debía) soportar era un tutor, lo trató con una mezcla de superioridad y de confianza en sí mismo, como si fuera insustituible. A Fernández Miranda le llegó a decir lo siguiente: “Yo con un niño no sé hablar más allá de diez minutos; después no sé qué decirle y me aburro; esto me pasa con el Rey”. Éste no tenía mejor juicio del presidente, al que siempre consideró “terco como una mula”. Al cabo del tiempo don Juan Carlos se confesó ante Fernández Miranda “con una tensión terrible y dominado por una irritación creciente”. “Esto”, añadió, “no puede seguir así y creo que lo que más me irrita es que piensa Arias que me puede y esto no es así”.


      Al margen de actitudes personales había algo más importante: una sustancial distancia en los objetivos políticos. Arias siguió al frente del Consejo de Ministros cuando su oportunidad histórica había ya desaparecido hacía tiempo. Quizá no hay anécdota más descriptiva de quién era Arias Navarro que el hecho, narrado por Ossorio, de que durante toda su Presidencia tuviera en su despacho un gigantesco retrato de Franco que era su punto de referencia más firme y al que citaba en sus discursos mucho más que al Rey. Posiblemente, quería reformar el régimen, pero estaba atormentado por las dudas entre sus fidelidades y su ignorancia de cómo hacer ese cambio. Aunque Franco hubiera muerto hacía tan sólo un mes lo cierto es que, en términos políticos, había transcurrido mucho más tiempo. A estas alturas era impensable una resurrección del “espíritu del 12 de febrero” que, sin embargo, era la referencia máxima del nuevo presidente (es decir, una reforma del régimen cosmética o, a lo sumo, no substancial). Fernández Miranda aseguró que consideraba posible una democracia “dulce o amaestrada, sin saber lo que realmente quería, pues lo único que sabía es que quería otra cosa sin dejar de conservar lo que tenía”. Uno de sus ministros, Garrigues, ha afirmado en sus Memorias que todos los cambios que deseaba partían de la premisa de salvar la esencia del régimen anterior. Como parte de sus ministros y de la propia clase política del régimen ya iban por otro lado, la reacción de Arias era de perplejidad; por eso paralizaba las iniciativas de los demás sin sustituirlas por otras propias, permanecía desconcertado y receloso y se perdía en naderías. De enemigo del búnker en la fase final del franquismo se había convertido en su aliado pero, por si fuera poco, lo era de modo dubitativo y confuso. Fraga ha señalado este rasgo con contundencia: “No se le veía suelto, decidido y con una idea profunda”. No concebía siquiera la posibilidad de entrevistarse con la oposición más moderada (Gil Robles, por ejemplo) —porque Franco no lo hubiera hecho—, le ocultaba sus discursos al Rey y veía la sociedad española como objeto pasivo de sus medidas, como si fuera a aceptar lo que él decidiera por ella.


      Un rasgo de Arias que se reveló inmediatamente a los ministros más lejanos a sus amistades políticas previas fue su falta de altura para afrontar una coyuntura tan difícil como ésta. Su experiencia política se limitaba a los servicios de seguridad y a una camarilla de personas con valores mínimos; como ignoraba todo lo demás, lo habitual en él era la desconfianza de sus propios ministros. Muy a menudo, sus juicios eran los de un integrista convertido en anticlerical por el alejamiento de la Iglesia de las estructuras del régimen: cuando se produjeron los sucesos de Vitoria descargó las culpas en los curas que habían colgado los hábitos. Como es de suponer, a su ministro de Exteriores le parecía que tales planteamientos tenían “ribetes de comicidad irresistible”. Quizá nunca un presidente del Gobierno ha sido tan vapuleado por uno de sus ministros como por Areilza en sus Memorias. “Parece reñido con la vida y con la realidad —escribe—. Habla sobre clichés imaginarios. Desconoce el mundo exterior. Tiene unos informadores que rayan en lo grotesco”.


      La verdad es que, aparte de sus limitaciones personales, la indigencia de Arias Navarro se hizo patente de forma muy especial porque el gabinete que formó no era suyo, sino que le había sido impuesto y no pocos de sus miembros estaban muy por encima de él en capacidades e influencia pública. Sólo le quedó un puñado de colaboradores, los más anodinos, mientras que, por decisión del Rey y no sin dificultades, formaron parte del gabinete un grupo de figuras de primera fila de la política española de entonces, que pronto resultaron incontrolables para su presidente. Uno a uno fue perdiendo a sus antiguos ministros, incluso aquellos con los que tenía lazos más estrechos (Carro, García Hernández...) y los que eran más brillantes, como Fernando Suárez. A Fraga le ofreció Educación, pero él mismo impuso su cartera de Gobernación con el rango de vicepresidente, dejando a su cuñado en aquella cartera. Eso parecía darle un rango superior y la responsabilidad principal a la hora de la elaboración de la transformación institucional que procediera, pero le tocó lidiar con los gravísimos problemas de orden público del momento, lo que no facilitó que pudiera poner en marcha sus medidas políticas. Al final quería, según sus propias palabras, “quitarse el tricornio”, pero ya era demasiado tarde. Por otro lado, Fraga abordó la reforma erradamente: se basaba en adoptar e imponer desde arriba una serie de reformas del sistema institucional que consideraba radicalmente inmutables. A veces se daba cuenta de que era preciso negociar con la oposición, pero la trató con intemperancia: en la primera reunión con los socialistas amenazó a uno de ellos con romperle la pipa que fumaba. Pretendía ser Cánovas, pero las circunstancias eran muy distintas de las de cien años atrás y tampoco tuvo la sabiduría ni la grandeza de su referente histórico.


      Junto a él figuraron otros dos reformistas, Areilza y Garrigues, en Asuntos Exteriores y Justicia, con posibilidades escasas, pues carecían de apoyo en el seno del sistema y nunca tuvieron peso decisivo en el gabinete. Areilza pronto se supo “vendedor foráneo de una mercancía adulterada del interior”, pero, en realidad, viendo las cosas de forma más positiva, el solo contenido de sus declaraciones contribuyó no poco al cambio. Un papel más importante, sobre todo de cara al futuro, habría de corresponder a quienes llegaron al gobierno procedentes del régimen pero que, por el momento, eran prácticamente desconocidos: Alfonso Ossorio y Adolfo Suárez. El primero procedía de los medios del colaboracionismo católico (Silva Muñoz, que pidió demasiado, acabó siendo marginado). El segundo fue un nombramiento de última hora, propiciado por Fernández Miranda, y, en apariencia, de entre los ministros procedentes del Movimiento no parecía tener nada que hacer ante el experto Solís, presente también en el gabinete en la cartera de Trabajo. El responsable principal de materias económicas, Villar Mir, hizo un diagnóstico correcto de la crisis económica, pero se equivocó rotundamente al pensar (e incluso decir en las Cortes) que podía abordarse mediante medidas drásticas de ajuste en un momento de extrema debilidad política como el que se vivía. En definitiva, el Gobierno fue denominado por una parte de la prensa con los apellidos de quienes parecían ser sus figuras más destacadas (Arias-Fraga-Areilza-Garrigues) pero, con el transcurso del tiempo, se descubrió que ni tan siquiera era un gabinete propiamente dicho: “Aquí no hay orden ni concierto, ni propósito, ni coherencia, ni unidad”, escribiría un desesperado Areilza en sus Memorias.


      Muy pronto, en enero de 1976, se produjo la primera decepción de la opinión pública —profunda e irreversible— respecto a Arias: su discurso ante las Cortes consistió apenas en unas cuantas vagas concesiones verbales —un legislativo con dos cámaras pero atribuciones imprecisas, reforma del asociacionismo y del derecho de manifestación...— pero demostró ante todo su incapacidad de trascender las pautas ideológicas del franquismo. Si en un principio hablaba del número de partidos políticos que habría en España, luego concluía por abominar del término y siempre acababa indefectiblemente mostrando su anclaje en el pasado.


      Mientras tanto, en la calle existía una efervescencia inédita que no podía encauzarse por los medios existentes hasta ahora. A comienzos de 1976, hubo en tan sólo un mes un movimiento huelguístico superior en extensión y profundidad al de todo el año precedente. Es significativo que las movilizaciones se produjeran mucho más por motivos laborales, aunque fueran propiciadas por Comisiones Obreras y tuvieran una obvia vinculación con el momento histórico que vivía el país, que por reivindicaciones estrictamente políticas como, por ejemplo, la amnistía por los delitos políticos; esta última se otorga pero fue parcial y limitada, de modo que sólo llegó a beneficiar a una décima parte de los militantes vascos radicales. Sin embargo, no cabe la menor duda de que detrás de esta protesta social había factores políticos: “Todo ese proceso de huelgas que fue a más y más —ha afirmado Carrillo— consiguió ejercer una verdadera presión sobre los reformistas del gobierno”. Por otro lado, resulta significativo que, desde este momento, se manifestara la decidida voluntad del Ejército de marginarse de cualquier actuación respecto del orden público negándose, por ejemplo, a aceptar la militarización de los transportes. La ineficacia de la policía y la incapacidad de control por parte de los organismos del Movimiento aparecen recogidas en las Memorias de Salvador Sánchez Terán, gobernador de Barcelona, que se encontró con tan sólo 800.000 pesetas de presupuesto anual para atender a la acción política en su demarcación llegando incluso a perder el control de una población de la envergadura de Sabadell. Para el citado gobernador, como para algunos otros, esta fase de la transición no fue sólo la primera, sino también la más difícil, precisamente por el elevado grado de movilización y la ineficacia de los medios utilizables para contrarrestarla.


      El programa de reforma política podría haberse encauzado a través de una Comisión Real al margen de los organismos institucionales del régimen, tal como propuso Pío Cabanillas, pero finalmente lo fue en una Comisión mixta entre el Gobierno y el Consejo Nacional, sugerida por Fernández Miranda y Suárez. Sin duda, ambos pensaron en una fórmula como la indicada por imaginar que de esta manera la reforma se haría desde el seno mismo del régimen y logrando un acuerdo interno en cuanto a los procedimientos, pero, de momento, la fórmula no hizo sino acumular obstáculos a un propósito transformador que se quedaba en declaraciones confusas en vez de traducirse en hechos concretos. A veces ni siquiera en eso: Arias Navarro no tuvo empacho en declarar, ante el Consejo Nacional, que su propósito era “continuista” del franquismo y que, en tanto que él siguiera en el poder, ése sería el proyecto del Gobierno.


      Fraga ha asegurado en sus Memorias que la comisión resultó “dilatoria y negativa” y algunos de quienes formaron parte de ella han empleado términos todavía más duros, como el de “engendro”. El propio Fernández Miranda llegó a escribir que resultaba “excesiva y embarulladora”. En realidad, las reuniones de la comisión consistieron tan sólo en una sucesión de torneos oratorios entre Fernández Miranda y Fraga, catedráticos ambos de Derecho Político. Quedó claro que el Movimiento deseaba perdurar bajo la presidencia del Rey y disponiendo de un secretario general que lo fuera al mismo tiempo del Gobierno; entre sus propósitos estaba también mantener una cierta representación orgánica y la presencia inmutable de los consejeros nacionales nombrados por Franco en una eventual segunda cámara. Pero sobre esta materia no se llegó a un acuerdo. Era tan clara la inminencia de una consulta electoral, que los debates se centraron (y acabaron empantanándose) en asuntos como el número de diputados por provincia. Porque el significado esencial de la Comisión mixta fue precisamente detener cualquier tipo de reforma rápida. Uno de sus miembros, Alfonso Ossorio, desesperado por la lentitud, llegó a escribir unos versos que pasó a un compañero de comisión y que ha dejado recogidos luego en sus Memorias: “Como sigamos así / legislar, legislaremos / mas no sé si llegaremos / o si estaremos aún aquí / cuando Felipe VI / quiera saber cómo vamos / y pregunte si acabamos / de elaborar este texto”.


      Cabe preguntarse si en este momento hubiera sido posible el otro procedimiento de reforma que un artífice de la transición, Miguel Herrero, propuso a los ministros más nítidamente demócratas del Gobierno (Areilza y Garrigues). En vez de esta fórmula de la Comisión mixta que conducía a la “complicación, la ambigüedad y la inestabilidad”, cuando no al inmovilismo, el Rey debería someter a referéndum unas bases para la reforma política. El procedimiento hubiera sido más directo y expeditivo e incluso más lógico. Quizá no era aún el momento de seguir un camino como éste, más cercano al mundo de la oposición, pero a medio plazo abrió el paso a la posterior tramitación de la ley de reforma política.


      En estas condiciones, el proyecto del gobierno Arias se redujo a poco menos que nada, aunque se dieron algunos pasos adelante cuya utilidad se revelaría con el paso del tiempo. Se prorrogaron las Cortes franquistas porque se pretendía que las próximas fueron elegidas ya por mecanismos de sufragio mucho más amplios (Fernández Miranda temía, además, que unas elecciones inmediatas pudieran llevar a la “ruptura”). Se derogaron, además, los quince artículos de la ley antiterrorista cuyo contenido discrepaba más abiertamente de la legislación de los países democráticos. A fines de mayo, Fraga Iribarne presentó en las Cortes una nueva ley de reunión y manifestación que fue aprobada con tan sólo cuatro votos en contra; en realidad la calle y la vida cotidiana habían creado ya unos hábitos que tenían poco que ver con las disposiciones legales anteriormente vigentes.


      La falta de rapidez y de propósitos claros del Gobierno tuvo como consecuencia que arreciara la oposición del sector inmovilista contra cualquier tipo de cambio. Así sucedió en cuanto se planteó la cuestión espinosa por excelencia en la época del franquismo final, es decir, la del asociacionismo político. La nueva legislación suponía importantes cambios que le daban un carácter mucho más positivo que el que podría haber tenido cualquier proyecto del tardofranquismo. Tan sólo se prescribía para convertir las asociaciones en legales un respeto a los derechos de la persona. Además, el registro de asociaciones no dependería del Movimiento sino del Ministerio de la Gobernación y de los tribunales. La presentación del proyecto ante las Cortes no fue ya obra de Fraga, de cuyo protagonismo desconfiaba Arias, sino que, después de encargársela a Ossorio, pasó a ser, finalmente, responsabilidad de Adolfo Suárez, oportunidad que éste no desperdició y que le hizo despuntar por vez primera entre sus compañeros de gabinete. El proyecto lo presentó como “una respuesta actual”, basada en principios de realismo y sinceridad: si España era plural las Cortes “no se pueden permitir el lujo de ignorarlo”. El asociacionismo, además, quitaría “dramatismo a nuestra política” porque ahora se daban todas las condiciones para que el pluralismo resultara “integrador y no desintegrador”. En definitiva, se trataba de “elevar a la categoría política de normal lo que a nivel de calle es normal”. La frase, pese a su incorrección, era óptima para describir la realidad de una sociedad que era capaz de transformar su vida pública por su anterior capacidad de evolución.


      A estas alturas —comienzos de junio— Suárez, que a diferencia de sus compañeros de gobierno disponía de todo su tiempo para dedicarse exclusivamente a la política, había demostrado tener un capital político inesperado, la capacidad de controlar el Movimiento, lo que contribuye a explicar que fuera el encargado de presentar el proyecto ante las Cortes franquistas, así como su acceso a la Presidencia. A fines de mayo, casi triplicó en votos al marqués de Villaverde en una elección para un puesto en el Consejo Nacional. Un posterior adversario político, Areilza, describe muy bien, en sus Memorias, el impacto de su intervención parlamentaria citada: “Dice aquellas cosas que Arias debió decir hace meses”. Pero no fue únicamente él quien se impresionó por su capacidad de convicción: también el Rey preguntó a Ossorio: “¿Tiene carácter?”. El testimonio de Fernández Miranda parece probar que en otras ocasiones don Juan Carlos consideró a Suárez “muy verde”.


      Como quiera que sea, las dificultades para la reforma eran crecientes en el seno de la clase política del régimen, como se demuestra por el resultado de la votación del proyecto, pues si 338 procuradores votaron a favor, el número de los que se abstuvieron, se ausentaron o votaron en contra fue tan sólo de un centenar menos. Por otro lado, la reforma del Código Penal —que para Garrigues debía ser anterior o paralela a la aprobación del estatuto de Asociaciones políticas— se encontró con muy graves dificultades, que arreciaron por la noticia del asesinato por ETA de un jefe local del Movimiento en el País Vasco. La mayoría de los procuradores en Cortes quería cerrar el paso a cualquier posibilidad de legalización del Partido Comunista, y así se introdujo en el texto gubernamental un párrafo por el que se vedaban aquellas organizaciones políticas que estuvieran “sometidas a una disciplina internacional” y pretendieran la implantación de un régimen totalitario. Se daba así la paradoja de que, quienes en el pasado habían estado tentados por el totalitarismo de un signo, se sentían autorizados para vetar el totalitarismo de los demás.


      Pero cuando definitivamente se hizo patente el peligro que corría la transformación política hacia la democracia, convertida ya en esperanza de la mayoría de los españoles, fue con motivo de la presentación del proyecto de reforma de la ley de Cortes y la de Sucesión del viejo régimen. El proyecto del Gobierno seguía, como es natural, las líneas diseñadas por Fraga, y suponía la existencia de dos cámaras, una de ellas con 300 miembros elegida por sufragio universal, mientras que la otra sería de carácter orgánico; el sistema electoral sería mayoritario y existiría también un Consejo económico y social. El Consejo Nacional del Movimiento permaneció encastillado en la postura anteriormente descrita y, en consecuencia, informó negativamente la disposición propuesta. Si en el Gobierno había indecisión y titubeos respecto del rumbo a seguir, una parte de la clase política del régimen no estaba dispuesta a dejarse arrebatar el monopolio del poder que hasta ahora había tenido.


       


       


      
LA CRISIS DEL SEMESTRE ARIAS



       


      Las dificultades esenciales del gobierno Arias Navarro derivaron, desde luego, de su incoherencia y de las limitaciones de quien lo presidía, pero además existían también otros problemas que alcanzaron repercusión sobre el ambiente de la vida pública y acentuaron la sensación de desorientación gubernamental. Había conflictos de orden público, derivados en parte de la crisis económica pero producto parcial también de las circunstancias políticas del momento. Persistía, además, el problema del terrorismo, que era un factor multiplicador de unas tensiones políticas permanentes.


      Ya se ha mencionado la oleada de huelgas en toda la península a comienzos de 1976, en especial en Madrid. Si, como hemos advertido, fueron la demostración de que las reivindicaciones puramente políticas eran incapaces de movilizar la protesta de masas, al mismo tiempo no puede negarse que en la extensión de la conflictividad jugaba un papel de no escasa importancia la sensación de liberación en los trabajadores dotados de mayor conciencia reivindicativa. Como veremos más adelante, la política económica prácticamente no existió. Los intentos de Villar Mir de realizar un ajuste, estimular la inversión y realizar la reforma fiscal estaban bien enfocados, pero claramente alejados de las posibilidades de un gobierno como el de Arias Navarro, caracterizado por la desunión y la debilidad. También debe tenerse en cuenta que los cauces hasta entonces empleados para resolver la conflictividad laboral estaban gravemente deteriorados y que, a menudo, las autoridades de cualquier tipo carecían de legitimidad, con lo que el simple intento de intervenir, incluso de forma bienintencionada, lejos de contribuir a la solución de los problemas más bien tendía a agravarlos. Rodolfo Martín Villa cuenta en sus Memorias los repetidos intentos que hizo para iniciar una reforma sindical paralela a la política; no llegó a llevarse a cabo y esto le hizo bordear la dimisión. Sin embargo, lo cierto es que una reforma sindical paralela no hubiera generado más que inconvenientes para un proceso que era fundamentalmente político. Además, había dificultades en el terreno sindical que no se daban en el terreno político: ni siquiera los sindicatos clandestinos estaban de acuerdo en la fórmula final a la que querían llegar. Comisiones Obreras quería, por ejemplo, un sindicato único, como la Intersindical portuguesa, pues suponía adquiriría la hegemonía en él, mientras que UGT quería mantener a ultranza la pluralidad sindical. Quizá fórmulas indirectas de elección hubieran permitido la permanencia de los cargos del sindicalismo oficial.


      Hay que citar también una última realidad para explicar la creciente tensión social. Tras la muerte de Franco arreció la degeneración de los incidentes de orden público en batallas campales por la propia falta de preparación de las fuerzas de orden público para una situación de libertad o de tolerancia cuando, además, la protesta adquiría un carácter generalizado. Hay que tener en cuenta que muchas veces intervenían en los incidentes elementos incontrolados de extrema derecha de los que no se sabía hasta qué punto podían tener apoyos en medios paraoficiales.


      Afortunadamente, la oleada de huelgas de enero de 1976 en el cinturón industrial madrileño se saldó sin muertos, pero en los meses siguientes hubo dos conflictos que concluyeron con derramamiento de sangre, lo que hizo pensar que pudieran reproducirse situaciones semejantes a las de los años treinta. Ambos tuvieron repercusión en la situación política y expresaron a la perfección las circunstancias que se vivían en España en aquellos momentos. En marzo estalló un gravísimo conflicto social en Vitoria, que se saldó con un total de cinco muertos. Si los huelguistas, atizados por grupos de extrema izquierda, proponían reivindicaciones maximalistas, que no pudieron ser contenidas por los dirigentes sindicales más moderados —todavía en la clandestinidad—, al mismo tiempo una parte muy considerable de la culpa les correspondió a las autoridades gubernativas, y no sólo por la actuación de la policía. En la capital alavesa la huelga, más o menos generalizada, duraba ya dos meses, las autoridades —presidente de la Diputación, alcalde, gobernador civil— habían dimitido, las fuerzas policiales eran escasas (lo que contribuyó a su acción desmesuradamente violenta) e incluso el propio ministro de la Gobernación estaba ausente de España en el momento en que tuvo lugar el estallido. Fraga luego ha afirmado que eso prueba su falta de responsabilidad en lo sucedido, pero ésta le alcanza al menos por omisión y, en cualquier caso, demuestra los peligros de un candidato al reformismo político cuando tiene al mismo tiempo que ser el guardián del orden público. Arias, por su parte, estuvo a punto de declarar el estado de excepción. Con un talante muy distinto en la gestión de los acontecimientos, se mostró muy positiva la acción de Adolfo Suárez, ministro de Gobernación interino, y de Martín Villa, responsable de Relaciones Sindicales. Frente a quienes querían algún tipo de actuación excepcional y drástica, el diagnóstico de estos dos ministros fue que las circunstancias (y no una conspiración) eran las que habían provocado los hechos. En cuanto a los sucesos de Montejurra, en el mes de mayo, no fueron otra cosa que el enfrentamiento entre las dos facciones, integrista y pseudosocialista, en que había quedado dividido el movimiento carlista. Fue el sector integrista, armado quizá por sus contactos en medios oficiales, quien provocó las dos muertes, pero, de nuevo, la responsabilidad recaía en quienes se mostraban incapaces de mantener el orden público.


      Los hechos narrados testimonian una situación que quizá puede equipararse al vacío político y cabe preguntarse si éste podía ser cubierto por la oposición; si ésta, en definitiva, estaba en condiciones de convertirse en poder social o político alternativo en un momento en que parecía evidente la impotencia del poder. La respuesta a este interrogante es, sin duda, negativa, y el intento de explicarlo nos lleva a tratar, globalmente y con alguna extensión, de la oposición durante este período.


      Ante todo, es preciso señalar que en ningún momento la oposición pudo enlazar con sectores importantes del estamento militar; en este sentido la situación fue muy distinta de la que se dio en Portugal. Incluso puede decirse que la Unión Militar Democrática, cuyos miembros militaban en las filas de la izquierda, sirvió para ratificar la conciencia profesional de los militares y para llevarlos a alejarse del escenario político. En adelante, todas las intervenciones en este terreno —también las derechistas— se consideraron mayoritariamente como casos de indisciplina sometidos a tratamiento reglamentario. Incluso en el 23-F alguno de los conspiradores —Armada— pretendió presentar el intento de golpe de Estado como un movimiento que tenía apoyo suprapartidista.


      Si no logró apoyo en el mundo militar, la oposición política, en cambio, se benefició del aumento de la permisividad y del evidente deterioro de un régimen, ya condenado ante la opinión pública, aunque no fuera en absoluto claro cómo, cuándo y por qué iba a ser sustituido. La verdad es que la oposición fue también un importante motor del cambio y más lo hubiera podido ser de haber continuado en el poder un gobierno, como el de Arias, que carecía de iniciativa y de propósitos definidos. Sin embargo, sería exagerado convertirla en única protagonista de los acontecimientos: el mismo grito que entonces servía de eslogan en todas las manifestaciones (“Juan Carlos, escucha”) es un testimonio de la incapacidad de la oposición, por sí sola, para lograr el cambio de sistema político. La tolerancia le servía para aparecer en público y mostrar su voluntad de llegar a una senda de transición pacífica, pero también para demostrar su falta de unión y otros defectos, testimonio de que el régimen anterior no había creado tan sólo un problema con la imposible perduración de sus propias instituciones, sino también por la desertización del panorama político.


      En enero de 1976 comenzaron las apariciones públicas de la oposición. Los democratacristianos celebraron unas jornadas a comienzos de año y un congreso en abril y, en ese mismo mes, la UGT pudo celebrar también un congreso tolerado, bajo la denominación de “Jornadas de estudio”. Esa presencia de la oposición en la arena pública si no demostraba, en sí misma, su fuerza, por lo menos contribuyó a dañar la solidez y las expectativas de pervivencia del régimen.


      Sólo en marzo de 1976 se llegó a crear una organización unitaria de la oposición que, por la confluencia de la “Junta” y la “Plataforma” preexistentes, la prensa llamó “Platajunta”. Sin embargo, este organismo era, a la vez, excesivamente amplio, por la acumulación de siglas que tenía tras de sí, e incompleto, pues ni siquiera sumaba todas ellas, resultando, por todo ello, incapaz de negociar con el Gobierno. Sin embargo, sus miembros empezaron a jugar con esta posibilidad. Como término alternativo a los indefinidos propósitos gubernamentales, identificados con la “reforma” desde la oposición, se había utilizado la “ruptura” para expresar la voluntad de modificación fundamental de las instituciones políticas vigentes. La “ruptura”, sin embargo, sólo temporalmente y por algunos, fue concebida como una especie de deseo de disfrutar de una herencia conseguida sin esfuerzo y revertir el resultado de la Guerra Civil. En la inmensa mayoría de la oposición, incluso en grupos de izquierda, se quiso evitar cualquier tipo de trauma colectivo en el paso de un régimen dictatorial a otro democrático.


      En consecuencia, muy pronto, desde ese mes de marzo de 1976, empezó a hablarse de “ruptura pactada”. La oposición misma se daba cuenta de que el escenario ideal imaginado para la transición —un gobierno provisional de consenso o un referéndum previo antes de iniciar todo el proceso de transformación— distaba mucho de ser posible. Las verdaderas posibilidades en ese momento radicaban en un intento de reforma sustancial con el que llegar a la democracia, con la colaboración de la oposición o sin ella, o una vuelta a la dictadura. El único inconveniente era que, ya en la primavera de 1976, se había puesto de manifiesto que Carlos Arias Navarro no podía protagonizar ese intento: Tierno dijo, con razón, de su primer discurso que había esperado que fuera conservador, pero no reaccionario. Se daban, pues, las mejores condiciones para que la oposición pudiera aceptar una reforma realizada desde arriba, siempre que fuera verdaderamente sustancial. Eso era tanto más viable cuanto que ya desde el final del franquismo había una zona intermedia entre el régimen y la oposición que facilitaba el contacto entre ambos. De todas formas, si la oposición, que había sido destinataria de la represión durante tanto tiempo, supo darse cuenta de la necesidad y la oportunidad de un cambio sin traumas, también demostró durante meses deficiencias no escasas. Aparte de lo tardío de su unión mostró una incapacidad casi enfermiza para presentar opciones que trascendieran el puro personalismo. Se dijo, con razón, que con las siglas de los numerosos partidos existentes se podía hacer una auténtica “sopa de letras” y que eran mucho más frecuentes los partidos de políticos, sin militantes, que los verdaderos partidos políticos que dispusieran de ellos. Otro defecto habitual, estrechamente relacionado con el anterior, fue el de la irresponsabilidad. Durante meses, por citar tan sólo un ejemplo, muchos partidos políticos mencionaron el término “autogestión”, pero evitaron tomarse la molestia de explicar mínimamente qué querían decir con él. Todo ello hacía desaparecer el aspecto más positivo de los cambios experimentados por la oposición como, por ejemplo, que las relaciones entre socialistas y comunistas, antaño adversarios acérrimos, habían mejorado de forma considerable.


      De cuanto se ha señalado se deduce que en el verano de 1976 la ruptura era imposible y la ruptura pactada también; incluso la reforma, de la que todo el mundo hablaba, resultaba casi irrealizable si seguía en manos de un presidente como Carlos Arias Navarro. Para completar el panorama hay todavía que mencionar otros dos aspectos de la situación que permiten explicar el posterior desarrollo de los acontecimientos: la mejora de la imagen pública del Rey y el descenso de las posibilidades de los reformistas de la generación de más años.


      El Monarca, cuando fue proclamado, no tenía una imagen positiva (aunque tampoco estrictamente negativa) en la mayor parte del país, y era tratado con ironía por la oposición. En los meses del gobierno Arias su popularidad creció en parte gracias a viajes oficiales a regiones difíciles (Asturias, Cataluña...), en los que supo romper el protocolo y pronunciar discursos que, aunque genéricos, conectaban con los deseos de los oyentes. Además, fue partidario de una actitud de diálogo con la oposición, mientras que el presidente quería reproducir a Franco no oyéndola. Los ministros reformistas lo convirtieron, en sus declaraciones, en una pieza imprescindible del tránsito en paz a la democracia y, en fin, su presencia en los Estados Unidos, en mayo y junio, lo dotó de una dimensión internacional y, además, permitió que ratificara el propósito que le guiaba: una democracia plena como las del mundo occidental con un régimen de sufragio universal. En definitiva, a su regreso de los Estados Unidos, el Rey estaba en condiciones de hacer aquello que no podía hacer seis meses antes. Fernández Miranda le había recordado la divisa de Fernando el Católico —“el tiempo y yo contra tres”— y ésta se había demostrado cierta.


      Pero si el tiempo —mucho más el político que el cronológico— había modificado al alza sus posibilidades, en cambio las de los reformistas de la vieja generación habían mermado. Areilza, que nunca había tenido apoyo en el régimen en términos políticos personales, no sacó nada positivo de su permanencia en el gabinete (su diario no demuestra otra cosa que su creciente irritación) y lo mismo cabe decir de Garrigues. El caso de Fraga fue más patético. Tenía un propósito reformista, aunque mucho más limitado que aquel que se produjo en efecto, pero, aun así, lo había visto en dificultades ante la obstrucción del Consejo Nacional. Lo peor para él fue que la intemperancia de su carácter y el hecho de ocuparse de los problemas de orden público desbarataron gran parte de los apoyos que pudiera haber tenido al comienzo del reinado entre los elementos reformistas del régimen, sin por ello satisfacer a los más opuestos a la modificación del franquismo. En la práctica ya estaba condenado a ver cómo muchos de sus seguidores más jóvenes se incorporaban en los meses siguientes al centrismo suarista. Sus arrebatos de cólera le incapacitaban para mantener contactos con la oposición por mucho que, gracias a su inteligencia, se diera cuenta de que eran necesarios. En los incidentes de orden público no veía más que intentos de “volcar el barco”, ante los que había que actuar con decisión y autoritarismo. “La calle es mía”, les dijo a los organismos de la oposición que querían manifestarse. Su carácter, que no era el más propicio para una operación tan delicada como una transición política, resultó, además, enormemente autodestructivo.


      Para la comprensión del desenlace del gobierno Arias hay que tener en cuenta que las relaciones entre el Monarca y el presidente, siempre invariablemente malas, se habían ido deteriorando más y más. La consecuencia fue que el presidente cada vez estaba más aislado y conectaba menos con los propósitos del Monarca. Difícilmente éste podía aceptar que en la Comisión mixta el presidente dijera estar dispuesto a continuar el franquismo o prefiriera “asociaciones y tendencias” a los partidos. En abril hizo unas declaraciones televisivas en las que, si anunció para otoño un referéndum y elecciones para la primavera siguiente, al mismo tiempo mostró una agresividad innecesaria con respecto a la oposición. Estaba sordamente irritado contra alguno de los reformistas más conspicuos de su gobierno; en junio se mostró indignado cuando supo de la afirmación de Fraga en el sentido de que el PCE sería, al final, legalizado. Todavía debió tener más razones para sentirse aislado e indignado cuando conoció las declaraciones del Rey a un periodista norteamericano en la revista Newsweek. Para don Juan Carlos I su presidente era nada menos que “un desastre sin paliativos” y decía el porqué: estaba polarizando a los españoles y ello sólo podía tener como consecuencia dificultar la transición. Arias no tuvo más remedio que censurar las declaraciones y darlas por no hechas.


      Sin embargo, el Monarca todavía esperó unas semanas. A comienzos de junio el Rey dijo a Areilza, según cuenta éste en sus Memorias, que “esto no puede seguir, so pena de perderlo todo”. “El oficio de Rey —añadió— es a veces incómodo. Yo tenía que tomar una decisión, pero la he tomado. La pondré en ejecución de golpe, sorprendiendo a todos. Ya estás advertido y te callas y esperas”. La decisión vino inmediatamente y Arias Navarro no ofreció verdadera resistencia al deseo del Monarca. De su abandono de la Presidencia se dio la versión oficial de que se había producido a petición propia, oído el Consejo del Reino y previa aceptación regia, pero, como apunta Areilza, fue exactamente al revés. El Rey convocó al presidente tras una audiencia diplomática en el Palacio de Oriente; allí, vestido con uniforme militar, le pidió que renunciara a su puesto. Aunque en esta ocasión el presidente no reaccionó, se habían tomado las disposiciones oportunas —reunión inmediata del Consejo del Reino— para evitar cualquier intento de evitarlo.


      El reformismo de Arias Navarro no sólo se había demostrado imposible en este momento sino que, en realidad, lo había sido desde sus mismos inicios. Sin embargo, tanto los historiadores como los mismos protagonistas de la vida política del momento coinciden en señalar que el período Arias tuvo un papel importante en el conjunto del proceso de transición democrática. Ossorio ha descrito este primer gobierno de la Monarquía como “un gobierno colchón” entre dos períodos y Fraga Iribarne señala en sus Memorias que el gobierno estuvo en el poder “para romper monte”. Un historiador británico (Preston) ha empleado la expresión “mal necesario” para el período en el que incluye la fase final del franquismo y otro (Powell) ha recalcado que también en esta etapa hubo un verdadero intento de reforma, aunque no fraguara. Este último, sin embargo, olvida que la democracia a la que Arias hubiera llegado habría sido, en todo caso, limitada y controlada. En suma, puede decirse que, desde el punto de vista histórico, lo más relevante de esta etapa fue, sin duda, que deterioró de modo definitivo las posibilidades de pervivencia del franquismo y, en definitiva, contribuyó a que una reforma a fondo se presentara como inevitable incluso para la mayor parte de la clase política del régimen precedente. Más importante todavía resultó el cambio experimentado en el seno de la propia sociedad española. Fue durante estos meses cuando se hizo abrumadoramente patente la necesidad de una reforma política que no fuera meramente cosmética, como se había venido pensando en los círculos gubernamentales durante el pasado inmediato. El desprestigio de las antiguas instituciones políticas creció exponencialmente, mientras que la opinión pública iniciaba la senda de una incipiente politización y comenzaba lentamente a alinearse con posturas semejantes a las de los países de Europa occidental. Las encuestas realizadas por entonces situaron a la mayor parte de los electores españoles en una posición de centro, con un peso grande todavía de la opinión derechista. Mientras tanto, en la tarea propiamente reformista, el semestre Arias no sólo avanzó poco, sino que probablemente arrancó de una premisa equivocada —la de que la reforma se podía hacer partiendo de las propias estructuras políticas del régimen, sin negociar con la oposición y sin consulta popular previa— y habría concluido en alguna forma de democracia incompleta que, a medio plazo, hubiera supuesto un mayor grado de conflictividad política y social. No tiene razón, por tanto, Manuel Fraga cuando asegura que la reforma proyectada por él se hubiera asentado en “bases más sólidas”.


      En cuanto a la sustitución en la Presidencia de Carlos Arias Navarro se daban ya las circunstancias más favorables para que el Monarca pudiera influir en el Consejo del Reino y conseguir que fuera promovido su propio candidato. En este momento se demostró hasta qué punto resultaba fundamental el control de esta institución, hasta entonces irrelevante. El procedimiento seguido por Fernández Miranda, que lo presidía, tendió a facilitar la selección de un candidato adecuado. La terna entre la cual el Rey tenía que elegir el presidente se formó mediante agrupación en las diferentes familias del régimen franquista y un posterior proceso de eliminaciones sucesivas. De esta manera se posibilitó la candidatura de una persona no muy conflictiva y sin enemigos, como era la del Adolfo Suárez de la época, mientras que se perjudicó a quienes, teniendo una larga trayectoria previa —como Fraga—, se habían ganado enemigos. Asimismo se dificultaba la selección de los reformistas que estaban en el poder (como Areilza o Garrigues) porque no tenían fuerza suficiente en la clase política del régimen. Sin embargo, no se debe olvidar que Suárez no consiguió el primer puesto en la terna: Silva Muñoz obtuvo más votos que él pero sin duda, a pesar de que llevaba mucho tiempo fuera del gobierno, recordaba mucho más al pasado. El tercero fue López Bravo, tampoco muy lejano a los proyectos reformistas —Fernández Miranda le colocó en una Comisión decisiva de las Cortes— pero persona de una generación anterior. Con posterioridad, Fraga hizo una afirmación sobre el resultado de la crisis que no deja de ser acertada: “Han jubilado anticipadamente a nuestra generación”. Así fue, al menos, durante esta fase de la operación política de la transición.


      Aunque sorprendido e indignado por el resultado de la crisis, Fraga acabó por aceptarlo; incluso trató de que se celebrara un almuerzo de los miembros del gobierno dimitido. Buena prueba de su falta de unidad es que no pudiera llevarse a cabo. Más perplejo e indignado estaba Areilza, a pesar de que en sus diarios afirma haber sentido el “pálpito profundo” de que no podía ser elegido como presidente. Uno y otro incluso trataron de manifestar ante el Rey su oposición al desenlace de la crisis. Lo cierto es que Areilza hubiera carecido de cualquier posible apoyo en la clase dirigente del régimen. En realidad, era un candidato imposible para ella y debía haberlo sabido con antelación. Quizá, sin embargo, se equivocó porque, de las personas de larga trayectoria previa, fue quien estuvo más cerca de poder pilotar la transición. Las notas de Fernández Miranda parecen probar que se pensó en él como candidato desde abril a junio. Al final, según éste, acabó por imponerse el hecho de que Suárez, “abierto y disponible”, “garantizaba un gobierno del Rey”. Suponía, en efecto, el menor grado imaginable de tutela sobre él, porque era un hombre de su propia generación.


      Quienes, en efecto, tuvieron muchas mayores posibilidades de llevar a cabo la operación reformadora en profundidad fueron los políticos más jóvenes del gabinete saliente. Poco tiempo antes de la crisis, tres de ellos, Suárez, Ossorio y Calvo-Sotelo, llegaron a la conclusión de que sería uno de ellos quien llegaría a la Presidencia en un futuro inmediato. Al margen de los méritos de cada uno de ellos, no cabe la menor duda de que una decisión de este tipo tenía su coherencia. La nueva generación reformista no tenía los adversarios personales que recaían sobre los grandes patriarcas de la política del régimen, disponía de suficiente experiencia e influencia en el seno del Estado franquista y, al mismo tiempo, conectaba con mayor facilidad con los cambios producidos en el seno de la sociedad española en los últimos tiempos.


      Pero eso, de momento, no fue entendido por los medios de comunicación ni por la opinión pública. Para todos los observadores políticos lo sucedido fue una enorme sorpresa, en especial teniendo en cuenta que el elegido había sido un hombre procedente de aquel sector (el Movimiento), que era la familia del régimen en principio menos apta para la labor reformadora (los otros componentes de la terna, López Bravo y Silva, lo parecían más). Las críticas que se hicieron entonces a la solución adoptada fueron durísimas. Hubo quien calificó la crisis de “oriental”, aludiendo a esa tendencia de Alfonso XIII a apoyarse en figuras de muy segunda fila por el simple hecho de que fueran cercanas a Palacio. Otro comentarista acusó al Gobierno de ser el primer gabinete franquista del postfranquismo, dejando a la Monarquía en la poco envidiable circunstancia de arriesgar su existencia apenas nacida. Hubo, en fin, un articulista que se limitó a indicar que aquello era un “inmenso error”; acabaría, sin embargo, siendo ministro con el propio Suárez. Un chiste de Forges de aquellos días presentaba al búnker regocijado porque el presidente se llamara precisamente Adolfo. Meliá, luego portavoz del gobierno Suárez, calificó su nombramiento como “un monumento veraniego a la soledad política”. El propio autor de este libro reprodujo en un artículo el título de uno de los escritos por Ortega (“En nombre de la nación, claridad”).


      Don Juan Carlos fue muy consciente de la sorpresa que causó su decisión, pero también estuvo convencido de su oportunidad. En cuanto a los reformistas de la vieja generación, ya hemos visto la actitud hosca de Fraga que, por lo menos, mantuvo el silencio; Areilza lo describe en sus Memorias adoptando la actitud de “un oso herido escondido en una cueva jugando al dominó hasta que llegue su hora”. Hubo también quien, como Cabanillas, parece haberse indignado más, propugnando el aislamiento del nuevo presidente. En cualquier caso la interpretación más correcta de lo sucedido, desde la óptica de la vieja generación reformista, es la que ofrece Antonio Garrigues en sus Memorias. Cometieron un error —no colaborar con Suárez—, en parte por desconocer sus propósitos (y también el grado de determinación del Monarca). Al menos, como también él mismo dice, “nuestra salida contribuyó a acelerar el proceso de reforma precisamente para paliar ante la opinión pública ese falso prejuicio”. En realidad, todo resultó más claro a partir de este instante aunque, por el momento, las claves de lo sucedido sólo las tuvieran unos pocos. La etapa de gobierno de Arias Navarro fue la fase final del franquismo; a pesar de las apariencias lo que en ella se había decidido era la inviabilidad de la ruptura. Ahora se planteaba la posibilidad de una reforma y el grado de la misma.


       


       


      
ADOLFO SUÁREZ: EL CAMBIO EMPIEZA A HACERSE REALIDAD



       


      La elección de Suárez de entre los tres jóvenes ministros reformistas tiene una fácil explicación. Si fue elegido en este momento, la razón estriba en que tenía unas características biográficas óptimas para lograr la aprobación por parte de la clase política franquista de una ley de reforma política de contenido verdaderamente sustancial en las ya previsibles difíciles singladuras ante el Consejo Nacional y las Cortes. Toda su carrera política había estado vinculada al Movimiento Nacional. Allí acababa de conseguir un éxito espectacular, que hubiera sido impensable incluso en una figura mayor y más prominente de esa procedencia: vencer nada menos que al marqués de Villaverde, yerno de Franco, en una elección para cubrir un puesto del Consejo Nacional. Por otro lado, siendo de procedencia falangista no levantaba prevenciones, dada la mezcla entre su aparente inanidad y su simpatía, aunque algunos significativos miembros del búnker en el Consejo del Reino se opusieron a su candidatura. Algunos recordaron su vinculación a Carrero Blanco, pero más que eso hubiera sido preciso tener en cuenta su pertenencia a la misma generación del entonces Príncipe de España, a quien ya había prestado una significativa ayuda en la difusión de su imagen, como director de RTVE, en los cuatro años en los que estuvo al frente de la entidad (1969-1973). Otros aludieron a su condición de dirigente de una asociación política del franquismo que colocaba entre sus principios esenciales el mantenimiento del régimen, pero ésa fue una tarea política como cualquier otra, sin que demostrara una fijación en unas estructuras condenadas a desaparecer. En cuanto a las conversaciones acerca de la democracia que el futuro presidente asegura haber mantenido con Franco, no revisten tanta importancia: ni el último parece haber prestado tanta atención, ni su interlocutor dejó claro qué significaba la identificación con Europa.


      Resulta muy fácil liquidar la presentación de un personaje histórico como Suárez recordando sus orígenes y aludiendo a su simpatía y habilidad, pero no basta con ello. En realidad, la tarea es mucho más complicada, como se demuestra por el hecho de que tan sólo en un cuarto de siglo el juicio que ha merecido ha sido muy cambiante. Para llegar a descubrir su significación como protagonista histórico y el papel que jugó en la política de la transición, hay que tener en cuenta que, en realidad, hay dos Suárez separados por la fecha cardinal de 1979, a partir de la cual se hicieron patentes sus insuficiencias. Antes, sin embargo, predominaron no sólo los aciertos sino, más aún, los signos de adecuación entre la tarea que debía abordar y los rasgos de su carácter.


      Adolfo Suárez nació en 1932 en Cebreros (Ávila). Hijo de un republicano, vivió en su familia la tragedia colectiva del enfrentamiento entre los españoles. Profundamente religioso —pensó en su juventud ingresar en el seminario— en realidad su primera actividad pública estuvo relacionada con el asociacionismo católico. Su ingreso en la función pública, tras las correspondientes oposiciones, fue tardío, sin pertenecer a ninguno de los grandes cuerpos de la Administración. La carrera política la inició con Herrero Tejedor cuando éste fue gobernador civil de su provincia natal. Aunque cercano al Movimiento, como muchos políticos del franquismo final, buscó en la relación personal con personas significadas unos apoyos para su promoción que no implicaban una adscripción clara a ningún sector. Su primer cargo importante fue el de gobernador civil de Segovia en 1968. Luego, en Televisión, estuvo más cerca de la dependencia de Carrero-López Rodó que de su propio ministro, Sánchez Bella. En definitiva, en 1975, sin destacar mucho en la vida pública, aparecía con unos perfiles de católico, del Movimiento y monárquico como para cumplir su función, pero lo suficientemente desdibujados como para no originar prevenciones. De momento, dos peculiaridades de su trayectoria no aparecían definidas ante los observadores. En primer lugar, en su grupo generacional, que había pasado por experiencias semejantes, ejerció siempre un cierto liderazgo. Era, además, una persona muy próxima al Rey, no sólo por cercanía en la edad, sino por amistad: le trataba de tú y, cuando fue nombrado sucesor, debió rectificar la forma en que se dirigía a él. Pero, como se demostraría con el paso del tiempo, esto no quiere decir que fuera una especie de valido ni que careciera de entidad propia. Eso, sin embargo, es lo que pudo pensar Fernández Miranda, uno de sus promotores, que nunca llegó a tomarlo en serio y que parece haber quedado sorprendido por la ambición que revelaba por alcanzar la Presidencia.


      Llamaba la atención en él, ante todo, la modestia sinceramente sentida, pero producto también de sus insuficiencias —y, como tal, destinada a proporcionarle un cierto complejo— al mismo tiempo que le hacía ser capaz de atender a las realidades sociales sin tratar de sujetarlas a un esquema interpretativo propio. “Yo soy un hombre normal y tengo muchas lagunas”, le dijo a Julián Marías en el primer día en que se entrevistaron; como “hombre normal y sencillo” se autodescribió en las Cortes en una ocasión. Sus lagunas eran, en términos generales, de formación cultural y de falta de conocimiento de las implicaciones que la vida política democrática lleva consigo. Las limitaciones, por ejemplo, hacían que tuviera muchos menos conocimientos que Fraga, pero también evitaron que se empeñara en convertirse en un nuevo Cánovas, imponiendo un determinado modo de reforma política. Por otro lado, esa modestia hacía que fuera capaz de hacerse oír, de aceptar consejos y de plegarse a las circunstancias, respetando la realidad que imponía un país joven y ansioso de libertad. Su reforma política fue mucho menos articulada y detallada que la de Fraga, empeñado en imponer a la realidad los esquemas que nacían de su mente, pero precisamente eso le hacía ser capaz de plegarse a las circunstancias y a las peticiones de una oposición a la que supo escuchar. Su famosa frase en una de las primeras intervenciones públicas (“elevar a categoría de normal lo que a nivel de la calle es simplemente normal”) puede parecer desvergonzada, pero es la asunción básica de cualquier buen político liberal, porque hace nacer del respeto a la realidad todo el fundamento de su acción política. A medio plazo, la modestia de Suárez le permitió —según Ortega Díaz Ambrona— realizar aquella operación practicada por la Alicia de Lewis Carroll: menguar de tamaño y crecer de forma sucesiva para llegar a conseguir sus objetivos. Lo mejor de su ejecutoria de gobierno consistió en una sucesión de actos en este sentido: empezó, por ejemplo, casi pidiendo perdón a la oposición por su presencia para acabar haciendo él mismo mucho mejor aquello de lo que hubiera sido difícilmente capaz aquélla. Sólo con el paso del tiempo, tras muchos meses de descalificación sistemática, este rasgo del carácter de Suárez se convirtió en un curioso y paralizador complejo de mal estudiante de Bachillerato, tal como lo describió su sucesor en la Presidencia. Sus adversarios no escatimaron las críticas, sin darse cuenta de la dificultad de los problemas a los que había de enfrentarse: como él mismo dijo con lenguaje prosaico “se nos pide que cambiemos las cañerías del agua teniendo que dar agua todos los días”.


      Tras la modestia, entre las virtudes de Suárez, hay que mencionar una extremada listeza y habilidad: la primera impresión de Tierno al visitarle fue, precisamente, que era “bondadoso” y “sumamente avispado”. Lo primero debe subrayarse porque, si algo caracteriza a Suárez, es una ausencia de crispación por el uso del poder y el honesto propósito de servir a un interés nacional, aspecto que no siempre debe darse por supuesto en un político español. Adolfo Suárez demostró ser una buena persona, guiada por intereses que superaban lo individual y que tenían muy en cuenta las necesidades objetivas de los españoles. Años después, al recopilar sus discursos, aseguró: “Pienso que en mi actuación pública no he hecho daño a nadie”. En cuanto a la habilidad, resulta una tentación elemental considerarla como una virtud de tono menor y así ha sucedido con no pocos políticos a lo largo de la Historia (Romanones, Giolitti, etcétera). Se suele olvidar en estos casos el resultado positivo de su acción reformista y que la habilidad es una condición imprescindible en un político. En un proceso como la transición española a la democracia, Adolfo Suárez supo mantener perfectamente la iniciativa unilateral, señal evidente de que sabía lo que quería. “Muy bien informado de las dificultades políticas —escribe Tierno— sabía responder a ellas”. Su primer año de gobierno fue fulgurante de decisión, de rapidez y de unidad entre quienes tuvieron las principales responsabilidades con él. Lo que más llama, en efecto, la atención de la transición española es el ritmo adecuado y medido que impuso el presidente. Garrigues cita en sus Memorias una sentencia de Maquiavelo que resulta de plena aplicación para el caso. Suárez, durante ese período, supo, como recomendaba el florentino, “mantener siempre en suspenso y asombrados los ánimos de sus súbditos”.


      Tierno Galván también atribuye a Suárez “ninguna ideología política” y una afirmación como ésta, habitual, requiere alguna exégesis. El nuevo presidente carecía, desde luego, de la sobrecarga ideológica que caracterizaba a la mayor parte de la oposición. Pero eso, en primer lugar, no impide en absoluto que tuviera ideas muy claras respecto del resultado final de su acción política y, además, le hizo aprender las virtudes en que se basa la convivencia liberal y democrática, al mismo ritmo que lo hacía la propia sociedad española. Por otro lado, tenía algo que faltaba en la oposición: sentido del Estado (de su fuerza y de sus debilidades), a lo que se unía la conciencia de la tarea común, moderación, frialdad así como la capacidad de concordia que se daba en lo mejor de aquélla.


      El primer problema grave que se encontró Suárez fue el de la composición de su gobierno. A pesar de que trató de conseguir, con ayuda del Rey, la incorporación de la vieja generación reformista —Fraga y Areilza— tuvo que renunciar a ello. Como afirma Ossorio, Suárez tenía “pocos amigos fuera de sus fieles” y éstos no parecían los más indicados para desempeñar un papel relevante en un proceso de transición democrática: de hecho, entre sus más allegados, sólo Fernando Abril fue nombrado ministro, aunque en el gabinete hubiera también otras personas de idéntica procedencia (Martín Villa). En cambio, la mayor parte del mismo procedió precisamente del mundo representado por el gran gestor de su composición, Ossorio, o, lo que es lo mismo, la “familia” católica del régimen en su sector más reformista. Muchos de los ministros (Oreja, Lavilla, etcétera) eran del grupo Tácito, el más representativo de esa zona intermedia entre el régimen y la oposición característica de la época del tardofranquismo. El primero llevó a cabo la reforma en términos de política exterior, mientras que el segundo lo hizo desde el punto de vista jurídico; como ha escrito Herrero “si el impulso político lo dio Suárez, la instrumentación jurídica que posibilitó su ejecución se llevó a cabo en el Ministerio de Justicia”.


      En líneas generales, puede decirse que el Gobierno se caracterizó por dos rasgos que también eran propios de Suárez, la juventud y la moderación. Tan sólo uno de los miembros, el almirante Pita da Veiga, había sido ministro con Franco, y la media de edad era de 44 años. Frente al exceso de críticas, los ministros optaron por el ejercicio de la paciencia, tratando de modificar las impresiones adversas mediante un cambio significativo en el modo de ejercer el poder. El juicio de Fraga, según el cual Suárez se habría servido de “grupos de jóvenes oportunistas dispuestos a cualquier cosa con tal de hacer carreras políticas rápidas”, es comprensible por la marginación del autor de la Ley de Prensa de 1966, pero no aceptable desde un punto de vista histórico. También la denominación de “penenes”, referida a los ministros (acuñada por Fernández Ordóñez), tenía un sentido despreciativo, pero se demostró lo injusta que era cuando se hizo balance de lo sucedido (el propio Fernández Ordóñez acabaría por incorporarse al gabinete de Suárez). Se dijo, en fin, que aquél era “un gobierno de verano” pero, tras él, sin haberse tomado vacaciones, se presentó un programa de acción que indicaba un rumbo cierto.


      Resulta muy revelador el contenido de la primera declaración política de Suárez. La realizó en su propio hogar, durante una intervención televisada que tuvo inmediatamente un gran eco en toda la sociedad española. Dijo, con su característica modestia, que su gobierno no representaba opciones de partido, sino que se constituía en “gestor legítimo para establecer un juego político abierto a todos”. Así actuaría hasta alcanzar, como “meta última”, que los gobiernos del futuro fueran “el resultado de la libre voluntad de la mayoría de los españoles”. Tal afirmación indicaba un propósito democrático que podía no ser creído y quedaba, por tanto, pendiente de confirmación, pero a estas alturas, después de la experiencia Arias, no levantó ya la oposición entre los sectores conservadores que podría haberse producido en 1975 y, al mismo tiempo, fue bien recibida por los antifranquistas. Suárez, además, se mostró propicio a colaborar con otras fuerzas políticas y esbozó, desde el primer momento, lo que sería su estrategia fundamental respecto de los diferentes sectores políticos: si afirmó que “todo gobierno que aspire a ser útil en servicio de la paz civil tiene que respetar las leyes”, inmediatamente añadió que debía también “esforzarse por que en ellas se reconozca la realidad del país”. Finalmente, Suárez hizo una apelación a la necesidad de considerar España como una tarea común —“Vamos a intentarlo juntos”— en la que debía presumirse la recta intención de todos los grupos y en la que el diálogo debía ser el presupuesto esencial de toda convivencia. No hubo otra concreción, sin embargo, que la de celebrar elecciones antes de fines de junio de 1977, devolviendo la soberanía al pueblo español.


      El talante distendido y realista, con ese horizonte final democrático, del nuevo presidente logró un cambio importante del ambiente político en un plazo relativamente corto de tiempo, desde el mes de julio al de septiembre de 1976. De entrada, la mayor parte de los encuestados recibieron bien el mensaje. Si la crispación había sido la principal característica de la política nacional en las semanas finales del gobierno Arias y si la perplejidad o la irritación había presidido la acogida del nuevo gabinete, el verano de 1976 estuvo caracterizado por la distensión. Ya a mediados de julio se había hecho público un programa gubernamental en que se ratificaban los propósitos presidenciales: reconciliación, colaboración de todos y admisión de la soberanía nacional. La amnistía aprobada a finales del mes fue incompleta, pero se extendió a todos los delitos que no implicaran el uso de la violencia, aunque subsistieron problemas políticos, como el de la legalidad de la ikurriña vasca. Coincidiendo con la amnistía, se devolvieron los puestos docentes a los profesores universitarios que los habían perdido como consecuencia de los incidentes estudiantiles de 1965. Todas estas medidas provocaron ya resistencias en el seno mismo del Gobierno. Sobre todo, cambió radicalmente el talante con el que fue tratada la oposición. En los comienzos del verano se iniciaron los primeros contactos, que llegaron hasta el PSOE. No hubo verdadera negociación, pero sí diálogo. Paradójicamente, esta beligerancia concedida a la oposición no tuvo otro resultado que el de hacer disminuir su protagonismo político, que pasó ahora al gobierno. Mientras que, hasta el momento, la oposición había solicitado insistentemente un gobierno provisional para realizar la transición ahora, en un manifiesto redactado por personalidades procedentes de sus sectores moderados, se pidió tan sólo un gabinete de “amplio consenso democrático”, mostrando la satisfacción ante el nuevo lenguaje adoptado por las autoridades. Es significativo que una gran parte de quienes firmaron ese documento figuraron, con el tiempo, en el partido fundado por el presidente del Gobierno.


      Éste, una vez sustituido el tenso clima en las relaciones con la oposición por otro mucho más cordial, pudo pilotar de forma decidida el proceso de transición durante los meses de septiembre a diciembre de 1976. La policía recibió instrucciones de ampliar el ámbito de la tolerancia, graduándolo según el nivel de izquierdismo de los partidos, para no despertar excesivos temores en los dirigentes del régimen. Todos estos meses tuvieron como protagonistas esenciales al frente de las responsabilidades del Estado, en actuación muy estrecha y coordinada, al Rey, Fernández Miranda y Suárez.


      En este tiempo apuntó ya lo que podía convertirse en peligro esencial para la naciente democracia española: una parte del Ejército. Las reticencias del general Fernando de Santiago acerca de la amnistía y la declaración de respeto a la soberanía popular se desbocaron luego ante los contactos con la oposición sindical (Comisiones Obreras) que mantuvo el ministro Enrique de la Mata; tras una tensa conversación con Suárez, Fernando de Santiago abandonó la cartera de Defensa y su responsabilidad vicepresidencial, a caballo entre el cese y la dimisión. Santiago fue jaleado por la extrema derecha, pero el Gobierno lo pasó a la reserva inmediatamente, sin tan siquiera seguir los requisitos legales establecidos. Su sustituto fue el general Gutiérrez Mellado, al que cabe atribuir un papel decisivo en la actuación gubernamental en las cuestiones militares, lo que le valió la inquina del sector más reaccionario del Ejército. De momento, sin embargo, como inmediatamente veremos, el mismo procedimiento seguido por el proceso de transición hacia la democracia sirvió para protegerlo del sector más aferrado a la permanencia de las instituciones heredadas, puesto que se basó en un cambio desde la legalidad misma del régimen anterior.


       


       


      
LA LEY PARA LA REFORMA POLÍTICA



       


      Esta vía consistía, siguiendo los planteamientos de Fernández Miranda, en ir “de la ley a la ley”. Para ello se procedió, durante el verano de 1976, a la redacción de una Ley de Reforma Política en la que colaboraron principalmente Fernández Miranda y el equipo de Lavilla, en especial Herrero. El proyecto fue objeto de varias redacciones; en las primeras parece haber existido el deseo de mantener algún recuerdo de la estructura organicista en la segunda cámara o de conservar en ella a altos cargos en virtud de sus funciones pasadas. Sin embargo, siempre estuvieron claros los propósitos fundamentales: la ley debía resultar aceptable para la oposición y conducir de manera rápida a unas instituciones de carácter democrático. En sus líneas esenciales, el proyecto fue obra de Fernández Miranda, cuya colaboración era imprescindible de cara a las Cortes (de hecho el Gobierno sólo podía actuar mediante decretos leyes, cuya urgencia debían determinar aquéllas). La actitud de los procuradores más proclives al inmovilismo se había hecho ya levantisca con ocasión de la reforma del Código Penal, de modo que quedó desechada la posibilidad de ir cambiando el orden político mediante un goteo de medidas parciales, como quería Fraga. También se descartó cualquier Comisión mixta o Consejo Nacional Gobierno. Hasta el mes de agosto resultó posible un referéndum de arbitraje como el propuesto por Herrero. Éste, procedente de la oposición, pensaba que la otra vía era no sólo más lenta, sino aleatoria e innecesaria y, además, no se fiaba de los procuradores. Suárez y Fernández Miranda impusieron la otra fórmula. El segundo —que no había cometido otro error que el de decir a los periodistas, tras la reunión del Consejo del Reino, que ya disponía de “lo que el Rey me ha pedido”— supo aceptar que desapareciera su papel de redactor de la ley. En cuanto al equipo de Lavilla, introdujo el componente más democrático en el prólogo de la ley y también en su propia denominación. Fue una ley para la reforma política y no de reforma política, en el sentido de que la última decisión y el contenido definitivo del cambio quedaba en manos de los ciudadanos. En el fondo, además, no era una ley de reforma en el régimen, sino del régimen.


      En definitiva, el 8 de septiembre se presentó el proyecto de ley a los altos mandos militares, ante los que Suárez dio la sensación de que el PCE no sería admitido en la legalidad. Ni el Rey ni él pensaban que eso fuera posible desde el punto de vista político; jurídicamente lo impedía el contenido de sus estatutos. Dos días después, Suárez se dirigió al país en unos términos que permiten explicar sus planteamientos fundamentales en la materia. Más que defender un texto legal, Suárez anunció la apertura de un gran debate nacional destinado a acomodar las leyes a la realidad del país. Manifestó que el propósito del Gobierno era dar la palabra al pueblo español para resolver el problema político, sin despejar el cual ninguno de los restantes tendría planteamiento correcto ni, por lo tanto, solución apropiada. Concluyó animando a los españoles a participar en un proceso en el que se jugaban su destino: “No hay por qué tener miedo a nada —dijo—, el único miedo racional que nos debe asaltar es el miedo al miedo mismo”.


      Un rasgo esencial para comprender la Ley de Reforma Política es su carácter instrumental. A diferencia de los proyectos de Fraga, que insistían en la continuidad, se trataba tan sólo de aprobar un texto que hacía posible un resultado final democrático, pero sin crear un marco cerrado y rígido que partiera del sometimiento a la legalidad precedente. La flexibilidad era tal que bien se pudo decir del texto que venía a ser una ley de transacción para la transición (Cavero); además, implícitamente, se habían tenido en cuenta los planteamientos de la oposición para dar validez a todo el proceso.


      De la Ley de Reforma Política es preciso, en primer lugar, examinar su preámbulo, redactado por Lavilla con la intervención de Ossorio. De acuerdo con él, la democracia, objetivo final, no podía improvisarse, sino que debía partir de asumir la Historia y la realidad social existente. Al mismo tiempo, la admisión de los principios de sufragio universal y de soberanía de la ley introducían, desde este mismo preámbulo, una especie de “autorruptura” que justificaba todo el proceso de cambio y quitaba legitimidad a las instituciones vigentes durante la dictadura de Franco. Tanto es así que, finalmente, este preámbulo acabaría por desaparecer, como mínima concesión a los sectores más opuestos a la reforma. Sin embargo, subsistiría otro rasgo esencial, la consideración, por parte de esa disposición, de que España vivía una fase de transición, cuyo contenido jurídico definitivo no se conocería hasta que se hubiera consultado la voluntad nacional mediante sufragio. Por eso sólo “cuando el pueblo haya otorgado libremente su mandato a sus representantes podrá acometerse democráticamente y con posibilidades de estabilidad y futuro la solución de los más importantes temas nacionales como son la institucionalización de las peculiaridades regionales, como expresión de la diversidad de pueblos que constituyen la unidad del Reino y el Estado; el sistema de relaciones entre el Gobierno y las cámaras legislativas, la más profunda y definitiva reforma sindical o la creación y funcionamiento de un órgano jurisdiccional sobre temas constitucionales y electorales”.


      Desde el punto de vista jurídico, la Ley de Reforma Política ha podido ser definida por Lucas Verdú como “la Octava Ley Fundamental del régimen”, una ley provisional, consecuencia de una medida política, y que tendría como resultado, caso de aprobarse, modificar de forma sustancial el contenido del régimen político existente en España. Es posible que, desde el punto de vista de la técnica legal, fueran muchos sus defectos y lagunas. En ella no se hacía alusión alguna a la institución monárquica —para no suscitar el problema de su legitimidad—, ni tampoco a la responsabilidad del Gobierno ante el Parlamento, pues estas cuestiones se remitían a las nuevas Cortes, sorteando así, con concisión y prudencia, las mayores dificultades que podían plantearse. Sin embargo, más allá del preámbulo, abriendo el articulado de la ley, se hacía una declaración fundamental que daba sentido a todo el texto: “Los derechos fundamentales de la persona son inviolables y vinculan a todos los órganos del Estado”. Venía, a continuación, la forma de llevar a la práctica esta declaración básica. Lo esencial de la Ley de Reforma Política era la convocatoria de elecciones y la configuración de un marco institucional mínimo para realizarlas.


      Éste consistía en la creación de dos cámaras, Congreso y Senado, compuestas de 204 y 350 miembros respectivamente, nombrados por sufragio universal, con la excepción de un corto número (40) de senadores de nombramiento real. Estas dos cámaras tendrían como misión la elaboración de una nueva Constitución; en el caso de que existieran discrepancias entre ellas, éstas serían dirimidas mediante una comisión mixta o en una votación conjunta de senadores y diputados. Las divergencias existentes respecto al sistema electoral que se debía emplear, que ya habían aparecido en el Consejo Nacional y en las filas de la oposición, se solucionaron por el procedimiento de que el Senado fuera elegido por una ley electoral mayoritaria, mientras que ésta sería proporcional en el caso del Congreso; se reservaba al Rey el derecho a convocar un referéndum, caso de que lo considerara necesario. Tal disposición pendía como una especie de espada de Damocles sobre las cabezas de quienes, en el Consejo Nacional y en las Cortes, ofrecieran resistencia al proceso reformador. Había una llamativa ausencia en el proyecto: no se hablaba de las instituciones del régimen, condenadas a la desaparición.


      El texto de la Ley de Reforma Política fue recibido con expectación por la oposición. Tan sólo, a la izquierda, el Partido Comunista se opuso a esta fórmula, a la que acusó de intentar evitar la convocatoria de un proceso constituyente; el Partido Socialista mostró también su oposición e incluso promovió una resolución condenatoria de la misma en el Parlamento Europeo, que fue rechazada. La realidad es que la mayor parte de los grupos opositores plantearon protestas formales mientras que esperaban, interesados, el momento electoral, ya inminente.


      En los primeros días de octubre la Ley de Reforma Política pasó por el trámite del Consejo Nacional del Movimiento, que había de realizar un informe preceptivo, pero no vinculante. Había pasado ya el tiempo en que pudo determinar, junto al Gobierno, el contenido de cualquier reforma política. Suárez presentó el proyecto como el testimonio de una voluntad de “profundos cambios”, pero “desde la legitimidad del Estado”. De esta manera esgrimió, con una conveniente ambigüedad, la valía de las propias instituciones del franquismo para conseguir la aprobación de una ley que alteraba radicalmente sus fundamentos políticos. El Gobierno, sin embargo, no estuvo presente en los debates del Consejo como si, desde el primer momento, quisiera indicar su despego respecto de la opinión de sus miembros. Éstos, por su condición de procuradores en Cortes, tendrían en ellas otra nueva ocasión para plantear sus modificaciones. En el Consejo Nacional estuvo especialmente activo, en estos momentos, Gonzalo Fernández de la Mora, que había sido en otros tiempos principal inspirador de la Ley Orgánica del Estado y que ahora intentaba movilizar a los militares contra el programa reformista. Sin enfrentarse directamente con la fórmula propuesta por el Gobierno el Consejo propuso rectificaciones que no parecían más que adjetivas como, por ejemplo, declarar a ambas cámaras colegisladoras, mostrar su preferencia por la ley electoral mayoritaria y requerir el informe del Consejo del Reino para la convocatoria de cualquier tipo de referéndum por parte del Rey. Daba, pues, la sensación de que el Consejo se sentía incapaz de enfrentarse directamente con el proyecto, pero que seguía manteniendo la voluntad de controlar, en la medida de lo posible, una democracia irreversible. El Gobierno no hizo suyas las enmiendas del Consejo que, junto al proyecto mismo, envió a las Cortes.


      En ellas se jugó el destino del proyecto de Ley porque la decisión era, en este caso, vinculante. La aprobación no era ni mucho menos segura, puesto que la primera disposición legal votada con el gobierno Suárez fue la reforma del Código Penal, que logró tan sólo 225 votos, cuando eran precisos 280 para modificar las Leyes Fundamentales. Sin embargo, la Ley salió adelante merced a varios factores, aparte de la tradicional docilidad de los procuradores del franquismo ante las insinuaciones del Gobierno. Factores determinantes fueron, en primer lugar, la mano hábil de Fernández Miranda, que hizo que la ley se tramitara por procedimiento de urgencia y dirigió el debate con firmeza. “Considerar que, porque el cambio es sustancial, ya es ruptura —dijo— es, con todos los respetos, terquedad”. En segundo lugar, el Gobierno y los sectores reformistas presionaron sobre los procuradores, jugando con sus expectativas de salir reelegidos. El hecho de que hubiera unos puestos reservados al nombramiento del Rey creó esas esperanzas. Alguno de los ministros más importantes llegó a entrevistarse con una cincuentena de procuradores; unos quince fueron enviados a un viaje a Panamá y Cuba. El único grupo organizado como tal en las Cortes era el afín a Alianza Popular, con casi 200 diputados; para neutralizarlo fue preciso llegar a un acuerdo en materia de ley electoral, introduciendo un criterio restrictivo respecto de la proporcionalidad absoluta. No fue un órdago absoluto porque, en realidad, desde un principio, el Gobierno había anunciado que estaba dispuesto a transigir en estas materias. Aunque, en principio, era previsible que la Ley diera lugar a larguísimos torneos oratorios, lo cierto es que sólo hubo tres resonantes intervenciones en contra, protagonizadas por Blas Piñar y dos procuradores sindicales. Uno de ellos presentó lo ocurrido en España desde 1957 como un proceso degenerativo que llevaba al triunfo del capitalismo. Al margen de ellas, en la práctica, no hubo más que una larga discusión acerca del sistema electoral proporcional o mayoritario, que se saldó con la aceptación del primero pero con la adición de determinados procedimientos correctores que luego se plasmarían en la ley electoral. Un último medio para influir en las Cortes consistió en recurrir a personas cuya actitud, apellido o biografía no suscitaran recelos en los procuradores. La ponencia encargada de examinar el texto del proyecto estuvo presidida por Gregorio López Bravo, el ponente fue Fernando Suárez, vicepresidente del Gobierno con Arias, todavía vivo Franco, y quien presentó la ley ante las Cortes fue Miguel Primo de Rivera. Los cinco miembros de la Comisión correspondiente en las Cortes eran jóvenes y ninguno había vivido la Guerra Civil.
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