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Y la cama se transformó en escritorio







Con el sabor amargo de un definitivo y último enamoramiento que le hizo sentir de golpe el paso de los años, ver su cabellera sembrándose de canas, notar en su cuerpo una que otra carne ya vencida y algunos otros síntomas causados por su incansable búsqueda y encuentro con mujeres, este otrora desatado héroe del colchón un mal día se vio acosado por la pesadilla de la memoria frágil.


Sin importar lo bien o malparado que pudiera quedar o el qué dirán, este avezado brincador decide relatar aquí parte de las aventuras por las que tuvo que transitar entre hoteles —refugios sin igual para los amantes hambrientos de lujuria y amor—> automóviles y oscuros y solitarios rincones de esta ciudad, con tal de darle rienda suelta a una virilidad sometida a lo largo de 12 años… —desde luego, los primeros 12 de su vida—, no pudo dejar de incluir algunas otras crónicas imaginadas, pocas, muy pocas a decir verdad.


Sólo resta una advertencia: aquí están todas ustedes. Pero no se alarmen, sus nombres han sido omitidos o cambiados. Bueno, no en todos los casos.






 












El cazador cazado..
o ¿quién es el cazador?










Cinco de aperitivo





Darle gusto al cuerpo, qué mejor salutación después de años de no vernos. Bueno, eso pensaba yo, de Alma no sabía nada excepto que había aceptado mi invitación a comer. Quizá sólo platicaríamos de los viejos y buenos tiempos y con una promesa de pronto encuentro se despediría sin más. ¡Ah!, pero esas maravillosas copas que a algunos los llevan a aflojar la lengua, a otros las piernas y a ellas, pues… aquéllas, parecían haber hecho su trabajo con eficiencia. Bastó que yo me levantara al baño y regresara con la noticia de que al lado de los mingitorios había una maquinita que ofrecía adminículos para un encuentro amoroso con toda la asepsia posible —pensando, supongo, en los que de improviso, sin plan previo pero con copas de por medio, se les calienta el ánimo—: loción, enjuague bucal y condones, tres compartimentos distintos a los que había que insertarles dos monedas de un peso por cada servicio. En mi vida las había visto por estas tierras de la improvisación, sexual sobre todo.


Su respuesta a mi hallazgo dijo todo: “¿Y cuántos sacaste, los cinco de rigor? ¿Te acuerdas?” Claro que me acordaba, me acuerdo y me acordaré, porque de recuerdos vive el hombre, pero para qué querría yo cinco condones a estas alturas de la vida que no fuera para llenarlos de agua y aventarlos desde la azotea. No se lo dije a Alma e interpuse un argumento cien por ciento económico: “No tenía más que dos monedas y se las tuve que dar al cuate que te ve orinar con toda la paciencia y descaro del mundo, y te prende la máquina para que te seques las manos.” “Oye, si quieres yo te doy cambio, aquí traigo, y te traes algunos.” Tomé las monedas que no habían tardado más de un minuto en salir de su monedero y me dirigí a la máquina avientacondones repitiéndome “Algunos, algunos.


Inserté las dos monedas y salió el primero. Continué sacando hasta completar los cinco, el hombre del baño no me quitaba la mirada, hasta que le dije metiendo el creciente abdomen y levantando el pecho: “Qué, ¿no lo cree?”, y me salí sin decir más, pero pensando que el cazador estaba siendo cazado y a punto de ser puesto en evidencia: Alma, sin tantos aperitivos mediadores y desde tiempo atrás, ahora ya era seguro, había planeado plancharme cinco veces, cuando menos.


Llegué con los preservativos en la bolsa del saco, se los mostré y de inmediato pidió la cuenta. “Ya vámonos” —me dijo—, “sé de un hotel que está por aquí cerca, en el 13 de Alvaro Obregón. Yo lo disparo.”


Salimos directo al estacionamiento, nos subimos en su auto y nos dirigimos al Hotel Parque Ensenada. En el trayecto me fui callado, en secreta labor de autohipnosis: “Tienes que aguantar cinco, y otro más y otro más. Tienes que aguantar cinco, y otro más y otro más: tú todavía puedes. Mira nada más lo que te vas a comer.” Ella pagó los 460 de rigor por una habitación y a correr al fogón. No medió palabra, emprendió labores cuanto antes y yo…, ahí, firme y respondón. Aún hoy, en plena cruda de sexo, he de admitir que gracias a mi Alma, y no por mí, porque yo sólo cumplí, repetí mi viejo récord.









Aquellos ojos verdes





Antes, ya hace tiempo, mi afán de no dejar pasar una sola fiesta respondía únicamente al impulso de ver si por ahí, entre baile y baile, o a la de sinsusto, me salía alguna buena, pero muy buena mujer con la cual compartir por esa noche apetitos sexuales que, por cierto y dicho sea de paso, aún me sobran.


Debo admitirlo, andar como perro en calenturas no me redituó nunca nada mayor, sólo tibios fajecines que nomás me dejaban picadón. Sin embargo, aún sigo yendo a fiestas, ya no a buscar damas descarada y abiertamente, porque he cambiado de táctica, ahora espero que lleguen sólitas y justo a la cocina, mi lugar favorito (y de muchos hombres), para echar trago al calor del reventón. Sin duda, buenos resultados: dos fiestas, dos cocinazos y, grandioso, dos colchonazos.


En el segundo ya andaba yo en plena comunión con Baco, y el recuerdo francamente es un lagunero que si empiezo a contar nomás estaría inventando. Pero del primero, tomado por asalto a medios chiles, vaya que sí me acuerdo: en la cocina gran chorcha masculina, afuera el baile, y de pronto entre todas esas voces roncas, una delicada pero ya media tropezada voz que me preguntaba por la ubicación del vodka. “Allí está” —le indiqué con la mano—. “¿Quieres que te sirva?”, y le empujé un buen pegue, dos hielos y agua quina. No sé si fue por la destreza de bartender demostrada o por la calidad de la bebida, pero ahí se quedó platicando sólo conmigo, porque a los demás ni un lazo a pesar dt que metían su cabezota para escuchar y tratar de intervenir, y de paso admirar sus fulminantes ojos verdes. Los circunstantes, finalmente, recularon a otro rincón de la amplia cocina y nosotros empezamos a entrar en negocios.


—¿Vienes con alguien? —le pregunté.


— Sí, con mi galán, ése que está allá en la sala recargado en la pared.


—Oye, no seas colgada, se va a enojar, llevamos ya más de una hora platicando —le dije seriamente preocupado por mi integridad física.


—No te saques de onda, estoy segura de que ni cuenta se ha dado. Es más, si ahorita nos vamos y regresamos mañana, este hombre va a seguir ahí.


Media cinicona —pensé—, pero mejor para mí, ahí estaba mi oportunidad y no la perdí.


—Pues qué esperamos, vamonos.


Fue hacia él, tomó su bolso y algo le dijo. Me llamó con la mirada y nos salimos juntos. Arrancó su carro y cuando nos habíamos alejado unas dos cuadras noté que un hombre, su galán, venía vuelto madres, corre y corre, chifle y chifle, grite y grite, pero ésta no se detuvo. No había duda, ella había cometido un pequeño error de apreciación de personalidad; era una auténtica cínica, porque además era el carro de él. No dije nada, me concreté, dócil, a ser conducido por ella y me fue bien: Hotel Beverly. Quise pagar en agradecimiento a los favores por recibir, pero ni empeñando los de contacto alcanzaba a cubrir el costo de la habitación. Esos lujos no eran para mí, pero sí para ella y palmó el dinero.


No sé si fue el lujo, el alcohol o el cansancio, pero después del primero, disputado a sangre y fuego, el sueño no me soltó. Ella, sin embargo, mediante todos sus recursos y experiencia trataba de imponer una severa erección en un cuerpo prácticamente muerto. Supongo que quería exprimirme, secarme, para de alguna forma desquitar en especie el disgusto ya ganado con su hombre, para ese entonces un auténtico cornudo, además del dinero invertido en el hotel. Podía sentir sus manos hábiles, sus piernas, sus pechos pequeños y firmes coronados

por un enorme pezón, su boca y lengua golosas, todo lo sentía pero ni así logré sobreponerme.


Por la mañana, después de haber babeado almohada durante unas cuatro horas, escuché unos roncos e impacientes gemidos provenientes del baño, sonoridad orgásmica que me resultaba familiar, la había oído en la noche y no recordaba haber invitado a nadie más a compartir amores en el mismo cuarto. Aturdido e intrigado me levanté para ver qué era lo que sucedía, abrí la puerta y allí estaba ella desnuda, tensa, con los ojos cerrados y el rostro alzado y bien acomodadita en el bidé disfrutando de los favores del incesante chorro que manaba del aspersor del mueble. Al verse sorprendida se

apresuró a decirme, jadeante y sin cerrar la llave: “El agua está fría… pero rica… Tú has de tener… calientita… ¿Qué te parece si tú…? Tú sabes… Chis… ¡qué pena!”


Sí, mucha pena, pero esa mañana me obligó a convertirme en su bidé.









Una caja fuerte sin cerrojo





Recuerdo que le aventé un rollote: “Mira, nosotros estamos de paso por esta vida, hay que aprovechar el poco tiempo que tenemos. Qué te cuesta, Julia, pásale, disfruta de eso que por 25 años te has venido negando a ti misma. Me cai que no soy de esos que andan pregonando a quién no y quién sí le rompe uno el cacahuate… Además, si te lo estoy pidiendo es por puro amor, no creas que nomás por caliente.”


¿No? ¡Madres, cómo no! Si Julia me había traído ocho meses a pide y pide, y ella niegue y niegue. Quesque era virgen y así estaría hasta después de su matrimonio. “Bastante trabajo me ha costado aguantar tantos años de tentaciones” —me dijo—, “no creas que no me he tenido que aguantar mis buenas horneadotas. Todo lo hago para respetar los principios que mis padres me inculcaron y evitar habladas.”


Si yo tengo verbo, Julia me lo mataba, porque ni de chiste creo que haya siquiera pensado que lo que yo le estaba diciendo era verdad, si todos los hombres nomás estamos esperando el primer descuido y ¡sobres!, nos las montamos y como que el amor que tantas veces les juramos nomás nos aparece cuando nos agarra el primaverazo, aunque estemos en pleno diciembre. Pero yo sí, yo sí le llegué a creer a Julia todo lo que me decía, hasta me agarraba una gana de persignarme cada que la veía y aun de confesarme cada que atentaba con mis peticiones contra ese enorme

trasero que siempre se mostraba generoso bajo sus ropas. Con tal de comérmela llegué a ofrecerle matrimonio no sé cuántas veces.


Pero esa vez que le lancé el choro del paso por esta vida, aunque estoy seguro que no me creyó, ni pío dijo y se dejó llevar dócilmente hasta el Hotel Cuernavaca. Y ahí me tienes, trabajándola con todo cuidado, sin estrujamientos ni arremetidas que fueran a maltratarla. “25

años de virginidad no cualquiera, debe de estar más cerrada que una caja fuerte”, pensaba antes de atentar contra su himen. Pero cuál, entré como Pedro por su casa, como cuchillo en margarina, y después me dio unas clases que pasaban por el chico-grande-mameluco-vuelta al mundo, y nomás porque se cansó me quedó a deber el payasito y el del gatillo. Sí, durante ocho meses me agarró de su baboso-invita todo, en tanto que Julia, casi es una certeza, se despachaba en grande con otro cristiano.


Ya vestidos, nos quedamos un rato más sentados, tiempo suficiente para que alcanzara a decirme: “Qué bárbaro, eres tremendo, ni siquiera me lastimaste, qué se me hace que te la pasas desflorando mujeres.”









¿Usted las entiende?





—Ándale, te invito a comer.


—¿Sí? Y de seguro vamos a ir a un lugar donde también vendan de tomar, ¿o me equivoco?


—No, como quieras, si los lugares así te sacan de onda no hay problema, nos vamos donde no vendan ni pizca de alcohol.


—Está bien, vamos a donde habías pensado, pero no empieces a beber hasta emborracharte ni insistas en que me tome otra eremita.


—Si no quieres tomar ni una, pues no la tomes.


—No, es que siempre que salgo a comer con algún chavo ahí lo tienes tratando de emborracharme para ver si así saca algo.


—¿Cómo qué?


— ¡Cómo qué! A ver si se le hace que me vaya a acostar con él esa misma tarde o esa misma noche. Todos ustedes nomás buscan eso, y ya sé que en cada comidita lo van a intentar.


—No, pues ora sí te equivocaste porque yo no, al menos no acostumbro invitarlas a la cama a la primera comida.


—Serás de otro planeta, o de plano no te gustan las mujeres. ¿A poco no te gusto?


—Sí, claro que me gustas, si no no te estaría invitando. Pero te estoy invitando a comer y no a acostarte conmigo.


—¡Ah, mira nomás! ¿Te conformas con sólo llevarme a comer, ponerme mareada y luego llevarme a mi casa? Pues la verdad me desconciertas, porque pocos desaprovechan esas oportunidades de llegar a algo más después de una comida con copitas.


—Puede ser, pero esta vez no es mi intención.


—¿A poco si ya me ves media mareadona no te me empezarías a acercar y a insinuarme cosas? Estoy segura que sí, ya encontrarías el momento y las palabras para invitarme al hotel.


—Puede ser, pero ahorita estaría nomás inventando, habría que estar en el lugar y ver cómo se van presentando las cosas. Te repito: no me quiero acostar contigo hoy, ni la comida es el medio para lograrlo.


—No te creo, estoy segura que por algún lado de tu cabeza anda rondándote la idea de verme desnuda, de hacerme el amor.


—Bueno, si eso crees, mejor la dejamos para la otra.


—Claro, ahora que ya descubrí tus intenciones te echas para atrás y ni comida ni nada. La invitación ya la hiciste, ora no te zafas tan fácil porque ya se me abrió el apetito. Y mira, para ahorrarte palabras y titubeos, por qué después de comer no nos vamos a un lugarcito que conozco que está por aquí cerca, al Oslo, y nos dejamos de darle vueltas al asunto. ¿Te parece?









Cuestión de generaciones





Después de haber soportado la pena de pasar por una serie de sonados fracasos en diversos encuentros amorosos y aguantar la poca discreción de alguna que otra de mis parejas en turno, hará dos meses que decidí que lo mejor era el retiro: cero colchones, cero hoteles, adiós mujeres. Las escenas ridiculas que en ocasiones protagonicé no se debieron, de eso no tengo duda, a una disminución ostensible de mi virilidad. La manogamia (así, con “a”) a la que me hallo sometido por propio convencimiento se encarga de mostrármelo día con día. Tampoco ha sido la falta de dinero, que aunque sí pesa, siempre ve uno de dónde saca o dónde puede uno pegar a la de a gratis un brinquito.


Una vez echada a andar la lujuria, ésta no encuentra barreras ni prejuicios. Más bien, creo que la culpa la tiene el verme incluido, así de repente, en una generación que no es la mía, en la que no nací ni crecí: la generación del condón. Y a estas alturas en las que el sidral cunde, ni modo de atacar sin el plástico bien puesto. Pero así como me ha costado trabajo manejar una computadora —otro artilugio que no es de mi generación—, también me ha costado sudores aprender a manejar el condón, y eso que me he gastado un buen dinero en sobres y sobres practicando a solas en casa.


No es porque diga yo que usar condón es como chupar una paleta sin quitarle la envoltura, no, no hay prejuicios en juego porque en su uso me va el pellejo, sino porque la última vez, o mejor dicho y recordado, las dos últimas incursiones en cuerpo femenino el tiempo se me fue tratando de rescatar los látex del fondo de sus entrañas. Sí, simplemente se me zafaron, no sé si por grandes o por chicos o por la violencia de los movimientos de Erika, el caso es que cuando por primera vez me sentí sin envoltura, lo más que atiné a hacer fue a ponerme otro con el mayor disimulo posible. Y lo mismo, se fue pa dentro. Con dos apremiantes desenmascaramientos, lo que hice fue avisarle de inmediato para que entre los dos tratáramos de extraerlos, cada quien con sus mañas. Las labores de rescate, al tacto, fueron infructuosas, razón por la cual traté de ponerle una poca de luz al asunto. Y para eso nada mejor que mi linterna sorda de bolsillo, que nunca es una cuenta faltante en mi portafolios.


Como de rayo me levanté a buscarla, saqué libros, plumas, navajas, vitaminas, papeles y más papeles, volteé el portafolios de cabeza, pero como siempre pasa cuando necesitas algo, no la encontré. Aunque no tenía por qué estarlo, me hallaba desesperado, al borde del colapso, y más rápido aún me abalancé sobre mi chamarra, repasé una y otra bolsas hasta que, por fin, la localicé justo en la última en la que metí la mano.


Ya más tranquilo por el hallazgo, al que califiqué de providencial, me acerqué a la cama y dirigí la linterna al húmedo lugar en el que se habían sumergido y extraviado el par de condones; le di vuelta al botón de encendido pero nada, no salía un solo rayo de luz. Alarmado y vociferando “¡Han de ser las pilas!”, me levanté de nuevo, y como si la vida me fuera en ello me vestí rápidamente y sin mediar palabra me dirigí a la puerta del cuarto.


Al verme, Érika me preguntó confundida:


—¿Qué te pasa? ¿A dónde vas?


—Voy a conseguir un par de pilas, éstas ya no sirven —le contesté—. ¿Son doble A, verdad?


— Sí, pero para qué vas, ahorita vemos cómo sacamos esto —me dijo con la tranquilidad de quien sabe qué hacer en toda circunstancia por más inverosímil que parezca.


Me le quedé viendo y, de repente, como quien acaba de consumar un hurto, salí corriendo despavorido del cuarto y del Hotel Sevilla. Necesitaba las pilas y las conseguiría a como diera lugar.


Después de recorrer unas tres cuadras me topé con una casa de fotografía, pedí mis dos pilas doble A y le solicité al encargado que las probara, no fuera a ser que a la mera hora me fallaran. Y como ya estaba entrado en carreras, apenas me las puso en la mano eché a correr, pero ahora sí convertido en un improvisado ratero. El encargado también salió volando tras de mí, pero sólo dos gritos le bastaron para alcanzarme porque, como es común en las tiendas de colonia, unos conocidos del hombre, dependientes de la miscelánea de la esquina, me detuvieron al punto de la violencia.


—¿Qué pasa, por qué la agresión? —les pregunté sorprendido—. Si me quieren robar no traigo nada.


—¿Qué te pasa, si el rata eres tú? —me dijeron.


Un solitario derechazo en plena boca y la aparición del encargado de la fotografía me hicieron recordar al punto mi involuntario robo.


—Perdón —les dije—, pero es que como me urge llevar estas cosas, la verdad, se me olvidó pagar.


No sé si me creyeron o no, aunque realmente eso me había sucedido, pero aceptaron el pago y me dieron mi mercancía sin mayores incidentes. Y volví a mis carreras, pero ahora como el caballo blanco, “con el hocico sangrando”. Tratando de ocultar el rostro teñido en rojo, pasé por la administración del hotel con el mayor disimulo y subí al cuarto, abrí y me encontré a Erika sobre la cama casi en la misma posición en que la había dejado y con la pequeña linterna en la mano, nada más que ahora su rostro denotaba más satisfacción que sorpresa.


Con una sonrisa me preguntó:


—¿Por qué tardaste tanto?


—Nada —le respondí—, que me salí sin pagar y unos tipos me golpearon. Mira toda la sangre que me está saliendo del labio.


—Por necio, para no llamarte de otra forma. Te dije que no te fueras, a los dos minutos que saliste me pude sacar los condones sin gran bronca, y pues la lámpara… Bueno, eso no importa, pero ahora cómo le vamos a hacer, te está saliendo sangre, un chorro, y la verdad, que yo sepa, todavía no han inventado un condón que te pueda cubrir toda la cara, el contacto con la sangre es un riesgo, tú lo sabes. Mejor pásame las pilas, a ver cómo se siente encendida.


Ni modo, un descalabro más. Esa vez comprendí que la manogamia se había hecho para mí.
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