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      Considerate la vostra semenza: fatti non foste a viver come bruti, ma per seguir virtute e conoscenza.


      


      («Considerad vuestro origen: no habéis nacido para vivir como animales, sino para practicar la virtud y aprender la ciencia».)


      


      DANTE ALIGHIERI, La Divina Comedia,


      Infierno, Canto XXVI.

    

  


  
    


    Esta frase sale de boca de Ulises al llegar a las columnas de Hércules (estrecho de Gibraltar), consideradas entonces el límite del mundo, dejando Ceuta a la izquierda, cuando decide no dar la vuelta y quiere aventurarse a conocer qué hay más allá. Se dirige entonces a sus marineros para transmitirles sus deseos de saber.


    Se considera que estas palabras resumen el pensamiento más característico de Dante: el conocimiento como el elemento más importante para valorar a las personas. Dante y Ulises se mueven por el mismo motor: el deseo de saber, pero Dante lo recubre de la voluntad divina —introduce el prejuicio y limita ese saber— y se salva de la condena eterna. Ulises se deja llevar por un deseo terrenal de conocer y por eso se pierde y Dante lo condena al Infierno.


    Cualquier decisión responsable en materia de drogas ha de partir del conocimiento científico, despojándose el análisis de los prejuicios en los que se basa la actual estrategia.


    Hoy Dante, probablemente, sería un prohibicionista; Ulises, no: él querría conocer sin más límites que la realidad de las cosas y la evidencia científica; probablemente acabaría cuestionando el prohibicionismo y planteando la legalización, pero no por ello debería acabar en el Averno.
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    Introducción


    


    Paracelso fue un adelantado a su tiempo; de nombre Philippus Aureolus Theophrastus Bombastus von Hohenheim, nació en Einsiedeln (Suiza) en 1493 y murió en Salzburgo (Austria) en 1541. Hombre del Renacimiento, fue médico y se opuso a la medicina oficial, a Galeno, a Avicena y a Celso, de ahí el sobrenombre que, por oposición, adoptó: Paracelsus, o sea, «superior a Celso». Era experto en magia, que para él no era brujería, y en alquimia, que no entendía como la transformación de metales innobles en oro y plata, sino como la creación de remedios contra las enfermedades. Fue el precursor de la actual farmacología y de la homeopatía.


    La idea de que las drogas, como tantas otras cosas, no son ni buenas ni malas y de que el beneficio o perjuicio que produzcan dependerá de para qué se utilicen y en qué medida, ya fue puesta de manifiesto por Paracelso cuando decía que de cada cosa debe hacerse el uso para el que está destinada porque «nada es veneno, todo es veneno: la diferencia está en la dosis»; afirmaba también que «no hay sustancias tóxicas, solamente hay dosis tóxicas»; es decir, solamente la dosis hace el veneno («Dosis sola facit venenum»).


    Esta idea se deduce también del significado del término ambivalente phármakon («droga»): es una sustancia que comprende a la vez la curación y el veneno; no una cosa o la otra, sino las dos a la vez. Que la morfina puede ser buena o mala, en función de para qué se utilice y en qué cantidades se utilice, parece más que evidente. Lo mismo puede decirse del vino, de los antibióticos, de la marihuana, de la aspirina, del opio o del viagra. Como nos enseña Antonio Escohotado, la cruzada farmacológica ha prescindido de esa ambivalencia que nos indica que una sustancia es, a la vez, inocua o mera ponzoña —pero no solo una cosa o la otra—, para imponer una clasificación que distingue entre medicamentos buenos, venenos del espíritu y alimentos o pasatiempos (alcohol, tabaco y café).1


    El tratamiento que de las drogas se observa en mucha literatura de todo tipo parece desconocer la ambivalencia de las sustancias y liga a la palabra «droga» un abanico de connotaciones siempre negativas: la droga mata, la droga se apropia de la libertad, la droga destruye, la droga lleva al delito, etc. Si bien no puede negarse que a veces esos vaticinios se cumplen (piénsese en la epidemia del crack, en los estragos de la heroína, pero también en el abuso de los barbitúricos o en alcoholismo), lo que hay que analizar es si tales efectos son consustanciales al consumo de drogas, si son inevitables o si cabe un consumo no destructivo; a la vez, hay que considerar si en un escenario de drogas no prohibidas, sino reglamentadas y controladas, tales efectos desaparecerían o, al menos, se mitigarían.


    Desde ahora adelanto que los peores males de la droga, y, en realidad, la mayoría de ellos, son en considerable medida hijos de la prohibición y que la prohibición y la «guerra» declarada para mantenerla han matado más que el consumo abusivo. Además, no debemos olvidar que hoy el tabaco provoca más muertes que todas las drogas prohibidas juntas: son muertes tras un consumo reiterado, no muertes por reacción aguda o sobredosis y ello en razón de que la nicotina tiene una bajísima toxicidad. Lo que mata del tabaco son sus otros componentes y la vía de administración utilizada.


    


    Lo anterior debe llevarnos a hacer otra reflexión: no todos los consumos son iguales. En primer lugar están los consumos indicados terapéuticamente, por ejemplo, en tratamientos de sustitución de opiáceos o en terapias para mitigar el dolor, que hemos de retener como «buenos». Fuera de la indicación médica, deben establecerse diferenciaciones. Así puede existir un consumo ocasional o esporádico no problemático, un consumo habitual más o menos problemático y, finalmente, un consumo que convierte al sujeto en un esclavo de la dependencia o que acaba con su vida.


    A lo dicho debe añadirse que no todas las drogas son iguales en sus efectos nocivos: la marihuana, la hoja de coca y la heroína no son iguales; sin embargo, la reglamentación contenida en las Convenciones de Naciones Unidas relativas a drogas equipara estas sustancias, sin ninguna base científica o empírica que lo justifique y con desprecio absoluto de ciertos usos tradicionales no problemáticos (me refiero al acullicu, o sea, a la masticación de la hoja de coca).


    Si pensamos en los que fueron víctimas del consumo abusivo o de la sobredosis, pensemos en todos: los que se llevó la porquería del crack; los que no llegaron a ser adictos porque se envenenaron antes de caer en la dependencia; los yonquis que murieron fulminados, algunos con la aguja todavía clavada en la vena, por inyectarse una heroína llena de impurezas mortales o, por lo contrario, por usar una demasiado pura sin saberlo.


    Este último fue el caso de Janis Joplin, la primera mujer que entró en el grupo de los más grandes del rock. Tenía una voz prodigiosa que eclipsaba a los que actuaban con ella. Su éxito fue enorme y mítica su actuación en Woodstock en 1969. Probablemente no supo administrar tanta fama; era una mujer que sufría de soledad y por eso decía que en cada concierto hacía el amor con 25.000 personas, pero que luego estaba sola en casa. Se refugió en la bebida y en la heroína, aunque más tarde consiguió abandonar esta última. Tras un período sin consumir, en 1970 una sobredosis de heroína, mezclada con alcohol y Valium, la mató, como a tantos otros desconocidos.


    Hablando de víctimas, también debemos pensar en las que lo fueron de las otras drogas, las legales, que también matan.


    Michael Jackson murió en 2009 por intoxicación aguda de propofol, un anestésico de uso hospitalario, en combinación con sedantes, suministrados por su médico que ha acabado condenado por homicidio involuntario a cuatro años de cárcel.2


    Marilyn Monroe falleció en 1962 por sobredosis de barbitúricos —o sea, de medicinas— que podría haber sido provocada buscando el suicidio; sin embargo, en el informe forense no se establece el suicidio como causa segura del deceso, y solo se indica que se trató de un envenenamiento por barbitúricos. Algunos han apuntado que se trató de un asesinato ordenado por el presidente Kennedy o presenciado por su hermano Bob; de uno y otro, Marilyn había sido amante; probablemente ellos no fueron discretos y ella, al sentirse abandonada, después de haber sido utilizada y engañada, amenazó con hablar; además llevaba un diario en el que lo anotaba todo. Otros recuerdan que la actriz tenía relaciones peligrosas con algún mafioso y con algún comunista, tal como se desprende de un documento del FBI titulado «Marilyn Monroe-Asunto de Seguridad —C (comunista)». Suicidio o asesinato, lo único que parece estar claro es que fue una gran cantidad de barbitúricos lo que acabó con ella.


    Elvis Presley murió en 1977 por «arritmia cardíaca de origen desconocido» según se indicaba en el informe de la autopsia, que hablaba también de que se encontraron en su cuerpo restos de catorce sustancias, entre ellas, codeína, morfina, Valium y nembutal. La brutal cantidad de drogas que ingería el cantante se la recetaba su médico, quien, en los seis meses anteriores a la muerte, le prescribió unas cinco mil pastillas. Elvis consumía de forma inmoderada fármacos legales; algunos días llegaba a tomar veinticinco pastillas.3


    Jimi Hendrix, recordado como el mejor guitarrista de rock and roll, murió en 1970; mezcló dos sustancias legales, alcohol y somníferos, que le recetaba su médico para dormir, y parece que se ahogó en su propio vómito.


    Amy Winehouse, la diva blanca del soul, tras decir «no» tantas veces en su más famosa canción «Rehab» a la rehabilitación indicada para su consumo descontrolado de sustancias ilegales, falleció en julio de 2011 por una sobredosis de alcohol. Llevaba la muerte escrita en la frente y su vida estuvo mezclada con la autodestrucción; en sus últimos años la prensa informaba de sus continuos tratamientos de desintoxicación y de conciertos en los que no se sostenía de pie en el escenario. Su inmoderado consumo de crack y heroína llevaron a muchos a pensar que estas drogas acabarían con ella, pero no fue así; después de tres semanas de abstinencia de alcohol, ingirió una gran cantidad, al parecer de vodka, y falleció por eso. Había apuestas en internet sobre si superaría la edad fatídica o pasaría a engrosar la lista del «Club de los 27».


    Janis Joplin, Jimi Hendrix y Amy Winehouse forman parte del «Club de los 27», un grupo de músicos que murieron todos a la edad de veintisiete años. Hay otros miembros del club cuya muerte no es atribuible a las drogas, a pesar de estar su corta vida relacionada con ellas.


    Es el caso de Jim Morrison, el vocalista de The Doors, cuyo fallecimiento, nunca aclarado de forma definitiva, se atribuyó a un fallo cardíaco. Murió en París el 3 de julio de 1971; fue consumidor de marihuana, peyote y LSD, y se ha especulado con que la heroína fue la que lo mató. Jim Morrison fue poeta y hombre de gran cultura, voraz lector de Nietzsche, Baudelaire, Huxley y Rimbaud, entre otros. El nombre de su banda, The Doors, lo trae Morrison del ensayo de Huxley, The Doors of Perception («Las puertas de la percepción»), en el que el autor relata sus experiencias tras consumir drogas alucinógenas. Morrison vivió la cultura psicodélica, utilizó sus drogas y bajo su influjo improvisaba, quitando y poniendo en cada interpretación de su más famosa composición, «The End». Se dice que su necesidad de drogarse antes de salir al escenario se debía a que sufría pánico escénico. Y el efecto de tal consumo debía de ser tal, que sus actuaciones se convertían en provocaciones; más de un concierto acabó con detenciones; otros directamente se prohibieron. Abandonó los escenarios en 1971, en lo más alto de su carrera, con un éxito que le permitía codearse con los más grandes de la historia del rock. Se retiró a París, a escribir poesía. Apareció muerto en la bañera y todavía hoy se duda de todo: asesinato, sobredosis de heroína o suicidio. Su tumba es uno de los lugares más visitados de París, aunque hay quienes niegan que se encuentre en ella, al haberse extendido la idea de que su padre se llevó el cuerpo a Estados Unidos. Se llegó a decir, incluso, que no había muerto. Su vida fue cortísima y su éxito musical, tan breve como intenso, estuvo entrelazado con las drogas. El mito sigue vivo; la más famosa de sus fotografías nos muestra a un joven de serena belleza y sigue siendo hoy una referencia del matrimonio entre el rock y las drogas alucinógenas, las de la psicodelia. Su tema, el cambiante «The End», fue inmortalizado por Francis Ford Coppola en su película Apocalypse Now.


    También pertenece al triste «Club de los 27» Kurt Cobain, vocalista y guitarrista del grupo Nirvana, que en 1994 apareció muerto con un tiro en la cabeza que él mismo se disparó. La música de Nirvana se inscribe en el movimiento grunge, popularizado en los primeros años noventa, cuyo icono era Kurt Cobain, que también lo fue de la «Generación X», la de los nacidos en los setenta que se muestran apáticos e indiferentes ante todo lo que rechazan, pero que no combaten. Su canción más conocida fue «Smells Like Teen Spirit», asumida como himno por el movimiento grunge y por la «Generación X». Cobain es otro músico de los muchos que se enredaron con las drogas; fue adicto a la heroína y sus efectos se dejaron ver en alguna sesión fotográfica y en alguna gira. Poco antes de un concierto, sufrió una sobredosis de heroína que su mujer trató con naloxona —fármaco que bloquea el efecto de los opiáceos— lo que le permitió salir a escena y tener una de sus actuaciones más aplaudidas.


    Además de los nombres conocidos que se llevaron las drogas —las prohibidas y las legales— o que condicionaron su existencia por la adicción, hay miles de nombres desconocidos que perdieron la vida o se la destrozaron al no saber administrarse las sustancias o consumir porquerías descontroladas. Pero también hay muchos otros que se acercaron a la droga y sobrevivieron o, simplemente, las utilizaron de forma no problemática, fuesen legales o prohibidas.


    


    La prohibición de algunas drogas se ha gestado y se ha desarrollado a caballo de algunas afirmaciones que prescinden de la evidencia científica, so pretexto de proteger la salud pública, pero adoptando políticas que han incidido de forma nefasta en la salud pública. Bien es verdad que cuando el prohibicionismo echa a andar, a finales del siglo XIX y principios del XX, las razones de salud pública para nada aparecen; se incorporan más tarde, como justificación o motivación, de las medidas fiscalizadoras y represivas tomadas previamente. Pero después de un siglo de guerra planetaria contra el azote de la droga no hay nada que indique que se hayan alcanzado mayores niveles de salud pública o que se hayan evitado problemas de salud pública; muy al contrario. En este sentido debe analizarse la Declaración de Viena de junio de 2010 en la que, entre otras cosas, se concluye que la estrategia represiva en materia de drogas no ha alcanzado el objetivo que se proponía de limitar la disponibilidad de drogas y ha producido consecuencias nocivas en lo que se refiere a la propagación del sida, dificultando enormemente el tratamiento y prevención de la drogadicción; por ello se insta a los gobiernos y a Naciones Unidas a revisar con transparencia la actual política. La importancia que a mi entender tiene esta declaración justifica una mención más detallada en las siguientes páginas.


    


    El actual sistema de regulación de las drogas se impone a todo el planeta con el impulso inicial y solitario de Estados Unidos. Después, desde Naciones Unidas, se ponen los instrumentos del prohibicionismo planetario. La cruzada es compartida con entusiasmo por algunos países e incomprensiblemente soportada en silencio por muchos otros. Pero ese silencio empieza a romperse en los últimos tiempos y se alzan voces de indignación muy relevantes, aunque todavía insuficientes. El «consenso punitivo» que ha reinado durante años está siendo atacado.


    Nos encontramos en 2011, año en el que se cumple el centenario de la Primera Conferencia de La Haya por la que Estados Unidos pretendió exportar e imponer al mundo la fiscalización del opio; también se cumple medio siglo de la Convención Única de Nueva York sobre Estupefacientes de 1961, buque insignia de la prohibición. Pero hay más aniversarios que lamentar en 2011: cuarenta años desde que Nixon lanzase su «guerra contra las drogas» y cinco años desde que Felipe Calderón decretase en México «la guerra al narco». Parece que ha pasado tiempo suficiente para hacer un balance. Si el objetivo perseguido era un mundo libre de drogas, es obvio que no se ha conseguido; muy al contrario, el mundo ahora está plagado de drogas descontroladas, naturales y sintéticas —estas últimas fruto en gran medida de la prohibición—, anudándose a su ilegalidad una serie de efectos devastadores no consustanciales al mero consumo de la sustancia.


    Por otro lado, no podemos olvidar que la prohibición ha regalado al crimen organizado su mejor negocio, el narcotráfico, y que la cruzada planetaria contra este se ha saldado con un enorme reguero de sangre que no puede justificarse en ningún caso; ni tan siquiera se legitimaría con unos buenos resultados en términos de eficacia, menos aún con los muy decepcionantes alcanzados: venenos circulando por las calles, aumento de la oferta y la demanda, narcos comprando voluntades públicas y privadas, estados fallidos o embargados por la violencia y la corrupción, violación de derechos humanos y sistemas judiciales y penitenciarios reventados incapaces de soportar tanta represión.


    A todo lo anterior debe unírsele que el prohibicionismo parte de dos falacias (dos, al menos).


    Primera, se dice que si una sustancia se prohíbe —impidiendo o fiscalizando su producción y distribución—, se conseguirá reducir su disponibilidad. Lo anterior no es cierto y así nos lo ha demostrado la evolución sufrida en el siglo XX y en lo que llevamos del XXI: cada vez hay más cantidad de droga a disposición de los consumidores y el surgimiento de nuevas drogas de diseño es espectacular.


    Segunda, se afirma que si se criminaliza el consumo —considerando delito la mera tenencia de droga cuando va destinada al autoconsumo—, disminuye la utilización de las drogas. Tampoco esto es cierto; la criminalización multiplica los males de la droga, pero no acaba con el consumo. Como veremos, en Portugal la despenalización de la tenencia no se ha traducido en más consumo, pero sí ha supuesto más prevención y más tratamiento. Por otro lado, a pesar de la tradicional permisividad de Holanda respecto al cannabis, las cifras de consumo de este país son inferiores a las del resto de Europa.


    El fracaso de la prohibición es hoy evidente, pero viene anunciándose desde hace años por bocas muy relevantes. Llegados a este punto, la necesidad urgente de un cambio de estrategia no puede ofrecer dudas. Algunos reclaman una reorientación en profundidad para liberar a la prohibición de sus más insoportables excesos; otros abogan por la sustitución, al entender que es mejor legalizar que prohibir.4


    


    El análisis de lo apuntado hasta el momento es el objeto de las siguientes páginas; las escribe alguien que ha vivido y trabajado en el mundo de la represión. Primero fue un breve, pero intenso, paso por la Sala de lo Penal de la Audiencia Nacional, la que enjuicia, entre otras cosas, las grandes operaciones del narcotráfico internacional. Allí conocí de primera mano que, además del menudeo de droga de los camellos callejeros, también existía el tráfico por toneladas del crimen organizado. Después llegó un también breve, pero intensísimo, paso por el Plan Nacional sobre Drogas.


    Uno y otro puesto me permitieron conocer desde dentro el sistema de investigación, persecución y castigo de los delitos de tráfico de drogas en España y en otros países y, sobre todo, acudir a reuniones relativas a drogas en Naciones Unidas y en algunas de las agencias norteamericanas implicadas en la represión, como la DEA, el FBI o el Servicio de Aduanas e Inmigración, además de contactar con la Fiscalía de Nueva York, los Tribunales de Miami o la base militar de Cayo Hueso y con responsables en materia de drogas, nacionales y europeos.


    En definitiva, provengo de la represión y he trabajado para ella. Mientras lo hacía, poco a poco —muy poco a poco— fui madurando la idea de que el sistema no se sustentaba en su eficacia, sino que se alimentaba a sí mismo y era una huida hacia delante.


    Ya fuera de la «primera línea», volví a la universidad y durante varios años me dediqué al estudio e investigación del delito de tráfico de drogas en Derecho español y a impartir cursos de doctorado y dictar conferencias sobre la materia. Aquella idea de que el prohibicionismo se tambaleaba se fue convirtiendo poco a poco en otra más firme: hay que despojar al prohibicionismo de todos sus excesos, lo que es difícil, porque durante un siglo este sistema se ha caracterizado por excesos cada vez más grandes. Probablemente esos excesos han acabado siendo consustanciales a su existencia. Lo anterior solo deja una salida: acabar con el prohibicionismo y sustituirlo por un sistema de legalización controlada por el Estado. Me uno así al coro, cada vez más numeroso, de voces, cada vez más autorizadas, que hablan de la necesidad de abrir en todo el planeta el debate sobre la legalización: no tanto sobre su necesidad, que me parece evidente, sino más bien sobre cómo acometerla.


    Esta idea ha calado definitivamente en mí en los últimos tiempos, dedicados a observar otros países, muy especialmente México, donde la «guerra contra las drogas» ha llevado a una sangría insoportable: cincuenta mil muertos en los seis años en los que el presidente Calderón ha seguido la hoja de ruta que ha querido su vecino del norte, Estados Unidos, cuya actuación en esa guerra es y ha sido poco respetuosa con sus vecinos del sur, asimétrica, hegemónica y tremendamente egoísta, además de fracasada.


    La primera crítica que se me puede hacer la sirvo en bandeja: ¿por qué cuando podía denunciar el prohibicionismo desde la justicia o la política no lo hizo y lo hace ahora alejada de cualquier cargo o puesto de responsabilidad? Solo puedo responder que durante casi veinte años he transitado desde la represión hasta abogar por su fin; en este tiempo he estado enganchada al conocimiento y estudio de la droga y de su tratamiento legal; es esta vivencia la que me ha llevado de la mano, suave y lentamente, al punto de cuestionar el sistema y proponer públicamente su radical sustitución.5
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    La historia de la prohibición


    


    UNA HISTORIA PENDULAR


    


    Aunque hoy parezca imposible, hubo un tiempo no muy lejano en el que la producción, el suministro y el consumo de drogas no estaban prohibidos; se vendían en las farmacias miles de preparados que las contenían; las consumía gente de todo tipo y clase social a la que no se estigmatizaba; algunas drogas fueron productos estrella de compañías farmacéuticas y se anunciaban en la prensa como remedios milagrosos contra los más diversos males. Todo esto ocurría sin que la salud pública se resintiese de forma significativa. Pero a finales del siglo XIX empiezan a darse síntomas de una nueva cruzada con tintes moralizantes, racistas, económicos y políticos: el prohibicionismo echa a andar.


    La relación del hombre con las drogas se sitúa en tiempos muy remotos, probablemente siempre existió; la historia de esa relación ha sido pendular y a unos períodos de permisión han seguido otros de represión, para volver después a la libertad, y adentrarnos finalmente en la época más dura de prohibición en la que nos hayamos ahora. El movimiento pendular nos ha situado ante la libertad o la persecución, en correspondencia con épocas históricas de mayor ilustración o mayor oscurantismo, en las que se encuadraba perfectamente la tendencia vigente en cada momento. Lo que es más difícil de entender es que en la segunda mitad del siglo XX se hayan podido alcanzar niveles extremos de prohibición, que nos azotan todavía en el XXI, cuando el marco cultural, social y político no parece favorable al desarrollo del fundamentalismo represivo ignorante de los conocimientos científicos y de los más básicos derechos humanos.


    El contexto histórico de los siglos XX y XXI no puede explicar el actual régimen de drogas; las razones deben buscarse en unos intereses políticos perseguidos por Estados Unidos, no frenados por nadie, impuestos a muchos, secundados con dólares, y para cuya realización Naciones Unidas ha sido el brazo ejecutor. Esos intereses han dado lugar al surgimiento de un pretexto: hay que acabar con el azote de las drogas —cuyo problema previamente se crea de forma artificial— y eso solo puede hacerse si la gran potencia toma el protagonismo de la lucha, lo que en realidad encubre sus deseos intervencionistas e imperialistas. Como veremos a lo largo de este libro, esta política ha tenido y tiene un precio altísimo en determinadas regiones del planeta. Las drogas y su combate son el pretexto para justificar esa presencia en el mundo que Estados Unidos siempre ha buscado, como también lo han sido la amenaza comunista y el terrorismo islámico. Conscientes de lo anterior, se comprende que, a pesar del fracaso absoluto en lo que se refiere a reducir o eliminar la disponibilidad de drogas en el planeta, la prohibición se mantenga, pues es útil; por eso estamos en una huida hacia delante que parece no tener freno. Pero hay esperanza: creo que en los ultimísimos tiempos se está montando el escenario propicio para iniciar el principio del cambio de paradigma; hay condiciones muy favorables para que se plantee otro rumbo; hay una ventana de oportunidad para pensar en cómo acometer la legalización como nunca la hubo y que no puede desaprovecharse.


    Una breve referencia histórica puede ser útil para entender cómo es posible que estemos en la actual situación y cuáles fueron las verdaderas razones que empujaron a gestarla. Tal referencia no tiene ninguna pretensión de exhaustividad, por dos razones: la primera, porque este no es un trabajo sobre la historia de las drogas, aunque requiere del contexto histórico para explicar ciertos hechos; la segunda, porque esa historia de las drogas ya está escrita en un libro que me parece insuperable. Me refiero a la Historia general de las drogas1 de Antonio Escohotado, que es la más completa exposición sobre la relación del hombre con la droga a lo largo del tiempo; pero no es solo eso, es mucho más.2 Me limitaré en estas páginas a dar noticia de cómo se llegó a la prohibición, intercalando los grandes hechos históricos con pequeños relatos sobre la marihuana, la heroína, la Coca-Cola o el LSD. Veremos brevemente la oscilación pendular a la que me he referido, para detenernos solo en los acontecimientos relevantes de finales del siglo XIX y del XX. La historia de la que aquí se quiere hablar es la de la prohibición, pero recordando que hubo épocas de libertad, aunque la mayoría no las hayamos vivido.


    En la época pagana el consumo era libre en Mesopotamia, Grecia, Roma y China. En el Código de Hammurabi (siglo XVIII a. C.) se regulaba lo relativo a tabernas y casas de bebida y se castigaba la rebaja de la calidad del vino con la pena de ahogamiento; hoy diríamos que se trataba de un régimen de permisión con control de calidad.


    Por lo que se refiere al consumo de opio en Roma, la Lex Cornelia lo consideraba un hecho indiferente para el Derecho —no se perseguía, ni se castigaba—, pero su precio estaba intervenido; lo que hoy llamaríamos un régimen de permisión con intervención estatal para regular el precio.


    Es en la época cristiana cuando se introduce la represión en Roma: el emperador Caracalla prohíbe el consumo y declara que la posesión de libros de fórmulas es un «crimen contra la salud pública»; aparece así el paraguas de la salud pública bajo el que se resguardan la prohibición y la represión penal, por más que una y otra hayan sido, en conjunto, la más nefasta receta para esa salud pública. La búsqueda del placer con drogas recreativas o el alivio del sufrimiento con sustancias terapéuticas, así como los ritos mágicos que se servían de determinadas drogas, casaban mal con el mensaje evangélico basado en la bondad de la aflicción, la exaltación del sufrimiento, la afirmación de un único dios y la promesa de que el verdadero gozo llegaría después de la muerte, en la otra vida.


    El movimiento pendular se escenifica perfectamente en estos dos momentos: paganismo y libertad de consumo frente a cristianismo y represión del consumo.


    Durante toda la época pagana las drogas no llevaban el estigma del mal, no eran sustancias malditas; eran phármakon, o sea —como hemos visto en explicación de Paracelso— a la vez el remedio y el veneno. En palabras de Escohotado, «para el mundo pagano el aturdimiento ni está ni se podrá localizar en droga alguna, sino única y exclusivamente en sus usuarios ... no hay drogas mejores y peores, sino maneras juiciosas y maneras insensatas de consumirlas».3 Siendo lo anterior cierto y constituyendo la garantía de un régimen de permisión, con individuos que deciden libremente ser responsables o no serlo en la búsqueda de la analgesia, de la evasión o de la motivación creativa, sin embargo debemos decir que la prohibición y sus nefastos efectos han modificado el paradigma del phármakon: la prohibición ha generado porquerías que no son phármakon, son drogas malditas que solo destruyen, son las basuras paridas por la prohibición. Más adelante me referiré a dos de ellas: el crack y el paco.


    Siguiendo con el breve recorrido histórico, hay que señalar que durante la Edad Media el oscurantismo cultural, la teocracia, la superstición y el fanatismo religioso favorecieron la represión; los maleficios satánicos de las brujas y los hechiceros se vincularon al uso de ciertas plantas; para unas y otros se preveía la excomunión; las leyes de los reyes visigodos hablaban de las «hierbas maléficas» y las de Carlomagno se referían al opio como la «obra de Satanás». La cultura sobre las drogas —la farmacología que se había cultivado durante la época pagana— no era grata al cristianismo y se fue apagando o, mejor dicho, quemando, probablemente entre los miles de volúmenes que fueron pasto de los fuegos ordenados por obispos y emperadores.


    Pero todo empieza a cambiar en los siglos XVI y XVII con la difusión del pensamiento renacentista que coloca al hombre en el centro del Universo y se afana en la búsqueda de las verdades científicas.


    La revolución en la comprensión de las plantas y de muchas sustancias y de sus usos vino de la mano de Paracelso (1493-1541), al que ya me he referido como el precursor de la farmacología y la homeopatía. Su mayor legado, probablemente, esté en el paradigma que estableció para entender la ambivalencia de las sustancias: «nada es veneno, todo es veneno: la diferencia está en la dosis», porque «no hay sustancias tóxicas, solamente hay dosis tóxicas»; es decir, solamente la dosis hace el veneno («Dosis sola facit venenum»). Consideraba el opio como una cura insuperable, y el láudano que fabricaba con él le dio fama en toda Europa.


    Por otro lado, la expansión del comercio a Extremo Oriente posibilita un mayor movimiento del opio que a veces se entrega en operaciones de trueque. Pero el mayor protagonismo del opio vendrá por otra vía: se convierte en una excepcional arma terapéutica y deja de considerarse algo demoníaco; así lo declaró Thomas Sydenham (1624-1689), médico inglés, al decir que «de todos los remedios que Dios Todopoderoso quiso regalar al hombre para aliviar el dolor, ninguno es tan universal y eficaz como el opio»;4 preparaba el láudano Sydenham, una bebida más famosa que otras anteriores, cuya composición era vino de Málaga, opio, clavo, azafrán y canela, todo al baño María.


    La nueva forma de entender las drogas cristaliza en los siglos siguientes; el XVIII y el XIX suponen la vuelta a la libertad para consumir, ya sea por razones de ocio, de evasión, artísticas o terapéuticas; las leyes salen de esta parcela en la que se instalaron siglos atrás. Montesquieu y Jefferson —el tercer presidente de Estados Unidos— subrayan las ventajas de ciertas sustancias y los inconvenientes de la prohibición, afirmando el primero que la represión lleva al exceso, y el segundo, que la datura de estramonio es un excelente medio de conseguir un suicidio sereno. Son muchos los artistas que consumen láudano en busca de inspiración (Goya, Coleridge, Byron, Scott, entre otros) y el opio se usa en muchas casas reales europeas. En la segunda mitad del siglo XIX en Estados Unidos se conocían hasta cincuenta mil panaceas derivadas del opio, y hasta principios del siglo XX en las farmacias era obligado ofrecer un número importante de preparados con opio.


    Como nos recuerda Escohotado, el liberalismo, el desarrollo de la química orgánica, la aparición de la etnobotánica y las enfermedades del progreso (insomnio, neurosis, inestabilidad emocional y abatimiento) fomentan la búsqueda de más drogas. Se pasa de la tradicional utilización de plantas al procesamiento de los principios activos, para con ello producir fármacos eficaces en pequeñas dosis y de fácil administración; así aparecen la morfina en 1806, la codeína en 1832, la cocaína en 1860, la heroína en 1883 y los barbitúricos en 1903.


    


    LA HEROÍNA: DE JARABE PARA LOS NIÑOS A «CABALLO» MALDITO DE LOS YONQUIS


    


    La heroína es una sustancia semisintética (diacetilmorfina) derivada de la adormidera (Papaver somniferum) —la conocida «amapola»— y del látex que se extrae de la cápsula de la planta; es un opiáceo al igual que la morfina y es la consecuencia de la acetilación del clorhidrato de morfina. Heinrich Dreser, un empleado de la pequeña fábrica de tintes Bayer, fue el responsable del lanzamiento de dos de los productos estrella de la farmacéutica: la aspirina y, once días después, la heroína. Por lo que se refiere a la aspirina, poco ha de decirse de sus bondades que han llegado hasta nuestros días; baste subrayar que una de las grandes ventajas que presentaba entonces era la de poder sustituir al opio en el tratamiento de los dolores moderados. Por lo que se refiere a la heroína, resulta que la droga maldita, el «caballo» de los años setenta y ochenta del pasado siglo, de la que se dice que perdió a toda una generación, responsable de la alarma de seguridad ciudadana, de la delincuencia drogoinducida (recuerden la frase «es que ya no se puede salir por la noche») y de la propagación del sida y otras enfermedades, apareció en el mundo como un medicamento de la Bayer indicado para calmar la tos y para recuperar a los morfinómanos de su adicción, al creerse en un principio que la heroína no era adictiva. Tal era la fe que se tenía en el nuevo producto, que en los primeros años del siglo XX sociedades filantrópicas americanas distribuían dosis por correo para la deshabituación de los morfinómanos. La publicidad fue considerable y hay imágenes que dicen más que mil palabras. La primera es un anuncio de la Bayer en el que aparecen unas figuras geométricas apiladas y en cada una de las caras visibles se enmarca uno de los productos comercializados por la compañía: aspirina, lycetol, salophen o heroína. Otra imagen nos la proporciona un cartel publicitario de la época en el que se muestran conjuntamente «Aspirin» y «Heroin», indicándose que esta última, «al revés que la morfina», no produce adicción.


    Así nació el imperio de la Bayer, hasta entonces una pequeña fábrica alemana. Si echamos una mirada a la prensa española de 1912, vemos cómo se publicitaba el Jarabe Bayer de Heroína para la tos de los niños: en un bonito dibujo se representa a una mamá dándole el preparado a su hija y en el texto se lee: «La tos desaparece». En otro anuncio similar aparece un chaval con una botella de Jarabe de Heroína en la mano y un texto que dice: «Mi catarro ha desaparecido»; y así en otros más que subrayan las excelencias del producto para las afecciones pulmonares en medio de inocentes escenas cotidianas y familiares. También alcanzaron popularidad las Fraser’s Tablets, unas pastillas que mezclaban heroína y extracto de belladona y se recomendaban para combatir el asma. Por su parte, los laboratorios Bonald anunciaban en la prensa española sus distintas pastillas: unas balsámicas con heroína, otras con cocaína, mentol y codeína, y más que recurrían a la heroína o a la cocaína en diversas medidas y composiciones.


    Al margen de los preparados para las afecciones respiratorias, la heroína, como se ha dicho, se recomendaba para otros fines al comprobarse que los morfinómanos tratados con heroína superaban su adicción, y en la publicidad se indicaba que era una «sustancia carente de propiedades habitoformantes, de muy fácil uso y, sobre todo, la única que puede curar en poco tiempo a los morfinómanos». A pesar del éxito de la heroína, algunas voces advertían de los riesgos del consumo e indicaban que se trataba de un producto altamente adictivo, lo que se constató definitivamente en 1913: la heroína no rehabilitaba a los morfinómanos, sino que los convertía en heroinómanos. La Bayer tuvo que retirar sus preparados que la contenían del mercado. A partir de ahí, la heroína deja de ser el buen remedio para convertirse en los años setenta en un azote y en una sustancia sumamente destructiva, lo que es consecuencia no solo de su composición y efectos, sino también de su ilegalidad, es decir, de las porquerías con las que se mezcla y de la ignorancia del consumidor sobre la dosis real de principio activo que maneja.


    


    LA CONSTRUCCIÓN DE LA PROHIBICIÓN


    


    Como se ha indicado, en los últimos años del siglo XIX se alzan voces contra las drogas y su permisión; ya en 1869 se había creado el Partido Prohibicionista que quería luchar contra el alcohol y la esclavitud que produce. Más tarde, en 1896, el periódico The New York Sun se refería a las drogas como el «demonio que despierta los instintos bestiales de lujuria e ira incontrolables». Clarísimo fue el senador estadounidense Blair en lo que se refiere a las razones moralizantes y al objetivo buscado: «El movimiento prohibicionista debe incluir todas las sustancias venenosas que crean o excitan apetito no natural. La meta es una prohibición planetaria».


    Mayor claridad no resulta posible: hay que acabar con el vicio en todo el globo terráqueo. En los primeros años del siglo XX, Estados Unidos pone en marcha la cruzada contra la droga dentro de sus fronteras y, a la vez, la exporta al resto del mundo. En el origen no hubo ninguna razón de salud pública, pues no había ningún problema de abuso de drogas que atajar. El proyecto prohibicionista fue apuntalado por los misioneros y su discurso charlatano de limpieza moral y salud mental. Para tener éxito, los moralistas solo necesitaron encontrarse con otros intereses o motivos que se subiesen a su carro, y los encontraron: hubo motivos racistas contra los negros del sur y contra la mano de obra china y mexicana; motivos económicos, en la guerra de los farmacéuticos y los médicos para obtener la «exclusiva» en la dispensación de drogas quitándose de en medio la competencia de curanderos, matasanos y herboristas; y también motivos políticos, en la pugna entre China y Gran Bretaña por el control del comercio del opio, que Estados Unidos supo ver y aprovechar.


    Hay que recordar que tras la primera guerra del opio (1839-1842) Gran Bretaña impuso a China —Tratado de Nanking (1842)— el libre comercio del opio, lo que incluía las importaciones desde la India hacia China; esta se resistía a admitir la entrada de opio en su territorio, pero tuvo que claudicar tras ser derrotada por la armada inglesa. Esa resistencia china a las importaciones de opio se plasmó perfectamente en la carta que el comisionado imperial Liz Ze-xu envió, en 1939, a la reina Victoria, y mediante la cual comunicaba su decisión de oponerse al consumo del opio en su territorio:


    


    Pero existe una categoría de extranjeros malhechores que fabrican opio y lo traen a nuestro país para venderlo, incitando a los necios a destruirse a sí mismos, simplemente con el fin de sacar provecho. Anteriormente, el número de fumadores de opio era reducido; pero ahora el vicio se ha extendido por todas partes y el veneno va penetrando cada vez más profundamente ... Por este motivo, hemos decidido castigar con penas muy severas a los mercaderes y a los fumadores de opio, con el fin de poner término definitivamente a la propagación de este vicio. Parece ser que esta mercancía envenenada es fabricada por algunas personas diabólicas en lugares sometidos a vuestra ley ... He oído decir que en vuestro país está prohibido fumar opio. Ello significa que no ignoráis hasta qué punto resulta nocivo. Pero en lugar de prohibir el consumo del opio, valdría más que prohibieseis su venta o, mejor aún, su producción ... Todo opio que se descubre en China se echa en aceite hirviendo y se destruye. En lo sucesivo, todo barco extranjero que llegue con opio a bordo será incendiado ... Entonces, no solo no obtendréis ningún beneficio de nosotros, sino que os arruinaréis en el negocio ... No digáis luego que no se os avisó a tiempo.5


    


    El opio que Gran Bretaña introducía en China era comercializado por la Compañía Comercial de las Indias Orientales. Con esas exportaciones Gran Bretaña equilibraba su balanza de pagos con China de la que importaba enormes cantidades de té. En realidad el opio era la única sustancia que los occidentales eran capaces de vender en China, de ahí el interés en esas exportaciones; y de ahí, también, el interés chino en prohibir las importaciones y el consumo del opio pues ello le permitía sanear considerablemente su economía. Estados Unidos supo ver el descontento chino en relación con esas importaciones de opio que contradecían las prohibiciones que quería imponer el Gobierno chino de consumir la sustancia en su territorio; se apostó del lado de China y ofreció su ayuda para controlar ese tráfico. Es en 1909 cuando se intenta por primera vez imponer la prohibición al mundo en una reunión en Shangái; se recomendó a los estados prohibir los usos no médicos del opio, o sea, prohibir la práctica de fumar opio, y se les propuso que impidiesen las exportaciones a países cuyas leyes vetaban la importación. La reunión fue un fracaso porque los representantes europeos no entendían por qué Estados Unidos quería establecer una prohibición fuera de sus fronteras. Mientras, en Estados Unidos se buscaba controlar el opio, la cocaína y el cannabis, pero no existía una conciencia social que apoyase tal fin, no existía el «problema de las drogas». El proyecto de prohibición interna fracasó en esos primeros intentos y Estados Unidos retomó su idea de la regulación mundial. Este prohibicionismo, huérfano de motivos de salud pública, acabó convirtiéndose en algo más: en el pretexto utilizado por Estados Unidos para intervenir en asuntos internos de otros países y para iniciarse en su papel de potencia mundial.


    Nos paramos en 1909, el año en que la Coca-Cola dejó de ser lo que era.


    


    LA COCA-COLA: LA SENSACIÓN DE VIVIR Y LA CHISPA DE LA VIDA


    


    La prohibición es como un pulpo que alcanza con sus tentáculos a las más diversas cosas; una de ellas, la Coca-Cola, la bebida a la que cantaron desde el grupo Viva la Gente en los setenta y que, según su publicidad de 1980, era «la chispa de la vida» y proporcionaba «sensación de vivir». En 2011 la Coca-Cola ha cumplido ciento veinticinco años. La original contenía alcohol y cocaína, por más que la página web de la compañía que la fabrica afirme que «la cocaína nunca ha sido un ingrediente de Coca-Cola».


    Bebidas con coca —los vinos de coca— que produjesen exaltación y vigor hubo otras con anterioridad, y algunas alcanzaron gran fama. Fue el caso del Vino Coca Mariani, fabricado en 1863, para cuya publicidad prestó su imagen el papa León XIII, entusiasta consumidor de la bebida, que concedió una medalla al inventor, Angelo Mariani. En España se producía la Tónica Kola desde 1880 (en 1953 se vendió la marca a Coca-Cola) y el Vino Amargós.


    Pero volviendo a la Coca-Cola, su origen está en el tónico que contenía cocaína, indicado para el dolor de cabeza, preparado por un farmacéutico de Georgia, J. Pemberton, que lo registró en 1885 con el nombre de «Wine of Coca, Ideal Tonic». La fórmula inicial recurría al vino y a la cocaína, pero en su evolución prescindió del alcohol y añadió agua gasificada; el producto se presentó como una bebida para intelectuales y abstemios. Probablemente el farmacéutico de Georgia no pudo prever las posibilidades de su invento y en el año 1891 vendió la patente al farmacéutico A. G. Candler, quien después fundó la Coca-Cola Company. El nuevo producto fue publicitado como nunca antes otro y alcanzó gran fama. Pero también tuvo sus detractores, los prohibicionistas que decidieron que sus iras y moralinas debían lanzarse contra los consumidores de Coca-Cola y Pepsi-Cola, especialmente si eran negros. Se llegó a afirmar que el producto excitaba sus más bajos instintos, lo que les llevaba a violar a las mujeres blancas y que era una plaga que acabaría con ellos. Con esta argumentación acientífica y racista se emprendió una campaña contra la bebida. En Estados Unidos, el diputado Harrison —uno de los padres de la cruzada prohibicionista— propuso que se incluyesen en una lista de sustancias de tráfico y uso prohibido la Coca-Cola y la Pepsi-Cola; otros apuntaron la necesidad de referirse también a la cafeína.


    Lo cierto es que en 1909, tras la ilegalización de la cocaína en Estados Unidos, se descocainizó la bebida y la cocaína se sustituyó por cafeína. A pesar de ello, todavía hoy la Coca-Cola sigue siendo el mayor comprador mundial de cola y de una variedad de coca ecuatoriana que se usa para aromatizar el producto una vez liberadas las hojas del alcaloide. Esta operación de aromatización con hojas de coca libres de cocaína está amparada en la Convención Única de Estupefacientes de 1961. Hay un artículo, el 27 —el «artículo CocaCola» podríamos decir—, que a pesar de la prohibición absoluta de la hoja para cualquier finalidad, permite su utilización como agente saporífero si se extrae previamente el alcaloide. La operación es posible porque una empresa farmacéutica de New Jersey importa las hojas, libera el alcaloide que queda para usos terapéuticos, y vende la hoja descocainizada a la Coca-Cola Company para que esta obtenga el sabor y el aroma de la bebida.


    Si la prohibición alcanzó a la Coca-Cola, la Coca-Cola se metió en la Convención de 1961 —el buque insignia de la prohibición— para conseguir su permiso.


    


    1919: EL AÑO DEL PROHIBICIONISMO


    


    El fracaso de la citada reunión de Shangái de 1909, cuyo objetivo era restringir el comercio del opio, no desanimó a los prohibicionistas, que siguieron intentando imponer su ideal fuera de las fronteras, ya que dentro parecía imposible. En 1911 se celebró una conferencia en La Haya, con mínima asistencia, que quedó en suspenso, y que llevó a otras dos en 1913 y 1914. Mientras, el diputado Hoover —más tarde presidente de Estados Unidos— se refirió a los pasos que se iniciaban para controlar el alcohol, el opio, la morfina, la cocaína y el tabaco como «el mayor experimento moral de la Historia».6 El experimento no pareció entusiasmar a los otros países, por lo que los resultados de las tres conferencias de La Haya fueron muy escasos; sin embargo, lo pretendido por Estados Unidos se obtendría por una curiosa vía.


    Tras el asesinato del archiduque Fernando en Sarajevo —a los pocos días de firmarse la tercera Conferencia de La Haya— se desencadenó la Primera Guerra Mundial; a la contienda se puso fin con el Tratado de Versalles de 1919; se tuvo entonces la «feliz idea» de incorporar al acuerdo de paz las prohibiciones de la Conferencia de La Haya que hasta entonces solo habían cumplido cinco de los cincuenta y ocho firmantes. A la vez se adoptó el pacto por el que se instituyó la Sociedad de Naciones (uno de los antecedentes de lo que después sería la Organización de las Naciones Unidas). En el artículo 23 del pacto se dice: «Los miembros de la Sociedad ... confiarán a la Sociedad la inspección general de la ejecución de los acuerdos relativos a la trata de mujeres y de niños y al tráfico del opio y demás drogas perjudiciales».


    De esta manera nació el prohibicionismo planetario y los firmantes del Tratado de Versalles pusieron en manos de la Sociedad de Naciones el sistema de fiscalización internacional que es el instrumento del prohibicionismo.


    En definitiva, que la prohibición se coló como un polizón en un tratado de fin de guerra y reparto de territorios, lugar muy inapropiado para ello, pero con la efectividad de pasar bastante desapercibido y de no ser discutido ni rechazado dada la relevancia de los intereses en juego. Así, un poco al descuido y sin reflexión alguna sobre el particular, Estados Unidos consiguió instalar el germen de la prohibición planetaria.


    Dentro de las fronteras de la gran potencia también se daban pasos para afianzar el control de ciertas sustancias. Poco antes, en 1914 se había aprobado la Ley Harrison por la que se obligaba al registro de la fabricación y dispensación del opio y se establecía un impuesto, pero no se prohibía ni se criminalizaba la posesión, la venta o el consumo, por entenderse que tal prohibición era incompatible con la libertad consagrada en la Constitución y que su establecimiento hubiese requerido una enmienda constitucional. Lo que pretendía esta ley era impedir cualquier uso no médico del opio, pero se topó con ciertas dificultades porque no se podía castigar al suministrador como delincuente, no alcanzaba en modo alguno al consumidor y las posibilidades de los médicos de recetar iban más allá de las estrictas necesidades terapéuticas.


    Para garantizar el cumplimiento de esta ley se recurrió al Departamento del Tesoro —no a los organismos de justicia criminal—, cuyos agentes no eran policías, sino funcionarios de Hacienda. Lo que la ley perseguía era el cobro de los impuestos, pero no se encarcelaba a nadie por conducta alguna relacionada con las drogas. La aplicación inicial de la Ley Harrison fue insatisfactoria para los que buscaban la prohibición total y la criminalización de la posesión y el uso, pues solo se podía sancionar a los expendedores e importadores no registrados. Por otro lado, los tribunales se resistían a actuar contra los consumidores por el hecho de no estar registrados, toda vez que ellos no tenían acceso al registro. Al mismo tiempo, los jueces negaban poder a la policía para controlar la aplicación de la Ley Harrison, pues ello competía a los agentes del Tesoro. Además, la posesión estaba autorizada si la sustancia se había obtenido por prescripción médica, como parte de un tratamiento o de una terapia de mantenimiento, por lo que bastaba una receta para adquirir y consumir opio.


    Las cosas serían distintas en 1919, cuando empezaron a soplar vientos favorables al prohibicionismo. En este año ocurrieron tres hechos capitales.


    Primero, como ya hemos visto, se firmó el Tratado de Versalles y el pacto que lo acompañaba por el que se acaban universalizando las restricciones al opio.


    Segundo, una sentencia del Tribunal Supremo Federal de Estados Unidos afirmaba que la terapia de mantenimiento, en la que se amparaban los médicos para recetar opio, era «una perversión semántica» que debía perseguirse, lo que deslegitimaba el motivo, en muchos casos fraudulento, por el que se expendían un gran número de recetas del opio. En definitiva, privados los médicos del paraguas de la «terapia de mantenimiento», se les impedía sostener la dependencia de sus clientes. A partir de este momento, la Ley Harrison empezó a ser el elemento de control que sus inspiradores habían deseado.


    Tercero, se aprueba la Enmienda XVIII a la Constitución por la que se permitía castigar con pena de prisión la venta y fabricación de alcohol. Como consecuencia de la citada enmienda se aprobó la Ley Volstead o Ley Seca.


    


    BAJO EL IMPERIO DE LA LEY SECA: UN EXPERIMENTO NEFASTO DEL PROHIBICIONISMO


    


    Algunos de los lectores de más edad habrán escuchado alguna vez cantar a doña Concha Piquer —la más grande tonadillera de todos los tiempos— una maravillosa canción, «En tierra extraña», que acaba introduciendo en su letra una referencia al pasodoble «Suspiros de España». «En tierra extraña» relata una cena de españoles en Nueva York, con motivo de la Nochebuena, de la que es anfitriona la cantante y que se celebra bajo la vigencia de la Ley Seca. La canción, además de excitar considerablemente el sentimiento patriótico de lo español, contiene un magnífico relato sobre la prohibición del alcohol y la manera de burlar esa prohibición:


    


    Fue en Nueva York una Nochebuena que yo preparé una cena «pa» invitar a mis paisanos y en la reunión, toda de españoles, entre vivas y entre oles por España se brindó. Pues aunque allí no beben por la Ley Seca y solo al que está enfermo despachan vino, yo pagué peso de oro una receta y compré en la farmacia vino español, vino español.


    


    La enmienda que dio pie a la Ley Seca excepcionaba de la prohibición de fabricar y distribuir alcohol cuatro casos: la sidra, el vinagre, el vino para celebrar misa y el alcohol de uso médico, permitiéndose para este último caso la prescripción con receta. Naturalmente, los médicos apoyaron esta ley que les daba la exclusiva de la dispensación del alcohol y, con ello, importantes beneficios, pero como «la avaricia rompe el saco», empezaron a recetar y a consumir ellos mismos sin razón médica alguna, por lo que en 1921 había en las cárceles setenta mil médicos, farmacéuticos y veterinarios sorprendidos por policías que se hacían pasar por clientes a los que los profesionales «recetaban» con gran generosidad.7


    Visto con la perspectiva actual, resulta difícil comprender por qué se criminalizó el alcohol. ¿Lo demandaba la salud pública? Evidentemente, no; es más, el deterioro de la salud pública durante la prohibición fue una de las razones que llevó a derogar la Ley Seca. La idea que guió al padre de la ley, el senador Volstead, la expresaba él mismo al decir que «todos los hombres volverán a caminar erguidos, sonreirán todas las mujeres y reirán todos los niños; se cerraron para siempre las puertas del infierno».


    En algo llevaba razón el senador: en efecto, en 1919 se cerraron las puertas del infierno para los bebedores, pero lo que ocurrió es que se quedaron todos dentro bebiendo alcohol ilegal.


    Los motivos que propiciaron la aprobación de la Ley Seca son variados, pero podemos apuntar tres como fundamentales. El primero, la búsqueda de la prohibición planetaria de «todas las sustancias venenosas que crean o excitan apetito no natural», en palabras del senador Blair; el segundo, la necesidad de legitimar ese prohibicionismo que se estaba importando o imponiendo al resto del mundo con medidas internas en la misma línea; y el tercero, el pacto entre prohibicionistas, farmacéuticos y médicos para que solo los profesionales pudiesen dispensar drogas, incluido el alcohol. Si nos fijamos en estos motivos, uno contenía un mensaje moral, otro buscaba una cobertura política, y el último obedecía a intereses económicos. La salud pública no aparece entre las motivaciones de la prohibición, pero se vio seriamente perjudicada gracias a esta.


    La prohibición del alcohol era el primer paso para la prohibición generalizada de las drogas a la que se aspiraba tanto en Estados Unidos como en el resto del mundo; fue el primer experimento, su fracaso fue estrepitoso y obligó a volver a la permisión, cosa que no ha ocurrido después respecto de las demás sustancias. Probablemente eligieron el producto más resistente a ser sacado de la circulación legal, dado el alto nivel de aceptación social que siempre, antes y ahora, ha tenido.


    ¿Recuerdan la película Los intocables de Eliot Ness? La dirigió Brian de Palma y contaba con un reparto excepcional: Kevin Costner, Sean Connery, Robert De Niro y Andy García, entre otros. Se ambientaba en el período de la prohibición, en Chicago, años treinta. El agente federal Eliot Ness y su grupo persiguen a Al Capone por distribución de alcohol, en lo que fracasan, aunque consiguen llevarle al banquillo por delito fiscal, por lo que efectivamente fue condenado. Toda la película transcurre en un baño de sangre y nos muestra el poder corruptor del dinero de la mafia en aquellos años, conseguido en gran parte gracias a la prohibición del alcohol; se compraban políticos, policías, jurados y jueces. La última escena de la película muestra al protagonista, que ha perdido a la mitad de su equipo a manos del crimen organizado, recibiendo de un periodista la noticia de que se derogaba la Ley Seca; el periodista le pregunta ¿qué hará entonces? y Eliot Ness contesta que se tomará una copa. Traigo a colación esta escena para subrayar que el alcohol era la droga menos oportuna para iniciar con ella la prohibición: la gente bebe, es un hábito social no cuestionado y el consumo moderado no es problemático. Por eso, el más famoso gendarme de la prohibición del alcohol no tenía inconveniente en confesar que se tomaría una copa. Es ficción, claro, pero muy significativa.


    La Ley Seca fue derogada en 1932. ¿Por qué se derogó? Hay varias razones que se podrían reducir a una, los estragos que supuso: aumento de la criminalidad, que deja de manifestarse como delincuencia callejera para adoptar las características del crimen organizado; muertes y graves daños a la salud causados por el alcohol venenoso que se producía; potenciación del uso de las anfetaminas como alternativa legal y fácil ya que todavía se vendían sin receta; corrupción policial y condenas por soborno, cohecho, contrabando y asociación con el gangsterismo de dos consejeros del presidente Harding.


    Uno de los primeros efectos de la derogación fue que el crimen organizado, fortalecido gracias a la prohibición, buscó otro producto con el que comerciar en el mercado negro y lo encontró: la heroína, procediendo al rápido reparto del territorio.


    


    LA «MARIHUANA TAX ACT». LA OMNIPRESENTE MARIHUANA


    


    El prohibicionismo siguió avanzando dentro de Estados Unidos con la aprobación en 1937 de la Marihuana Tax Act («Ley de Tributación de la Marihuana»), por la que fabricantes, distribuidores y poseedores quedaban sujetos a un impuesto, pero no se criminalizaba ninguna conducta relativa a la oferta, tenencia o consumo.


    Tras la Revolución mexicana de 1910, muchos mexicanos se instalaron en Estados Unidos y se llevaron la costumbre de fumar marihuana. En un principio su consumo fue asumido por los negros que tocaban jazz, pero acabó extendiéndose entre la población local —a decir de algunos, como sustitutivo barato del alcohol cuando fue prohibido—. Los mexicanos aceptaban empleos con bajos salarios y cuando, tras la gran depresión del 29, empezó a faltar trabajo, la clase trabajadora blanca y los prohibicionistas los acusaron de haber traído la hierba y de cometer muchos delitos. ¿Racismo? Sin duda. Contra la marihuana se arremete porque la traen los mexicanos y la consumen los peligrosos músicos negros; contra el opio, porque lo fuman los chinos, también mano de obra barata y muy molesta para los sindicatos; contra la cocaína, porque la consumen los negros, las víctimas favoritas del racismo en Estados Unidos.


    A la demonización de la marihuana contribuyó el que se convirtiese en la «droga de cabecera» del jazz, esa música de negros que tantos temores levantaba. Los manipuladores de opinión empezaron a difundir historias de mexicanos y negros que bajo el influjo de la hierba violaban a mujeres blancas y engañaban a los niños. Por otro lado, el negocio del jazz fue monopolizado por la mafia americana que suministraba los clubes en los que se tocaba y en los que corría la marihuana. El más famoso de todos fue el Cotton Club de Harlem (Nueva York) que progresó al amparo de la Ley Seca y en el que actuaron, entre otros, Louis Armstrong, Billie Holiday, Nat King Cole y Ella Fitzgerald; el local fue inmortalizado en la película que lleva su nombre, The Cotton Club, de Francis Ford Coppola, protagonizada, entre otros, por Richard Gere, Nicolas Cage y Diane Lane.


    En 1930 se crea una nueva oficina dentro del Departamento del Tesoro, el Federal Bureau of Narcotics (FBN, Oficina Federal de Narcóticos) y se nombra para dirigirla a Harry Anslinger, el azote de la marihuana, un racista militante y un fundamentalista de primera categoría. Algunas de sus opiniones «científicas» sobre el cannabis avergüenzan: «la razón primaria para prohibir la marihuana es su efecto en las razas degeneradas»; «es una droga adictiva que produce en sus usuarios locura, criminalidad y muerte»; «la marihuana hace que los oscuros crean que son tan buenos como los blancos»; «la marihuana lleva al pacifismo y al lavado de cerebro comunista»; «si fumas un porro, es probable que mates a tu hermano»; y otras perlas similares.


    También manejaba Anslinger la idea de la marihuana como droga de tránsito a otras más perniciosas y afirmaba que «fumar marihuana es el camino directo para acabar siendo adicto a la heroína».8


    Con estas bases «científicas» se inicia la cruzada contra la marihuana. William Randolf Hearst, dueño de un imperio periodístico y resentido con los mexicanos al haber perdido una gran extensión de terreno arrebatado por Pancho Villa, fue el vocero de la cruzada y sus periódicos decían barbaridades, como que la marihuana convertía a un hombre apacible en un asesino por placer y que la mayoría de los delitos violentos los cometían consumidores de la hierba.


    En este escenario, y con un secretismo absoluto, se preparó el proyecto de ley sobre la marihuana, ignorando distintos estudios serios en los que se echaba por tierra las consignas fundamentalistas de Anslinger, al no establecerse relación alguna entre la hierba y los crímenes violentos. En esos estudios también se decía que la marihuana no era adictiva en sentido médico, que su consumo no llevaba a la heroína, a la morfina o a la cocaína, y que la publicidad sobre sus catastróficos efectos era absolutamente falsa. Con todo, la ley salió adelante y se aprobó por unanimidad, poniendo de manifiesto claramente algo que fue y es una constante del prohibicionismo: prescindir de la evidencia científica y de la realidad de las cosas y eludir cualquier debate previo a la toma de decisiones.


    La campaña de Anslinger fue tan exitosa que convenció a muchos de los falsos y terribles efectos de la marihuana, provocando dos consecuencias no previstas: primera, los abogados defensores de delincuentes alegaban que sus clientes eran adictos a la marihuana para conseguir sentencias más suaves; y segunda, los músicos llamados a los centros de reclutamiento del ejército confesaban su adicción para ser declarados no aptos para el servicio militar.9


    Sin embargo, hay que señalar que Anslinger montó una campaña pública sobre los «terribles efectos» de la marihuana y, poco después, hubo de reconocer que tales efectos no existían. Era el año 1942 y la Oficina de Secretos Estratégicos estadounidense (la antecesora de la CIA) congregó a un grupo de expertos para que encontrasen el «suero de la verdad», o sea, una droga que, suministrada a los interrogados por espionaje, les llevara a hablar y a decir la verdad. Uno de los expertos era Anslinger. Se probaron varias sustancias (mescalina, barbitúricos, alcohol) sin éxito y se decidió que la solución podía estar en la marihuana. Los resultados de la experiencia con los que la consumieron fueron que algunos daban señas de paranoia y se quedaban callados y que sus niveles de ansiedad no se elevaban como para hacerlos hablar. La conclusión del informe sobre el experimento, firmado también por Anslinger, era que el efecto más «psicótico» de la marihuana era provocar ataques de risa.10


    El FBN ha seguido manejando a lo largo del tiempo sus ideas acientíficas; desde sus despachos se llegó a afirmar en los cincuenta que detrás de la propagación de la droga estaban los comunistas y se acusó a la China comunista de introducir heroína para acabar con la juventud de Estados Unidos.


    La ferocidad con que se persiguió la marihuana no se corresponde con los efectos que esta sustancia causa al ser ingerida; desde luego no es una droga dura y no mata; no destruye la vida del consumidor —aunque pueden reconocerse casos de consumo problemático—; la adicción requiere períodos muy prolongados de consumo y el síndrome de abstinencia, caso de darse, es muy poco aparatoso. Como hemos visto, hubo un gran componente de racismo en la guerra contra la marihuana, pero no solo fue eso, también hubo un tufo a moralina y un trasfondo puritano, entendiendo puritanismo en su peor acepción, o sea, como miedo a que otro sea feliz.


    Según Jack Herer —el mayor activista cannábico del mundo—, en los años treinta se inicia en Estados Unidos una conspiración contra el cannabis dirigida a beneficiar los intereses de unos pocos, basada en mentiras y que esconde todas las utilidades del cáñamo. Herer estudia y analiza esas utilidades para la industria y el medio ambiente y destaca las propiedades curativas de la marihuana. Fundamenta sus tesis en un impresionante estudio histórico sobre la sustancia y desmonta todos los prejuicios que legitimaron la prohibición. Todo esto se puede leer en su libro El Emperador está desnudo (el cáñamo y la conspiración de la marihuana);11 el título evoca el cuento de Andersen «El nuevo traje del Emperador», en el que se hablaba de alguien que no quiere ver lo evidente y de cómo lo evidente puede llegar a ser negado. Con la marihuana ha ocurrido lo mismo: la prohibición no ha querido ver lo evidente y se ha ensañado con una sustancia que nunca debió colocarse al nivel de la heroína.


    La marihuana es, de entre las drogas ilícitas, la más consumida en el planeta: 160 millones de consumidores, frente a 17 millones que consumen opiáceos y otros 17 que usan cocaína.12 Pero ¿qué es la marihuana? Proviene de una planta, el Cannabis sativa, de la que se pueden extraer tres clases de sustancia, según la mayor o menor concentración de principio activo (THC, tetrahidrocannabinol) que contengan: marihuana, hachís y aceite de hachís; la primera es la que tiene menos sustancia activa y la más consumida.


    Hoy nadie duda de las posibilidades médicas del cannabis y en el siglo XIX tampoco se dudaba; existían en las farmacias españolas muchos preparados a base de derivados del cannabis, como el jarabe de hachís bromurado del Dr. Jimeno o los cigarrillos balsámicos antiasmáticos del Dr. Andréu.


    Alrededor de la marihuana existen múltiples demandas sociales que exigen su legalización e iniciativas legislativas, de momento fracasadas, que pretenden su regularización (más adelante nos referiremos a la Proposición 19 del estado de California).


    La marihuana es la droga omnipresente. Me explico: muchos movimientos y grupos sociales, expresiones artísticas o géneros musicales han tenido su «droga de cabecera», la que les ha identificado, pero la marihuana ha convivido con todas las demás, nunca la han desbancado. Empezó siendo la droga de los ambientes en los que se tocaba jazz, pero no fue abandonada cuando irrumpió la heroína entre los músicos. El rock and roll se acompañó de anfetaminas, cocaína y heroína y de los nuevos fármacos sedantes, tranquilizantes o calmantes, pero la marihuana no desapareció. Más tarde convivió con el LSD en los movimientos psicodélicos. Fue la sustancia sagrada para los rafastaris (miembros de una religión monoteísta que consideraba que Halie Selassie, emperador de Etiopía, era la encarnación de Dios) y la utilizaron los seguidores de la música reggae, la que popularizase en todo el mundo Bob Marley, que consideraba que la marihuana no podía ser mala al salir de la tierra, mientras se negaba a probar la cocaína y el ácido. Bob Dylan inició a los Beatles en el consumo de la marihuana, enrolló un porro y se lo dio a John Lennon y este, nervioso e indeciso, se lo pasó a Ringo Star. La música rave o electrónica ha ido y va de la mano del éxtasis, pero en los festivales en los que se escucha no falta la marihuana. Hoy, en la era de las drogas de diseño, de síntesis o de cocina con su impresionante oferta, la marihuana sigue estando presente, no pasa de moda, sigue siendo la más consumida, lo que se ve facilitado por dos factores: su bajo precio y la casi inexistente percepción de riesgo que respecto de ella tienen los consumidores más jóvenes.


    Que la marihuana no tiene nada que ver con otras drogas nos lo demuestra el hecho de que el presidente Gerald Ford —del Partido Republicano, nunca elegido en las urnas y llegado al poder tras la caída de Nixon— mostrase una actitud sensiblemente contraria a la entonces imperante: a pesar de manifestar su oposición al consumo, declaraba que estaba muy orgulloso de que su hijo hubiese reconocido haber usado esta droga,13 y consideraba la posibilidad de dar un tratamiento distinto a la marihuana. Su mujer, Betty Ford, se había mostrado muy tolerante con el consumo de hierba y con el sexo prematrimonial, lo que le valió que algunos reclamasen que dejase de ser la Primera Dama. Algo similar ocurrió con Rosalyn Carter, la esposa de Jimmy Carter: era partidaria de la despenalización e hizo público el dato de que sus tres hijos mayores eran fumadores de marihuana. Uno de ellos había sido expulsado de la academia naval por consumo de la hierba. Siendo Carter presidente, en el año 1977, propuso al Congreso norteamericano la despenalización de la marihuana y acometer un estudio sobre el abuso de sedantes y barbitúricos; su idea era llegar a una reducción del consumo de todas las drogas, incluidos el alcohol y el tabaco.14 La iniciativa del presidente Carter no prosperó y las cárceles norteamericanas siguieron llenándose de consumidores de marihuana. Transcurrido el tiempo, el ya ex presidente obtuvo el Premio Nobel de la Paz en 2002 y todavía hoy se muestra muy activo en la búsqueda de la racionalidad en la estrategia de las drogas; apoya los planteamientos de la Comisión Global de Política de Drogas (a la que dedicaremos un lugar en estas páginas) y recientemente ha firmado un artículo de opinión en The New York Times15 en el que se refiere a los desastres de la «guerra contra las drogas», a su inhumanidad y a la necesidad de que Estados Unidos adopte las iniciativas de la Comisión Global.


    


    LAS CONVENCIONES DE NACIONES UNIDAS. EL SISTEMA DE FISCALIZACIÓN


    


    Volvemos unos años atrás y nos situamos en el plano internacional: el prohibicionismo sigue avanzando con el Convenio de Ginebra de 1925 (que establecía ciertos controles sobre la heroína y el cáñamo) y las Convenciones de Ginebra de 1931 y 1936. En estas últimas se da un gran paso al establecerse tres de los pilares de la prohibición planetaria tal como hoy la seguimos padeciendo. El primero es un sistema de cálculo de las necesidades médicas y científicas de cada país, lo que supone que no se permite ningún uso no médico o de investigación de la droga. El segundo es el sistema de fiscalización internacional sobre cada país para evitar el desvío de las sustancias a fines no médicos. El tercero es la obligación de castigar con penas de prisión las conductas de fabricación, extracción, oferta, posesión, venta, transporte, importación y exportación. Aquí es donde debe verse el origen del prohibicionismo planetario, de la criminalización del tráfico y del sistema de fiscalización internacional hoy vigente.


    El desarrollo se hace, desde Naciones Unidas, a través de la Convención Única de Nueva York sobre Estupefacientes de 1961 y del Convenio de Viena sobre Sustancias Psicotrópicas de 1971. Más tarde, en 1988, se adopta la Convención de Viena contra el Tráfico Ilícito de Estupefacientes y Sustancias Psicotrópicas que supone apuntalar definitivamente el sistema ya diseñado con previsiones que obligan a los estados a regular el delito de tráfico de drogas, el de tráfico de precursores16 y el delito de blanqueo de capitales.17 La legislación española en estas materias es tributaria del contenido de la Convención de 1988 y se ajusta a los textos de 1961 y 1971.


    Estas Convenciones no obligan a considerar delito la tenencia para el consumo o el consumo mismo, y dejan a los estados la libertad para hacerlo o no conforme a sus principios constitucionales internos; de ahí los distintos regímenes legales del consumo y de la previa posesión de sustancias. Con todo hay que señalar que alguno de los organismos de Naciones Unidas responsables de drogas no han entendido que las Convenciones permiten no criminalizar el consumo y siguen afeando la actitud de los países que no lo hacen, lo que resulta inadmisible.


    La primera de las Convenciones, la de 1961, se refiere a sustancias estupefacientes, y la segunda, la de 1971, a sustancias psicotrópicas, si bien la separación entre unas y otras no es nítida y ha sido cuestionada por más de un científico, al entenderse que algunas de las incluidas en la primera Convención deberían haberse trasladado a la segunda una vez adoptada. Pero lo anterior no tiene una excesiva relevancia en la práctica de la prohibición. Lo importante es la equiparación de sustancias que se hace, sin base que la justifique, así como la decisión, también infundada, de que algunas sustancias no tienen ninguna utilidad médica, por lo que se prohíbe todo uso de estas al margen de cualquier criterio farmacológico. Lo anterior se deriva del hecho de que en las Convenciones las sustancias están incluidas en cuatro listas distintas, lo que acarrea distintos grados de fiscalización y prohibición. Un ejemplo puede ser ilustrativo: la cocaína y la hoja de coca están incluidas en la lista I de la Convención de 1961, lo cual conlleva que una y otra están sometidas a la máxima fiscalización y que solo se autorizan usos médicos y científicos. En concreto, para el arbusto de coca y sus hojas, los estados se obligan a «arrancar de raíz todos los arbustos de coca que crezcan en estado silvestre y destruirán los que se cultiven ilícitamente» (art. 26). La anterior equiparación ha provocado un gravísimo conflicto con Bolivia (al que nos referiremos más adelante) puesto que ignora el consumo tradicional y nada problemático consistente en la masticación de la hoja de coca. Por otro lado, es evidente que la cocaína y la hoja de coca no son lo mismo, pero el prohibicionismo se ha construido al margen de la evidencia científica. Otro ejemplo más de la sinrazón de la Convención de 1961: la heroína y los derivados del cannabis, entre ellos la marihuana, se incluyen conjuntamente en la Lista IV, la de máxima fiscalización y prohibición absoluta por entenderse que se trata de sustancias de máxima peligrosidad; esta equiparación entre heroína y marihuana constituye un absurdo monumental.


    Más adelante veremos cómo, con estos instrumentos internacionales, Naciones Unidas viene administrando la prohibición, haciendo una especial mención a la actuación, injustificable en muchos casos, de la Junta Internacional de Fiscalización de Estupefacientes.


    


    LOS AÑOS SESENTA Y SETENTA: LA PSICODELIA Y EL LSD. JOHN LENNON, RICHARD NIXON Y LA «GUERRA CONTRA LAS DROGAS»


    


    No en todos los países se ha optado por convertir al consumidor en un delincuente; España nunca lo hizo, ni siquiera en las épocas de mayor represión del franquismo. Otros países han preferido castigar con la cárcel la tenencia de droga para el consumo, lo que supone elegir la más nefasta política respecto a la salud pública e individual.


    Con carácter general, puede hablarse de una época de marginalización absoluta del consumidor —delincuente o no— entrados los años sesenta y en los setenta, seguida de otra, más humana, que explicaremos al hablar de las políticas de «reducción de daños»; con esta estrategia se pretende minimizar los efectos adversos de la drogadicción y sacar al dependiente de la marginalidad. Los enfoques de reducción de daños se inician a partir de la década de los ochenta en algunos países, fundamentalmente europeos, pero en otros todavía hoy se rechazan, lo que constituye, en mi opinión, el mayor exceso de la prohibición.


    Por lo que se refiere a Estados Unidos, los años sesenta supusieron considerables incrementos en sus esfuerzos antidroga: más represión, más presupuesto y más agencias, coincidiendo con la expansión del consumo fuera de los barrios marginales y con el movimiento de cierta juventud rebelde y desobediente que reivindicaba paz, amor, naturaleza, libertad y drogas y que «viajaba» con el LSD (dietilamida de ácido lisérgico, LSD-25), conocido popularmente como «ácido» o «tripi».


    Esta sustancia fue sintetizada por Albert Hofmann en 1938 en los laboratorios Sandoz, pero hasta 1943 no descubrió sus efectos, y fue por casualidad o por accidente; mientras manipulaba el derivado del ácido lisérgico LSD-25 en busca de su utilidad, probablemente lo tocó y penetró en él a través de la piel; se mareó y posteriormente entró en un estado de ebriedad o similar que le llevó a contemplar colores increíbles, formas extraordinarias e imágenes caleidoscópicas. Poco después, buscando confirmar los efectos ya experimentados, tomó 250 microgramos de LSD, lo que es una cantidad muy elevada dada la fortísima potencia de la sustancia. Era el 19 de abril de 1943 y ese día se convirtió en el «día de la bicicleta»: Hofmann volvió a su casa en bicicleta, acompañado por un asistente del laboratorio; le costaba hablar, tenía una visión distorsionada y, a pesar del movimiento, tenía sensación de quietud, pero tuvo la lucidez suficiente para tomar leche, como antídoto, y para avisar al médico. En los primeros momentos se sintió enloquecido y sentía pánico, pero pasado un tiempo empezó a tener sensaciones agradables y a notar potenciada su sensibilidad.
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