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			De cómo la expedición de Álvaro de Mendaña abandonó Santa Cristina y lo que pasó hasta volver a encontrar tierra 


			 


			Isla de Santa Cristina (islas Marquesas), 3 de agosto de 1595 


			 


			Las cuatro naves que formaban la expedición del adelantado don Álvaro de Mendaña descansaban fondeadas en el puerto de la Madre de Dios, al oeste de la isla que se había dado en llamar de Santa Cristina. Una suave brisa de poniente acariciaba el rostro de los marineros, que se afanaban en reparar la nao almiranta, la Santa Isabel, así como el bauprés de la capitana, la San Jerónimo. 


			Los muchachos entonaban la saloma al ritmo de sus trabajos; parecían más bien un coro catedralicio que hombres curtidos en los trabajos marineros, tan poco agradecidos y tan esforzados que en poco o nada se podían comparar con ningún otro. 


			Un joven que no habría cumplido los doce años dio la vuelta al reloj de arena que estaba junto al palo mayor y cantó la hora a voz en grito. 


			—Señor Marín —llamó el capitán Pedro Fernández de Quirós a su contramaestre—, anuncie a los hombres la hora de descanso. Nuestro general ha dispuesto oír misa en tierra; los que no estén demasiado cansados y no tengan que hacer guardia pueden subir al batel para dar gracias al Señor. 


			—A la orden, capitán —contestó el contramaestre antes de comenzar a dar órdenes que se repitieron de voz en voz a lo largo de los cuatro barcos. 


			Álvaro de Mendaña, al que muchos llamaban el adelantado, salió del alcázar en compañía de su esposa, Isabel Barreto, que vestía una basquiña azul oscuro y brillante como el sol rielando sobre el mar y una saya del mismo tono con mangas de casaca. Su tocado de pedrería —bisutería barata—, que destacaba aún más si cabía su belleza, y la sonrisa firme y descarada que solía lucir fueron mucho más efectivas que las voces que se daban los diferentes mandos para que los hombres dejaran de trabajar. 


			Los marineros se detuvieron ante aquella visión. Sus rostros, ennegrecidos por la brea y castigados por el salitre y el viento, mudaron en admiradas faces que parecían contemplar una imagen mística. No era habitual llevar mujeres a bordo y resultaba excepcional, además, que fuesen tan hermosas. Sin embargo, se contaban con los dedos de una mano los marineros que veían algún otro atributo positivo en Isabel Barreto, además de su belleza. 


			La saloma fue deteniéndose poco a poco hasta que el silencio reinó en la San Jerónimo. 


			—General en cubierta —anunció el contramaestre, ya demasiado tarde. 


			Su voz se fue repitiendo, por si alguien no se hubiera cerciorado, aunque todos los hombres de mar, y los escasos soldados que permanecían a bordo, se hallaban frente al alcázar estrujando, nerviosos, sus gorros con las manos. 


			—Descansad, muchachos —invitó el adelantado, tratando de sonar cercano y amistoso—. Habéis trabajado duro una jornada más, tenéis todo mi agradecimiento. Pronto las naves estarán reparadas y podremos partir rumbo a nuestro destino. ¿En qué estado se encuentra el bauprés, capitán? 


			Pedro Fernández de Quirós contemplaba la escena desde el castillo de popa, junto al timón, como un cóndor que controlase desde el cielo el trasiego de la cubierta. Hacía días que albergaba serias dudas sobre aquel viaje. No tenía muy claro que el adelantado fuera capaz de guiarlos hasta las islas Salomón, ni que la nave almiranta pudiera aguantar muchas más leguas de navegación pese a las reparaciones que se estaban llevando a cabo. Tampoco estaba seguro de que los víveres con los que contaban, sobre todo el agua, fuesen suficientes. 


			Manoteó en el aire para espantar algún mosquito, o quizá quisiera alejar las dudas que lo atormentaban. 


			—Listo para navegar, general —concedió lacónico. 


			Álvaro de Mendaña sonrió y alargó un brazo para que su esposa lo tomase. En ese momento salieron del alcázar los hermanos de Isabel, que también se habían embarcado en aquella aventura de resultado tan incierto como el destino de un recién nacido. Lorenzo, el mayor, nombrado capitán por su cuñado. Diego y Luis, oficiales de menor rango que su hermano y a sus órdenes. Y, por último, la joven Mariana, casada semanas atrás en Cherrepe con el almirante don Lope de Vega, capitán de la Santa Isabel. 


			—Es hora de honrar a Dios en estas tierras desconocidas. Los indios deben saber que ellos también son hijos suyos. Desembarquemos —indicó el adelantado de esa forma tan suya de disfrazar las órdenes como si fueran favores. 


			Damián de Valencia, veterano marinero que había recorrido el Mediterráneo, dispuso el batel para que pudiera subir el séquito del general y la actividad se reanudó. No fueron muchos los marineros que se sumaron al desembarco; la mayoría estaban cansados tras largas semanas de esforzados trabajos y de lo que tenían ganas era de hacerse un hueco en cubierta, junto a la proa, y disfrutar de una partida de naipes o de una siesta. 


			Isabel se disponía a subir al batel cuando un ruido poderoso y grave les llegó desde la isla. 


			—Ya están otra vez con esos cánticos funestos —se quejó Isabel mientras se levantaba un poco la falda para subir a bordo del batel. 


			Tras varios encontronazos con los soldados, algunos indígenas habían huido días atrás a lo alto de los tres cerros que rodeaban su poblado, desde donde lanzaban galgas y, de vez en cuando, canturreaban al unísono aquel pesado rumor que se extendía por las quebradas a través de los valles y moría en la playa que daba al puerto, como si lanzasen un hechizo al viento y este se propagase como la peste por toda la isla. Tras un buen rato, siempre se respondían a gritos. 


			El batel alcanzó la playa sin mayores contratiempos y el adelantado, junto con el capitán de la San Jerónimo, Isabel y sus hermanos, llegaron a tierra arrastrando los pies por la arena fina y dorada de aquel lugar paradisiaco. 


			El maestro de campo, Pedro Merino de Manrique, veterano de Italia y Flandes, experimentado en la guerra y ducho en el arte de matar, aunque era como un adolescente a la hora de acatar órdenes y servir, había establecido un campamento aledaño al poblado de indígenas más cercano a la playa. Escoltados por algunos soldados, el adelantado y su séquito alcanzaron el campamento en tan solo unos minutos. Allí, los oficiales militares y los sacerdotes los esperaban con ceremoniosa paciencia. 


			Tras los saludos habituales y las miradas lascivas que los soldados tenían por costumbre lanzar de soslayo a doña Isabel las raras veces que se dejaba ver, el vicario Juan de la Espinosa comenzó la oración. Algunos indios se acercaron y, de rodillas, como veían hacer a los conquistadores, repitieron los salmos que lanzaban estos, murmurando palabras a veces ininteligibles. 


			El calor era asfixiante, más aún para una dama como la esposa de don Álvaro, emperifollada con vestimentas cortesanas propias de su dignidad. Sin embargo, no mostró signo alguno de cansancio o hartazgo. Terminada la oración, el adelantado se retiró junto a su cuñado, el capitán Lorenzo Barreto, y el maestro de campo para recibir el informe diario. 


			Al capitán Quirós solía acompañarle un hombre del rey Felipe II, embarcado por orden directa del monarca, con quien había hecho muy buenas migas. Ambos se dirigieron al poblado, e Isabel, curiosa por naturaleza, se unió a ellos olvidando por completo el recato que se le suponía a una mujer de su rango. 


			—Mis señores, ¿seríais tan amables de mostrarme cómo viven los habitantes de esta isla? —pidió. 


			Diego Sánchez Coello, el hombre del rey, asintió con simpatía e imitó una reverencia. Sin embargo, al capitán Quirós no parecía hacerle demasiada gracia aquella proposición, aunque sabía que no podía negarse. 


			—Quizá veáis cosas que no sean de vuestro agrado, mi señora. 


			—Llevo meses conviviendo con hombres de mar, he visto más cosas desagradables de las que, por fortuna, soy capaz de recordar. —Hizo una pausa y le dedicó una sonrisa al capitán en un intento de restarle importancia a sus palabras—. ¡Incluso me he visto obligada a hacer muchas de ellas! —celebró con entusiasmo. 


			Pedro Fernández de Quirós repitió la reverencia de su compañero y le indicó el camino con un gesto de la mano. 


			La isla de Santa Cristina no era demasiado grande, pero estaba bastante poblada. Los indígenas habían construido aldeas cerca de los manantiales que descendían de los tres cerros escarpados que elevaban el terreno. Los levantaban en zonas llanas, rodeados de unos árboles muy altos y espesos que proporcionaban sombra y protección a partes iguales. 


			Cuando llegaron al poblado, bullía de actividad. Atrás quedaba el campamento español, con la cruz que habían erigido para la oración. Las casas eran grandes; a Isabel le recordaron a los barracones en los que hacinaban a los indios americanos en el Perú, con tejados a dos aguas construidos a base de amontonar las enormes hojas de los árboles que las rodeaban. Algunas tenían puertas bajas; otras estaban directamente abiertas al poblado. Todas se levantaban sobre un basamento de madera que las elevaba un poco del suelo. 


			Al pasar junto a una de ellas, mientras Diego Sánchez Coello explicaba que la disposición del poblado era muy similar a la de los campamentos del ejército de la antigua Roma, con un plano en dos ejes, uno norte-sur y el otro este-oeste, Isabel creyó ver en el interior un soldado rodeado de mujeres. Ya había oído que las damas de aquella isla, de piel clara y cabellos largos y oscuros, eran más bellas aún que las limeñas y habían recibido a los aventureros con amabilidad y más cariño del que era socialmente aceptado en Castilla. Pero no se imaginaba aquello. 


			—¿Qué es eso de allí? 


			Diego Sánchez Coello señalaba un espacio retirado del poblado, una empalizada que custodiaba una casa, algo poco común en aquel lugar, donde las viviendas eran comunitarias y la intimidad brillaba por su ausencia. 


			Los tres se miraron con la curiosidad dibujada en el rostro y una sonrisa fisgona en los labios. 


			—Descubrámoslo —comentó Isabel decidida. 


			El capitán abrió sin dificultad la puerta que había en la empalizada. La casa que se ocultaba tras el vallado de madera no era muy diferente a las demás. En el jardín, dos cerdos, tan similares a los europeos que por un instante los tres tuvieron la sensación de que estaban de vuelta en casa, se alimentaban de unas verduras maduras desconocidas para ellos. 


			No obstante, era obvio que no estaban en una casa más de las que allí había. 


			—Observad, mi señora —indicó Diego, señalando unos troncos de madera con formas que recordaban a cuerpos humanos. 


			—¿Sabéis qué es? —preguntó la mujer. 


			Diego Sánchez Coello era pintor. Nadie sabía muy bien qué hacía en aquella expedición. Se había presentado en el puerto de El Callao un día antes de levar anclas con una carta de Felipe II ordenando la admisión de su hombre de confianza en la aventura que el adelantado se proponía iniciar. 


			No dio más explicaciones; era un hombre inteligente, de buen porte y modales cortesanos. Su oratoria era magnífica, y sus conocimientos, extensos. Además, había restaurado la efigie de la Virgen de la Soledad que llevaban a bordo en tan solo unas horas. 


			Se ganó la amistad del capitán y del general con una verborragia elocuente y una mirada en apariencia sincera, pero Isabel desconfiaba de él, y aquella mueca que tanto repetía, como si intentara sonreír sin conseguirlo, le parecía cualquier cosa menos sincera. 


			El pintor acarició una a una las esculturas con el arrebato de quien acaba de hacer un descubrimiento largos años esperado. 


			—Están talladas con azuela de forma hosca, y aun así resultan magníficas —admiró—. Son representaciones espirituales, quizá de los caciques anteriores o de sus dioses —explicó, sin dejar de tocarlas con las manos. 


			—Deberíamos destruirlas. Cualquier representación de un dios pagano es herejía —concluyó Pedro Quirós. 


			—¿Destruirlas? No, amigo mío. Estos hombres nada conocen de los designios de Dios. ¿Cómo culparlos de herejía? En cualquier caso, el mero hecho de su existencia revela que son personas espirituales y tienen fe. El vicario estará feliz con la noticia, cualquier hombre con creencia espiritual puede ser convertido a la verdadera fe, solo es cuestión de mostrarles el camino e invitarlos a que lo recorran. 


			El capitán lo miró circunspecto, llevándose un dedo al mentón. No parecía muy convencido de la certeza de aquellas palabras, pero Isabel sabía bien que Pedro Quirós nunca expresaba sus dudas abiertamente. Él siempre creía tener la razón, y buscaba formas subrepticias de hacérselo saber a todo el mundo. 


			—Estoy de acuerdo, don Diego. Es admirable que en esta isla perdida de la mano de Dios encontremos signos tan avanzados de civilización. No solo el vicario estará feliz con una noticia de tamaño hallazgo; mi marido se mostrará entusiasmado. 


			El capitán iba a oponerse a aquella afirmación cuando dos soldados abrieron la puerta de la empalizada. Iban conversando de forma distendida, pero al ver a la mujer del adelantado y a los otros dos hombres se descubrieron de inmediato y saludaron con ceremonia. 


			—¿Qué hacéis aquí? —preguntó Quirós con displicencia. Era obvio que la presencia de los soldados no le agradaba, ni en el barco, ni en tierra, ni en ningún otro lugar. 


			—El maestro Manrique nos ordenó llevarnos todos los marranos que encontrásemos. Esta mañana vimos estos dos, son los últimos que quedan en el poblado. 


			Uno de ellos se acercó a los cerdos, que intentaron huir inútilmente. Poco después se vieron atrapados contra la empalizada. 


			Dos hombres salieron entonces de la casa y comenzaron a dar gritos tratando de espantar a los soldados. Estos, sin mayores miramientos, levantaron los arcabuces que portaban al hombro y apuntaron a los indios. 


			—Esperad un momento. —Diego Sánchez Coello bajó uno de los arcabuces con la mano. Su mirada se había tornado firme y taciturna—. No podéis coger estos cerdos. Id a buscar otros si os place. 


			Hubo un momento de duda. A Quirós le sorprendió la determinación de su amigo, e Isabel observaba la agitación violenta de los nativos con una mezcla de temor y curiosidad. 


			—Cumplimos órdenes del maestro de campo, él es coronel en tierra, vos no tenéis mando alguno sobre nosotros. 


			El soldado que aún mantenía el arcabuz en ristre dejó de apuntar a los indígenas, que se habían quedado paralizados, conscientes de los estragos que provocaban esas armas desconocidas para ellos hasta hacía pocos días. Se dirigió a uno de los cerdos y lo atrapó con grandes esfuerzos. 


			—¡Soldado, dejad ese animal de inmediato! —Ahora era Isabel Barreto quien hablaba. Todas las miradas se dirigieron hacia ella: las de los soldados, con odio; las de los otros dos hombres, con taimado asombro. 


			—Señora, con todos mis respetos... —empezó el otro soldado. 


			—Solo con dirigiros a mí ya me estáis faltando al respeto —lo cortó ella—. Puede que Pedro Merino de Manrique sea el maestro de campo, pero solo hay un general en esta expedición, solo un hombre representa al rey en estas lejanas tierras, y no es otro que mi marido, el general Álvaro de Mendaña. En su ausencia, yo soy quien dicta las órdenes, tanto en la mar como en tierra. Dejad esos cerdos o seréis acusados de traición por desobedecer una orden directa del rey. 


			Los soldados suspiraron cansados, hartos. Despreciaban las órdenes del general, se limitaban a cumplir con lo que les ordenaba el maestro de campo. Despreciaban aún más al capitán Quirós, a quien tenían por un hombre tibio, santurrón y poco acertado en los trabajos marítimos. Cierto era que ninguno de los dos había sido capaz de llevarlos hasta las codiciadas islas Salomón, ricas en oro y perlas. Pero, por encima de todo, lo que más les pesaba y más odiaban era tener que acatar órdenes de una mujer. 


			Se miraron el uno al otro y asintieron. 


			—Esto no quedará así. Lo pondremos en conocimiento de nuestro coronel de inmediato —comentó uno de ellos mientras abandonaban la empalizada. 


			—Id corriendo a contarle vuestras miserias a ese anciano desagradecido. Si tiene algún problema, que me lo diga a mí a la cara, que no ande con chismes de vieja a mi marido, que bastante tiene con ocuparse de una banda de vagos y tarugos como vosotros. 


			Los soldados eran Toribio de Bedeterra y Tomás de Ampuero, dos aventureros aviesos, amigos de la violencia y la traición. 


			—Vaya... Eso ha sido... 


			—Decid una sola palabra más, don Diego. Decidla si tenéis valor. 


			Isabel estaba furiosa, completamente fuera de sí. No soportaba a Pedro Merino de Manrique ni a sus secuaces, bestias inhumanas que solo entendían el lenguaje del arcabuz, de la violación y de la destrucción. Estaba harta de sus tejemanejes, conspiraciones y pequeñas traiciones. Era muy consciente de la posición del coronel, incluso de la importancia de su apellido y de las diversas condecoraciones recibidas durante sus servicios en Flandes e Italia, pero poco le importaba; no le permitiría ni un desmán más. 


			El pintor al servicio del rey contemplaba admirado a la esposa del general. No podía evitar sonreír, o reproducir aquella mueca que a Isabel le causaba tanto rechazo. Él también había recorrido mucho mundo, aunque su labor era más secreta de lo que cualquiera pudiera imaginar. Había conocido a hombres y mujeres de toda índole, pero nunca, jamás, en ninguna situación, había visto a una mujer con aquel temperamento. 


			—Maravilloso, mi señora. Esa era la palabra que buscaba. 


			Tras el momento de tensión, los tres se echaron a reír. Los dos indígenas, que no comprendían una sola palabra en castellano pero habían interpretado lo que acababa de suceder, también rieron. 


			—Será mejor que regresemos; esto promete aumentar la acidez de estómago de vuestro esposo —sentenció el capitán. 


			—Tenéis razón —aceptó ella—. Sea por mis caprichos o por los del maese de campo, el buen talante del adelantado se pone a prueba día sí y día también. 


			Apenas habían pasado unos segundos de la refriega, pero cuando salieron de la empalizada todo el poblado se había enterado ya de lo sucedido. Muchas mujeres se acercaron a Isabel Barreto dedicándole bellas e incomprensibles palabras. Le pusieron flores en el pelo, horadando el tocado de pedrería que portaba, tan firme como una pared de hormigón. 


			Una joven que no tendría más de trece años fue la encargada de entregarle un pequeño ramo de flores y hierbas de aromas exóticos. La niña tenía un cabello largo y rizado, brillante como un campo de trigo, lo que le pareció de todo punto impensable a Isabel en un lugar como en el que se encontraba. Sacó de un hueco de la basquiña unas pequeñas tijeras y acarició la cabeza de la muchacha intentando cortar algunos mechones. La niña se asustó y salió a la carrera, lo que causó un gran revuelo entre los habitantes del poblado. 


			—No os molestéis, mi señora. Algunas civilizaciones creen que el cabello es un signo de distinción. Debe estar más asustada que ofendida —explicó Diego Sánchez Coello. 


			—Así será, don Diego. Así será. —Pero lamentó profundamente haberse comportado de aquel modo y asustar a la niña. 


			—Isabel. ¡Isabel! —El adelantado la llamaba desde el otro lado de la aldea. 


			Por supuesto, tanto él como el maestro de campo ya habían sido informados por los soldados que, orgullosos, cerraban la comitiva que abandonaba en ese momento la jungla. 


			—Dime, querido. 


			Isabel, entre otras muchas cosas que la distinguían del resto de las damas de la alta sociedad, tenía por costumbre tratar a su esposo con la misma cercanía en público que en la intimidad de su dormitorio, algo que solía descolocar a don Álvaro, para regocijo de su mujer y sus doncellas. 


			—Me han informado de que habéis impedido a estos soldados, con muy malos modos, cumplir con las órdenes del coronel. 


			Pedro Merino de Manrique la miraba extasiado, con la mano apoyada en la empuñadura de su espada como si de esa forma pudiera descansar. Lo hacía a menudo, pero ella lo interpretaba como una desvergonzada lascivia que no se privaba de explicitar en ningún contexto. Esta vez pudo distinguir algún matiz más. ¿Triunfo, quizá? 


			—Entiendo por tu riña que aún no eres consciente de que el coronel ordenó a sus hombres obviar la autoridad de su majestad el rey Felipe, ¿no es así? 


			El rostro del coronel demudó. 


			—¡¿Cómo?! —exclamó Álvaro de Mendaña enfurecido. Solía hacerlo cuando tenía que tratar con su mujer delante de otras personas. 


			—Creo, mi señora, que habéis tergiversado mis órdenes —terció el maestro de campo. 


			—Además de acuñaros en vuestra frente el título de general de la expedición, ¿os atrevéis a llamarme ignorante? 


			—No es eso lo que... 


			—Explicaos, Isabel —solicitó el general, interrumpiendo al coronel. 


			Álvaro se había cruzado de brazos, algo que hacía, en contra de cualquier costumbre extendida, cuando se mostraba dispuesto a atender a razones. 


			—Estos dos cenutrios —dijo, señalándolos con un golpe de mentón— entraron en el templo de esta buena gente con intención de arramplar con su ofrenda a Dios, algo que tú, adelantado de las islas Salomón y gobernador de cualquier tierra que descubra esta expedición, prohibiste en nombre del rey desde el mismo momento en que partimos de El Callao. Solo hice valer tu palabra y la de Su Majestad, mientras los soldados se querían apropiar del poder de decidir, siempre para consumo propio, del coronel. 


			—Mi señora, disculpad la confusión, pero... 


			—¡Silencio! —bramó el adelantado, interrumpiendo de nuevo al maestro de campo—. Vos estabais allí, decidme qué pasó —les ordenó al capitán y al pintor. 


			—Es cierto que los soldados entraron en la empalizada que los indios conservan como templo y querían robar los cerdos, como ha informado la señora —explicó el capitán. 


			—¿Robar? ¿Acaso es robar tomar lo que es nuestro? —estalló el coronel ante la mirada furibunda del adelantado. 


			—Pedro Merino de Manrique, empiezo a estar ya más que harto de vuestras malaventuras. Habéis matado a cerca de doscientos indios desde que llegamos aquí hace unas semanas. ¿Por qué? ¿Por unos malditos puercos? El rey nos envió a estas tierras para pacificarlas y colonizarlas, para convertir a las almas autóctonas a la verdadera fe con cruces y rezos, no a golpe de arcabuzazo. —Más que hablar, Mendaña gritaba. 


			—¿Y debemos permitir que adoren a trozos de madera? ¿Debemos considerar apropiado que adoren a ídolos y les entreguen cerdos mientras los soldados se mueren de hambre? 


			—Debo recordaros, señor de Manrique, que la Virgen de la Soledad ante la que oramos a diario está tallada sobre un trozo de madera. No importa la materia, pues a quien honramos con nuestras oraciones es al único Dios verdadero. Estas gentes tienen la capacidad de la fe, mal haríamos en asesinar sus almas en vez de convertirlas —contrapuso el pintor. 


			El coronel se acercó hasta Diego Sánchez Coello. A sus sesenta y dos años era tan alto como él. Tenía una espalda tan ancha como la distancia entre las puntas de los cuernos de un toro bravo. Peinaba canas, pero era aún hábil y rápido. Le mantuvo la mirada mientras acariciaba la empuñadura de su espada. 


			—Hereje... —masculló antes de escupir junto al pintor y marcharse seguido por sus soldados. 


			—Querida —le dijo el adelantado, tomándola de las manos cuando los militares ya no podían oírlo—, me pones siempre entre la lanza y la pared. Llegará un día en el que defenderte me salga caro. Muy caro. 


			—¿Debemos entonces dejar a esa bestia campar a sus anchas y manchar tu nombre? ¿Qué pueden estos pobres hombres con sus piedras y sus flechas de punta roma contra los arcabuces del rey? Doscientas almas se ha llevado por delante ese Pedro Merino de Manrique. Su espada está manchada de sangre inocente... 


			Esta vez fue ella quien se marchó camino del campamento, dejándolo con la palabra en la boca. 


			Álvaro de Mendaña suspiró hastiado. 


			—Don Diego, ¿seríais tan amable de acompañar a mi mujer a bordo? Tengo algunos asuntos que tratar con el capitán y no querríamos ninguno que doña Isabel sufriera un percance... o que lo sufriera algún otro que pueda encontrarse con ella por el camino. —Sonrió, quitándole hierro al asunto. 


			El adelantado era tan consciente del carácter de su esposa, y de que aquellas discusiones le restaban respeto frente a los hombres de armas, como de que ella siempre tenía razón. En cualquier caso, esa expedición, el sueño de su vida, no habría sido posible sin ella, sin la dote con que su padre la entregó ni sin su amistad con la esposa del virrey del Perú, Teresa de Castro, quien había convencido a su marido de poner todas las facilidades posibles. 


			—Será un placer, mi general. 


			Diego Sánchez Coello alcanzó a Isabel con rápidas zancadas. Caminó a su lado mientras atravesaban el campamento, donde algunos soldados preparaban fuegos para organizar el turno de comida. Les dedicaron miradas de desaprobación, pero nadie osó decir ni una palabra. 


			El pintor iba conociendo a la adelantada, como muchos la llamaban a sus espaldas. Aunque ella no salía demasiado de su dormitorio en el alcázar, cada noche compartía mesa en la cena con el capitán, el coronel, el general y sus cuñados. Isabel era una mujer alegre, ciertamente desinhibida y que solía decir lo que pensaba, a veces incluso antes siquiera de pensarlo. Cantaba, bromeaba y hasta bailaba si la ocasión lo requería. Era cercana con las personas a su servicio, aunque sabía muy bien definir su posición, sobre todo ante quienes, como el coronel Pedro Merino de Manrique, se empeñaban en empequeñecerla solo por el hecho de ser mujer. 


			Cuando se enfadaba, era preferible permitir que lo asimilase antes que intentar hacerla entrar en razón. 


			—Creéis que le hago flaco favor a mi marido al oponerme a sus opiniones de forma tan deliberada, ¿no es cierto? —El hombre no abrió la boca—. Vamos, don Diego, me estáis mirando de esa forma tan vuestra de decirlo todo sin decir nada. Hablad ahora, mientras los gusanos aún no poseen nuestras lenguas. 


			—Mi señora, creo que tenéis mucha razón. Ese macandón de Pedro Merino consume mi energía con su sola presencia. 


			—No es eso lo que os he preguntado. Vos sois un hombre de la corte, estáis acostumbrado a tratar con personas que se disputan el favor del rey en cada palabra que dicen o callan. ¡Por el amor de Dios, nadie mejor que vos para decirme si tengo que estar en mi sitio o si mi sitio es estar donde estoy! 


			—Nadie está acostumbrado a recibir órdenes de una mujer, si os referís a eso. Menos aún los hombres de guerra o los de mar. 


			—Entonces ¿debo permitir que el coronel comande la expedición, aunque eso suponga entregar al rey islas llenas de cadáveres y enviar miles de almas al purgatorio? 


			—No, creo que no me habéis entendido. Solo digo que mientras vos expreséis vuestras opiniones de forma tan audaz, aun teniendo la razón, pocos hombres pensarán siquiera un instante en lo que oyen, y sí en que lo que oyen lo dice una mujer. Mal haríais en permitir que el coronel imponga su criterio, si es que podéis evitarlo. Pero cierto es que tampoco le hacéis ningún bien a vuestro esposo poniendo en evidencia las discrepancias que mantiene con el de Manrique. 


			Al llegar al batel, los dos marineros que lo custodiaban ayudaron a la señora a embarcar. 


			—¿Tenéis algún consejo que darme? 


			—Tengo la impresión de que no sois mujer inclinada a seguir consejos. 


			Isabel no miraba al pintor; sus ojos lo traspasaban y se clavaban en algún punto de la isla. 


			—Vuestra impresión es buena. Sois hábil en las discusiones cortesanas y no os atrevéis a decirle a una dama de una posición más elevada lo que debe hacer. Pero permitidme un juego: suponed que no me aconsejáis a mí, sino que me expresáis lo que consideraríais oportuno en una situación similar, con otros hombres y otras mujeres en liza. 


			Diego la observó abrumado. Aquella mujer era incansable, siempre se salía con la suya. Se tomó unos instantes antes de hablar. 


			—En ese supuesto, y siempre inclinándome hacia el hecho irrefutable de que la razón sin duda asistiría a esa mujer... 


			—No me aduléis, don Diego. Este tocado ya mantiene bastante firme mi espalda como para cargar encima con lisonjas palaciegas —lo interrumpió. 


			—No me cabe duda de que aconsejaría a esa mujer no cejar en su empeño, pero también la persuadiría para buscar otras artes más propias del ente femenino. 


			—¿Artes propias del ente femenino? No os tenía por uno de esos hombres que piensa que las mujeres son serpientes desalmadas. 


			Al pintor le divirtió la ocurrencia. 


			—No, mi señora, no tengo esas ideas estrafalarias, tan de moda, por otra parte. Me refiero a que tanto la mar como la conquista son terrenos de hombres... De hombres, si me lo permitís, que no tienen en consideración a la mujer más que para parir hijos y cuidarlos. Y, en ocasiones, ni eso. No expreso mi opinión cuando hablo de esas artes tan femeninas, sino la de los hombres que habéis dejado en el campamento y los que nos esperan en la nao. Si tuvieran que decidir entre tirarse por la borda o gozar de un festín en la cámara del capitán y vos les ordenaseis lo segundo, se tirarían al agua sin pensarlo. Sencillamente, no os escuchan. No quiero decir que no os obedezcan, solo que no os escuchan. 


			—Entiendo. 


			—Sé que lo hacéis. Os tengo por un ente femenino inteligente —bromeó. 


			Isabel rio con elegancia y mirada sibilina mientras el batel se arrimaba a la San Jerónimo. Los marineros los ayudaron a pisar cubierta. La mayoría de ellos descansaba en torno al trinquete, tendiendo sus jubones y camisas en las jarcias y cruzando naipes con sus compañeros. 


			Todo parecía tranquilo lejos de la isla. El sol brillaba en lo más alto, titilando sobre las aguas turquesas del mar del Sur, que con su suave oleaje mecía a las naves surtas en el puerto de la Madre de Dios. Las voces de los hombres de mar resonaban suaves en la proa para no molestar a los que aprovechaban aquellas horas de asueto para dormir. El viento arrastraba consigo el rumor del poblado y del campamento, y las palabras, ininteligibles en la distancia, se tornaban en una melodía familiar y cotidiana. 


			Isabel apoyó sus manos sobre una de las regalas de estribor y contempló la isla de Santa Cristina en todo su esplendor: las copas de los árboles zarandeadas por la brisa marina, los cerros empinados de los que descendían las quebradas hacia los valles salvajes. Le pareció una visión maravillosa, pero no era aquel el paraíso que habían ido a buscar. 


			—Mi señora, si me excusáis, creo que debería ir a descansar. 


			—¿Una mala noche? 


			—Así es. El zarandeo de alta mar puede llegar a ser como el de la cuna de un recién nacido, pero la agitación del fondeo me revuelve el estómago. 


			—Tenéis mi permiso, don Diego. Esperaré aquí a mi esposo y a mis hermanos. Fue un olvido imperdonable dejar a Mariana en tierra. 


			—Estará bien, mi señora. Todos son conscientes del temperamento de su marido. 


			—Es precisamente el temperamento del almirante lo que me hace temer por ella. 


			El pintor percibió el nerviosismo de la adelantada. 


			—Si lo deseáis, puedo tomar el batel e ir en su busca. 


			—¿Me haríais esa merced? 


			—¡Contramaestre, servid el batel! —gritó Diego. Luego se dirigió a Isabel—: Un campamento militar no es lugar para una joven. 


			—Tenéis mi agradecimiento. El rey sabe rodearse de hombres buenos. 


			—Al rey poco o nada le interesan los hombres buenos, mi señora. Prefiere a los competentes. 


			Con destreza, el pintor saltó al batel y un marinero lo condujo de nuevo a la playa. 


			 


			Aquella noche, además de a su esposa, el general invitó a cenar en su cámara a don Lorenzo Barreto, al capitán Quirós, a don Diego Sánchez Coello y a los dos frailes que navegaban en la San Jerónimo. Por suerte para todos, el coronel de Manrique había aceptado quedarse en tierra con sus hombres para defender las vituallas que habían ido acumulando en el campamento. Mariana de Castro y los dos hermanos menores de Isabel cenaron en otra cámara, junto al contramaestre y los oficiales que aún permanecían a bordo. 


			El cocinero sirvió cerdo especiado y un puré del color de la calabaza espesado con varias verduras propias de la isla. Todos gozaron del festín y conversaron sobre el pasado, rememorando viejas historias del general en su anterior expedición hacia las islas Salomón y algunas aventuras que el capitán había vivido en sus años de navegación. El vino corrió de vaso en vaso, un caldo que el adelantado guardaba en su pañol privado para ocasiones especiales. 


			—No os he invitado solo para disfrutar de este vino castellano, mis señores —explicó Álvaro de Mendaña después de dar buena cuenta del bizcocho que se había servido como postre—. Hemos recorrido mil leguas hasta dar con estas islas que hemos llamado Marquesas en honor al promotor verdadero de esta expedición y a su esposa. Pero aún nos quedan otras cuatrocientas cincuenta hasta alcanzar nuestro destino. En unos días tomaremos de nuevo la derrota del oeste. Las islas Salomón nos esperan. 


			Levantó su vaso y todos brindaron. 


			—¿Es eso lo que tenías que debatir con el capitán? —inquirió Isabel sin mirarlo mientras removía su vino. 


			—El señor Quirós se muestra favorable a la partida. Tenemos que hacer aguada y embarcar los cerdos, cocos y plátanos que los nativos nos han entregado, Dios se lo pague con su iluminación. 


			Diego observó que Quirós se retrepaba en su silla, incómodo. Sabía mejor que cualquiera de los presentes que aquella no era su opinión. Las naves necesitaban aún mayores reparaciones y la aguada sería insuficiente con tan pocos días de previsión, aun cuando los indígenas colaborasen. 


			En cualquier caso, nadie dijo nada. Santa Cristina, como el resto de las islas Marquesas, era bella desde el mar, pero estaba llena de peligros y, en apariencia, carecía de riquezas. A todos les complacía seguir su camino. 


			—¿Habéis considerado la posibilidad de establecer aquí una colonia? —preguntó Lorenzo Barreto—. Al fin y al cabo, el rey os permitió fundar tres ciudades. Abandonar estas islas ahora que las hemos descubierto no servirá de mucho. 


			—Lo he considerado, Lorenzo, pero no es tarea sencilla. Los colonos y los inversores no comprenden el valor intrínseco de esta aventura, la orden de Su Majestad de descubrir nuevas tierras, pacificarlas y convertir a sus pobladores al cristianismo. Ellos no escucharon nada más allá de la palabra «oro» cuando les propuse regresar a las Salomón. 


			—Poco importa lo que ellos deseen o lo que creyesen escuchar; sois la voluntad del rey, deben obedecer. 


			El adelantado dio un puñetazo sobre la mesa. 


			—Lorenzo... —comenzó Isabel, pero su esposo la interrumpió. 


			—Puedo ordenarles que se queden, pero ¿qué pensarán los que embarquen? Su desconfianza no es poca, no quiero acrecentarla haciéndoles ver que pueden quedar abandonados en cualquier isla. 


			—Lorenzo, Álvaro tiene que pensar en muchas otras cosas más allá de en imponer su voluntad —explicó Isabel, acariciando la mano con la que su marido había golpeado la mesa—. Embarcamos en el Perú cerca de cuatrocientas personas; cualquiera de ellas podría hacer fracasar esta expedición si utiliza malas artes. —Miró entonces al resto de los presentes—. A ninguno de nosotros se nos escapa que, desde hace semanas, e incluso antes de partir, hay una guerra a bordo entre los soldados y los marineros. Los colonos no entienden nada de las dificultades de la navegación, pero se sienten seguros al olor de la pólvora y celebran la muerte de cada indígena porque piensan que es un enemigo menos. No podemos obligar a nadie a permanecer en esta isla si no es lo que desea. No podemos exigir voluntades sin dar ejemplos. ¿Te quedarías tú a gobernar una colonia de unos treinta hombres en Santa Cristina? 


			Lorenzo fulminó a su hermana con la mirada. Lo estaba poniendo en evidencia para defender a su marido, algo que iba por completo en contra de la idiosincrasia familiar. 


			No, Lorenzo Barreto no se quedaría en Santa Cristina ni loco. Aquella isla no podía tener mayor valor que el estratégico por hallarse en medio del Pacífico, pero el rey no la poblaría como había hecho con otras regiones, como las Filipinas. Finalmente, se limitó a agachar la cabeza ante la pregunta de su hermana. 


			—¿Vos qué pensáis, don Diego? —le preguntó el adelantado. 


			—No me corresponde a mí participar de este tipo de decisiones, mi señor. 


			—Vamos, no me toméis el pelo. El rey, solo él sabe por qué, se empeñó en que formaseis parte de todo esto. Vos lo conocéis mejor que ninguno de nosotros, debéis saber cuál es su verdadera intención en la colonización de las Salomón. 


			—Mi labor en esta expedición se limita a la mera observación. 


			—¡Ja! A otro puerto con esa nave —espetó Lorenzo. 


			Diego cruzó una mirada con Quirós y después jugueteó con sus manos. 


			—Bien es sabido que desde hace décadas Castilla pretende establecer colonias en el mar del Sur para combatir la piratería inglesa y establecer rutas comerciales con las Indias Orientales. Mis conocimientos de navegación son baldíos en comparación con los vuestros, mi señor, o con los del capitán, pero pienso que el valor estratégico de las islas Marquesas no compensaría la desconfianza que ocasionaría entre soldados y colonos dejar un destacamento aquí, aun bajo la promesa de regresar con más hombres y recursos. La codicia humana está muy por encima de los designios de Dios. —Dedicó una mirada complaciente y exculpatoria al vicario y al capellán, que permanecían en silencio—. Si esos hombres han embarcado a sus familias para encontrar el mítico puerto de Ofir y gozar de sus riquezas, poco les parecerá salvar las almas de un millar de indios, a los que desprecian sobremanera, y fundar una colonia en mitad del océano a mil leguas de tierra firme. 


			Se hizo el silencio en la cámara, mecida por el mar al son del viento. 


			—¿Qué opina Dios de todo esto? —preguntó Lorenzo Barreto a los frailes. 


			Juan de la Espinosa, el anciano vicario, carraspeó antes de hablar. 


			—Suele decirse que los caminos del Señor son inescrutables. Los indios de esta isla parecen adorar a sus antepasados y a algunos seres marinos. Querría Dios salvar sus almas, pero querría aún más mantener a buen recaudo a las que ya pertenecen a su redil. 


			—Si Dios, el rey y el general están de acuerdo, no hay mucho más que discutir —concluyó Isabel, levantándose de su silla para dar por finalizada la velada. 


			—Me gustaría, con el permiso del adelantado, conocer la opinión del capitán —interrumpió Lorenzo. Esta vez fue Isabel quien lo hizo arder con la mirada. 


			—El capitán Quirós se ha mostrado de acuerdo conmigo cuando hemos conversado en tierra. Mañana comenzaremos a recoger agua y víveres y partiremos cuanto antes. 


			No hubo más que hablar, la decisión estaba tomada. Todos se acostaron aquella noche pensando que abandonar un descubrimiento como el del archipiélago de las Marquesas era un error, pero les permitiría concluir su aventura con éxito. No habían partido del Perú con la única intención de fundar algunas colonias en mitad del mar del Sur, sino que cada uno tenía sus propios objetivos. 


			Pedro Fernández de Quirós consideraba inoportuna y precipitada la huida, pero no dejaba de soñar con ser el primer navegante en descubrir la Terra Australis Incognita. Álvaro de Mendaña ansiaba volver a ver San Cristóbal, Guadalcanal o Santa Isabel, aquellas islas en cuyos ríos el oro descendía en tropel, y hallar el mítico puerto de Ofir, desde donde se suponía que el rey Salomón embarcaba toneladas del metal precioso. Isabel deseaba la gloria de su marido, además de vivir las mil aventuras marítimas que había anhelado desde su infancia. Lorenzo Barreto quería gobernar una gran isla, tener bajo su mando a cientos de soldados y formar parte de la historia. Los sacerdotes bastante tenían con seguir respirando en algún lugar seguro y agradecer la dádiva de la vida al Señor convirtiendo a su fe al mayor número posible de indígenas. Pero nadie sabía cuál era el verdadero objetivo de Diego Sánchez Coello, enviado por el rey Felipe II. En lo que todos coincidían era en que, buscase lo que buscase, no lo encontraría en Santa Cristina. 


			Al día siguiente, los soldados y los colonos que se habían desplazado a tierra firme comenzaron a embarcar cargados con los víveres que habían esquilmado a los pobladores de las Marquesas. 


			También regresó a la San Jerónimo el coronel Pedro Merino de Manrique, para disgusto de casi todos. 


			Mediada la mañana, dos canoas con once indios se acercaron a las naves. Los navegantes portaban cocos y plátanos, exhibiéndolos como si quisieran lanzarlos a las naves de los españoles. Gritaban en su lengua y reían a carcajadas. 


			Álvaro de Mendaña los observaba desde la toldilla con gesto de preocupación. 


			—Seguid con vuestros trabajos, muchachos —ordenó—. Ya se cansarán y se marcharán. 


			Pero los indígenas parecían a cada instante más agitados, quizá nerviosos por no recibir la atención de los lejanos visitantes. 


			El maestro de campo abandonó sus dependencias avisado por las cercanas voces en aquel idioma que no comprendía, pero que ya le era familiar. 


			—Estas bestias buscan algo, general. ¡Soldados, cargad los arcabuces! 


			—No son del poblado del cacique que conocemos, tal vez solo quieren complacernos con su ofrenda por algún problema interno entre los indios —replicó Diego Sánchez Coello, quien también observaba el ajetreo desde la cubierta superior. 


			—Ignoradlos —decidió el adelantado—. Se marcharán cuando se cansen. 


			—Mi general, estos hombres han venido para comprobar cuáles y cuántas son nuestras fuerzas. Si no les damos muestras de nuestro poder, tal vez esta tarde regresen más canoas. 


			—¿Qué pueden hacer unos cuantos indios con piedras y flechas de punta redonda contra cuatro navíos bien armados? —preguntó el capitán. 


			Pedro Merino suspiró y miró a Quirós, con quien mantenía una afrenta sin disimulos desde el inicio del viaje. 


			De pronto, se escuchó un estruendo desde la nave almiranta. Alguien había lanzado un verso sobre las embarcaciones, lo que había destruido una de ellas y herido de muerte a tres indígenas. 


			—¿Qué ha sido eso? —se horrorizó Álvaro de Mendaña—. Capitán, enviad señas de alto el fuego a la almiranta. 


			La orden corrió hasta el contramaestre y de este hasta el grumete que descansaba en la cofa, pero no fue lo bastante rápido. Otro verso, lanzado esta vez desde la fragata, hizo agua junto a la otra canoa, que ya emprendía la huida hacia la playa. 


			—¡Muchachos, preparad el batel! —gritó el coronel. 


			—¿Qué pretendéis? ¿Acaso no habéis entendido que no iban a atacarnos? ¿No es suficiente la sangre que mancha vuestro espíritu que aún queréis más? —espetó el capitán. 


			—Cuando necesite la opinión de una rata de cocina os la pediré, señor Quirós. En lo que a la guerra se refiere, yo soy quien da las órdenes. 


			—General, haced algo, os lo suplico. —Pedro Fernández de Quirós se encontraba totalmente confundido ante lo que veía. 


			El maestro de campo se embarcó junto a seis soldados en el batel en busca de los indígenas, ante el silencio de Álvaro de Mendaña, que observaba todo lo que acontecía desde la toldilla, apresando la regala con las manos con la fuerza de un jaguar. 


			Los marineros detuvieron sus trabajos para contemplar la persecución. Solo tres indios llegaron con vida a la playa y pudieron salir a la carrera en dirección a los cerros en los que se escondían cuando temían el sonido de los arcabuces. 


			—¿Y si el coronel tenía razón? ¿Y si planeaban atacarnos y habían enviado esta avanzadilla para calibrar nuestras fuerzas? —preguntó el general a quien quisiera escucharlo, sin apartar la mirada de la playa. Estaba consternado por lo sucedido, pero no había hecho nada por evitarlo. 


			—¿Atacarnos? No puedo creer lo que oigo, mi señor. Portamos cañones, arcabuces, lanzas y espadas; muchos de los soldados son veteranos de largas y pesadas guerras en Europa. ¿Podemos temer que unos hombres incivilizados con cantos y flechas de caña ataquen a cuatro naves de la armada española? 


			El coronel subía de nuevo a cubierta. Traía consigo la canoa y tres cadáveres; el resto de las víctimas se hundía en las aguas del improvisado puerto. 


			—Id corriendo a vuestro diario y anotad lo sucedido si es lo que os place, capitán —le imprecó—. Pero se ha hecho lo que debía hacerse. 


			Quirós, con un rictus de espanto labrado en su rostro, regresó a sus dependencias. No quería participar de aquella matanza, ni siquiera como testigo inocente. 


			—¿Era necesario traerlos a cubierta? —preguntó Diego Sánchez Coello. 


			Isabel salió del alcázar en ese momento seguida de su hermana Mariana. Sus oraciones se habían visto interrumpidas por los disparos y los gritos. Al ver los tres cadáveres en el combés, abrazó a su hermana para impedir que contemplara las consecuencias de lo sucedido. 


			—Pedro Merino de Manrique, sois un bárbaro. 


			El coronel sonrió complacido por aquellas palabras. No había nada que le alegrase más que ver a la adelantada perder los nervios. 


			—Solo he cumplido las órdenes de vuestro marido. 


			—¿Es así, Álvaro? 


			El general descendía de lo alto del castillo de popa. Guardaba silencio, pues si bien no era cierto que él hubiera ordenado nada, sí lo había permitido. 


			—No os pedí que trajerais los cuerpos a bordo. 


			—Tres han escapado, mi señor. He pensado que sería buena idea ahorcar estos cadáveres en el poblado, no querría que los indios hubieran trabajado en balde al venir aquí a medir nuestras fuerzas. Que vean de lo que somos capaces. 


			Álvaro de Mendaña alcanzó a su esposa y a su cuñada y las abrazó. No quería que ninguna de las dos presenciase lo que estaba pasando. 


			—Llevaos al alférez Juan de Buitrago y haced lo que os plazca, pero no quiero esos cuerpos ni un segundo más en la nave. 


			El coronel hizo lo prometido y los tres indios muertos fueron ahorcados en el poblado ante las miradas de odio del resto de los indígenas. Quizá no pertenecieran a aquella aldea, pero el mensaje era más que obvio, y se extendía a todos los nativos de la isla. No entendían las palabras castellanas, pero sí sus acciones. 


			A partir de entonces, los acontecimientos se sucedieron como si un movimiento sísmico hubiera agitado los cimientos de un edificio en construcción, desencadenando nefandos actos de miseria humana. Por la tarde, una nueva canoa se acercó a la San Jerónimo. La dirigía un solo hombre, un indio que había cogido especial cariño al capellán y deseaba visitarlo. El adelantado, que se encontraba en cubierta, lo reconoció de inmediato y pidió a los marineros que lo subieran a bordo. El hombre se mostró agradecido, y aún más cuando los marineros le dieron vino y carne en salazón. Aceptó el regalo de buena gana y se mostró afligido al no tener él nada con que corresponder. 


			Todo lo que había en la nave le sorprendía. Contó los cables, las jarcias y las velas, y puso nombre a algunos de los animales que estaban embarcando. El capitán lo observaba todo junto al timonel, en la toldilla, aún afectado por lo sucedido aquella mañana. Algunos soldados descansaban por allí. Uno de ellos, que respondía al nombre de Toribio de Bedeterra, tomó el arcabuz de un compañero y lo cargó. Reptó por el suelo hasta la escala y apuntó al indio. 


			—¿Qué creéis que estáis haciendo? —lo sorprendió Diego Sánchez Coello al pasar por su lado, cuando se proponía visitar a su amigo Quirós. 


			—Matar al indio, como matamos a los de esta mañana. 


			—Matáis porque matar es lo que veis —dijo, quitándole el arcabuz de las manos—. ¡Qué facilidad mostráis ante el negocio de la muerte! ¿Qué puede haberos hecho ese hombre que merezca vuestra crueldad? Y no os atreváis a esgrimir como excusa el comportamiento del coronel. Mata quien quiere matar; si no veis qué delito tan grave cometéis al asesinar impunemente, tiempo vendrá en que lo comprendáis, cuando os pudráis en una cárcel junto a las ratas. 


			Por la noche, los nativos se hicieron cargo de los cuerpos ahorcados y los retiraron. Durante al menos dos horas se escuchó aquel rumor que procedía de los cerros. Nadie pudo dormir durante ese tiempo. Los que estaban ya embarcados miraban desde la cubierta, aguardando que sucediese algo. Los que aún permanecían en el campamento se apostaban armados a la espera de reyerta. 


			Llegó de madrugada. Cayeron algunas piedras y bastantes flechas. Un soldado fue herido en una pierna, y, a cambio, más de cuarenta indígenas no vieron la luz del sol al amanecer. 


			Por la mañana, el adelantado dio orden de acelerar el avituallamiento. Debían recoger lo imprescindible ya que, según sus cálculos, las islas Salomón no distaban mucho de Santa Cristina y allí no faltarían agua ni alimentos. 


			El día 5 de agosto de 1595 se erigieron tres cruces; una en la playa, otra en el lugar que había ocupado el campamento y la última en el poblado de los indígenas, en el mismo sitio donde se habían mostrado los cadáveres ahorcados. Después, el adelantado grabó en el tronco de un árbol la fecha de su marcha y las naves salieron a alta mar. Nadie miró atrás. Y nadie los echaría de menos en aquella isla. Los españoles nada habían llevado a Santa Cristina, excepto miedo, muerte y horror, y nada dejaban, salvo aquello mismo. 


			El capitán Quirós tuvo que hacer uso de toda su experiencia para salir del puerto de la Madre de Dios, pues la ausencia de viento dificultaba las maniobras, pero quiso el destino que ni la San Jerónimo ni ninguna de sus compañeras encallase en aquel lugar perdido de los mares del Sur. Tal vez porque les reservaba aún arduas tareas que llevar a cabo. 


			Ya en el océano, la nave capitana se mantuvo en un silencio cegado de nobleza, como un campo de batalla después de la guerra. Nadie se sentía cómodo con lo sucedido en Santa Cristina, más allá del orgulloso coronel y sus secuaces más próximos, como el alférez Juan de Buitrago y los soldados Toribio de Bedeterra y Tomás de Ampuero, tristes protagonistas de la expedición, que contaban por docenas los nativos que habían perecido bajo la pólvora de sus arcabuces y el filo de sus cuchillos. No disimulaban al trasegar monedas entre ellos según quién encabezase su particular competición por ver quién causaba más muertes. 


			Álvaro de Mendaña se recluyó en sus dependencias, igual que el pintor Diego Sánchez Coello, los hermanos de la adelantada y esta misma, que no sabía cómo dar consuelo a su núbil hermana, sumida en la tristeza por no poder embarcarse en la nave que capitaneaba su marido, el almirante Lope de Vega. 


			La joven Mariana lloraba hasta agotar las lágrimas y desecar el océano, deseosa de vivir sus propias aventuras, y ni Isabel ni sus damas, Elvira Delcano, Belita de Jerez y Pancha, eran capaces de hacerla entrar en razón. Durante horas, sus lamentos mecían el ir y venir de las olas mientras los marineros observaban el horizonte con sus ajados rostros curtidos por el sol y el agua salada. 


			Los hombres de mar preferían los barcos a la tierra firme, más aún cuando esta se hallaba llena de peligros, como la isla que acababan de abandonar. Sin embargo, los nubarrones que se dibujaban en el cielo, más allá de la proa, no anunciaban nada bueno. 


			El desasosiego se instaló en las cuatro naos que formaban la expedición, y las dudas comenzaron a extender rumores malsanos que emponzoñaban el ánimo de los aventureros y lo llenaban todo de incertidumbre. Si hasta la llegada a las islas Marquesas había reinado el buen humor y colonos, soldados y marineros se jugaban a los naipes o a los dados las perlas que ansiaban encontrar en las Salomón y los palmos de tierra que el adelantado les concedería, ahora todos se miraban desconfiados, temiendo no dar con la tierra prometida y perecer víctimas del hambre, la sed, la enfermedad o alguna tempestad. 


			Al cuarto día, don Álvaro de Mendaña salió al alba de su habitación y ascendió al castillo de popa ante el anuncio del contramaestre y los oficiales. Pedro Quirós dominaba el timón con maestría y fruncía el ceño ante las adversidades que preveía cercanas. 


			—¿Mantenemos el rumbo, capitán? —preguntó el adelantado a modo de saludo. 


			Había elegido las mejores ropas que guardaba en su baúl para algún momento importante. Sin duda, ese lo era. 


			—Navegamos sobre los diez grados al sur del ecuador, con viento del nordeste, rumbo hacia donde el mapa que trazamos indicaba la posición de las islas que buscamos. Hemos recorrido mil cien leguas desde nuestra partida del Perú. 


			Al escuchar esas noticias, el adelantado dio una palmada en la espalda al capitán, feliz y orgulloso. 


			—Dentro de pocos días, el grumete anunciará desde la cofa el avistamiento de tierra, y los afilados acantilados de San Cristóbal se dibujarán en el horizonte como el paraíso perdido. ¡Alegrad esas caras, muchachos! —Ahora se dirigía a los marineros, que hasta ese momento habían mantenido una mirada torva y macilenta. 


			El rumor se extendió tan rápido como cien litros de agua lanzados a un ánfora. De pronto, los trabajos del mar recuperaron su armonía y el sobrecargo comenzó a cantar viejos versos ya olvidados en tierra. Un paje sacó una chirimía de su pertrecho y siguió el ritmo; poco a poco, el resto de los hombres se sumó al sobrecargo, lanzando sus voces alegres al aire, espoleando con su ímpetu las velas que estiraban los cordajes y haciendo de la espuma que el mar salpicaba a cubierta, y los marineros fregaban sin cesar, jabón de sus heridas que limpiara un pasado reciente. 


			—¡Mirad al oeste, mis marineros! —gritó entonces el capitán Quirós, llevado por el entusiasmo generalizado—. Grandes aventuras esperan al hombre que sabe distinguir entre los tesoros y la bisutería. El futuro será nuestro si lo perseguimos con ahínco. 


			Diego Sánchez Coello salió de su cámara en ese momento, divertido por los nuevos ánimos de los marineros, y, poco después, Isabel Barreto, ataviada con un amplio vestido de delicado lino, tomó cubierta por sorpresa como los buenos soldados. Al verla, con el pelo suelto y la mirada traslúcida, algunos marineros se fueron callando poco a poco; tan solo Jaume Bonet, un mozo que se debatía entre las jarcias llevado por el son de la música, continuaba cantando con su voz de barítono lo que en su garganta era una melodía cristalina y deliciosa. 


			A Isabel la siguieron sus doncellas, Elvira y Belita, pero también su dama de compañía india, a la que todos conocían como Pancha. No faltaba en cubierta el liberto del general, que ya lo había acompañado en su primer viaje veintisiete años atrás y que respondía al nombre de Myn. El liberto tomó a Pancha en brazos y la llevó hasta el combés, donde ambos comenzaron a bailar. Isabel sonrió ante semejante espectáculo. Nadie habría esperado, unos días atrás, que la expedición recuperase la alegría de aquella forma. 


			Al ver la sonrisa de la adelantada, los marineros volvieron a acompañar al mozo y de nuevo el paje sopló su chirimía, las doncellas se unieron al baile y muchos otros hombres de mar acompañaron su arrebato, siempre dentro de la corrección que exigía la presencia de la mujer del general. 


			Los trabajos se llevaron a cabo sin el esfuerzo habitual, ya que lo marineros se contagiaron de la euforia de aquel instante mágico, una algazara improvisada, un carnaval de rostros demudados que habían recuperado sonrisas en desuso y ánimos naufragados. Isabel instó a su esposo a doblar la ración de comida y vino para la cena, y el crepúsculo descubrió a unos y a otros tarareando otras canciones igual de alborozadas. Se prendieron fanales en la cubierta y la guardia nocturna se mantuvo despierta, gozosa por haber terminado bien la jornada y esperanzada de descubrir nuevas tierras en los días venideros. No sabían aún cuán equivocados estaban. 


			Hasta once días después, quince en total desde la partida del puerto de la Madre de Dios, no vislumbraron terreno alguno. Al amanecer del decimoquinto día, un grumete gritó «¡Tierra!» desde la cofa del palo mayor, enardeciendo a los marineros que aún trataban de despertar. 


			El capitán, el general y los oficiales salieron en ropa de cama de sus cámaras al escuchar tan ansiada palabra. Al instante, el adelantado supo que no era el destino que buscaban. A estribor quedaban cuatro islas pequeñas que formaban las esquinas de un rombo. Estaban cubiertas de palmas y arboleda, anunciando una profusa vida en su interior y quizá nuevos peligros a los que enfrentarse. 


			De la más meridional de ellas surgía una restinga coronada por una cabeza a modo de islote, y ya desde la lejanía se adivinaban arrecifes y algunas rocas en los aledaños. 


			El general dio orden de aproximarse con cuidado. Aunque según los cálculos de Pedro Fernández de Quirós se hallaban a unas cincuenta leguas de las Salomón, las vituallas se habían visto mermadas durante aquellos quince días y las naos necesitaban leña y agua. 


			—Mi señor, si me lo permitís... —interrumpió el vicario cuando ya descendía el batel en el que los hombres buscarían un buen lugar para fondear. 


			—Decidme, padre. 


			—Tengo un presentimiento extraño con esta isla, creo que deberíamos continuar nuestro camino. 


			La restinga era mucho más ancha de lo que se había pensado en la distancia, y los arrecifes florecían por encima del agua, imposibilitando a cualquier embarcación hacer tierra allí. Las otras tres islas eran de similares características. 


			—No sabía que los hombres de Dios creyesen en supersticiones —espetó el coronel—. Nada hay en estas islas, ni en ninguna otra, que pueda acobardar a quien porta el pendón del rey. 


			Sin embargo, el adelantado, poco dado a supercherías, se mostró de acuerdo con el sacerdote. 


			—En cualquier caso, no son estas las islas que hemos venido a conquistar. Si no encuentran paso, seguiremos nuestro camino —ordenó Álvaro de Mendaña antes de regresar a su cámara. 


			Pedro Quirós anotó en su cuaderno de bitácora la posición de aquellas islas, llamadas de San Bernardo por ser el día de su santo cuando fueron descubiertas. Los marineros regresaron con el batel sin haber hallado forma alguna de llegar a tierra y las naves reemprendieron su derrota hacia el oeste. 


			—¿Qué sucede, Álvaro? —le preguntó Isabel aquella misma noche, al verlo preocupado escrutando con el ceño fruncido una carta de navegación, como si tratase de desentrañar oscuros misterios ocultos en un galimatías de líneas y puntos. 


			Estaban los dos solos en la cámara del adelantado, que daba a la sala de cartografía donde el capitán tenía sus dependencias. 


			—Es extraño, Isabel. —Él permanecía sentado, con la mano en el mentón pasando los dedos por sus labios resecos por el viento y la falta de agua; ella acarició su cabello revuelto y empujó la cabeza de su esposo contra su vientre, con cariño y ternura—. Hemos seguido el mismo rumbo que hace veintisiete años, no deberíamos haber encontrado las islas Marquesas, y mucho menos estas de San Bernardo. Algo va mal, querida. 


			—Seguro que lo solucionarás. —Lo besó en la frente—. Siempre lo haces. 


			Pese a que nunca había existido pasión entre ellos dos, Isabel amaba a su esposo. No, quizá, como se aman los ardientes enamorados, pero sí con un respeto y una admiración rara vez vistos. Era algo recíproco. Su matrimonio había sido concertado por ellos mismos, con ayuda del padre de Isabel. Tenían un interés mutuo, y acordaron que jamás caerían en los arteros juegos de los celos ni del ardor. Tenían un objetivo y lo cumplirían; sin embargo, el cariño silente que se erigía entre ellos dos los había conducido a un tipo de relación simbiótica en la que ambos se retroalimentaban. Cuando Isabel acariciaba los cabellos de su marido y lo animaba con una sonrisa y un beso en la frente, él solía verse embargado por el entusiasmo aún juvenil de su esposa. Pero aquella vez no fue así. Su ceño continuó fruncido, y su mirada, preocupada. 


			—Empiezo a albergar dudas. 


			Isabel se acuclilló junto a Álvaro, aún sentado frente a la carta de navegación. 


			—¿Dudas sobre qué? 


			—Ya sabes que Pedro Sarmiento de Gamboa trazó los mapas al terminar la anterior expedición. Ya durante el viaje, el piloto mayor Hernán Gallego y yo tuvimos serios problemas con él, y lo que vino después es por todos conocido... 


			—¿Crees que pudo manipular las cartas? —lo interrumpió ella. 


			El adelantado la miró por primera vez, apartando los ojos de la mesa. 


			—Es lo que temo. Tal vez pudo equivocarse, la navegación no es una ciencia exacta, pero ese hombre no era ningún estúpido. Quizá un sádico, tal vez un diablo venido del infierno, pero no le creo capaz de cometer un error así. 


			—¿Estás seguro de que hemos mantenido el rumbo? 


			—¡Yo mismo lo he comprobado! —estalló. Al instante se dio cuenta de que iba a pagar con su esposa preocupaciones que poco tenían que ver con ella—. Lo siento, Isabel, no quería... 


			Ella volvió a sonreír. 


			—No te preocupes, te entiendo. 


			—Pedro Fernández de Quirós es un hombre ducho en la navegación, pero es que, además, yo mismo he comprobado con el cuadrante nuestra posición. Estamos en el lugar adecuado según las cartas de Sarmiento, y estas malditas islas —añadió, señalando la posición recién dibujada de las de San Bernardo, que ya habían dejado atrás— no deberían estar aquí. 


			—¿Lo has hablado con el capitán? 


			—Todavía no, pero lo haré lo antes posible. De hecho, estaba esperándolo. 


			—¿Quieres que me quede? 


			Ahora fue él quien le acarició sus cabellos oscuros y ondulados y le dedicó una amplia sonrisa, aunque cansada y derrotada. 


			—No, querida. Ya sabes cómo es ese hombre, no le gusta la presencia de mujeres en el barco, y menos aún que opinen sobre los asuntos de mar. 


			Isabel se levantó de un respingo y se llevó un dedo a los labios, divertida como una adolescente. 


			—Me mantendré callada, no notaréis que estoy aquí... 


			Su marido se echó a reír un segundo antes que ella. 


			—No te mantendrías ajena a una discusión ni aunque te cosiéramos tus preciosos labios. Eres así, y así hay que quererte. 


			Isabel volvió a besarlo en la frente y a revolver sus cabellos. 


			—Pero luego me cuentas lo que habéis hablado, ¿de acuerdo? 


			—De acuerdo. 


			Aquella reunión resultó tan útil como una vela en un huracán. En realidad, poco había que discutir; tenían unas cartas de navegación dibujadas por el difunto Pedro Sarmiento de Gamboa donde no figuraban esas islas que ellos mismos habían comprobado que sí estaban. La derrota era la adecuada y estaban a cincuenta leguas, o menos, de su destino, pero ambos estaban seguros de que no hallarían las Salomón. 


			Y así fue. Durante la siguiente semana, el recuerdo de aquella jornada en la que todos se pusieron a cantar y a bailar se convirtió en poco menos que la evocación de un pasado arcano. Las esperanzas de los marineros se iban agotando, y comenzaban a desconfiar del general y, lo que era aún peor, del capitán. 


			Dos días después de agotada esa semana tras avistar las islas de San Bernardo, recorridas mil quinientas treinta leguas, lo que sumaba ochenta más de donde se suponía que estaban las Salomón, un marinero observó una montaña recortarse en el horizonte. Era una isla pequeña y elevada, con espesa vegetación y ningún signo aparente de vida humana. 


			El adelantado ordenó a la fragata y a la galeota que bojearan la isla, pero no hallaron más que arrecifes y peñascos, lo que hacía imposible el desembarco. 


			El almirante Lope de Vega, en la reunión matinal que solían tener los capitanes de cada nave en la San Jerónimo con el general, había informado de la escasez de leña y agua que sufría el galeón Santa Isabel. No poder avituallarse en la que se llamó isla Solitaria fue un nuevo tropiezo en aquella accidentada expedición. 


			No les quedaba más remedio que continuar hacia el oeste. Álvaro de Mendaña y Pedro Quirós discutieron bravamente sobre sus posibilidades. ¿Quizá habían dejado atrás las islas Salomón? ¿Más al norte? ¿Más al sur? ¿Era una posibilidad real regresar sobre sus pasos? 


			Las raciones diarias de bizcocho y agua menguaron considerablemente. Nadie que no ostentase el título de oficial probaba la carne desde hacía días y los gusanos emergían del pan y reducían el queso. La cecina comenzaba a convertirse en un lujo que los marineros y los soldados se jugaban de mala gana a los naipes. Aumentaban los enfrentamientos y ya había corrillos en los que se ponía en duda la capacidad del capitán para dirigir aquella aventura y la existencia misma de las islas. 


			—Se las habrá tragado el mar —comentaban unos. 


			—Nunca existieron, es producto de la ensoñación del general —respondían otros. 


			—Quedaron atrás. 


			—Estaban más al sur... 


			Ocho días después de dejar atrás la isla Solitaria, el almirante Lope de Vega pidió una reunión personal con el adelantado. Mariana, la hermana de Isabel y esposa del almirante, lo recibió con abrazos desesperados y le susurró al oído que la llevara con él a su barco. 


			—Será mejor que hablemos en privado —le sugirió Lope de Vega al general. 


			En la sala de cartografía se reunieron los dos en compañía de Isabel, Lorenzo y el capitán. 


			—Necesitamos leña. 


			—Todos estamos escasos de leña, agua y alimentos, almirante. 


			—Pero, por lo que he visto, vos no habéis comenzado a quemar la obra muerta de vuestra nave. 


			Todos se miraron sorprendidos. 


			—¿Habéis agotado vuestros recursos? 


			Lope de Vega era un hombre adusto y de escasas palabras. Contaba más de treinta inviernos, todos ellos bien vividos al arrullo de sus más fieles hombres. Veterano marinero, pese a su juventud, sabía más de la vida por lo disfrutado que por lo sufrido, y nunca le había faltado de nada, ni en la mar ni en la tierra. Con fama de mujeriego empedernido, Isabel no había permitido a su hermana viajar en su galeón por miedo a lo que le pudiera suceder. Ya le habían llegado rumores a Pancha, que con todos hablaba y de todos sabía, sobre el comportamiento del almirante en su nave, sobre los festines diarios con los que agasajaba a sus hombres y sobre las afinidades que había alcanzado con la mujer de un sargento. 


			—También necesitamos agua. 


			—¿Agua? —preguntó sorprendido Quirós. Obviamente, el agua escaseaba, pero no debería hacerlo tanto como para solicitarla a la nave capitana. 


			Si las miradas pudieran atravesar el corazón de una persona como un estoque, la que le dedicó el almirante a Pedro Fernández de Quirós lo habría ensartado como una estacha. 


			—Tan solo nos quedan nueve tinajas. 


			—Me sorprende sobremanera, almirante. Embarcasteis más de ciento cincuenta hace menos de un mes. 


			—No conocéis el estado de la Santa Isabel, general. Se menea como un pececillo fuera del agua. Los cordajes están podridos, y los aparejos, agujereados. Sospecho que el casco se está abriendo a la altura de las cuadernas, pues la bomba no da abasto para sacar agua del lastre. Varias tinajas se han roto y han derramado el agua sobre las salazones y los bizcochos... 


			—Almirante Lope de Vega, ¿por qué me habéis ocultado vuestra precaria situación durante tantos días? 


			—Poco importa eso, general. Os estoy informando ahora y la situación es la que es. Necesito agua y leña para continuar la expedición. 


			—¿Revisasteis el lastre en Cherrepe? —preguntó el capitán Quirós—. Puede que la nave no tenga el suficiente lastre y por eso navegue celosa y no acuse la vela. 


			—¿Qué más da eso? Estamos en alta mar, lejos de cualquier tierra conocida. Las islas Salomón no aparecen por ningún lado y lo más probable es que hayan quedado atrás. Si el lastre es inferior al necesario, nada puedo hacer aquí y ahora, pero la sed de mi gente sí tiene solución. Sé que en vuestros pañoles hay más de cuatrocientas botijas. Solo os estoy pidiendo veinte y un carro de leña. 


			¿Cómo puede saber las reservas que aún tenemos a bordo?, se preguntó el adelantado. 


			Para Isabel, aquella pregunta tenía una respuesta obvia: Mariana. De algún modo le estaba enviando mensajes a su marido, y ella creía saber cómo. En cualquier caso, el almirante estaba ofendiendo a su esposo y al capitán al poner en duda sus conocimientos náuticos, y ninguno de ellos parecía atender lo suficiente a su orgullo como para poner freno a semejante tropelía. 


			—Vos sois el responsable de vuestra nave y de los recursos que en ella portáis. Venís aquí exigiendo agua y leña porque os habéis pasado todo el viaje consumiéndola sin reparo —opuso Isabel—. ¿Qué le diremos a nuestra tripulación cuando vean sacar sus botijas de la bodega? Ellos reciben media ración de agua diaria, pero me consta que vos la dobláis e incluso la triplicáis, y pretendéis continuar con vuestro regocijo y el de vuestros hombres a nuestra costa. Pronto avistaremos las islas que hemos venido a buscar y podréis hacer aguada si os place, pero no procuréis que otros paguemos vuestra falta de inteligencia. 


			Se hizo un silencio espeso en el que se adivinaban los pensamientos. Lope de Vega ni siquiera la miró. Al cabo de unos segundos esbozó una sonrisa cínica. 


			—¿Es la opinión del adelantado la misma que la de su mujer? —Recalcó la última palabra, haciendo ver a los tres hombres presentes que se estaban dejando guiar por una mujer en asuntos que no la incumbían. 


			—Lo es —contestó don Álvaro con decisión. 


			—Estoy resuelto a morir con mis hombres si es necesario, pues a eso hemos venido tanto ellos como yo, pero sed conscientes, mi general, que escribís la condena con nuestra propia sangre. 


			En ese momento la puerta de la cámara se abrió y Mariana entró con los ojos enrojecidos por el llanto. Se abrazó al almirante sollozando. 


			—¡Llévame, Lope! ¡Llévame contigo! ¡Si has de morir, no lo harás solo! 


			El almirante la agarró con violencia de los brazos y la separó. 


			—No es preciso que todas las almas de esta expedición alcancen el infierno al mismo tiempo. Quédate con tu hermana y goza de sus malditas tinajas mientras puedas. 


			Dicho esto, salió de la habitación dando largas zancadas. Mariana trató de acompañarlo, pero Lorenzo, tras un gesto de Isabel, la rodeó con los brazos para impedírselo. 


			Álvaro de Mendaña y Pedro Quirós habían seguido con su mirada los pasos del almirante y ahora observaban al otro lado de la puerta abierta, donde el coronel les devolvía la mirada con media sonrisa pintada en el rostro. 


			—Espero que hayas calibrado bien tu decisión, Isabel —le dijo Mendaña cuando todos se hubieron marchado, con Mariana pataleando, llorando y gritando en brazos de su hermano Lorenzo. 


			—Yo espero que nunca más dejes que pisen tu nombre, Álvaro. Hace días que a bordo se habla de motín, y solo tus oficiales lo paran. Si das muestra de una autoridad quebrada, seremos tú y yo los que nos quedaremos sin más agua que la del océano, porque es allí adonde nos lanzarán. 


			Permanecieron en un silencio tenso. 


			—Si se les agota el agua, yo seré el responsable. 


			—Si se les agota el agua será por la irresponsabilidad del almirante. De todos modos, las Salomón están cerca, ¿verdad? —El adelantado no supo qué responder. Se limitó a bajar la mirada y seguir en silencio. Isabel comprendió que las dudas de las jornadas pasadas se habían tornado en certezas—. Dale las tinajas dentro de dos días, pero que todos vean que es tu magnanimidad la que obra, no la exigencia miserable de ese pusilánime. 


			Isabel se marchó dando un portazo al atravesar el umbral. 


			Aquella tarde, el horizonte se llenó de nubes algodonadas que, al juntarse unas con otras, simulaban formas de animales. Los marineros lo entendieron como un mal presagio y el tiempo no tardó en darles la razón. 


			La mañana siguiente los saludó con una neblina aguda e insana como una enfermedad contagiosa que se alargó hasta la jornada posterior. El capitán, temeroso de que en el interior de la neblina se ocultase la tierra que buscaban, dio orden de navegar a popa y sin boneta, con solo el trinquete bajo. 


			El adelantado, por su parte, pidió a Quirós que sus hombres hicieran señas a las naves pequeñas para que fueran por delante, ambas a la vista. Así lo hicieron hasta que la noche se les vino encima. Al oeste los esperaba un nublado tan oscuro como el cielo del averno, y nadie quería abrir la comitiva. 


			Utilizaron los faroles para hacer señas a las tres naves, pero, antes de que ninguna pudiera responder, el viento se agitó y un tupido aguacero lo llenó todo. La tempestad había surgido de aquella cortina de niebla y zarandeaba la San Jerónimo como si de un barco de papel se tratase. 


			La noche se hizo larga. Vientos huracanados hacían crujir los mástiles y el timón se había convertido en una herramienta inservible. Quirós mantuvo la calma durante toda la tempestad y, cuando ya abría la mañana, la niebla se deshizo mostrando una isla a menos de una legua. 


			—¡Tierra! —gritó el capitán. 


			—¡Tierra! —corrió la voz. 


			Todos salieron a cubierta con esperanzas renacidas, toda vez que la calma había regresado a la mar. 


			Tras el regocijo habitual al avistar tierra, acrecentado por las penalidades pasadas la última noche, los marineros subieron a las cofas para hacer señas a las otras naves con luces y banderas. La fragata y la galeota respondieron con entusiasmo, pero nada se supo de la nave almiranta, capitaneada por don Lope de Vega. 


			Era 7 de septiembre de 1595. El adelantado creía, erróneamente, haber alcanzado las islas Salomón, tan ansiadas desde que se viera obligado a huir de ellas veintisiete años antes, los mismos que tenía en aquel momento su esposa, a quien, en cubierta, abrazada a su hermana, le brillaban los ojos de felicidad. 


			Era 7 de septiembre de 1595. Nunca más tendrían noticias del galeón Santa Isabel. 
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			De lo que pasó durante el décimo cumpleaños de Isabel Barreto 


			 


			Pontevedra, 19 de noviembre de 1577 


			 


			Aquel día, como tantos otros, caía una lluvia fina sobre Pontevedra. Los feligreses salían de la recientemente erigida basílica de Santa María la Mayor. Los nobles se refugiaban en sus carros mientras que los marineros y las gentes del pueblo se tapaban con sayales o estirando sus jubones. 


			No hacía frío. El invierno parecía retrasarse ese año, pues por lo común en aquellas fechas llegaban las primeras ventiscas heladas que ni siquiera se suavizaban con la brisa proveniente del puerto. Aun así, Isabel Barreto se había abrigado más de lo habitual. Era el día de su décimo cumpleaños, el primero en el que ya se sentía más mujer que niña. Isabel leía con fluidez en latín y en portugués, además de en castellano y gallego, idioma este último en el que solía charlar con los miembros del servicio. De los diez hermanos, era la más avanzada en lógica y matemáticas, y sus maestros alababan su mente privilegiada, capaz de resolver los problemas más dificultosos, aunque también lamentaban su tendencia a dispersarse, a dejar volar la imaginación y a tratar las sagradas escrituras como un libro de aventuras y ensoñaciones. 


			Su madre, doña Mariana de Castro, trataba de reconducirla; la reñía a menudo y le exigía mayor templanza a la hora de tratar con personas ajenas a la familia. Tanto ella como su esposo, Nuño Rodríguez Barreto, ambos de origen portugués, sabían que Isabel era una niña especial, tocada por la luz de la gloria de Dios, iluminada por esos caminos que se decían inescrutables, pero que ella parecía discernir con la claridad de un erudito. 


			El resto de la familia no era menos consciente de sus capacidades y, como si de una hermandad secreta se tratase, se habían propuesto entre todos proteger y hacer madurar al diamante en bruto que crecía en su casa día tras día como si fuese año tras año. 


			Los Barreto salieron de la basílica con prisas por llegar a casa. Nuño y Mariana habían ordenado al servicio organizar una fiesta muy especial para el décimo aniversario de su hija y no querían llegar empapados y embarrados y verse obligados a retrasar la celebración. 


			—¡Isabel! ¡Vamos, no te quedes ahí parada! —la llamó su hermano Lorenzo. 


			En la plaza de la iglesia todos iban y venían tan deprisa como les era posible, pero un hombre se había quedado paralizado, mirando a la familia impertérrito mientras el agua le resbalaba sobre la túnica. Isabel le mantuvo la mirada tanto como pudo, apartándose los mechones de cabello oscuro que se le pegaban al rostro. Había algo hipnótico en su mirada, algo que le despertaba una curiosidad desconocida por ella hasta aquel momento. 


			—¡Isabel! ¿Qué haces ahí parada? —la reprendió su padre. 


			La plaza ya se había vaciado de feligreses, solo quedaban el extraño clérigo, como un borrón oscuro en un cuadro, y la joven Isabel. De pronto, el hombre desvió la mirada hacia el cielo, donde desde hacía unas semanas se podía contemplar un cometa que surcaba el firmamento. Isabel, sin saber muy bien por qué, imitó su gesto. El cometa dejaba tras de sí una estela plateada y cientos de rayos ígneos; era un espectáculo sobrecogedor. Había oído a su padre comentar con unos amigos suyos que aquello era un mal augurio, pero ella no lo creía. 


			—Xa vou —contestó en gallego. 


			Cuando bajó la mirada, no había ni rastro de aquel hombre. 


			Su padre la alcanzó y la envolvió en su capa. 


			—Estás helada. Vamos a casa. Le hemos pedido a Jacinta que prepare tu comida favorita. 


			La niña sonrió, como si el cometa y el extraño sacerdote ya no tuvieran ninguna importancia. 


			La comida transcurrió con la alegría habitual en el hogar de los Barreto. Los diez críos formaban una algarabía difícil de contener, y los sirvientes se veían superados por los constantes juegos y travesuras de Isabel y sus hermanos. 


			Lorenzo, un año mayor que ella, era su principal aliado, mientras Petronila, Leonor y el primogénito, Jerónimo, solían poner un contrapunto de cordura a las locuras de los otros. Nuño y Mariana, con la recién nacida llamada como su madre en brazos, los miraban a todos con regocijo y participaban de su alborozo. 


			Dieron buena cuenta del buey especiado que a Isabel le hacía brillar los ojos y, después, todos corretearon por el salón, metiéndose entre las piernas de los mayordomos que recogían la mesa y de las sirvientas que pretendían, en vano, mantener la casa limpia. 


			—¡Lorenzo! —gritó Isabel desde el arco que daba paso al pórtico de la entrada—. ¡Ven! ¡Ven! Vamos a soltar a las gallinas. 


			—¡Niños! —protestó Nuño desde la silla que presidía la mesa, apurando una copa de licor de café—. ¡Dejad a los animales tranquilos! 


			Pero poco les importó. Lorenzo salió de inmediato en busca de su hermana, seguido por Luis y Diego, uno y tres años menores que Isabel respectivamente. 


			La lluvia había cesado, pero el jardín seguía embarrado. La acequia había estado a punto de desbordarse, mientras que del tejado del hórreo caían enormes goterones sobre un charco que salpicaba la tierra de los alrededores. 


			Los Barreto eran una de las principales familias de Pontevedra. El abuelo Francisco, padre de Nuño, había nacido en Faro. Durante varios años había gobernado algunas islas de las Indias portuguesas, pero hacía ya cuatro años que había perdido la vida al ser enviado por el rey a África para conquistar el reino de Monomotapa, del que se decía que era rico en oro. 


			Nuño se dedicaba sobre todo al comercio de esclavos, aunque el prestigio de su padre como navegante le había dado acceso a la Cofradía de los Mareantes de Pontevedra, y solía participar económicamente en la exportación de pescado a Portugal, además de tener en propiedad algunas pequeñas embarcaciones de pesca. 


			—¿A que no eres capaz de subir al hórreo? —retó Isabel, mirando desafiante a Lorenzo. 


			—¡No le hagas caso! —gritó Leonor desde la entrada a la casona—. Te harás daño. 


			Lorenzo observó el charco que había frente al hórreo, aún alimentado por el agua que se escurría desde el tejado. Podía subir sin dificultad, lo había hecho innumerables veces pese a la altura, pero aquella laguna que se extendía a los pies de la construcción auguraba una buena reprimenda de su padre por mancharse hasta las rodillas. 


			Isabel, con los brazos en jarras, aguardaba el veredicto de su hermano. 


			—La próxima vez propón un reto más difícil, hermanita. 


			Saltó hasta la mitad del charco, salpicando en todas direcciones y arruinando con ello el vestido de Isabel, que tuvo que apartarse el barro del rostro con las manos. Lorenzo se impulsó entonces hasta la estrecha superficie del hórreo, quedó pegado a la pared y se sujetó con las palmas de las manos. 


			—¡Puaj! ¡Qué asco! —A pesar de que el barro se le había metido en los ojos, la boca y los oídos, Isabel parecía divertida. 


			—Apártate o te volveré a manchar —aconsejó Lorenzo antes de saltar de nuevo sobre el charco. 


			Cuando regresaron a la casa, su madre ya los esperaba con los brazos cruzados bajo el pecho y el ceño fruncido. 


			—¿Acaso os hemos educado en la desobediencia? Vamos, entrad y cambiaos de ropa de inmediato. 


			Leonor les lanzó una mirada triunfal, pero a Lorenzo y a Isabel, seguidos por Luis y Diego, poco les importaba. 


			—Esperaba más de ti, Isabel —sentenció Nuño al verlos pasar cubiertos de barro por entero. 


			Aquellas palabras les dolieron a los dos hermanos por igual. A Isabel, porque sentía que había decepcionado a su padre. Ya se consideraba mayor, no una niña que aún perdiese el tiempo en juegos estúpidos, y era consciente de que su padre tenía muchas esperanzas puestas en ella. Por su parte, Lorenzo pensaba que aquella decepción debería haberla causado él, que era más grande que su hermana. En ocasiones pensaba que era invisible para su padre; incluso que todos los hermanos, menos Isabel, lo eran. 


			Un sirviente anunció a don Nuño la llegada de un visitante cuando los dos críos se dirigían a sus habitaciones acompañados de Jacinta. Isabel pudo oír su nombre mientras subía la escalera, apremiada por la sirvienta: fray Benito Arias Montano. 


			La joven se dejó lavar y vestir por la doncella. Movía los brazos, las piernas y el cuello como un autómata, concentrando su mente en lo que había acontecido aquel día. Durante la misa, como en tantas otras ocasiones, se había aburrido sobremanera. Años atrás, cuando comenzaba a estudiar latín, permanecía atenta durante toda la liturgia, tratando de entender lo que decía el sacerdote, pero aquello ya no suponía desafío alguno para ella. 


			Solía entretenerse observando el templo, discerniendo cómo había sido construido y haciendo recuento de columnas, pilares, ventanales, vidrieras, cirios o cualquier otro elemento del interior de la iglesia. Algunos domingos podía asegurar que faltaba una vela en el altar o que se habían repuesto los cirios distribuidos por el ábside. 


			Ahora contaba ya diez años y aquellos juegos no la divertían. Pasaba la misa entera explorando su mundo interior, soñando con las aventuras que ella imaginaba que estaban detrás de los textos religiosos que le hacían leer sus maestros. Sin lugar a dudas, si alguien pudiera concederle un solo deseo, pediría tener una vida llena de aventuras. 


			Pontevedra le gustaba. Su familia le gustaba. Incluso la casona que habitaban, de las más grandes de la ciudad, le gustaba. Pero todo se le quedaba pequeño a la joven Isabel, con alma exploradora y espíritu ambicioso. Ya por aquel entonces le apasionaban todas las historias provenientes del Nuevo Mundo. Los viajes de Colón, las conquistas de Pizarro y Cortés, sus relaciones con los nativos de aquellas lejanas tierras y sus distintas historias y creencias. 


			Era muy poco lo que le llegaba a ella, ya que sus padres trataban de aplacar su ímpetu descubridor y su curiosidad innata como podían. Pero, nieta de un explorador e hija de un conquistador, la información que se manejaba en la casa de los Barreto sobre las distintas culturas que componían la Tierra distaba mucho de la que se podía encontrar en cualquier hogar de Castilla. 


			¿Qué querría aquel sacerdote? —se preguntó Isabel—. ¿Por qué me miraba de ese modo? 


			Si bien la misa había sido tan aburrida como cualquier otro domingo, lo que había acontecido a la salida no formaba parte de la rutina semanal de la ciudad. Aquel hombre era un forastero, estaba claro. Isabel podía reconocer el rostro de los casi dos mil habitantes de Pontevedra gracias a su portentosa memoria, capaz de retener imágenes durante muchos años. Además, no se le escapaban las hechuras y comportamientos habituales de sus conciudadanos y, desde luego, el clérigo que le había mantenido la mirada antes de observar el cometa en la plaza de la basílica no era pontevedrés. 


			Tampoco era de extrañar. El puerto de la ciudad gallega era uno de los más importantes de toda Europa, y por allí pasaban cientos de viajeros cada día. Pero, incluso a estos, Isabel los reconocía por su actitud y su forma de caminar. 


			El cometa era otro asunto que la fascinaba. Su padre lo observaba con preocupación cada atardecer. Después permanecía en el pórtico de la casona sin apartar la mirada de la puerta de entrada a la finca, rascándose el mentón como si quisiera sacarle brillo. Él no lo sabía, pero su hija Isabel contemplaba aquella ceremonia con una curiosidad desbordada. 


			Otro día más de espera infructuosa, parecía decir su rostro cuando se daba la vuelta y entraba en casa. 


			¿Qué está esperando padre?, se preguntaba entonces la joven. 


			Cuando la doncella terminó de vestirla y peinarla, bajó corriendo al salón, donde esperaba encontrar a su padre reunido con aquel fraile de extraño nombre. 


			¿Será por fin lo que esperaba? ¿Habrá venido por el cometa? ¿Será el mismo hombre de la iglesia? 


			Las preguntas se le amontonaban en la cabeza mientras bajaba las escaleras. Descendió los últimos tres peldaños de un salto, aprovechando la caída para arrodillarse y escurrirse hasta quedar escondida tras una gran vasija de porcelana que descansaba a la entrada del salón. Las voces de los dos hombres le llegaban altas y claras desde allí, así que se pegó a la pared y escuchó. 


			—... todo eso se propaga con suma facilidad, mi querido Nuño. Uno puede llegar a pensar que las ideas tienen un origen y después... 


			—Isabel... Isa —la llamaba en voz baja su hermano Lorenzo, también acicalado con la ropa de los domingos. Le hacía señas con la mano para que saliera con él al jardín de nuevo. 


			Ella negó con la cabeza y volvió a pegarse a la pared para escuchar. Lorenzo la observó decepcionado, pero ella no pudo verlo. En cualquier caso, no se dio por vencido. De rodillas para no hacer ruido, se arrastró hasta su hermana y la agarró del brazo. 


			—Diego y Leonor se han inventado un juego para adivinar palabras conociendo solo la inicial. Ven, seguro que te gustará. 


			—Déjame, Lorenzo, quiero saber sobre qué habla papá con ese hombre. 


			—¡No seas muermo! —le susurró, tirando una vez más de ella. 


			—¡He dicho que no! —gritó, presa de una repentina desesperación. 


			Lorenzo se asustó y se echó hacia atrás. La expresión de Isabel estaba cargada de furia, con los ojos enrojecidos e hinchados y los labios apretados hasta formar una sola línea recta. Sin dejar de mirarla, regresó hasta la puerta y se esfumó. 


			Isabel era una niña inteligente a quien no le faltaba la necesaria dosis de dulzura y alegría que toda dama castellana debía poseer, pero también podía entregarse a la ira con facilidad, incluso con sus seres más queridos... Sobre todo, con ellos. 


			—Sé muy bien cómo funcionan las ideas, fray Benito, no hace falta que me hagáis una exposición pormenorizada. También sé que habéis venido para algo concreto, os esperaba desde que el cometa apareció en el cielo. Contadme lo que queráis contarme, por favor, no os perdáis en fatuos rodeos. 


			El sacerdote carraspeó, mientras Isabel dibujaba en su rostro una sonrisa triunfal. Exacto, lo esperaba a él. Pero ¿quién será? 


			—No habéis cambiado nada. —Isabel no pudo verlo, pero el fraile sonrió complacido—. Y eso me congratula. 


			—Id al grano, os lo imploro. Hoy es el cumpleaños de mi hija Isabel, desearía poder pasarlo con ella. 


			—Diez años, ¿verdad? El tiempo es codicioso, se nos escapa entre las manos —continuó sin dejarle responder—, pretende ir de un lado a otro, siempre sin detenerse. Cuando llega nuestro tiempo nos vemos imbuidos de esa codicia y querríamos acapararlo para nosotros mismos para siempre, pero el tiempo pasa inexorable y, cuando se marcha, lo deja todo podrido. 


			Isabel pudo escuchar un suspiro cansado de su padre. 


			—Mi tiempo, como bien sabéis vos, ya pasó. Acabé harto de conquistas, de guerras, de matanzas. Ahora solo aspiro a vivir con mis hijos y mi esposa plácidamente y esperar que llegue la hora definitiva. 


			Hubo un silencio y la niña llegó a pensar que aquellas palabras habían puesto fin a la reunión. Lamentó que la doncella hubiera tardado tanto tiempo en lavarla y vestirla. Más tarde lo pagaría caro. Pero se equivocaba. Aquello no había hecho más que empezar. 


			—Rara vez sucede —comenzó explicando Benito Arias Montano—, pero en ocasiones el tiempo de un hombre vuelve. Tengo informaciones interesantes para... 


			—Nada de lo que podáis decirme me interesa —lo interrumpió—, ya os he explicado cuáles son mis únicas aspiraciones. 


			—Me hago cargo de vuestros deseos, pero no me refería a vos, sino a vuestro padre. 


			Aquello debió causar una gran impresión a Nuño, pues Isabel pudo escucharle masticar el silencio. 


			¿Qué tendrá que ver el abuelo Francisco en todo esto? 


			—Sé que sois consciente de que mi padre murió hace cuatro años. 


			—Lo soy, por supuesto. Por extraño que parezca, a vuestro padre, sin duda un hombre excepcional en el amplio sentido de la palabra, el tiempo le fue esquivo. Le llega una vez ya agotado. —Hizo una pausa—. Supongo que estáis al tanto del viaje que hizo don Álvaro de Mendaña por los mares del Sur hace ahora diez años. 


			—A grandes rasgos. No quise informarme de los pormenores. 


			—Se embarcó con Pedro Sarmiento de Gamboa y otros hombres de igual valía hacia poniente, en busca de la Tierra Incógnita. 


			—Pero no la halló. 


			—No, no lo hizo. Sin embargo, descubrió, quizá por azar, como el ilustre Cristóbal Colón, unas islas a las que llamó Salomón. 


			Isabel percibió que su padre sonreía; conocía muy bien cómo se retrepaba en su silla cuando lo hacía, y el crujido de la madera al moverse se lo confirmó. 


			—Es enfermedad común de todos los descubridores creer que han encontrado alguna tierra mítica e ignota. 


			Ahora quien rio fue el fraile, y lo hizo a grandes carcajadas. 


			—Lo es, no cabe duda. Pero en este caso las informaciones son más que interesantes. 


			—Además, ¿no estaba ese Pedro Sarmiento condenado por la Inquisición por prácticas astrológicas? 


			—Veo que estáis más informado de lo que pretendéis hacerme creer, querido Nuño. 


			—Es vox populi. 


			—Poco importa eso, ambos sabemos que la Inquisición procesa prácticas científicas como si fueran heréticas con la misma facilidad que un soldado carga su arcabuz. Lo que de verdad importa es que el hallazgo de don Álvaro de Mendaña ha causado gran impresión a Su Majestad, de natural interesado por todo lo que acontezca relacionado con lo que está por descubrir. 


			—Y venís a mi casa, durante el cumpleaños de mi hija, para decirme que el gran sueño de mi padre se ha hecho realidad, ¿no es así? 


			—No exactamente —admitió—, pero se acerca bastante a la verdad. 


			En ese momento entró Jacinta con una bandeja en la que cargaba vino y dos copas. Miró a la niña haciendo un gesto que se podría interpretar como: «Siempre igual, Isabel. Siempre igual». 


			Nuño y el sacerdote agradecieron el vino a la doncella y continuaron con su conversación. 


			—Sé que vos conocisteis a mi padre y que lo tenéis por un héroe, pero dejadme contaros una cosa sobre él: no fue un gran hombre, ni siquiera un gran padre. Dejó que su sueño por descubrir el mítico puerto de Ofir consumiera su vida. Ni mis hermanos, ni mi madre, ni yo mismo pudimos gozar de su compañía, taciturna y desinteresada las escasas veces en las que estaba en casa, por otra parte. Ahora tengo la impresión de que pretendéis que recaiga sobre mí el peso de un sueño carente de juicio, y que haga con mi familia lo que hizo mi padre con la suya. 


			—Ya sabéis que soy aficionado a las fábulas —explicó el sacerdote tras un silencio en el que, probablemente, aprovechó para beber vino—. Mido a los hombres por el tamaño de sus sueños, no por el de sus logros, y el sueño de vuestro padre era de un cariz descomunal. No es solo mi opinión, es también la del rey. 


			—Bien, os agradecería que fuerais al grano de una vez. ¿Qué queréis? O, mejor dicho: ¿qué quiere el rey de mí? 


			—Hace unos meses, don Álvaro de Mendaña estuvo en la corte y logró firmar unas capitulaciones con Su Majestad, dándole licencia para embarcarse en una nueva expedición hacia aquellas islas, pero no una como las que se han hecho hasta ahora, sino más importante. Su intención es establecer colonias en las islas del mar del Sur y ponerlas al servicio de la corona. 


			—Eso lo entiendo —admitió—. Más allá de fabulaciones e historias bíblicas, esas islas pueden tener un importante valor estratégico, pero sigo sin comprender cuál es mi labor en todo esto. 


			—Durante todo este siglo, los leales súbditos del rey han ido cartografiando el océano que se extiende más allá del Nuevo Mundo y llega hasta las Indias Orientales. Es un vasto mar en el que apenas se divisa tierra, con vientos y corrientes que aún no conocemos bien y rutas por descubrir. Quien domine la navegación de ese océano, dominará rutas comerciales de suma importancia; es una carrera que comenzó hace décadas y que los ingleses y los holandeses pretenden ganarnos. 


			—Veo por dónde vais: nadie puede conocer los secretos descubiertos por ese aventurero de Mendaña, ¿no es así? 


			—Así es. 


			—Como bien habéis dicho antes, mi tiempo ya pasó. Soy mayor, fray Benito, mis días de batallas y de conquistas quedaron atrás. No voy a atentar contra Mendaña, si es lo que me estáis pidiendo, y aunque en el pasado me habría embarcado con él sin dudarlo, ya no soy ese hombre. ¿Qué puede querer el rey de mí? 


			Benito Arias Montano se tomó su tiempo para ordenar sus ideas. Mientras tanto, Isabel no dejaba de imaginar aquellas islas que, según acababa de saber, eran el sueño de su abuelo, a quien apenas recordaba. 


			—Las capitulaciones que ha firmado el rey invitan a Mendaña a colonizar las islas Salomón, pero ha de hacerlo por su propia cuenta, pues la corona anda escasa de monedas. Las campañas militares en Europa consumen la plata de México y del Perú tan pronto como llegan a Sevilla. Lo que os estoy pidiendo... 


			—Si es dinero para formar la expedición, creo que estáis mal informado. Soy un hombre afortunado, pero mis riquezas son limitadas. Yo no podría... 


			—No podéis, pero dentro de un tiempo sí seréis capaz de financiar esa expedición —lo interrumpió el sacerdote con voz más grave y profunda que la empleada anteriormente. O eso le pareció a Isabel. 


			Nuño chasqueó la lengua, no entendía a qué se refería. 


			—¿Podré? Pontevedra es ahora un puerto importante, pero no lo seguirá siendo durante mucho tiempo. En todas las reuniones de la Cofradía de Mareantes se habla ya de un claro descenso en los ingresos. 


			—Olvidaos de Pontevedra, querido Nuño. Olvidaos de los reinos de Castilla, de Portugal, de León y de Aragón. El futuro está en el Nuevo Mundo. Vuestro futuro, para ser más exactos. 


			De nuevo se hizo el silencio. Isabel no cabía en sí de gozo, pensando, imaginándose a sí misma en el Nuevo Mundo. Nunca sus sueños habían estado tan cerca de cumplirse. 


			—Isabel, ¿qué haces ahí? 


			Esta vez quien la había sorprendido era su madre, mucho más implacable que Jacinta. 


			—Yo... 


			—No estarás escuchando a tu padre, ¿verdad? 


			La sonrisa pícara de la niña fue una respuesta mucho más explícita que cualquier palabra. 


			—¿Quién es ese hombre? —le preguntó a su madre. 


			—No lo sé, pero los tratos que tenga con tu padre no son de nuestra incumbencia. Tienes que aprender cuál es tu sitio y aceptarlo. Eres solo una niña, por el amor de Dios, y dentro de unos años, si el Señor lo tiene a bien, serás una mujer y te casarás con un buen hombre acreedor de tu dignidad. Y puedo asegurarte que no le gustará que espíes sus conversaciones a escondidas. 


			Enfurecida, Isabel se levantó y se marchó a su habitación en el piso superior. 


			A veces odiaba a su madre. Era exactamente el tipo de mujer en la que no quería convertirse nunca. Sumisa, conformada, poco instruida... De cualquier modo, ni siquiera la riña de su madre era capaz de reducir ni un ápice el entusiasmo que le había causado la noticia de que la familia se trasladaría al Nuevo Mundo. 


			Al cabo de unos minutos oyó que su padre la llamaba. Bajó saltando los escalones de dos en dos y encontró al sacerdote junto a Nuño. 


			—Decidme, padre. 


			—Este es fray Benito Arias Montano, un viejo amigo del abuelo. 


			Estuvo a punto de decir que ya lo sabía, pero logró callarse esa información a tiempo. 


			—Es un placer, fray Benito. —Hizo una reverencia. 


			—Hoy es tu cumpleaños, ¿verdad? 


			—Sí, el décimo. 


			El clérigo lo celebró. No le cabía duda de que era el mismo hombre que había visto en la plaza de la basílica, pero tenía la impresión de que ahora parecía más humano. 


			—¿El décimo? Ya no eres una niña. Toma, te he traído un regalo. 


			Sacó del bolsillo de su túnica un objeto de madera que Isabel no pudo reconocer hasta que lo tuvo en la mano. Era un galeón español labrado sobre un único trozo de madera, con su alcázar, sus mástiles y su veladura. Era pequeño, pero a ella le pareció algo magnífico, extraordinario, que anunciaba todas las aventuras que se proponía vivir. 


			—Muchas gracias, fray Benito. —Le dedicó una nueva reverencia, mucho más exagerada que la anterior. 


			El sacerdote se despidió de toda la familia con alegría y les deseó terminar bien aquel día de celebración. Cuando se marchó, Isabel sintió un gran vacío en la casona, aunque aquello no mitigaba en absoluto la alegría que la embargaba. 


			La noche cayó como un telón y regresó la lluvia afilada mientras algunos lejanos relámpagos rasgaban el cielo iluminado por el cometa que, incansable, permanecía en el firmamento dejando una estela de oropel. Nuño reunió a la familia frente a la chimenea para informarles de algo importante. Normalmente era Isabel quien dirigía la barahúnda de los hermanos, pero aquella noche pidió silencio para escuchar a su padre. 


			—¿Es por el hombre que os ha visitado esta tarde? —preguntó Jerónimo, el primogénito. 


			Isabel lo petrificó con la mirada; no quería esperar un segundo más la noticia que sabía que iba a anunciar su padre. Más allá de donde se encontraba su hermano estaba su madre, apoyada contra la pared. A juzgar por su rostro, ella no estaba al tanto de lo que iba a decir su esposo, pero se temía lo peor. 


			—Sí, hijo. Ese hombre es uno de los más importantes del reino. Un asesor del rey Felipe, quizá al que más escucha de todos ellos. Además, fue amigo de vuestro abuelo. 


			—Lo sabía —lo interrumpió Mariana—. Sabía que ese cometa no traería nada bueno a esta familia. 


			Se esforzó cuanto pudo por contenerlas, pero al cabo de unos segundos las lágrimas comenzaron a brotar de sus ojos. 


			Isabel la odiaba en ocasiones, sí, pero en otras muchas admiraba a su madre. Aquella no era la reacción de una mujer que acatase las órdenes de su marido sin más, era una mujer que luchaba por su familia. Podía no estar de acuerdo con ella en casi nada, pero la fuerza que la empujaba siempre a defender a los suyos era algo que se le quedaría grabado a Isabel para siempre. 


			Nuño bajó la mirada al suelo. A su espalda, la leña crepitaba en la chimenea mientras las llamas fantasmeaban convirtiéndose en humo. 


			—El rey tiene un encargo para mí. Debo ir al Perú, en América. 


			—¡De ningún modo! —espetó Mariana, que sabía lo que vendría a continuación. 


			Mientras tanto, los niños celebraban a su modo la noticia. No todos compartían el alma aventurera de Isabel, pero desde luego la idea de viajar al otro lado del mundo les seducía tanto como a ella. 


			—Mariana, no tengo elección. 


			Sin embargo, Isabel permanecía impertérrita. 


			¿Ha dicho «debo»? 


			—Ni el rey ni ese maldito Arias Montano separarán a esta familia. 


			En efecto, Isabel no estaba equivocada. Se levantó y se marchó de inmediato a su cuarto, ante la mirada inerme de su padre. 


			Nuño terminó de explicar sus planes a la familia. Mariana no lo aceptó, se opuso con vehemencia y amenazó con escribir a Felipe II, pero nada de eso serviría. La decisión estaba tomada. 


			La joven Isabel lloraba en su cama, hundiendo la cabeza en los almohadones. Lo que había pensado que era un magnífico regalo de cumpleaños, el mejor que cabría esperar, se había convertido en una auténtica pesadilla. 


			Sintió que algo se le clavaba en el vientre. Rebuscó entre sus ropas hasta encontrar el barco de madera que le había regalado el fraile y lo lanzó contra la pared. 


			—Isabel... —escuchó al otro lado de la puerta. Era su padre. 


			—¡Márchate! ¡No quiero verte! 


			La puerta se entreabrió, dejando ver a través del umbral la luz trémula que expedía una vela enclavada en un candelabro que colgaba de la pared del pasillo. 


			—Isa, hija mía, ¿por qué te pones así? Esperaría esta reacción de cualquiera de tus hermanos, pero nunca de ti. 


			A pesar de que la acusación podía ser dura para una niña de diez años, el tono de su voz era tierno y comprensivo. 


			—¡Vete al Perú y déjame a mí aquí si es lo que quieres, pero no esperes que lo acepte, no esperes que te diga adiós! 


			Seguía llorando con la cabeza escondida entre los almohadones. Su padre caminó por la habitación, observó por la ventana y, después, se sentó en la cama junto a su hija. 


			—No es lo que yo quiero hacer, Isa. Pero es una orden del rey, no puedo negarme. 


			—¿Y por qué no me llevas contigo? Yo... yo... —sollozaba, y eso le impedía hablar— podría ayudarte. Soy buena contando... y leyendo. 


			Nuño no pudo evitar sonreír. Le acarició el pelo azabache, que se desparramaba desordenado invadiendo sus hombros y su espalda. 


			—Lo sé, hija mía. Nadie mejor que tú podría ayudarme en la difícil empresa que me propone el rey, pero ahora mismo no puedo llevarte. Ni a ti ni a tus hermanas. Os quedaréis aquí hasta que la pequeña Mariana sea lo bastante mayor como para viajar; entonces nos reuniremos todos en Lima. 


			Isabel dejó de llorar y levantó la cabeza poco a poco. Se frotó los ojos, apartando las lágrimas que aún se deslizaban por sus mejillas. 


			—¿Iré al Nuevo Mundo? 


			—¡Sí! ¡Por supuesto! ¿Crees que me iría si pensara que no os iba a volver a ver nunca más? No será mucho tiempo, solo unos años... 


			—¡Unos años! —Volvió a echarse a llorar. 


			—Cariño, aún eres muy joven, tienes tiempo para... 


			—¡Ya no soy una niña! —gritó. 


			—Lo sé, lo sé. —Trató de calmarla—. Voy a contarte una cosa, pero no se lo digas a tus hermanos ni a tu madre. Es un secreto que debe quedar entre nosotros. —Los sollozos se fueron relajando, pero Isabel había vuelto a hundir el rostro en las almohadas—. El abuelo Francisco tenía un sueño. No era, como piensa el hombre que me ha visitado esta tarde, descubrir el puerto desde el que el rey Salomón recibía oro, perlas y animales exóticos. Tu abuelo solo deseaba viajar por el mundo, contemplar todo lo extraordinario que está más allá de lo que rodea a los hombres normales. Y lo consiguió. Bien sabes que yo ya he estado en el Nuevo Mundo, que luché en batallas y serví a hombres valientes. Lo que el rey me ha ordenado está lejos de las aventuras que ya viví o que soñó el abuelo. Y es cierto que supone separar a la familia durante un tiempo, pero debes ver el lado bueno de todo esto. Tus hermanos y tú tendréis la oportunidad de contemplar aquellas maravillas que perseguía mi padre. Viajaréis a tierra de aventureros, de conquistadores, y vosotros mismos podréis formar parte de esas empresas. —La niña había dejado de llorar, pero no le concedería a su padre mayor tregua—. Lo que el rey me ha pedido que haga en Lima nos hará muy ricos. Cuando tú llegues, dentro de unos años, pertenecerás a la alta sociedad de la Ciudad de los Reyes; no te faltarán pretendientes de entre los hombres más valerosos, y podrás tomar tus propias decisiones, vivir tu vida como mejor te parezca. 


			Nuño llegó a creer que su hija se había quedado dormida, pero cuando le puso en la mano el galeón de madera que había lanzado contra la pared, Isabel lo apretó con fuerza. 


			Aquella fue toda la despedida que tuvieron Isabel y su padre, a quien no volvería a ver hasta algunos años después, ya en Lima. Al día siguiente, Nuño Rodríguez Barreto embarcó en una nao en el puerto de Pontevedra con dirección a Sanlúcar de Barrameda, desde donde partiría con destino al Nuevo Mundo. 


			Cuando Isabel despertó, su padre ya no estaba. Ni tampoco Lorenzo, ni Diego, ni Luis, ni Jerónimo. Ni siquiera el joven Antonio. Todos se habían marchado a vivir aventuras. Pero Isabel no lloró más. Pasarían muchos años hasta que aquellos ojos de un verde oscuro volvieran a derramar lágrimas. 


			Su madre la abrazó nada más verla. 


			—¿Recuerdas lo que te dije ayer? —La niña asintió con la cabeza. Mariana de Castro se acuclilló junto a ella para que sus cabezas quedaran a la misma altura. Llevaba la determinación esculpida en el rostro—. Pues óyeme bien, Isabel Barreto: olvídalo. Nunca dejes que las decisiones de los demás dirijan tu vida, nunca caigas en la necesidad de depender de hombre alguno. Eres la persona más inteligente que he conocido, y solo tienes diez años. Cuando seas una mujer, toma tus propias decisiones y confía siempre en ti misma, pues nadie hará nada por ti ni atenderá realmente a lo que deseas. —Isabel, asustada al ver a su madre como nunca antes la había visto, asintió de nuevo en silencio—. Mañana partirás hacia Madrid. Ese Benito Arias Montano lo ha organizado todo para que seas una cortesana al servicio de doña Teresa de Castro, la esposa de don García Hurtado de Mendoza. Cuando tu hermana Mariana crezca, viajaremos al encuentro de tu padre y tus hermanos al Perú. 


			—¿A Madrid? —preguntó asombrada. 


			Aquello sí que era una sorpresa, pero aún no había decidido si buena o mala. 


			—Sí, hija, a Madrid. Dicen que Teresa de Castro es joven y hermosa, y que es una buena mujer, algo raro en estos tiempos, más aún en la villa y corte. 


			—Pero... 


			—No hay peros que valgan, Isabel. Aprende todo lo que puedas, haz amistad con mujeres poderosas y, sobre todo, no te dejes embaucar por nadie. Esta familia no permanecerá separada mucho tiempo, no vas a Madrid para servir toda la vida a esa mujer, solo necesitas aprender las costumbres cortesanas. Un futuro prometedor nos espera a todos en el Nuevo Mundo, pero sobre todo a ti, hija mía. No naciste para servir a nadie. —De nuevo se acuclilló y, con mirada grave, la tomó de los brazos—. Tú eres la mejor de todos nosotros, Isabel. Sé que sabrás lo que tienes que hacer. 


			Mariana se levantó y, con un gesto más suave, le revolvió el pelo a su hija. 


			A Madrid... Puede que no sea la aventura que deseaba, pero quizá sea la aventura que necesito. 


			En el horizonte se desdibujaban las nubes espesas que habían empapado la ciudad el día anterior. Isabel salió al jardín de la casa y paseó alrededor de la acequia, como solía hacer cuando necesitaba pensar. 


			Al cabo de unos minutos levantó la mirada al cielo, claro y azulado. El cometa persistía en su camino incesante hacia el oeste, mostrándole cuál sería el sendero hacia su destino. 
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			De las desventuras del adelantado Álvaro de Mendaña en Panamá 


			 


			Panamá, 29 de enero de 1577 


			 


			—¿Qué demonios es eso? —preguntó un desconsiderado empleado de la Real Audiencia. 


			Gabriel Loarte, su presidente, había enviado a sus hombres para inspeccionar las pertenencias que portaban Álvaro de Mendaña y los marineros y colonos que habían llegado de la península. 


			El viaje había sido largo y pesado, interrumpido por constantes temporales que desviaban y frenaban las naves. Mendaña esperaba que el necesario paso por Panamá fuera poco menos que un trámite, pero se estaba convirtiendo en un infierno peor que el padecido en altamar durante las últimas semanas. 


			—¿Acaso no lo veis? Es un baúl —contestó Álvaro, molesto por tener que resaltar lo evidente y olvidando su habitual talante morigerado. 


			—No os hagáis el gracioso conmigo, ya sé qué es un baúl, pero no está en el inventario. ¿Alguien oculta algo? 


			Mendaña se quedó pensativo. La bodega de un barco era ya de por sí un lugar incómodo donde hedía a brea, humedad y cosas peores, y la inspección de los enviados de la Audiencia se estaba alargando más de cuatro horas. Una vez cargado todo a bordo, habían tenido que sacar uno a uno cada baúl, arcón y cajón para que los volvieran a contar. 
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