
  
 [image: Cubierta]
  


  Liza Josefina Porcelli Piussi


 Ilustraciones: Virginia Piñón


  Mi hermano llegó de otro planeta


  Un día de mucho viento


  Sudamericana


   


   


  SÍGUENOS EN


[image: Megustaleer]


   


  [image: Facebook] @Ebooks        





[image: Twitter] @megustaleerarg  



  [image: Penguin Random House]


   


   


  
 [image: ]
  


  A mis hermanos, Gina y Antonio,
 y a una gran amiga, Magalí Pines.
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  Yo soy Nahuel Romero Portela, soy hijo de Victoria Portela y de Diego Romero. Pero mi hermano, Boris Portela, era “hijo de la vida”. Así escuché que mamá lo llamó alguna vez y yo creí que era su forma de decirle a los que venían a la Tierra como él.


  Porque yo sabía que la vida también incluye a otros países, a los chinos, a los que andan en camello con turbante, a los esquimales, a los náufragos y también a otros planetas. Porque si uno quiere, cualquier día puede ir al museo de astronomía donde me lleva papá, pedir el telescopio para mirar y ahí ves los planetas. Yo los vi y eso fue parte de la vida de donde podía venir Boris cuando mamá le hizo lugar en mi casa.


  Ella no pensaba que él fuera extraterrestre pero igual le acertó justo con el nombre. Porque de todos los nombres del universo, Boris es perfecto para un extraterrestre. Seguro que sin darse cuenta, al verlo tuvo un pálpito. Un pálpito, de esos cuando el corazón parece que te quiere decir algo y vos no lo entendés bien pero igual le hacés caso por las dudas. Y podía ser que mamá, al verlo por primera vez, hubiera escuchado sus latidos como Bo-ris, Bo-ris, Bo-ris, Bo-ris, Bo-ris, Bo-ris, Bo-ris, Bo-ris, Bo-ris, Bo-ris, Bo-ris.


  Que también parece nombre de planeta. Pero a ella le habrá sonado como nombre de persona y se lo puso.
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  Mamá cuenta que me hice pis en la cama hasta bastante grande. Yo solo me acuerdo de las pelotitas que se les hacían a las sábanas y me raspaban las piernas. Mamá decía que las pelotitas les salían por lavarlas tanto, que cuando dejara de hacerme pis se iban a ir.


  Para mí, Boris había llegado el día de las sábanas en el canasto. Y si había nacido antes, yo no me enteré. Siempre me acordaba de ese día como el primero de todos…


  Mamá, entrando al departamento con un canasto lleno de sábanas, el de subir y bajar la ropa de la terraza. La puerta del departamento que se cierra de un golpe por el viento. Mamá, con los pelos revueltos, reclinada sobre el canasto que había apoyado en la mesa. Las sábanas abullonadas sobresalían de los bordes y ella les hablaba con cariño, como si hubiera sido un moisés con la mejor criatura del mundo lo que tenía delante más que un canasto de ropa. Y ahí lo vi. Un bracito de bebé se asomaba y se estiraba para tocar la cara de mi mamá con una mano de tres dedos.


  Esa mano no podía ser de este planeta.
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  A Boris le faltaba el dedo para señalar y tenía pegados los dos últimos, el chiquito con el de al lado. Por eso parecían solo tres dedos. Yo nunca quise que aprendiera a mostrar cuántos años tenía, pero mamá le enseñó igual. Cuando me enojé, ella pensó que estaba celoso. Pero es que sabía lo que iba a pasar.


  Cuando la gente que no lo conocía le preguntaba “¿cuántos añitos tenés?”, él les mostraba con su mano extraordinaria y ellos abrían grandes los ojos y sonreían, pero con la sonrisa de estar haciendo caca dura.


  Y me molestaba que lo miraran así porque por más que la mano de Boris acá fuera rarísima, tal vez en otros planetas era la mano más común que había porque ya no necesitaban cinco dedos para agarrar el lápiz porque ya nadie escribía en cuadernos y todo se hacía tocando teclas y botones, y para eso ¡hasta con un solo dedo te alcanza!


  Igual, en nuestra casa, la mano de Boris también se hizo común y ni la abuela ni mamá le daban importancia.


  Un día, la abuela vino diciendo que le había tejido unos guantes especiales pensados solo para él. Eran unos con el guante derecho de tres dedos. Y mientras Boris se los probaba, le pregunté a la abuela si se daba cuenta de que “especiales” y “espaciales” eran casi iguales. Ella me guiñó el ojo.


  Después, hasta yo terminé acostumbrándome a su mano y a Boris en total. Así debe pasar cuando llega un extraterrestre a tu casa: primero todo es distinto y nuevo y te confunde, pero después te olvidás y se convierte en un hermano como cualquier otro. Entonces, si íbamos a la plaza con mamá y Boris en su carrito, yo siempre quería ir sosteniendo su mano. Me gustaba cómo él me agarraba. Me parecía que las manos de tres dedos agarraban mucho más fuerte que las de cinco. Tal vez porque él sabía que solo tenía tres dedos para sostenerse y no volarse. Es que Boris creció muy flaquito y encima le tocó crecer acá, donde siempre hay mucho viento que lleva y trae, sin fijarse.
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