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  EL CASO HARTUNG




  Søren Sveistrup




  UNA NOVELA NEGRA ADICTIVA ESCRITA POR EL


  GUIONISTA Y CREADOR DE LA SERIE THE KILLING.




  Una mañana de octubre en un tranquilo suburbio de Copenhague, la policía realiza un terrible descubrimiento. Una joven ha sido asesinada y abandonada en un parque infantil. Le han amputado una mano y sobre el cadáver cuelga una pequeña figura hecha con castañas.




  La joven inspectora Naia Thulin es la encargada del caso. Su compañero, Mark Hess, es un inspector descontento que recientemente ha sido expulsado de la sede central de Europol, en La Haya. En la figura de castañas descubren una misteriosa huella que les llevará a una niña, la hija de la ministra de Asuntos Sociales Rosa Hartung, desaparecida un año antes y que presuntamente está muerta. Un hombre confesó el crimen en su momento y el caso consta como resuelto y cerrado desde hace varios meses.




  Al cabo de poco aparece otra mujer asesinada y de nuevo encuentran una figura de castañas con la huella que les lleva a la niña.




  Thulin y Hess presienten que los asesinatos están relacionados, pero ¿cuál es la conexión? Thulin y Hess trabajan contra reloj porque temen que el asesino siga matando y creen que todavía no ha logrado su cometido final.
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  Søren Sveistrup es el internacionalmente reconocido guionista, creador y productor de varias series de televisión. Entre 2007 y 2012 Sveistrup fue el creador y escritor de la serie The Killing, galardonada con numerosos premios y vendida a más de cien países en todo el mundo, así como adaptada en su versión americana por AMC y Fox Television Studios. Ha escrito numerosos guiones cinematográficos, como The Day Will Come o bien la adaptación del famoso thriller de Jo Nesbø El muñeco de nieve. Nacido en 1968, tiene un máster en Literatura e Historia de la Universidad de Copenhague y se graduó en guion audiovisual por la Escuela de Cine Danesa.




  ACERCA DE LA OBRA




  «Un thriller vertiginoso y lleno de adrenalina que te atrapa en cada línea. Lo devorarás.»




  A. J. FINN, AUTOR DE LA MUJER EN LA VENTANA




  Para mis queridos hijos Silas y Sylvester




  MARTES, 31 DE OCTUBRE DE 1989




  1




  Hojas amarillentas y rojizas planean entre los rayos de sol para posarse sobre el asfalto mojado, que secciona el bosque como un oscuro y brillante río. Cuando las recorre el blanco coche oficial, se levantan en el aire formando remolinos durante unos instantes antes de volver a acomodarse sobre los pegajosos montones situados en los laterales de la carretera.




  Marius Larsen levanta el pie del acelerador y disminuye la velocidad en la curva. Toma nota mental de que tiene que avisar a los de la brigada de limpieza viaria del municipio para decirles que lleguen hasta aquí con las máquinas; tantas hojas amontonadas durante demasiado tiempo ponen en riesgo el agarre del coche y eso puede costar vidas. No es la primera vez que Marius tiene que avisarles. Lleva cuarenta y un años en el cuerpo de policía y los últimos diecisiete como jefe. Y cada otoño tiene que recordárselo a los chicos. Pero no podrá ser hoy porque tiene que concentrarse en la conversación.




  Marius Larsen manipula los botones de la radio del coche con irritación porque no encuentra el canal que busca. En las noticias hablan de Gorbachov y Reagan y se especula acerca de la caída del Muro de Berlín. Comentan que es inminente. Que nos adentramos en una nueva época.




  Hace mucho que sabe que tiene que tener esta conversación, pero no consigue armarse de valor. En teoría se jubila en una semana, o por lo menos eso es lo que cree su mujer. Así pues, es el momento de contarle la verdad. Que no puede vivir sin su trabajo. Que ya lo ha dejado todo atado para posponer la decisión. Que al principio creía que sí, pero que todavía no se siente preparado para quedarse en casa calentando sofá, viendo La ruleta de la fortuna. Tampoco se ve rastrillando hojas en el jardín ni jugando a las cartas con los nietos.




  Parece fácil cuando imagina cómo irá la conversación mentalmente, pero Marius sabe que su mujer se pondrá triste. Se sentirá decepcionada y ya la visualiza levantándose de la mesa para ir a la cocina y poniéndose de repente a limpiar el horno mientras le murmura que «lo entiende perfectamente» sin mirarle a la cara. Pero ella no puede entenderle. Y por eso mismo, cuando saltó el aviso por la emisora hace escasos diez minutos, enseguida se puso en contacto con comisaría para confirmar que se personaría él mismo y así de paso aplazaría la conversación. Normalmente se habría molestado por tener que conducir hasta tan lejos, cruzar los campos agrícolas y luego el denso bosque para llegar hasta la granja de Ørum y amonestarlo por no mantener el ganado asegurado dentro de las cercas. No es la primera vez que algún cerdo o incluso una vaca ha roto el vallado y ha acabado merodeando por los campos vecinos hasta que Marius o uno de sus hombres se han desplazado hasta el lugar para obligar a Ørum a reaccionar. Pero hoy no le ha molestado tanto como otras veces. Obviamente había pedido que desde comisaría llamaran por teléfono tanto a casa de Ørum como a su trabajo a tiempo parcial en el ferri, pero al no poder localizarlo en ninguno de los dos sitios, ha decidido dar la vuelta e ir para allá.




  Marius sintoniza una emisora que emite música danesa de todas las épocas. «Den Knaldrøde Gummibåd» llena el habitáculo del viejo Ford Escort y Marius sube el volumen. Le gusta el otoño y disfruta del trayecto. Disfruta viendo los árboles de hojas amarillas, rojas y marrones mezclados con los de hoja perenne. Y de la creciente expectación que siente cuando comienza la temporada de caza, que justo acaba de empezar. Baja la ventanilla, el sol pasa entre las ramas de los árboles para repartir manchas de luz sobre el asfalto y Marius olvida por un instante la edad que tiene.




  En la granja reina el silencio cuando se apea del coche. Cierra la puerta de golpe y en ese momento cae en la cuenta de que hace mucho tiempo que no viene por aquí. La granja se ve un poco dejada. Un par de ventanas del establo están rotas, algunas paredes de la vivienda tienen desconchados y parece que los castaños que rodean la finca hubieran engullido los columpios solitarios que se distinguen entre la maleza. El patio central está cubierto de hojas y castañas caídas que crujen bajo sus pies cuando se acerca a la entrada principal. Llama a la puerta.




  Insiste hasta tres veces y grita el nombre de Ørum hasta que se da cuenta de que no le van a abrir y desiste. No debe de haber nadie en la granja, así que saca un bloc de notas y deja un aviso en el buzón. Dos cuervos sobrevuelan el recinto en ese momento y desaparecen detrás del tractor Massey Ferguson, que está aparcado delante del granero. Marius ha hecho todo el camino hasta aquí y ahora no puede cumplir su misión. Tendrá que acercarse al puerto para hablar con Ørum en persona. Pero la irritación creciente no le dura mucho porque, cuando está volviendo al coche, de repente se le ocurre una idea. No es el tipo de hombre al que se le ocurran esas cosas, así que es una suerte que haya venido hasta aquí, en vez de ir directamente a casa para mantener la conversación que tiene pendiente con su mujer. A modo de tirita para el dolor que le ocasionará con su cambio de plan, le propondrá hacer una escapadita a Berlín. Pueden ir una semana, o por lo menos un fin de semana, en cuanto él se pueda tomar unos días libres. Pueden conducir por su cuenta, experimentar la libertad de viajar ellos dos solos, descubrir parajes históricos y también comer knödel con sauerkraut como hicieron hace tantos años, cuando fueron de acampada a Harzen, con los niños. Está a punto de llegar a su coche y entonces descubre por qué están allí los cuervos: revolotean alrededor de una masa blanca y pálida y, al acercarse más, ve que es un cerdo. Aunque los ojos están muertos, el cuerpo se sacude y tiembla, como si quisiera ahuyentar las aves, pero estas no se sienten intimidadas y siguen tragándose la carne del animal a través de una gran herida de bala que tiene en la cabeza.




  Marius abre la puerta principal. La entrada está a oscuras y le llega el olor a humedad y a otra cosa, que en este momento no sabe exactamente qué es.




  —Ørum. Policía.




  Nadie responde, pero oye agua corriendo en alguna parte de la casa y decide entrar en la cocina. La chica es adolescente; tiene unos dieciséis o diecisiete años. Su cuerpo sigue sentado en la silla de la cocina, delante de la mesa, y lo que todavía queda de su cara destrozada está sumergido en un bol lleno de copos de avena. Sobre el suelo de linóleo y al otro lado de la mesa hay otro cuerpo sin vida. También es un adolescente, quizás un poco mayor que la chica, y tiene un tiro a bocajarro en el pecho. Su cabeza queda elevada porque está apoyada en el mueble del horno. Marius Larsen se queda petrificado. Obviamente ha visto cadáveres antes, pero nunca algo como esto. Durante unos instantes se queda inmóvil, antes de sacar su arma reglamentaria de la funda del cinturón.




  —¿Ørum?




  Marius avanza y sigue llamando, pero ahora empuña la pistola ante él. Nadie contesta. Marius encuentra el siguiente cadáver en el baño y esta vez tiene que taparse la boca con la mano para no vomitar. El agua sale a borbotones del grifo de la bañera, que rebosa, y se derrama sobre el suelo de terrazo, en dirección al desagüe, para mezclarse con la sangre. La mujer desnuda, que seguramente es la madre, yace sobre el suelo en una postura retorcida. Un brazo y una pierna están separados del torso. En el informe de la autopsia que se hará posteriormente se especificará que las secciones se han producido golpeando con un hacha múltiples veces contra la víctima, que al principio se encontraba en la bañera y que al ser agredida intentó huir arrastrándose por el suelo. También indicará que inicialmente intentó defenderse con manos y pies, que por ello aparecen con heridas múltiples. Es imposible reconocer la cara de la mujer, porque el hacha también se ha utilizado para aplastarle el cráneo. Es probable que Marius Larsen se hubiera quedado paralizado ante semejante escena, pero de repente percibe un sutil movimiento por el rabillo del ojo. Medio tapado por la cortina de ducha que ha quedado tirada en el rincón, nota la presencia de alguien.




  Retira la cortina con cautela. Es un niño. Cabello revuelto, unos diez u once años. Yace inerte en un charco de sangre, pero la esquina de la cortina que todavía le cubre la boca vibra débil, espasmódicamente. Marius se agacha con rapidez sobre el cuerpo del niño, retira la cortina del todo, levanta el brazo inmóvil y busca su pulso. Tiene cortes y heridas en brazos y piernas, lleva puesta una camiseta ensangrentada y calzoncillos, y hay un hacha tirada cerca de su cabeza. Marius encuentra el pulso del niño y se incorpora con rapidez.




  Entra en el salón frenéticamente para buscar el teléfono y lo encuentra al lado de un cenicero repleto de colillas, que cae sobre la moqueta porque lo empuja sin querer. Cuando consigue comunicarse con comisaría, tiene la cabeza despejada y traslada el mensaje detalladamente. Ambulancia. Todo el equipo. Urgente. No hay rastro de Ørum. Todos en marcha. ¡Ya! Su primer pensamiento cuando cuelga el teléfono es ir a atender al niño, pero en ese instante recuerda que tiene que haber una niña, porque está seguro de que el crío tiene una hermana melliza.




  Marius mira a su alrededor y comienza a caminar hacia la entrada y la escalera que sube al primer piso. Cuando cruza la cocina observa que la puerta del sótano está entreabierta. Para en seco y mira dentro. Ha oído un sonido: un paso o algo que se arrastra, pero ahora solo percibe silencio. Marius vuelve a desenfundar la pistola. Abre la puerta del todo y baja con cuidado las estrechas escaleras hasta que sus pies rozan el suelo de hormigón. Su vista se adapta a la oscuridad y consigue ver una puerta, al final del pasillo. Su cuerpo entero titubea y le advierte que debería detenerse aquí, esperar la ambulancia y a sus compañeros, pero Marius piensa en la niña. Cuando llega hasta la puerta ve que la han forzado para abrirla. Candado y herraje están tirados por el suelo y Marius entra en un cubículo débilmente iluminado por la tenue luz diurna que traspasa las sucias ventanas de la parte superior. Aun así, enseguida se percata de la presencia de la pequeña, que se esconde bajo una mesa, arrinconada en una esquina. Marius se desplaza rápidamente hasta allí, baja la pistola, se agacha y mira debajo.




  —Ya está. Ya ha pasado. —No puede ver la cara de la niña, solo que está temblando y se arrincona en la esquina, apartando la mirada—. Me llamo Marius. Soy policía y estoy aquí para ayudarte.




  La niña sigue temerosa y es como si no le oyera. Marius empieza a percibir el espacio en el que están. Mira a su alrededor y poco a poco va entendiendo para qué han utilizado esta habitación. Siente asco. Y entonces observa las baldas de madera mal ancladas en la habitación contigua. La visión le hace olvidar a la niña y cruza el umbral. No consigue ver cuántas son, pero hay muchas más de las que puede contar. Son figuras hechas con castañas que simulan hombres y mujeres. También hay figuras con formas de animales. Grandes y pequeñas, infantiles y espeluznantes, muchas están sin acabar y son deformes. Marius las observa detalladamente. Es increíble la cantidad que hay y lo diferentes que son todas. Esas pequeñas figuras de castañas apiladas sobre las baldas lo llenan de incertidumbre y en ese momento, el niño cruza el umbral de la puerta.




  Durante una centésima de segundo, Marius piensa que tiene que pedirles a los técnicos que investiguen si la puerta del sótano ha sido forzada desde dentro o desde fuera. Y un segundo más tarde se da cuenta de que algo terrorífico puede haberse liberado, como los animales que fuerzan la valla para escapar. Cuando se gira en dirección al niño, sus pensamientos parpadean como confusas, pequeñas nubes sobre el cielo. El hacha le golpea la mandíbula y en un instante nota cómo todo se funde a negro.
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  La voz resulta omnipresente en la oscuridad. Susurra suave, con desdén. Cuando se cae, la levanta y se mezcla con el torbellino que la rodea. Laura Kjær ha perdido la visión. No puede oír el silbido de las hojas de los árboles ni notar el césped frío y húmedo bajo sus pies. Lo único que queda es la voz, que le susurra entre golpe y golpe. Y el palo con la bola en el extremo. Por un momento piensa que callará si no muestra resistencia, pero no. La voz sigue allí y los golpes tampoco cesan. Hasta que no puede moverse más. Y cuando nota cómo se aplastan las afiladas puntas de una herramienta contra su muñeca, ya es demasiado tarde. Antes de desmayarse oye el sonido eléctrico de una hoja de sierra que se enciende y empieza a seccionar su hueso.




  No sabe cuánto tiempo ha pasado. Sigue siendo de noche. La voz también sigue allí y es como si hubiera estado esperando que volviera en sí.




  —¿Estás bien, Laura? —El tono es suave y cariñoso y siente la voz demasiado cerca de su oreja.




  Pero la voz no espera una respuesta. Hace rato que le ha quitado la cinta adhesiva que le había pegado sobre la boca y Laura Kjær se oye a sí misma pidiendo y rogando que la deje ir. No entiende nada. Haría cualquier cosa. ¿Por qué ella? ¿Qué ha hecho para merecer esto?




  La voz le asegura que si se concentra lo bastante, puede llegar a averiguarlo ella misma. Se inclina sobre ella, muy cerca, y le susurra la respuesta al oído. Laura Kjær nota que la voz llevaba mucho tiempo esperando este momento y que en este instante siente alegría. Se concentra para entender las palabras. Entiende lo que le dice pero no lo puede creer. Ahora el dolor es brutal, comparado con los suplicios anteriores. No puede ser eso. De ninguna de las maneras puede ser eso. Las palabras se agolpan en su boca como para sacarse la locura de encima. Antes, su cuerpo hubiera querido levantarse para seguir luchando, pero ahora se rinde y no puede dejar de sollozar, histérica. Hace un tiempo que lo intuía, pero no lo sabía con seguridad y, ahora que la voz se lo ha susurrado entiende que es la pura verdad. Quiere chillar con todas sus fuerzas pero sus intestinos ya están subiéndole por el esófago y cuando percibe el palo acariciándole la mejilla, utiliza sus últimas fuerzas para adentrarse definitivamente en la oscuridad.




  MARTES 6 DE OCTUBRE, PRESENTE
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  Naia Thulin se tumba sobre él cuando está a punto de amanecer. Él se despierta despacio, ella palpa su miembro y empieza a deslizarse hacia delante y hacia atrás cuando lo nota dentro. Lo agarra fuerte por los hombros y las manos de él reaccionan lentamente, buscando el cuerpo de la mujer a tientas.




  —¡Eh, espera…!




  Él sigue medio dormido pero ella no espera. Esto es exactamente lo que le ha apetecido a Naia cuando ha abierto los ojos. Alarga los movimientos con insistencia, deslizándose con más fuerza, apoyando ahora una mano en la pared. Entonces se da cuenta de que él está en una postura incómoda, con la cabeza dándose golpes contra la cabecera de la cama. También se da cuenta del ruido de los choques contra la pared, pero le da igual. Sigue montándolo hasta notar que él cede y cuando se corre le clava las uñas en el pecho, notando el dolor y placer que le produce al hombre hasta que ambos se quedan inmóviles.




  Jadea unos instantes y se queda tumbada escuchando el camión de la basura dando marcha atrás para entrar en el patio del edificio. Se aparta para salir de la cama, instantes antes de que las manos de él puedan acariciarle la espalda.




  —Es mejor que te marches, antes de que despierte.




  —¿Por qué? Le caigo bien. Noto que le gusta que esté aquí.




  —Venga. Levántate.




  —Solo me levantaré si accedéis a mudaros a mi casa.




  Le lanza la camisa a la cabeza antes de entrar en el baño. Él se tumba sobre la almohada con una sonrisa de satisfacción.
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  Es el primer martes del mes de octubre. El otoño no se ha hecho notar hasta ahora, pero hoy el cielo está cubierto con una densa capa de nubes grises, y cuando Naia sale del coche para cruzar la calle, justo empieza a diluviar. Su teléfono móvil está sonando pero no se molesta en sacarlo del bolsillo de la chaqueta. Tiene la mano apoyada sobre la espalda de su hija, para animarla a acelerar el paso cuando se abren huecos en el tráfico matutino. Han tenido una mañana ajetreada. La hija de Thulin se llama Le y lleva toda la mañana charlando de League of Legends, un videojuego para el que todavía no tiene edad, pero del que lo sabe todo y por el que ha decidido que su máximo ídolo sea un adolescente coreano que responde al nombre de Park Su.




  —Llevas las botas de agua, por si luego vais al parque. Y recuerda que hoy te recoge el abuelo, pero que tienes que cruzar la calle tú sola. Mira a la izquierda, a la derecha…




  —Luego otra vez a la izquierda y siempre con la chaqueta con los reflectantes —termina la frase Le, que conoce bien las indicaciones de su madre.




  —Estate quieta para que pueda atarte los cordones.




  Han llegado a la entrada de la escuela y se han resguardado bajo el cobertizo de las bicis. Le intenta mantenerse quieta, esforzándose mucho para no ponerse a saltar en los charcos, lo que le encanta.




  —¿Cuándo nos mudaremos a casa de Sebastian?




  —Nunca he dicho que vayamos a vivir con Sebastian.




  —¿Por qué no está en casa por las mañanas, pero por las noches sí?




  —Los mayores tenemos mucha prisa por las mañanas y Sebastian entra al trabajo muy pronto.




  —Ramazan acaba de tener un hermano pequeño, y ahora ya son quince en su árbol genealógico. Yo solo tengo tres.




  Thulin levanta la vista para mirar a su hija un instante y maldice las cartulinas con árboles genealógicos que la maestra les ayuda a hacer y que decoran su clase para que todos los niños, padres y madres pueden estudiarlos con detenimiento cuando pasan por allí. Por otro lado se siente muy agradecida porque Le, de manera espontánea, haya incluido al abuelo para que forme parte de la familia, aunque técnicamente no sea un miembro de ella.




  —Es que no funciona exactamente así, Le. Y en realidad tienes cinco fotos en tu árbol, si incluimos al periquito y a tu hámster.




  —En los árboles de los demás no hay animales.




  —Pues fíjate qué suerte tienes tú…




  Le no contesta y Thulin se pone de pie.




  —Vale. No somos una familia grande, pero estamos bien juntos, y eso es lo que cuenta, ¿de acuerdo?




  —¿Me compras otro periquito?




  Thulin observa a su hija e intenta recordar cómo había empezado la conversación y en qué ha derivado ahora mismo. También le pasa por la cabeza que su hija es muy espabilada para su edad.




  —Lo hablaremos más adelante. Espera un momento. —Su teléfono vuelve a sonar y sabe que esta vez tiene que atender la llamada—. Llego en quince minutos.




  —No es urgente —contesta la voz al otro lado, y Thulin reconoce a una de las secretarias de Nylander—. Nylander no llegará a la reunión que teníais programada para esta mañana y la aplaza hasta el martes de la próxima semana. Además, me ha pedido que te diga que te encargues del nuevo durante el día de hoy. Para darle utilidad, ya que está aquí.




  —Mamá, ¡me voy a jugar con Ramazan!




  Thulin observa a su hija corriendo en dirección al niño llamado Ramazan. Ve como se incorpora naturalmente al cortejo de la familia siria, compuesto por una madre y un padre con un bebé en brazos y dos niños detrás. Thulin tiene la sensación de estar viendo una foto de una revista de tendencias para ilustrar un artículo de familias modelo.




  —Es la segunda vez que Nylander cancela la reunión, pero yo solo necesito cinco minutos. ¿Dónde está ahora?




  —Lo siento mucho, pero en este momento se dirige a la reunión de presupuestos. Y por cierto, le gustaría que le adelantaras de qué quieres hablarle.




  Thulin sopesa si le conviene explicar que quiere reunirse con el comisario para decirle que los últimos nueve meses en la Unidad de Homicidios han sido menos interesantes que un tour por el Museo de la Policía. Que les asignan tareas aburridísimas, que el nivel técnico del departamento le impresiona menos que un Commodore 64 y que desea fervientemente que la trasladen a otra unidad, y a ser posible, cuanto antes.




  —Nada importante, gracias —responde cortando la comunicación.




  Levanta la mano para despedirse de su hija, que en ese momento entra corriendo en la escuela. Nota las gotas de lluvia colándose por el tejido de su chaqueta y cuando empieza a caminar en dirección a la calle, presiente que no puede esperar al martes para esa reunión. Cruza entre el tráfico, pero cuando llega al coche y está a punto de abrir la puerta, tiene la sensación de que alguien la está observando desde el otro lado de la calle. Detrás de la larga fila de coches y camiones puede intuir una silueta. No obstante, cuando acaban de pasar todos los vehículos, no hay ni rastro de la persona. Thulin se quita de encima la sensación de que alguien la estaba vigilando y se acomoda ante el volante.
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  Los amplios pasillos de la comisaría de policía devuelven el sonido de los pasos de dos hombres, que en ese momento se cruzan con un grupo de agentes uniformados. Nylander, el comisario, odia este tipo de conversaciones, pero sabe que esta será la única oportunidad que tendrá para hablar del tema con el jefe superior, a lo largo del día, así que se traga el orgullo y le sigue el paso, aguantando chorreos infinitos de frases hechas, una detrás de otra.




  —Nylander, debemos apretarnos el cinturón. Es lo mismo para todas las unidades.




  —Me habían prometido más agentes…




  —Es una cuestión de timing. El Ministerio de Justicia prioriza otras unidades antes que la tuya. Han dejado claro que su ambición radica en que la NC3 sea la mejor Unidad de Delitos Tecnológicos de Europa y para ello tendrán que recortar en otros sitios.




  —Pero ¿por qué lo tiene que pagar mi unidad? Necesitamos más personal, por lo menos el doble. Y desde hace…




  —No es que haya tirado la toalla con tu tema, pero debo recordarte que hoy mismo has recibido un empujón importante.




  —Eso no es nada ni remotamente parecido a un «empujón». Un solo inspector al que encima le han dado la patada en Europol y que a lo sumo pasará aquí un par de días, desde luego no cuenta…




  —Es muy probable que tenga que quedarse más tiempo. Ya veremos cómo acaba el tema. Pero míralo desde este punto de vista: desde el ministerio también podrían haberte dejado con menos personal del que tienes ahora. Ya sabes que hay muchos recortes, así que te recomiendo que utilices los recursos que tienes a tu disposición de la mejor manera que te sea posible. ¿De acuerdo?




  El jefe superior se detiene a mirar a Nylander a los ojos, como para dejar clara su postura, y este está a punto de responderle que no, que no está de acuerdo para nada. Que necesita más personal, que le había prometido que se solucionaría el tema pero que en vez de eso, le han dejado de lado para mimar a la jodida NC3, abreviación pija de la unidad que lleva el nombre de National Cyber Crime Center. Para más inri, la monumental mofa burocrática de tenerse que conformar con un inspector quemado que ha caído en desgracia en La Haya.




  —¿Tienes un momento?




  Thulin ha aparecido detrás de Nylander y el jefe superior aprovecha la interrupción para escabullirse por la puerta de la sala de reuniones y cerrarla tras él. Nylander se lo queda mirando un instante antes de retomar el camino por el que ha venido.




  —Ahora no puedo. Y tú tampoco. Pasa por la sala de coordinación porque han recibido un aviso en Husum y llévate al tío de Europol para que se ponga en marcha.




  —Pero con respecto a…




  —Ahora mismo no tengo tiempo para hablar de eso. No estoy ciego y me doy cuenta de tus capacidades, pero eres la persona más joven que ha puesto los pies en este departamento, así que te recomiendo que no subas demasiado el listón y no me pidas que te ascienda a jefa de equipo o algo por el estilo.




  —Para nada. Lo que yo necesito es que me escribas una recomendación para entrar en la NC3. —Nylander se detiene antes de cruzar la galería y la mira con detenimiento—. NC3. La Unidad de Delitos Tecnológicos…




  —Ya sé lo que es la NC3. ¿Por qué?




  —Porque manejan casos más interesantes.




  —¿Más interesantes que qué?




  —Bueno, más interesantes no. Simplemente quiero…




  —Pero si llevas poquísimo tiempo en la policía. En la NC3 no fichan a gente que solicita plaza por iniciativa propia. O sea que ni te molestes en presentarte.




  —Me han contactado ellos.




  Nylander trata de disimular su sorpresa, pero sabe que dice la verdad. Observa la silueta menuda que tiene ante él. ¿Cuántos años tiene? ¿Veintinueve, treinta? ¿Cuántos? Es como un extraño pajarillo que no parece gran cosa, y todavía recuerda con claridad cómo él mismo solía subestimarla, antes de entender lo válida que era. En la última evaluación de personal había decidido dividir a los suyos en dos grupos, A y B, y uno de los primeros nombres que anotó en el grupo A fue el de ella, a pesar de su juventud. La juntó con inspectores más curtidos como Jansen y Ricks. Y la verdad era que efectivamente había valorado la posibilidad de ponerla de jefa del grupo. No era muy fan de las inspectoras mujeres y esta criatura que se le antojaba inaccesible no era muy de su agrado, pero era más inteligente que la mayoría y resolvía sus casos en un tiempo que hacía temblar incluso a los más experimentados, que a su lado parecían estar trabajando a paso de tortuga. Sabe de antemano que Thulin considera que el listón técnico que manejan en su unidad es una herencia de la edad de piedra, pero como él mismo comparte ese punto de vista, conoce mejor que nadie que necesita a estos frikis de la informática si quiere estar mínimamente al día. Por eso había utilizado las pocas reuniones individuales que había mantenido con ella para recordarle que le faltaba experiencia y de esa manera tratar de asegurar que no se largara.




  —¿Quién te ha propuesto?




  —El jefe. ¿Cuál es su nombre? Isak Wenger. —El rostro de Nylander se ensombrece—. Estoy contenta de haber trabajado aquí, pero quisiera mandar mi solicitud como muy tarde a finales de esta semana.




  —Lo pensaré con calma.




  —¿Para el viernes?




  Nylander ha reanudado la marcha. Durante un rato presiente su mirada en la nuca y sabe que ella le contactará el viernes para que le entregue su recomendación. Así que eso es de lo que va el tema. Su departamento se ha convertido en la incubadora de la nueva élite mimada del ministerio, la jodida NC3. Y cuando en unos instantes entre en la reunión de presupuestos para su unidad le engatusarán con números y le hablarán de recortes, lo que sea para limitarla todavía más. Estas navidades hará tres años que Nylander tomó posesión de su plaza en homicidios, pero la situación se ha estancado y si no ocurre algo en breve tendrá que asimilar que esta no va a ser la oportunidad de su carrera que parecía al principio.
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  Los limpiaparabrisas desvían la masa de agua hacia los laterales. Cuando el semáforo cambia a verde, el vehículo de la secreta gira noventa grados para alejarse de la cola de autobuses empapelados con anuncios que ofrecen ofertas de aumento de pecho, bótox y liposucciones, y toma la carretera que lo llevará a las afueras.




  La radio está puesta. La cháchara de los locutores y canciones pop que desgranan todo lo que hay que saber sobre sexo, culos y lujuria es interrumpida momentáneamente por las noticias, en las que explican que es el primer martes de octubre, el día de apertura del Parlamento. La noticia del día es, sin sorpresa, la reincorporación al trabajo de la ministra de Asuntos Sociales, Rosa Hartung, después del trágico suceso de su hija, que todo el país había seguido de cerca con un nudo en el estómago hace ahora casi un año. Pero antes de que el locutor termine de leer la noticia, el tipo nuevo, sentado en el asiento de al lado de Thulin, ha bajado el volumen.




  —¿Por casualidad no tendrás unas tijeras o algo que corte?




  —No, resulta que no tengo un par de tijeras aquí a mano.




  Thulin desplaza la vista de la carretera para observar un momento al hombre que tiene al lado, y que tanto se esfuerza en abrir el envoltorio de un teléfono móvil nuevo. Cuando Thulin ha bajado a la planta del garaje que queda enfrente de la comisaría se ha encontrado al tipo este fumando un cigarro cerca del coche. Alto y erguido, pero también un poco andrajoso. Cabello alborotado y mojado, zapatillas Nike gastadas y empapadas de agua, pantalones holgados de tela fina y una chaqueta térmica que parece haber pasado por un buen chaparrón. El tipo no está vestido para este clima y a Thulin se le ocurre que habrá tenido que largarse de La Haya con la ropa que llevaba puesta, tal cual. La pequeña bolsa de viaje derrumbada a sus pies ha completado su impresión inicial. Lo único que Thulin sabe de él es que de repente apareció por comisaría ayer por la tarde; se lo ha oído decir a unos compañeros cuando se tomaba un café en la cantina esta mañana. Es uno de esos oficiales de enlace, destinado en las oficinas centrales de Europol, en La Haya, al que de repente le han relevado de su cargo y mandado de vuelta a Copenhague como castigo, porque de alguna manera la habrá cagado. Ello da pie a comentarios despectivos entre los compañeros, porque la relación entre la policía danesa y Europol está mermada desde que los daneses celebraron un referéndum hace dos años y votaron no a eliminar algunas leyes que los protegen de cara al conjunto de países europeos.




  Cuando Thulin lo vio en el garaje parecía estar inmerso en sus pensamientos, y al darle la mano para presentarse él se había limitado a estrechársela y soltar «Hess», su nombre. Digamos que no era muy hablador. No es que ella lo fuera mucho, pero su encuentro con Nylander había ido como esperaba y ahora estaba más segura de que en breve estaría fuera del departamento. Por esta razón no tuvo reparos en darle la bienvenida al compañero nuevo, que claramente estaba en apuros. Se metieron en el coche y Thulin le pasó toda la información que tenía en relación al aviso. El tipo se limitó a asentir con la cabeza para dejar claro que su interés era escaso, por no decir nulo. Thulin estima que tiene entre treinta y siete y cuarenta y un años, pinta de haberse criado en la calle y un deje que le recuerda a un actor conocido, pero ahora no recuerda bien cuál. Lleva un anillo en el dedo anular, parece de casado, pero el instinto le asegura que lleva mucho tiempo divorciado o que está a punto de conseguirlo. Ahora que lo ha visto, Thulin tiene la sensación de haberse topado con un muro, aunque eso no es algo que a ella la desanime normalmente; ya puestos, le interesa saber más acerca de la organización a la que pertenece Hess y el trabajo transversal que se lleva a cabo entre los diferentes países.




  —Entonces… ¿cuánto tiempo calculas que vas a estar aquí?




  —En principio solo un par de días. Lo están averiguando.




  —¿Te gusta estar en Europol?




  —Sí. No está mal. Hace mejor tiempo en La Haya que aquí.




  —¿Es verdad que desde la Unidad de Delitos Tecnológicos reclutan a hackers a los que ellos mismos han rastreado?




  —Ni idea. Yo no trabajo en esa unidad. ¿Te parece bien si me marcho un rato cuando hayamos terminado en la escena del crimen?




  —¿Marcharte?




  —Como mucho una horita. Tengo que ir a buscar las llaves de mi piso.




  —Por supuesto.




  —Gracias.




  —¿Siempre trabajas en La Haya?




  —Sí. O donde me necesiten.




  —¿Y eso dónde puede ser?




  —Depende. Marsella, Génova, Ámsterdam, Lisboa…




  El tipo vuelve a concentrarse en el embalaje del móvil, que no consigue abrir, pero Thulin adivina que la lista de ciudades seguramente es más amplia y que podría seguir diciendo nombres un rato largo. Hay algo cosmopolita en él, una especie de viajero sin equipaje. No obstante, el brillo de las grandes ciudades y los cielos distantes se ha desvanecido hace mucho de su persona, si es que alguna vez lo tuvo.




  —¿Cuánto tiempo llevas fuera?




  —En unos meses hará cinco años. Te lo cojo un momento ¿vale?




  Hess coge el bolígrafo del portavasos que hay entre los asientos para intentar romper el embalaje con él.




  —¿Cinco años?




  A Thulin le sorprende esa respuesta. Los oficiales de enlace de los que ha oído hablar normalmente tienen comisión de servicio por dos años. Algunos consiguen alargarlos con una renovación más hasta llegar a los cuatro. Pero nunca ha oído hablar de alguien que lo haya hecho por cinco años.




  —El tiempo pasa rápido.




  —¿O sea que fue por los cambios en la organización?




  —¿El qué?




  —Que te largaste. Parece que muchos dejaron el departamento porque no estaban contentos con…




  —No. No fue por eso.




  —¿Entonces?




  —Pues porque sí.




  Thulin lo observa. Él le devuelve fugazmente la mirada y ella se percata de sus ojos por primera vez. El ojo izquierdo es verde y el derecho azul. No es que haya sido antipático en su respuesta, pero ha quedado claro que no va a decir ni una palabra más. Thulin pone el intermitente para girar y se adentran en una zona de casas unifamiliares. Si quiere hacer el papel de machito alfa con pasado misterioso, adelante. Hay tantos tipos así en comisaría que podrían montar un equipo entero de fútbol sin problema.




  La casa es blanca y está bien cuidada. De estilo racionalista y con un garaje anexo, está ubicada en una urbanización residencial de Husum donde gustan los setos de alheña podados a la perfección y donde cada casa tiene un reluciente buzón en la entrada. Las parejas con ingresos medios se mudan a este tipo de urbanizaciones cuando quieren formar una familia y cuando su economía se lo permite, claro. Calles tranquilas con resaltos en el pavimento para que los coches mantengan la velocidad máxima de treinta kilómetros por hora. Trampolines en los jardines y restos de tiza en el asfalto mojado. Un grupo de niños pasan en bici, ataviados con reflectantes, cascos y chubasqueros. Thulin aparca al lado del coche patrulla y el vehículo de la policía científica. Algunos vecinos se mantienen detrás del cordón policial, charlando bajo sus paraguas.




  —Voy a contestar —dice Hess, que en menos de dos minutos ha colocado la tarjeta SIM, escrito un SMS y ya está recibiendo una llamada.




  —Por supuesto. Tómate el tiempo que necesites.




  Thulin sale del coche para adentrarse en la lluvia y Hess se queda a resguardo, hablando en francés. Cruza el jardín corriendo sobre las losetas de hormigón y en ese momento se le ocurre que ahora ya tiene otra razón más para querer largarse del departamento.
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  Las voces de dos presentadores resuenan en la elegante villa, ubicada en el extremo norte de Østerbro; se preparan para charlar y se acomodan en el enorme sofá esquinero del plató con unas tazas de café.




  «Hoy es el día en que el Parlamento abre y se da inicio a un nuevo año político. Siempre es una jornada especial, pero este año lo es todavía más porque una política en concreto, la ministra de Asuntos Sociales Rosa Hartung, que perdió a su hija de doce años el 18 de octubre del año pasado, se reincorpora a su cargo tras un largo tiempo de baja, después de que la niña…»




  Steen Hartung apaga la pantalla plana que cuelga en la pared, al lado de la nevera. Recoge sus planos de arquitectura y los utensilios de dibujo esparcidos por el suelo de la majestuosa cocina de estilo francés donde se le han caído hace unos instantes.




  —Venga, date prisa. Nos iremos en cuanto vengan a recoger a mamá.




  El hijo sigue sentado a la mesa del comedor, rodeado de restos del desayuno, haciendo garabatos en su cuaderno de matemáticas. Las clases de Gustav empiezan a las nueve los martes y cada semana se repite el mismo ritual: Steen, su padre, tiene que explicarle que ese no es el momento ni el lugar ideal para ponerse a hacer los deberes.




  —Pero ¿por qué no me dejas ir en bici, por mi cuenta?




  —Es martes. Después de clase tienes tenis y por eso te recojo yo. ¿Has preparado la bolsa?




  —I have it.




  La au pair filipina entra en el salón en ese momento y deja una bolsa de deporte en el suelo. Steen le dedica una sonrisa de agradecimiento y la sigue con la mirada cuando se mete en la cocina para empezar a recoger.




  —Gracias, Alice. Venga, Gustav.




  —Todos los demás van en bici.




  Steen mira por la ventana y se percata del oscuro y enorme coche que en ese momento entra por el camino de acceso a la finca, salpicado de charcos. El coche para delante de la casa.




  —Va, papá. Solo hoy…




  —No. Haremos lo de siempre. El coche ha llegado. ¿Dónde está mamá?
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  Steen sube las escaleras hasta el primer piso, llamándola. La villa tiene casi cien años y conoce cada rincón de sus cuatrocientos metros cuadrados, pues él mismo se encargó de la remodelación. Cuando la compraron y reformaron les parecía importante tener mucho espacio, pero ahora se les ha quedado grande, demasiado grande. Busca a su mujer en la habitación y el baño, antes de darse cuenta de que la puerta de enfrente está un poco entreabierta. Duda un instante, empuja y observa la habitación que una vez ocupó su hija.




  Su mujer está sentada sobre el colchón, en la cama. Steen desplaza su mirada por la habitación. Ve las paredes desnudas y las cajas de mudanzas amontonadas en una esquina. Vuelve la mirada hacia su mujer.




  —El coche ha llegado.




  —Gracias… —Asiente levemente pero se queda sentada.




  Steen entra y se percata del frío que hace en la habitación. Es entonces cuando ve que ella se aferra a una camiseta amarilla.




  —¿Estás bien? —pregunta, aunque no tiene sentido porque está claro que no es así.




  —Ayer abrí la ventana pero olvidé cerrarla por la noche y ahora he encontrado esto. —Steen asiente y comprende, aunque no ha contestado la pregunta. Desde la lejanía del vestíbulo oyen a su hijo gritando que Vogel ha llegado, pero ninguno de los dos reacciona—. Ya no recuerdo su olor. —Sus manos acarician la tela amarilla y parece como si buscara algo escondido entre los hilos—. Tenía la esperanza de que todavía podría olerla. Pero su olor ha desaparecido. En toda su ropa.




  Steen se sienta a su lado.




  —Igual eso es bueno. Quizá sea lo mejor.




  —¿Por qué iba a ser eso bueno? No es lo mejor, para nada. —Steen no contesta pero nota que a ella le duele haberle hablado así, porque suaviza la voz—. No sé si puedo seguir adelante. No sé si es lo que tengo que hacer.




  —Lo estás haciendo bien. Es lo que debes hacer: tú misma lo dijiste. —Gustav vuelve a llamar—. Ella habría querido que lo hicieras. Te habría dicho que todo iría bien. Te habría dicho que eres la mejor.




  La mujer no dice nada más. Durante unos instantes se queda inmóvil, abrazada a la camiseta. Coge la mano de él, la aprieta e intenta sonreír.




  —Vale, de acuerdo, nos vemos. —El asesor personal de Rosa Hartung corta la llamada cuando la ve bajar las escaleras de la entrada—. ¿Llego demasiado pronto? Si necesitas más tiempo puedo avisar a la Casa Real y aplazamos la apertura hasta mañana.




  Rosa sonríe por la energía que desprende Frederik Vogel y piensa que es agradable sentir ese contraste, aquí en casa. Cuando Vogel está presente, nunca hay lugar para lo sentimental.




  —No. Ya estoy preparada.




  —Bien. Tenemos que repasar tu agenda de hoy. Y hablar de algunas solicitudes de entrevistas que has recibido. Algunas son buenas, otras más bien previsibles y del tipo prensa amarilla y revistas del corazón…




  —Lo hablamos en el coche. Gustav, recuerda que hoy es martes y papá te recoge. Llámame si necesitas cualquier cosa, ¿vale, cariño?




  —Lo sé.




  El niño asiente cansado y Rosa llega a acariciarle el cabello justo antes de que Vogel le abra la puerta para ir hacia el coche.




  —Te presentaré al nuevo chófer y tenemos que confirmar las reuniones según el orden de prioridad en las negociaciones…




  Steen los observa por la ventana de la cocina y se esfuerza para mandarle una sonrisa alentadora a su mujer, que en ese momento saluda al nuevo chófer y luego se mete en el coche. Cuando el vehículo finalmente abandona la finca, se siente aliviado.




  —¿Vamos?




  Es su hijo el que pregunta desde el vestíbulo, donde se está calzando las botas y abrochándose la chaqueta.




  —Sí. Enseguida.




  Steen abre la nevera, coge el paquete de minibotellas, destapa una al azar y vacía su contenido en la boca, sin pestañear. Nota cómo el alcohol le rasga el esófago cuando baja de camino al estómago. Coloca el resto de botellitas en su bolso, cierra la puerta de la nevera y se acuerda de coger las llaves del coche, que están sobre la encimera.
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  Algo en la casa le genera inquietud a Thulin. Empieza a intuirlo al ponerse los guantes y las polainas azules. Se adentra en la oscura entrada, donde el calzado está perfectamente alineado, bajo el perchero con chaquetas y ropa de abrigo de cada uno de los miembros de la familia. Hay varios marcos elegantes con fotos de flores colgados en el pasillo y, a primera vista, el dormitorio emana una calma femenina e inocente por la combinación de diferentes gamas de blancos, excepto por la cortina plisada de color rosa, que sigue bajada.




  —El nombre de la víctima es Laura Kjær, treinta y siete años, asistente en una clínica dental del centro de Copenhague. Por lo visto ya se había acostado, pero algo le hizo levantarse. Su hijo de nueve años dormía en su habitación, al final del pasillo. Pero parece que no ha visto ni oído nada. —Thulin observa la cama doble, que solo ha sido utilizada en un lado, mientras un agente uniformado de edad avanzada le pasa el parte. Una lámpara de mesilla de noche ha caído al suelo y está tumbada sobre la alfombra blanca de pelo largo—. El niño despertó en una casa vacía y buscó, pero no encontró a nadie. Por lo visto se preparó el desayuno, se vistió y esperó a su madre, pero como no aparecía, decidió ir a casa de los vecinos. La vecina entró en la casa para buscar a la madre, pero tampoco encontró a nadie hasta que oyó ladrar un perro desde el parque infantil que comparten el conjunto de vecinos. Allí fue donde encontró a la víctima y nos llamó.




  —¿Han localizado al padre?




  Thulin se aleja, mira la habitación del niño desde la puerta y vuelve a la entrada con el agente pisándole los talones.




  —Según la vecina, el padre falleció de cáncer hace un par de años. La víctima conoció a otro hombre hace aproximadamente seis meses y al cabo de poco este se mudó con ella. El novio está en un congreso en algún lugar de Selandia. Lo llamamos nada más llegar y ahora debe de estar al caer.




  Thulin observa el baño desde la puerta. Hay tres cepillos de dientes eléctricos colgados simétricamente, un par de zapatillas dispuestas delante de la ducha, sobre las baldosas, y dos albornoces iguales, colgados en sendos colgadores. Abandona el pasillo para entrar en la cocina que se abre al salón, donde varios agentes de la policía científica vestidos de blanco están recogiendo indicios y muestras de huellas dactilares con el equipo que llevan en sus maletines, los estuches en los que transportan los instrumentos. El contenido de la casa es tan normal como la urbanización en la que se encuentra. Estilo de decoración escandinavo; muy probablemente la mayoría de las cosas compradas en Ikea o Ilva. Hay tres manteles individuales sobre la mesa, un ramillete de flores de colores otoñales con troncos decorativos en un jarrón, cojines en el sofá y sobre la encimera, al lado del fregadero, un solo plato hondo con restos de leche y cereales que Thulin supone que debe de ser del niño. En el salón hay un marco de fotos digital que va mostrando fotografías familiares a la butaca vacía, colocada justo al lado. Aparecen la madre, el niño y posiblemente la nueva pareja de ella. Sonríen y parecen felices. Laura Kjær es una mujer atractiva y delgada con el cabello rojo, pero hay un destello de vulnerabilidad en sus cálidos y amables ojos. Es un hogar agradable, pero algo no le acaba de gustar a Thulin.




  —¿Entradas forzadas?




  —No. Hemos comprobado puertas y ventanas. Parece que se tomó un té viendo la tele antes de acostarse.




  Thulin repasa los papeles sujetos al corcho de la cocina, pero solo hay un calendario escolar, uno anual, horarios de apertura de la piscina municipal, un cupón de descuento para podado de árboles, una invitación para una fiesta de Halloween de la comunidad de vecinos y un recordatorio de cita con pediatría en el Rigshospitalet. Normalmente ese tipo de cosas se le dan bien a Thulin: fijarse en lo pequeño, en detalles que pueden resultar importantes o darle una pista. Y eso es así porque ella misma ha estado en la situación de tener que fijarse siempre en los detalles. Llegar a casa, abrir la puerta principal y observar las señales que resultarían ser decisivas para averiguar si iba a tener una buena o mala tarde. Pero en este caso no hay nada que se salga de lo normal: se trata de la vivienda de una típica familia nuclear y su idilio hogareño del día a día. El tipo de vida que ella jamás desearía para sí misma, así que durante unos instantes intenta autoconvencerse de que será ese prejuicio suyo lo que le chirría de la casa.




  —¿Qué pasa con los ordenadores, tablets, teléfonos móviles?




  —Por lo que vemos, no ha sido un robo porque no parece que falte nada y el equipo de Genz ya ha recogido, embalado y sellado todo lo que ha encontrado de electrónica. Va de camino al laboratorio.




  Thulin asiente. La mayoría de los casos de violencia y asesinato se resuelven por esa vía. Normalmente se encuentran SMS, información relativa a las llamadas, mails o comunicación por Facebook que pueden sugerir por qué pasó lo que pasó. Thulin ya tiene ganas de ponerse manos a la obra con el material.




  —¿Qué es ese olor? Toda la casa huele. ¿Es vómito?




  De repente, Thulin se percata del olor rancio y desagradable que la ha perseguido por toda la casa. El agente de edad avanzada tiene pinta de sentirse culpable y la inspectora se da cuenta de que está muy pálido.




  —Lo siento muchísimo. Justo vengo de ver la escena del crimen. Pensaba que estaba acostumbrado a esas cosas… Pero… Déjame mostrarte el camino.




  —Ya me las apaño yo. Avísame cuando llegue el novio.




  Abre la puerta que da acceso a la terraza y al jardín de atrás y el agente asiente agradecido.
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  El trampolín ha vivido tiempos mejores, y lo mismo ocurre con el pequeño invernadero cubierto de maleza que se encuentra a la izquierda de la puerta de acceso a la terraza. A la derecha, la hierba crece alta a lo largo del garaje de acero galvanizado, que brilla por la lluvia. Seguramente el módulo es un almacén de lo más práctico, pero no pega ni con cola con la casa racionalista de líneas depuradas. Thulin camina hasta el final del jardín. Al otro lado de la valla de setos se ven focos, agentes uniformados y la policía científica con su vestimenta blanca. Thulin se mueve entre los árboles y arbustos de hojas de colores amarillos y rojos intensos, para adentrarse en un parque infantil. Un flash estalla múltiples veces bajo la lluvia, cerca de una caseta maltrecha, y observa la enérgica silueta de Genz, perpetuando detalles de la escena del crimen con su cámara, a lo lejos, al mismo tiempo que va dirigiendo a la gente de su equipo, todos vestidos de blanco.




  —¿Cuánto habéis avanzado?




  Simon Genz levanta la mirada del visor de la cámara. Tiene el semblante serio, pero cuando la ve, se le ilumina un poco la cara y sonríe sutilmente. Genz debe de tener unos treinta años, es un tipo ágil y se rumorea que ha corrido cinco maratones este último año. Además es el jefe más joven que ha habido en la policía científica y Thulin sabe que es uno de los pocos a los que vale la pena escuchar. Agudo, un poco nerd y con una capacidad innata de emitir juicios que ella misma considera fiables y dignos de confianza. La única razón por la que prefiere mantenerlo a cierta distancia es porque un día le preguntó si querría ir a correr con él. Y eso no va a ocurrir. En los nueve meses que Thulin lleva en homicidios, Genz es la única persona con la que ha desarrollado una especie de relación, pero lo menos sexy que puede imaginarse ahora mismo es iniciar un affair con un compañero de trabajo.




  —Hola, Thulin. No hemos avanzado demasiado. La lluvia lo complica todo y han pasado varias horas desde que ocurrió.




  —¿Ya saben la hora?




  —Todavía no. El juez de instrucción está llegando. Pero lleva lloviendo desde medianoche y yo creo que el asesinato se cometió sobre esa hora. Si ha habido huellas visibles en el terreno, se habrán borrado con la que ha caído, pero no nos damos por vencidos. ¿Quieres verla?




  —Sí. Por favor.




  El cuerpo sin vida está cubierto por una sábana térmica del departamento forense. Apoyado sobre uno de los dos pilares que aguantan el techo del porche de la caseta la escena casi parece pacífica, con los colores rojizos y amarillos de las plantas trepadoras que predominan en el matorral del fondo. Genz retira la sábana térmica con cuidado y deja a la mujer al descubierto. Está sentada, casi desplomada, como si fuera una muñeca de trapo. Se encuentra desnuda, excepto por las bragas y una camisola, que una vez fue beige, pero que ahora está empapada y con manchas de sangre oscura. Thulin se acerca y se sienta en cuclillas para poder observar con más detalle. Laura Kjær tiene cinta adhesiva alrededor de la cabeza, cortada por la zona de la boca, que está abierta y rígida. Le rodea varias veces la parte posterior de la cabeza y el cabello rojizo y mojado. Un ojo está hendido y se ve perfectamente la cuenca; el otro mira ciego hacia delante. La piel desnuda y azulada está magullada por las múltiples heridas, contusiones y laceraciones infligidas por golpes. Sus pies desnudos están arañados y ensangrentados. Las manos enterradas delante de su regazo, bajo un montoncito de hojas caídas, y atadas fuertemente por las muñecas con anchas bridas negras. Con un solo vistazo al cuerpo, Thulin entiende por qué el agente de la casa se había derrumbado y tuvo que vomitar. Normalmente no le importa ver personas muertas. Su trabajo en homicidios requiere un acercamiento poco emocional a la muerte, y si uno no tiene esa cualidad, es mejor abstenerse de trabajar en el departamento. Pero nunca antes había visto un cadáver tan maltratado como esta mujer, que está sentada y apoyada en el pilar de una caseta infantil.




  —Obviamente tendrá que pasarte su informe el juez de instrucción, pero según mi criterio, algunas de las heridas revelan que en un momento dado intentó huir del agresor, corriendo hacia los árboles. O para alejarse de la casa o para llegar hasta ella. Pero sería noche cerrada y por lo tanto es fácil perder el sentido de la orientación en la oscuridad. Además, debe de haber estado seriamente debilitada después de la amputación, que estoy casi seguro de que fue hecha antes de colocarla en esa posición, apoyada en el pilar de la caseta.




  —¿Amputación?




  —Aguántame esto. —Genz le tiende la gran cámara con flash de manera distraída. Camina hasta el cadáver, se sienta en cuclillas y con sumo cuidado, ayudándose con su linterna eléctrica, consigue elevar un poco las muñecas atadas de la mujer. El rígor mortis ya ha empezado y los brazos rígidos se elevan automáticamente, siguiendo el movimiento de Genz. Ahora Thulin ve que la mano derecha de Laura Kjær no está enterrada bajo las hojas caídas, como pensó en un principio. El extremo del brazo muestra un corte torcido e irregular a la altura de la muñeca, dejando a la vista huesos y tendones—. En principio suponemos que la amputación ocurrió aquí fuera porque no hemos encontrado sangre ni en la casa ni en el garaje. Ya he pedido a mi equipo que examine el garaje a fondo, sobre todo para encontrar cinta adhesiva, bridas y herramientas, pero de momento la búsqueda ha sido poco concluyente. También seguimos buscando la mano, que sorprendentemente no aparece por ningún lugar.




  —¿Puede ser que se la haya llevado un perro? —pregunta Hess, que acaba de cruzar el jardín y los setos divisorios. Mira a su alrededor protegiéndose de la lluvia con la mano. Genz le observa con sorpresa. Thulin no sabe exactamente por qué, pero le irrita el comentario, aunque sabe que es una posibilidad que no pueden descartar, de momento.




  —Genz, este es Hess. Estará unos días con nosotros.




  —Buenos días. Bienvenido al equipo —dice Genz, a punto de ofrecerle la mano a modo de saludo, pero Hess se limita a mirar en dirección a la casa adyacente.




  —¿Alguien ha oído algo? ¿Vecinos?




  Se oye un trueno próximo y un tren de cercanías irrumpe traqueteando sobre las vías mojadas de la elevación viaria, al otro lado del parque infantil. Genz tiene que responder gritando.




  —No. Por lo que sabemos, nadie ha oído nada. Los de cercanías no son tan frecuentes por la noche, pero sí que pasan muchos trenes de mercancías por estas mismas vías. —El ruido se disipa y Genz vuelve a mirar a Thulin—. Ojalá pudiera darte más información, pero por ahora no tengo nada más. Lo único que sé con certeza es que nunca he visto un cadáver tan maltrecho.




  —¿Qué es eso?




  —¿El qué?




  —Eso de allí.




  Thulin sigue en cuclillas, al lado del cadáver, y ahora señala en dirección a algo que está a espaldas de Genz, quien se da la vuelta para mirar. En el porche de la caseta, detrás del cuerpo de la mujer, cuelga de una viga algo que se mece en el viento y que está atado con una cuerda. Genz estira la mano hasta la viga y consigue desatarlo. Ahora cuelga libremente de su mano, balanceándose hacia delante y hacia atrás. Dos castañas oscuras están montadas una encima de la otra; la de encima es más pequeña, la de abajo más grande. La castaña superior tiene dos perforaciones en la piel, a modo de ojos. La de abajo lleva cuatro cerillas clavadas a modo de piernas y brazos.




  Es una figura muy sencilla compuesta por dos bolas y cuatro palillos, un muñeco de castañas, nada extraordinario, pero a Thulin le da un vuelco el corazón sin que pueda explicarse por qué.




  —Un hombrecillo hecho con castañas. ¿Le interrogamos en comisaría?




  Hess la mira con cara de no haber roto un plato en la vida. Típico sentido del humor policial que por lo visto también cotiza al alza en Europol. Thulin ni contesta. Llegan a intercambiar miradas antes de que alguien de su equipo lo interrumpa para preguntarle algo. Hess saca su teléfono móvil del bolsillo de la chaqueta porque en ese momento vuelve a sonar y alguien grita el nombre de Thulin desde la casa. El agente que se había encontrado indispuesto le hace señales desde el jardín privado para que venga. Ella se pone de pie. Observa el parque infantil, rodeado por árboles con hojas de color bronce, pero ahí no hay nada más que ver. Tan solo unos columpios mojados, torres de escalada y una pista de parkour que parece triste y abandonada, incluso aunque la zona esté atestada de agentes y policías científicos rastreando el lugar en busca de huellas o pistas bajo la intensa lluvia. Pasa al lado de Hess, que sigue enganchado al teléfono, hablando en francés, mientras el traqueteo de otro tren de cercanías resuena a unos metros de allí.
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  Vogel le adelanta el programa del día durante el trayecto en el coche oficial hasta el centro. Los ministros que forman gobierno quedarán en Christiansborg —conocido coloquialmente como Borgen, sede del Parlamento danés, oficina del primer ministro y del Tribunal Supremo y con dependencias para los funcionarios de la Casa Real— para luego bajar en tropel hasta la capilla del palacio, a la vuelta de la esquina, donde participarán en la tradicional ceremonia de bienvenida. Después de eso, Rosa irá a saludar a su equipo del Ministerio de Asuntos Sociales, ubicado justo enfrente de la plaza de Christiansborg, en una casa del canal de Holmen, y luego vuelta a Borgen para llegar puntualmente a la apertura oficial del Parlamento.




  El resto del día también está meticulosamente planeado, pero Rosa hace unas pocas correcciones que va anotando en el calendario de su iPhone. En realidad no necesita hacerlo, porque su secretaria lo tiene todo bajo control, pero ella lo prefiere así. Le ayuda a quedarse con los detalles, mantener algo de contacto con la realidad y una cierta sensación de control. Sobre todo en el día de hoy, cuando tanto lo necesita. Pero cuando el vehículo gira para adentrarse en el patio del Rigsdag, pierde el hilo de lo que le está diciendo Vogel. Las banderas danesas ondean en lo alto de la torre y la plaza entera está llena de vehículos de los principales medios del país. Ve las siluetas que se preparan o ya están emitiendo contenidos a los estudios de televisión, en directo, protegiéndose bajo sus paraguas e iluminados por los flashes de los fotógrafos.




  —Asger, sigue conduciendo. Entraremos por la puerta de atrás.




  El nuevo chófer reacciona afirmativamente a las palabras de Vogel, pero a Rosa no le parece bien la propuesta.




  —No. Déjame salir. —Vogel la mira sorprendido y el chófer la observa por el espejo retrovisor. En ese momento, Rosa se percata de que el chico, a pesar de su juventud, tiene un semblante triste—. O lo hacemos ahora o no cesarán en todo el día. Llévame a la entrada principal y salgo.




  —Rosa, ¿estás segura?




  —Completamente.




  El coche se desliza hasta la acera y el conductor sale de un salto para abrirle la puerta a Rosa. Ella sale y camina hacia las grandes escaleras del Parlamento, y en ese momento es como si todo estuviera pasando a cámara lenta: los cámaras y los periodistas se giran y empiezan a moverse en su dirección, ve caras con bocas abiertas y las palabras se distorsionan.




  —¡Rosa Hartung, un momento, por favor!




  Se da de bruces con la realidad. La situación estalla de repente, las cámaras colisionan ante su cara y las preguntas de los periodistas caen sobre ella como los casquillos de una ametralladora. Rosa llega a subir los dos primeros escalones y se da la vuelta para observar al grupo de personas, intentando registrarlo todo. Oye las voces, ve luces, micrófonos, una gorra azul apretada sobre una frente arrugada, un brazo saludando y unos ojos oscuros que intentan captar su atención desde la última fila.




  —Hartung, ¿quiere hacer un comentario?




  —¿Cómo se siente ahora que vuelve?




  —¿Nos permite dos minutos?




  —Rosa Hartung, ¡mire hacia aquí!




  Rosa sabe que su nombre ha sonado con insistencia en la mayoría de las reuniones editoriales de los últimos meses, sobre todo estos pasados días, pero nadie contaba con esta oportunidad, así que están desprevenidos. Ese es el motivo precisamente de que Rosa haya decidido hacerlo así.




  —¡Apártense, por favor! La ministra quiere hablar.




  Es Vogel, que ha conseguido hacerle un hueco apartando a los periodistas a empujones y ahora se coloca delante de ella para que mantengan una cierta distancia. La mayoría hace lo que se les pide y ella observa a los que tiene a su alrededor, muchos de los cuales le suenan o son incluso caras conocidas.




  —Como todos bien sabéis, esta ha sido una época muy difícil para nosotros. Mi familia y yo agradecemos el apoyo que hemos recibido a lo largo del camino. Hoy comenzamos un nuevo año político en el Parlamento y es el momento de mirar hacia delante. Doy las gracias al primer ministro, que ha confiado en mí, y puedo decir que tengo muchísimas ganas de ponerme a trabajar con los nuevos proyectos políticos que se despliegan ante nosotros. Espero que respetéis nuestra decisión. Gracias.




  Rosa Hartung reanuda su ascensión por las escaleras siguiendo a Vogel, que va abriéndole camino.




  —Pero señora Hartung, ¿siente que ya está preparada para volver?




  —¡¿Cómo se encuentra?!




  —¿Qué opina de que el asesino no haya sabido señalar el lugar en que su hija…?




  Finalmente, Vogel consigue que Rosa llegue hasta las grandes puertas de madera y cuando finalmente saluda a su secretaria, que la espera para estrecharle la mano, es como si la acabaran de rescatar de un naufragio.
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  —Como puedes observar, hemos cambiado un poco la decoración y además han traído sofás nuevos, pero si quieres que volvamos a poner los otros…




  —No. Está bien. Me gusta que sean nuevos.




  Rosa acaba de entrar en su despacho de la cuarta planta del Ministerio de Asuntos Sociales. La llegada a Christiansborg y la posterior ceremonia religiosa ha sido intensa, al reencontrarse con muchas personas, y en este momento se siente aliviada por poder distanciarse momentáneamente de tanta atención recibida. Algunos compañeros de partido la han abrazado, otros asentían amablemente con la cabeza en su dirección o con miradas de lástima y ella ha conseguido mantenerse siempre en movimiento, excepto durante la ceremonia, en la que ha hecho esfuerzos para concentrarse en el sermón del obispo. Vogel se ha quedado atrás, concretando reuniones con otros representantes, y ella ha cruzado la plaza del palacio hasta el enorme edificio amarronado sede del ministerio, acompañada por su secretaria y dos ayudantes, que la estaban esperando. Le parece bien perder de vista a Vogel durante un rato, porque así podrá concentrarse en presentarse ante el equipo y hablar un momento con su secretaria.




  —Rosa. No sé bien cómo decírtelo, así que voy a soltarlo tal cual: ¿cómo estás?




  Hasta ahora no había encontrado ni el momento ni el lugar para sacar el tema, y Rosa conoce tan bien a su secretaria que sabe que lo hace de buena fe porque realmente se preocupa por ella. Liu es de ascendencia china, está casada con un danés, tiene dos hijos y es una de las mejores personas que conoce, pero en este momento no puede hacer otra cosa que esquivar la incómoda pregunta, de la misma manera que lo ha hecho en Christiansborg y en la iglesia.




  —Entiendo que me lo preguntes y puedo decirte que, dadas las circunstancias, estoy bastante bien. Lo que tengo es ganas de comenzar a trabajar. ¿Y vosotros qué tal?




  —Nosotros estamos bien, gracias. El pequeño tiene cólicos. Y el mayor… Bueno, estamos bien.




  —Esa pared se me antoja un poco vacía ¿no? —Rosa la señala y se percata de que Liu no sabe dónde meterse.




  —Es que era allí dónde estaban colgadas las fotos. Pero es mejor que tú misma decidas dónde las quieres poner. Allí hay unas cuantas de… de todos vosotros y yo no tenía claro si querrías volver a colgarlas.




  Rosa mira dentro de la caja que han dejado cerca de la pared y reconoce la esquina de una fotografía de Kristine.




  —De eso me ocuparé más tarde. Ahora explícame por favor cuánto tiempo tengo para reuniones durante el día.




  —La verdad es que no mucho. En unos minutos saludarás al equipo, luego está el discurso del primer ministro, y después…




  —Está bien. Pero me gustaría empezar con las reuniones de trabajo hoy mismo. Nada oficial, algo sencillo y aprovechando las pausas. Cuando venía hacia aquí esta mañana intenté mandar e-mails a algunas de las personas con las que quiero quedar, pero el correo no estaba operativo.




  —Y lo siento mucho, pero sigue sin funcionar.




  —Pues que venga Engells y le explicaré con quién quiero hablar.




  —Engells se encuentra ausente porque está resolviendo un asunto.




  —¿Ahora?




  Rosa mira a Liu y de repente se da cuenta de que debe de haber otra razón por la que su secretaria parece tan insegura y nerviosa. El jefe de gabinete de Asuntos Sociales estaría aquí en persona esperando a Rosa en un día como este, y el hecho de que no esté de repente le parece de muy mal agüero.




  —Sí. Ha tenido que marcharse porque… Bueno, eso te lo explicará él mismo cuando vuelva.




  —¿Volver de dónde? ¿Qué está pasando?




  —No lo sé exactamente. Y seguro que ya se habrá solucionado, pero como decía…




  —Liu, ¿qué está pasando?




  La secretaria titubea y parece muy preocupada.




  —Lo siento muchísimo. Te han llegado tantos e-mails amables de gente que te apoya y te desea lo mejor que no entiendo por qué ni cómo a alguien se le ocurre hacer algo así.




  —¿Hacer qué?




  —No lo he visto. Pero creo que alguien ha mandado una amenaza. Engells dijo que era algo acerca de tu hija.
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  —Pero si hablé con ella ayer por la noche… La llamé a casa después de cenar y todo estaba como siempre. —Hans Henrik Hauge, la pareja de Laura Kjær, tiene cuarenta y tres años y está sentado sobre un taburete de cocina. Todavía no se ha quitado la chaqueta mojada y se aferra con fuerza a las llaves del coche que lleva en la mano. Tiene los ojos rojos de llorar y mira desconcertado por la ventana, en dirección a las personas vestidas de blanco que trabajan en el jardín y detrás de los setos del final, antes de mirar a la cara a Thulin—. ¿Cómo ha ocurrido?




  —Todavía no tenemos información. ¿De qué hablaron?




  El tipo de Europol merodea en la cocina, abriendo cajones y armarios ruidosamente. Thulin intenta no prestarle mucha atención, pero en ese momento ya puede asegurar que Hess le produce auténtica irritación, incluso cuando no está hablando.




  —Nada especial. ¿Qué ha dicho Magnus? Me gustaría verlo.




  —Lo verá luego. ¿Le dijo algo que le llamara la atención o notó que estaba preocupada o…?




  —No. Tan solo hablamos de Magnus y me dijo que iba a acostarse porque tenía sueño.




  Hans Henrik Hauge está a punto de romper a llorar. Es alto, corpulento y va bien vestido, pero también parece un hombre blando y Thulin piensa que cabe la posibilidad de que se complique el interrogatorio si no acelera y le saca la máxima información inmediatamente.




  —¿Cuánto tiempo hace que se conocen?




  —Un año y medio.




  —¿Estaban casados?




  Thulin ha estado observando las manos de Hauge, que ahora empieza a toquetear un anillo que lleva puesto.




  —Estábamos prometidos. Le había regalado un anillo. Íbamos a viajar a Tailandia para casarnos este invierno.




  —¿Por qué en Tailandia?




  —Porque los dos hemos estado casados antes. Por ello pensamos que esta vez tenía que ser una boda diferente.




  —¿En qué mano llevaba el anillo de prometida?




  —¿Cómo?




  —El anillo. ¿En qué mano lo llevaba?




  —La derecha, creo. ¿Por?




  —Solo es una pregunta, pero es importante que me responda con exactitud. Dígame dónde estuvo ayer.




  —En Roskilde. Soy programador informático. Fui en coche ayer temprano para asistir a un congreso hasta la tarde.




  —¿Así que estuvo con alguien por la noche?




  —Sí. Con nuestro subdirector. Bueno, llegué al motel sobre las nueve o diez. Fue cuando la llamé.




  —¿Por qué no volvió a casa?




  —Porque desde nuestra empresa nos habían pedido que nos quedáramos a dormir allí. Teníamos una reunión por la mañana, temprano.




  —¿Cómo se llevaban Laura y usted? ¿Tenían problemas o…?




  —No. Estábamos muy bien juntos. ¿Qué hacen en el garaje?




  La mirada húmeda de Hauge ha vuelto a extraviarse por la ventana, esta vez hasta la parte trasera del garaje, donde un par de agentes de la policía científica están cerrando la puerta.




  —Están sellando el lugar en busca de indicios, si es que hubiera alguno. ¿Se le ocurre alguien que quisiera hacerle daño a Laura? —Hauge la mira pero es como si no estuviera presente—. ¿Puede haber algo que no supiera de ella? ¿Un amante, por ejemplo?




  —No, para nada. Ahora quiero ver a Magnus. Necesita su medicina.




  —¿Qué le ocurre?




  —No lo sabemos. Quiero decir… Ha estado en tratamiento en Rigshospitalet y creen que tiene un tipo de autismo. Le han recetado ansiolíticos. Magnus es un buen niño, pero es muy cerrado y tan solo tiene nueve añitos…




  Hans Henrik Hauge vuelve a llorar. Thulin está a punto de retomar las preguntas, pero Hess se le adelanta.




  —¿Pero dice que estaban bien? ¿Que no había problemas…?




  —Ya se lo he dicho. ¿Dónde está Magnus? Quiero verlo ya.




  —¿Por qué han cambiado el cerrojo? —suelta Hess como quien no quiere la cosa. ¿De dónde ha sacado esa información? Thulin lo mira de reojo. Su pregunta ha sonado inocente pero cae como una losa mientras sostiene algo del cajón de cocina. Es un trozo de papel con dos llaves brillantes pegadas con celo. Hauge mira a Hess y luego el papel, sin comprender—. Es la factura de un cerrajero. Pone que cambió el cerrojo el 5 de octubre a las 15.30. O sea, ayer por la tarde. Es decir, después de que usted se hubiera marchado al congreso.




  —No sé. Magnus ha perdido su llave varias veces. Y habíamos hablado de cambiar el cerrojo. Pero no sabía que Laura ya lo había hecho.




  Thulin se levanta para ir a ver la factura, que le quita de las manos a Hess. La habría encontrado ella misma cuando en un rato se hubiera puesto a revisar el contenido de los cajones y armarios, pero decide aprovechar el momento, aunque siente que la irritación aumenta por momentos.




  —¿No sabía que Laura había cambiado el cerrojo?




  —No.




  —¿Y no le comentó nada cuando hablaron por teléfono?




  —No. O sea, creo que no…




  —¿Podría haber una razón por la que decidiera no contárselo?




  —Supongo que me lo diría más tarde. ¿Por qué les parece eso tan importante? —Thulin lo observa sin contestarle. Hans Henrik Hauge le devuelve la mirada con sorpresa, sin comprender nada. De repente se levanta y el taburete cae al suelo—. No pueden retenerme aquí sin más. Tengo derecho a ver a Magnus. ¡Quiero verlo ahora mismo!




  Thulin titubea. Luego asiente en dirección a un agente que lleva un rato esperando en la puerta de la cocina.




  —Luego le tomaremos las huellas dactilares y muestras biológicas para que podamos distinguir entre las huellas de los ocupantes de la casa y el resto. ¿Entiende lo que le digo?




  Hauge asiente distraídamente y se marcha con el agente. Hess ya se ha quitado los guantes de plástico, se sube la cremallera de su chaqueta y levanta la pequeña bolsa de viaje, que había dejado sobre un plástico protector al llegar.




  —Nos vemos en el Instituto Anatómico Forense. Creo que deberíamos comprobar su coartada.




  —Gracias por tu sugerencia. Intentaré acordarme.




  Hess asiente indiferente y sale de la cocina al mismo tiempo que entra otro agente.




  —¿Quieres hablar con el niño? Está en casa de la vecina. Puedes verlo desde la ventana. —Thulin se acerca a la ventana que da a la casa vecina y ve una galería con grandes ventanales, a través de los setos pelados. El niño está sentado en una silla, cerca de una mesa blanca, jugando con algo que parece una consola. Solo puede verlo de perfil, pero es suficiente como para registrar que hay algo mecánico y ausente en sus movimientos—. No ha dicho nada. Parece un poco retraído. Contesta con monosílabos.




  Thulin observa al niño mientras escucha la descripción del agente y por un momento se reconoce a sí misma en ese abismo de soledad en el que sabe que está inmerso el chaval. Una soledad que lo acompañará en los años venideros. De repente, el niño desaparece detrás de una señora mayor, que debe de ser la vecina y que en ese momento ha entrado en la galería, seguido por Hans Henrik Hauge. Este llora al ver a Magnus, se pone en cuclillas y lo abraza, pero el niño sigue sentado jugando a la consola, sin inmutarse.




  —¿Quieres que lo haga entrar? —El agente está impaciente y mira a Thulin—. Que si quieres que…




  —No. Dales un momento. Pero vigila de cerca al hombre y que alguien compruebe su coartada.




  Thulin se aleja de la ventana deseando que el caso sea tan evidente como parece. Por un instante vuelve a tener la visión del muñeco de castañas que ha visto en la caseta infantil. No puede esperar a pasarse a la NC3.
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  Desde la ventana panorámica del estudio de arquitectura se puede ver gran parte de la ciudad. Las mesas de trabajo están dispuestas como pequeñas islas en el enorme espacio con iluminación cenital, y es como si el estudio estuviera a punto de volcar, porque la mayoría de las personas del equipo se han reunido en torno a una televisión plana que cuelga del techo en uno de los laterales. Steen Hartung sube las escaleras con unos planos cuando el canal de veinticuatro horas finaliza la noticia con su mujer llegando a Christiansborg. Casi todos se percatan de ello y vuelven a sus puestos rápidamente, para hacer ver que están trabajando. Él llega a su despacho y tan solo su socio Bjarke lo recibe mirándolo a los ojos y sonriendo tímidamente.




  —Hola, ¿tienes un momento? —Bjarke cierra la puerta del despacho—. Rosa lo está haciendo muy bien.




  —Gracias. ¿Has hablado con el cliente?




  —Sí. Está contento.




  —Entonces, ¿por qué todavía no hemos cerrado el trato?




  —Porque va sobre seguro y es muy prudente. Quiere ver más dibujos, pero ya le he dicho que necesitas más tiempo.




  —¿Más dibujos?




  —¿Cómo estáis en casa?




  —Siempre lo resuelvo rápido. No hay problema.




  Steen despeja su mesa de trabajo para extender los planos, pero se siente irritado porque su socio sigue allí, observándolo.




  —Steen, te presionas demasiado. No hay nadie que no vaya a entender que te relajes un poco y te tomes un respiro. Delega más en el equipo, que para eso los hemos contratado.




  —Tú dile al cliente que le presentaré más propuestas en un par de días como más tarde. Necesitamos este encargo.




  —Pero no es lo más importante. Steen, estoy preocupado por ti. Todavía me parece…




  —Steen Hartung al habla. —Ha cogido su teléfono móvil al primer tono. La voz al otro lado del aparato se presenta como secretaria de su abogado y Steen le da la espalda a su socio para que abandone el despacho—. Me va bien ahora. ¿De qué se trata?




  En el reflejo de la gran ventana panorámica ve salir a su socio y la voz del teléfono sigue hablando.




  —Esta es una llamada de seguimiento tras la información que han recibido con anterioridad y no tienen que responder ahora. Puede haber muy buenas razones para esperar, pero ahora que casi ha pasado un año desde el suceso, llamamos con el objetivo de recordarles que está justificado y que tienen derecho a pedir una resolución judicial por fallecimiento. —Por alguna razón, esta no es la información que Steen Hartung esperaba oír. Nota cómo le sube la bilis y por unos instantes es incapaz de moverse. Se limita a observar su propio reflejo en el cristal mojado por la lluvia—. Como ya saben, es algo que se puede hacer en los casos en los que la persona desaparecida no se ha encontrado pero no hay duda acerca del desenlace. Obviamente, es decisión suya si quieren cerrar este tema ahora. Nosotros simplemente nos limitamos a informarles y ahora pueden hablarlo…




  —Sí, queremos.




  La voz se ha quedado en silencio unos instantes.




  —Como le he dicho, no es algo que tengan que hacer ahora…




  —Mándeme por favor los papeles a mi estudio, para que los pueda firmar. Ya se lo comentaré a mi esposa. Gracias.




  Baja el teléfono y cuelga la llamada. Dos palomas mojadas se agitan sobre la cornisa, ante la gran ventana. Steen las observa sin verlas y las aves salen volando cuando él se vuelve a mover.




  Saca una botellita de alcohol del bolso y vierte el contenido en la taza de café antes de lanzarse sobre los planos. Le tiemblan las manos y necesita las dos para usar los utensilios de dibujo. Sabe que es la decisión correcta, y desearía cerrar todos los temas relacionados con su hija ahora mismo. Esta es una cosa pequeña, pero aun así importante. Los muertos no deben hacer sombra a los vivos. Eso era lo que habían repetido los psicólogos y los terapeutas y, en este momento, todas y cada una de las fibras de su cuerpo le dicen que tenían razón.
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  —Te ha llegado esta mañana temprano, a tu dirección de correo oficial. Los agentes del servicio de inteligencia PET están tratando de rastrear al remitente y lo conseguirán, pero tardarán un tiempo. Lo siento mucho, de verdad —dice Engells.




  Rosa justo ha terminado su ronda por el ministerio para saludar a su equipo. De vuelta en su despacho, Engells la estaba esperando para explicarle el suceso. Rosa está de pie, apoyada en su escritorio, cerca de la ventana, mientras su jefe de gabinete la observa con una mirada de lástima que no puede soportar.




  —No es la primera vez que recibo mensajes de odio. Los remitentes suelen ser unos pobres desdichados que no lo pueden evitar.




  —Este es diferente. Más malévolo. Ha utilizado material gráfico de la página de Facebook de tu hija, que se dio de baja hace mucho, cuando… cuando desapareció. Eso significa que el mensaje viene de alguien que lleva mucho tiempo interesado en tu persona.




  Esta información hace temblar a Rosa, pero tiene la determinación infinita de no dejarse amedrentar por el suceso.




  —Quiero ver el e-mail.




  —Lo hemos reenviado al PET y a los de seguridad. En este momento están…




  —Engells, sé de sobra que no haces nada sin copiarlo siete veces. Quiero verlo.




  Engells la mira titubeando, pero al final abre la carpeta y saca un folio que dispone ante ella, sobre la mesa. Rosa levanta el papel. Al principio le cuesta entender los pequeños fragmentos de colores que están esparcidos desordenadamente por la página. Pero de repente todo cuadra. Reconoce los maravillosos selfies de Kristine: tumbada en el suelo del polideportivo, riendo a carcajadas con su ropa de balonmano sudada. Yendo a la playa en su nueva bici de montaña. Jugando a tirarse bolas de nieve con Gustav, en el jardín de casa. Disfrazada, posando ante el espejo del baño. Hay muchas más fotos, y en todas está sonriente y feliz. Rosa nota cuánto la echa de menos y cómo le invade el dolor, hasta que su mirada registra las palabras, que están dirigidas a su persona. «Bienvenida de vuelta. Vas a morir, zorra.»




  La frase está escrita con letras rojas que forman un arco por encima de las fotos y el mensaje parece particularmente malicioso porque está escrito a mano, con letra infantil e insegura. Cuando Rosa vuelve a retomar la palabra tiene que esforzarse para sonar normal.




  —Hemos tratado con locos anteriormente. No suele ser nada.




  —No. Pero esta vez…




  —No dejaré que me intimiden. Yo seguiré haciendo mi trabajo y los del PET que hagan el suyo.




  —Todos somos de la opinión de que deberías llevar escoltas. Para protegerte, en caso de que…




  —No. Nada de escoltas.




  —¿Por qué no?




  —Porque no creo que los necesite. El e-mail es el fin en sí mismo. Lo habrá escrito algún pobre loco que trata de esconderse detrás de una pantalla, y además no es lo que necesitamos ahora mismo en casa. —Engells la observa con sorpresa, porque son muy contadas las veces que ella decide mencionar su vida privada en una conversación—. Lo que nos hace falta en este momento es que las cosas se normalicen, seguir adelante… —El hombre quiere decir algo y Rosa sabe que no está de acuerdo con ella—. Engells, aprecio muchísimo tu esfuerzo y preocupación, pero si eso es todo, quisiera seguir con mi agenda y llegar al discurso de apertura del primer ministro.




  —Desde luego. Voy a transmitir tu mensaje.




  Rosa se dirige a la puerta, donde ya la espera Liu. Tiene la sensación de que Engells se queda allí parado, pensativo, mucho rato después de que ella haya salido del despacho.
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  El edificio rectangular con capilla anexa está ubicado en la transitada carretera que conecta Nørrebro con Østerbro. Normalmente hay mucho movimiento por la zona de la entrada, coches y transeúntes ajetreados. Se oyen las alegres voces procedentes de las pistas de skate y zonas de juegos del parque Fælled, que queda a tiro de piedra. Pero dentro del edificio alargado con las cuatro salas estériles de autopsias y las cámaras frigoríficas del sótano es imposible no sentir la presencia de la muerte y la volatilidad de la vida. Es como si el lugar fuera irreal. Thulin ha estado en el Instituto Anatómico varias veces, pero siempre abandona el lugar sintiendo auténtico alivio cuando cruza la puerta giratoria al final del larguísimo pasillo por el que en este momento camina. Acaba de ver el cadáver de Laura Kjær y está intentando localizar a Genz. El contestador automático de su teléfono salta de nuevo, invitándola a dejar un mensaje. Thulin cuelga y vuelve a marcar el número impacientemente. Genz normalmente es infalible y, de hecho, a Thulin nunca antes le había pasado que no entregara las cosas a tiempo. La verdad es que tampoco le había pasado que no contestara inmediatamente una llamada suya. Y en este momento necesita hablar con él. Genz había prometido mandarle las impresiones provisionales de los e-mails de Laura Kjær junto con los SMS y llamadas entrantes y salientes antes de las 15 horas, pero ahora ya son las 15.30 y todavía no tiene noticias de él.




  La autopsia tampoco había dado lugar a descubrimientos relevantes. El tipo nuevo, o mejor dicho el invitado de Europol o de donde fuera que viniera, obviamente tampoco se había dignado asistir, aunque habían quedado allí. Thulin había decidido no esperarle ni un segundo más y había pedido al forense que empezara con lo suyo. Los restos mortales de Laura Kjær estaban dispuestos sobre la mesa de autopsias y el forense revisaba sus notas en una pantalla mientras charlaba acerca de la gran cantidad de trabajo de los últimos días por los accidentes de coche que la lluvia torrencial había provocado. Para empezar, había analizado el contenido del estómago, una cena que incluía crema de calabaza, ensalada de brócoli y seguramente una taza de té, aunque cabía la posibilidad de que se hubiera tomado el té unas horas antes. Thulin le había pedido impacientemente que avanzara hasta la parte que pudiera serle útil, y el forense siempre reaccionaba bruscamente a ese tipo de requerimientos. «Thulin, eso equivale a pedirle a Per Kirkeby que explique toda su obra», le había espetado, en referencia al famoso artista y escritor danés. Pero Thulin no daba su brazo a torcer. En todo el día no había conseguido ni una sola de las respuestas que necesitaba y ahora escuchaba al forense leer sus notas, mientras la lluvia embestía con fuerza contra el tejado del edificio y le producía la sensación de estar metida dentro de un ataúd.




  —Tiene una cantidad enorme de cortes y heridas y la han golpeado cincuenta o sesenta veces con un arma de acero o aluminio. No puedo especificar de qué tipo de arma se trata, pero por las marcas puedo concluir que se trata de una esfera del tamaño de un puño, rodeada de púas de unos dos o tres milímetros de largo. Están emplazadas muy cerca unas de otras.




  —¿Como un lucero del alba?




  —En principio sí. Pero no es exactamente un lucero del alba. Le estoy dando vueltas, tratando de averiguar si podría ser una herramienta de jardín, pero no he avanzado más. Como tenía las manos atadas con bridas, no ha podido defenderse lo más mínimo. Además se ha caído varias veces y eso le ha ocasionado heridas adicionales.




  Thulin ya conocía estos detalles por la conversación que había mantenido con Genz esa mañana y por eso le interesaba más saber si el forense había encontrado algo que apuntara a la pareja de ella, Hans Henrik Hauge.




  —Sí y no —le había contestado con irritación—. Los resultados que tenemos hasta ahora apuntan al prometido porque hemos encontrado cabello y ADN suyo en la ropa interior, camisola y piel, pero no es algo raro, de hecho es lo que se espera, si la mujer dormía en la cama de matrimonio que ambos compartían.




  —¿Violación?




  El forense había desestimado esa posibilidad y con ello también el móvil sexual. «A menos que consideremos el asesinato como motor sexual.» Thulin había pedido que elaborara esa observación y el forense había explicado que Laura Kjær había sido torturada.




  —El asesino era plenamente consciente del dolor que le estaba causando a la víctima. Si la intención era matarla sin más, lo habría podido hacer mucho más rápido. La víctima tiene que haber perdido el conocimiento varias veces durante la paliza y me atrevo a decir que la ha torturado durante unos veinte minutos antes del golpe en el ojo, que es el que ha sido fatal y le ha causado la muerte.




  La herida de la mano amputada, que seguía sin aparecer, tampoco les había conducido a nuevas pistas. El forense especificó que el tema de las amputaciones normalmente se veía más en individuos relacionados con el mundo de los clubs de moteros, que solían amputar dedos con tijeras de carnicero, espadas samurái o cosas por el estilo a modo de cobro de deudas. Pero este no era el caso.




  —¿Tijeras de poda? ¿Cortasetos? —había preguntado Thulin pensando en las herramientas del garaje de Husum.




  —No. Con toda seguridad se ha llevado a cabo con un tipo de sierra. Quizás una de vaivén o circular. Probablemente alimentada por batería porque sabemos que el asesinato se llevó a cabo en un parque infantil en el exterior. Además, estoy casi seguro de que se ha utilizado un disco de diamante o algo parecido.




  —¿Disco de diamante?




  —Hay diferentes discos de sierra y se elige uno u otro dependiendo del material que se quiera cortar. Los de diamante son los más duros y normalmente se utilizan para cortar baldosas, hormigón o ladrillos. Pueden comprarse en casi cualquier tienda de bricolaje. Este corte se ha producido rápido; es rápido y basto, por lo que debe de haberse hecho con un disco con menos dientes y más separados, por eso la herida es más gruesa e irregular que si hubiera utilizado un disco de dientes finos y pequeños. En cualquier caso, la amputación la habrá debilitado sobremanera.




  La constatación clínica del forense de que Laura Kjær estaba viva cuando le amputaron la mano impresionó tanto a Thulin que no pudo oír las últimas frases y por ello tuvo que pedir que las repitiera. A juzgar por el resto de heridas, al parecer Laura Kjær había intentado huir, aturdida y cada vez más debilitada por la pérdida de sangre, hasta que seguramente perdió las fuerzas y, sin ofrecer resistencia, fue colocada en el lugar de la ejecución, delante de la caseta de juegos. Thulin imaginó a la mujer, por un instante, huyendo de su agresor en la oscuridad absoluta, y se acordó de una vez, cuando era niña, durante un verano de visita en la granja de una amiga, donde había visto una gallina corriendo desconcertada en círculos después de haber sido decapitada. Thulin se sacó esa visión de la cabeza para preguntar por las uñas, boca y abrasiones, pero aparte de lo anteriormente mencionado, no había ningún tipo de rastro directo del asesino en el cuerpo de la víctima. El forense había señalado la posibilidad de que no hubieran podido encontrar ningún rastro por culpa de la lluvia.




  Thulin llega a la puerta giratoria y el contestador del teléfono de Genz le salta por tercera vez consecutiva. Esta vez graba un escueto mensaje en el que deja claro que debe devolverle la llamada inmediatamente. Fuera, la lluvia sigue cayendo a raudales. Thulin se abriga y decide dirigirse a comisaría para esperar allí hasta tener noticias de Genz.




  Mientras tanto, se ha confirmado que Hans Henrik Hauge había abandonado las inmediaciones del congreso sobre las 21.30, después de reunirse con el subdirector y dos compañeros de trabajo procedentes de Jutlandia para hablar acerca de un nuevo cortafuegos y tomar una copa de vino blanco. Pero a partir de esa hora, ya no tenía coartada. Había hecho el check in en el motel, pero por lo visto nadie podía corroborar que su coche, un Mazda 6 familiar de color negro, hubiera estado toda la noche en el aparcamiento. En principio habría podido desplazarse hasta la casa de Husum y luego volver sin problema. Pero esta sospecha todavía no estaba tan fundada como para someter a Hauge y su coche a un examen exhaustivo, y por eso Thulin necesitaba urgentemente los resultados de Genz y de su equipo de la científica.




  —Perdona. Al final he tardado más de lo esperado. —Hess de repente cruza la puerta giratoria. Va dejando pequeños charcos tras sus pasos y se sacude la chaqueta, empapada—. No he podido localizar al administrador de fincas. ¿Todo bien?




  —Sí. Todo bien.




  Thulin se mete en la puerta giratoria, sin volver la vista atrás. Sale a la lluvia y corre hasta su coche para no mojarse más de la cuenta. A sus espaldas, oye la voz de Hess.




  —No sé cuánto has avanzado, pero puedo tomar declaraciones en el trabajo de la víctima, o…




  —No. Eso ya está hecho, así que no te molestes.




  Thulin pulsa el mando para abrir el coche y se sienta ante el volante, pero antes de que llegue a cerrar la puerta, Hess se lo impide, colocándose delante. Se cubre como puede de la lluvia y la mira.




  —Creo que no has entendido lo que te he dicho. Siento mucho haber llegado tan tarde, pero…




  —Lo he entendido perfectamente. Has metido la pata en La Haya. Alguien te ha contado que tienes que pasar unos días en tu destino nacional hasta que te den luz verde y puedas volver, pero esta situación te molesta y por eso has decidido hacer lo menos posible mientras te mantienes a la espera.




  Hess sigue sin moverse. Se limita a observarla con esos ojos a los que todavía no se ha acostumbrado.




  —Tampoco es que te hayan asignado el caso más complicado del mundo.




  —Te lo pondré fácil. Tú concéntrate en La Haya y en tu piso. No le diré nada a Nylander. ¿De acuerdo?




  —¡Thulin! —Ella mira en dirección a la entrada del edificio, donde ve al forense resguardándose bajo un paraguas—. Genz dice que no consigue hablar contigo, pero que vayas a la policía científica ahora mismo.
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