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    Prólogo


    Por Augusto Darget1


     

    Julieta de Mar del Plata es muy conocida en los medios. Tiene más de 25 años de carrera allí. Su extenso currículum habla, además de su experiencia en diarios, revistas, canales de TV y radios, de su licenciatura en comunicación social, de su maestría en economía aplicada y en periodismo de investigación. Pasó por muchos medios nacionales e internacionales: CNN, Forbes, Newsweek, América TV, Telefe, Neura Media, La Nación, Crítica de la Argentina, El Cronista, Infobae y Radio Nacional, entre otros; en fin, desarrolló muy bien su carrera y su profesión.


    Julieta de Mar del Plata me pidió que desarrolle el prólogo de su primer libro, tan ansiado por los que transitamos en este mundo. Porque, al igual que Sócrates, no quería escribir. Porque prefería que la gente piense. Que no estudie de memoria. Que no repita.


    En este libro hay un mundo de anécdotas del mercado y de experiencias de vida. Son algunos fotogramas extraídos de la película que es la Argentina desde hace décadas.


    Porque, como Aristóteles, Julieta de Mar del Plata cree, a diferencia de Platón, que no venimos con experiencias pasadas que nos traen el conocimiento, sino que este saber se aprende a partir de la experiencia.


    Al igual que las fábulas de Paléfato en Historias increíbles, Julieta de Mar del Plata cuenta historias verídicas y las desmenuza para dar vuelta los mitos. Porque de eso se trata, de desterrar los mitos y encontrar explicaciones racionales. De estudiar a fondo. De encontrar las verdades si es que estas existen.


    En la antigua Grecia, los filósofos eran llamados por su nombre de pila, y el lugar donde pertenecían. Como Tales de Mileto o Diógenes de Sinope. Tales, el primero en desterrar los mitos. Diógenes, que enseñaba por medio de ejemplos.


    Entonces, ustedes tienen entre sus manos el libro de quien sabe en estos tiempos. Es la obra de Julieta Tarrés o Julieta de Mar del Plata, que siendo filósofa sin saberlo les hará comprender muy amigablemente el arte de las finanzas. A disfrutarlo.


    
      
        1 Darget es analista financiero y un referente en el mercado de capitales. Acumula más de 30 años de experiencia en la industria financiera. Actualmente es director de Silver Cloud.

      

    

  


  
    Introducción


    Hace 25 años que soy periodista y más de 20 que me enfoco en analizar temas vinculados a la economía y a las finanzas en la Argentina y en el mundo. Estudié economía aplicada en Di Tella, cursé durante dos años una maestría que me abrió la cabeza y me aportó herramientas de análisis y comprensión fundamentales. Ese fue un momento bisagra en mi carrera periodística. Después de haber pasado por la universidad dejé de necesitar traductores de la realidad, y pude entender mejor de economía para explicarle a mi audiencia cada hecho, cada noticia, cada evento.


    Los libros y papers económicos me influenciaron, incluso más de lo que pensé que podían llegar a hacerlo. A tal punto que comencé a usar ese conocimiento teórico para argumentar mis análisis periodísticos con mayor solidez. Las redes sociales me ayudaron a potenciar mi contenido, allí pude combinar datos de la actualidad con el impacto en la vida cotidiana de la gente. Con el tiempo se convirtió en un espacio donde pude librar uno de los tantos intentos de mi larga batalla contra el analfabetismo financiero.


    Las últimas estadísticas del Banco Mundial en materia de inclusión y educación indican que un tercio de la población global no accede ni a medios de pago formales ni a cuentas bancarias. Esas personas tampoco saben cómo administrar sus ahorros, el problema empeora cuando se considera el porcentaje de la población global que desconoce las herramientas financieras que tiene a su alcance para, al menos, no perder dinero. El 63 % de las personas en el mundo no está educada financieramente. En países de América Latina, el promedio de analfabetos financieros es mayor, y en la Argentina, 8 de cada 10 no podría profundizar conceptos básicos, aunque en charlas de café opina de teoría económica sin conocerla más que el promedio de todo el planeta. No hay en el país un argentino que no haya escuchado qué es la inflación, la deuda soberana o qué significa el déficit fiscal, pero nadie conceptualiza a fondo. Es que, a diferencia de lo que pasa en países emergentes, la Argentina tiene cifras alentadoras para los analistas: más del 93 % de la población adulta tiene, al menos, una cuenta abierta en un banco. De una población total, superior a 46 millones, hay más de seis millones de inversores independientes que controlan cuentas comitentes que operan directamente en la bolsa.


    El contraste de la situación de la Argentina comparada con los países de América Latina es notable. Las estadísticas muestran un crecimiento sostenido de una supuesta formalización económica financiera de sus habitantes; sin embargo, esos resultados no son otra cosa que la consecuencia directa de las restricciones cambiarias, de regulaciones y controles financieros y de una masiva desconfianza en los gobiernos. En definitiva, en este país las herramientas se usan más para ocultar ahorros de la “autoridad”, escapar del sistema y salir a cualquier costo de la economía formal, lo que la clase política denomina “fuga de capitales”, que no es otra cosa que la compra de dólares y el resguardo del patrimonio en cualquier activo que ofrezca más estabilidad y cobertura que el peso argentino. Esta realidad, graficada en datos, me inspiró a escribir este libro.


    Lo primero que pensé es que tenía que encontrar una forma de seducir a un lector promedio, que cree que sabe, y al que probablemente no le interesen ni la economía ni las finanzas. Porque decirle a la gente “ignorante” no es grato, todo lo contrario. A nadie le gusta enterarse que parte de sus problemas con el dinero son consecuencia de una sucesión de malas decisiones, que en gran medida ocurren por falta de información. Las estadísticas privadas de 2023 muestran que en 8 de cada 10 hogares argentinos se administra mal el presupuesto familiar, se malgastan los ingresos y se ahorra en dólares que, casi sin excepción, se guardan en placares o cajas de seguridad como si fueran recuerdos. Es posible que el lector promedio no sepa que todo ahorro que no esté invertido pierde valor. No solo pierden poder de compra los pesos, eso también ocurre con los euros, los yuanes, los francos suizos e incluso con los tan demandados dólares, que en una década han llegado a perder un 23 % (2013-2023). Además, 2 de cada 10 argentinos que invierte lo hace sin objetivos claros. Muchas veces imitando a familiares, amigos o por consejos de colegas del trabajo.


    Dentro de este contexto es que decidí sentarme a escribir y a contar lo que pasa en un país desordenado, famoso por sus crisis y devaluaciones, y célebre por ser la tercera economía del planeta, detrás de los Estados Unidos y de Rusia, en atesorar dólares en efectivo. La plata motiva a cualquier argentino, es sinónimo de éxito y de estatus. Argentina, como muchos otros, es un país mercantilista, y las vivencias de sus ciudadanos dan cuenta de ese sentimiento nacional. El desafío era no crear un producto trillado, que ya existiera en el mercado. En nuestro país, como en las librerías de países de habla hispana, abundan los tomos de teoría económica, los libros que resumen la historia de incontables crisis, los manuales técnicos con consejos para aprender finanzas personales, e incluso los populares ejemplares de gurúes que, sin riqueza demostrable, dan recetas a su público para convertirlos en millonarios.


    Este libro no se parece a ninguno de esos. Es diferente porque pone el foco en las inseguridades, los problemas, y hasta en los éxitos de personas comunes. Esta obra recopila diez historias cotidianas, experiencias reales de la vida de un puñado de argentinos que se animaron a contar su relación con la plata. Sus verdaderas identidades fueron protegidas detrás de seudónimos con el único objetivo de cuidar la privacidad de cada uno y de sus familias, sin alterar la esencia de sus historias.


    Este libro cruza relatos de sujetos sociales y generaciones diversas, algunos más recientes, otros que abarcan una vida. De manera empírica, evidencia que los argentinos tuvieron, tienen y tendrán un vínculo pasional con el dinero, que se trata de un tema tabú del que no se habla, salvo en contados ámbitos familiares de extrema intimidad. En otras culturas, por ejemplo la estadounidense o la india, las personas cuentan abiertamente cuánto ganan o invierten. Hablan hasta de sus objetivos monetarios sin avergonzarse por ello. En esas sociedades, ser rico es sinónimo de éxito y un millonario es respetado, incluso imitado. En la Argentina, pocos saben quiénes son los dueños de los mayores patrimonios, y es un deporte nacional criticar al rico. Es común que se juzgue a cualquiera que tenga dinero, sin importar quién sea o cómo haya obtenido su fortuna.


    Cuando se habla de plata, en nuestro país afloran todas las emociones posibles que puede sentir un ser humano, de la misma manera que ocurre con la política, la salud mental (para quienes van a terapia), el fútbol (nuestro deporte nacional) y, solo a veces, los debates religiosos. Los sentimientos de los argentinos sobre el dinero son heterogéneos y contradictorios. Hay quienes dicen que es una característica típica del alma humana evitar mencionar al elefante en el baño. La frase “de lo importante es de lo que no se habla” resume ese comportamiento intrincado.


    La falta de estabilidad económica en la Argentina es la razón principal por la que tratar temas acerca del dinero se torna pasional, y prácticamente un tabú si el asunto se vuelve personal. Cuando este fenómeno se extiende a toda una sociedad en constante crisis y sin educación financiera, se crea un terreno fértil para que proliferen todo tipo de manipulaciones, por ejemplo, la de las estafas. Los ahorristas que toman malas decisiones financieras pierden plata en el camino, y, en la mayoría de los casos, sin que lo noten a tiempo. Otro es el caso de la inflación, un fenómeno de empobrecimiento masivo, y a pesar de que la población, ya anestesiada por un desequilibrio que lleva décadas, cree que puede convivir con este flagelo monetario tan arraigado en la Argentina. Pero lo cierto es que la inflación se encuentra en extinción en casi todo el planeta. Un argentino promedio es experto en lidiar con problemas económicos de toda calaña, pero aun así no tiene educación suficiente para evitar que la devaluación constante del peso erosione parte de su patrimonio.


    Otro motivo que me llevó a escribir este libro es el interés masivo del público por los temas que más le preocupan: dólar, ahorros, inversiones conservadoras, medios de pago, impuestos y formas de ganarle a la inflación. Para ello, me dediqué a concentrar en un pequeño apéndice hacia el final del libro una explicación actualizada de cada uno. Cuando se compara a la economía local con la de otros países se pone en evidencia lo mal que funciona todo en la Argentina. Los cotejos ponen luz al funcionamiento anormal con el que vivimos día a día. El Estado argentino suele intervenir en las dinámicas de mercados privados que, en el mundo, se regulan solos. Las restricciones para la compra de dólares son un ejemplo: históricamente el Banco Central controló la cantidad y el precio de la divisa al mismo tiempo. Algo técnicamente imposible, que lo único que logra es aumentar la escasez. Eventos similares se vieron en mercados como el de los alimentos y el de los combustibles. Esos fenómenos anormales que describen a la microeconomía argentina enojan y frustran a la población. A tal punto que los desequilibrios macroeconómicos contaminan las conversaciones cotidianas.


    Las charlas coloquiales en los asados de fin de semana con la familia, durante el café de la mañana con colegas o en los after office de la tarde siempre giran en torno a los temas políticos y económicos. El argentino promedio discute con sus pares con el mismo énfasis que un funcionario en gestión. Las opiniones son libres, pero en los últimos años han generado bandos. La grieta no es solo ideológica, también es política y hasta económica. ¿Dolarizar o mantener el peso con vida? ¿Controles, sí o no? ¿La inflación es monetaria o multicausal? Todos opinan porque creen que saben; a veces la desinformación es tan grande que hasta el que estudió la materia duda ante argumentos no académicos.


    Los debates son infinitos, incluso a pesar de que la mayoría no ha estudiado economía. Las charlas sobre precios son extensas, se comparan costos de bienes y de servicios. Se usan los precios de productos similares en el exterior como referencia, se dolarizan los precios para encontrar anclas, referencias intertemporales. El objetivo es siempre despejar la nominalidad de la economía. Lo curioso es que dentro de una sociedad mercantilista, que vive pensando en qué hacer con los pesos, los argentinos no quieran desnudar los saldos de sus cuentas. El que es rico muchas veces intenta disimularlo por temor a las críticas. Y el que es pobre también, probablemente porque sienta vergüenza. En la Encuesta Permanente de Hogares (EPH) del Instituto Nacional de Estadística y Censos (Indec), quienes responden subdeclaran ingresos por varias razones, pero es oficial que el tema genera pudor.


    Para el promedio de los ciudadanos es de mal gusto preguntar cuánto ganan por su trabajo o cuáles fueron las ganancias de las inversiones del año. Esta radiografía de la actualidad fue otra de mis inspiraciones. La desesperación social me desafió y ordené mis ideas para convertirlas en un contenido útil, que pueda servir de respuesta a cientos de dudas de mucha gente. El objetivo es difundir tranquilidad con soluciones pragmáticas, pero indispensables para atravesar la incertidumbre y cualquiera de las crisis a las que nos someten los gobiernos. Nada es imposible en la Argentina, solo hay que tener información.
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Capítulo 1 
 Miedo a quedarse afuera


    Juan Antonio, el hombre que por temor a perderlo todo estuvo a punto de cambiar sus dólares por una moneda que nunca se creó: el amero.


     


    Juan Antonio era uno de los tantos clientes que tenía una tradicional sociedad de bolsa en el corazón de la city porteña a mediados de los 2000. Sociedad de bolsa es sinónimo de bróker en la Argentina. Es la forma coloquial para nombrar a una empresa que intermedia en una operación financiera. Este hombre, ya retirado, tiene una suma de más de ocho dígitos en dólares invertidos en activos financieros —bonos, acciones, fondos, monedas, commodities— de la Argentina y del mundo. Comenzó a comprar acciones —fracciones de empresas que pueden operarse en la bolsa— y bonos —títulos de deuda corporativa o de países— en 1985. A pesar de los vaivenes económicos y financieros de nuestro país, siempre confió en que el mercado de capitales era la mejor opción para resguardar parte de su patrimonio.


    El 15 de septiembre de 2008, en Wall Street se desató una masiva crisis financiera conocida como subprime (así denominada porque la causa fue el derrumbe de las hipotecas inmobiliarias)2. Al enterarse de semejante evento, que en pocos días se convirtió en un problema global, este inversor, que hoy tiene más de 70 años pero entonces tenía 56, comenzó a preocuparse. Sufría por el paradero de su capital, y tal era el temor de perderlo todo que quienes lo conocen hace tiempo cuentan que incluso había dejado de escuchar a sus asesores. Bajo un comportamiento poco habitual, entró en pánico. Su accionar llamó la atención porque él es, y siempre lo fue, un inversor racional y muy experimentado. Es que Juan Antonio padeció en su vida las consecuencias financieras de varios vaivenes económicos. Y, según sus asesores, es común ver a personas como él, con este tipo de perfil inversor, arriesgar más en momentos de derrumbes bursátiles. Las estadísticas lo evidencian, son los que toman mayores riesgos frente a quienes son conservadores porque tienen miedo a perder dinero. El objetivo suele ser el mismo: hacer crecer el patrimonio con menos esfuerzo, aunque quizás con mayor riesgo, para conseguir ganancias de oportunidad.


    Atravesó muchas veces cimbronazos financieros: el lunes negro de 1987, el efecto tequila de 1994, la crisis asiática de 1997 y la burbuja puntocom en el 2000, entre otros eventos que causaron pérdidas millonarias a inversores en todo el planeta. El 16 de octubre de ese año, un mes después de la crisis que golpeó fuerte a la mitad de las economías del mundo, Juan Antonio recuerda que le pidió una reunión urgente al principal accionista de la empresa con la que invierte en la bolsa hace más de 22 años. En aquel momento, su asesor financiero pensó lo peor: en su cabeza giraba la idea de que su cliente se iba a llevar con él los 7 millones de dólares que tenía invertidos mediante ese ALyC (agente de liquidación y compensación, más conocido como sociedad de bolsa o bróker financiero). Dado que el analista no lograba tranquilizar a su cliente, con quien tenía una buena y larga relación, se imaginó el final de ese vínculo próspero. Sería un problema para la sociedad de bolsa, porque era uno de los clientes más importantes. Es que un ALyC como ese, uno de los 160 que operan en la Argentina, aún depende de que los clientes más prósperos inviertan sumas de dinero más grandes que el resto para conseguir mejores precios a la hora de comprar activos para el resto de los inversores de la cartera.


    Juan Antonio no pensaba dejar de operar con su bróker; simplemente porque confiaba en la pericia de los socios que lo administraban. Con los años, había ganado mucho dinero invirtiendo dólares en bonos del Tesoro norteamericano, en el Standard & Poor’s 500 (S&P 500) y en acciones de compañías con mucha inversión en innovación y desarrollo, como General Motors y Microsoft. Fue entonces cuando sugirió el encuentro con un solo objetivo en su cabeza: quería hacer un cambio radical de estrategia en su cartera. Los dólares estaban colocados, en partes iguales, en instrumentos de renta fija y variable. Esas inversiones habían sido diseñadas para obtener una rentabilidad de mediano y largo plazo. Pero en pocas semanas, el pánico contaminó el comportamiento racional de este abogado exitoso, de clase alta, superinformado y muy viajado. Después de leer noticias catastróficas en todo el mundo durante 30 días corridos, había llegado a una conclusión: quería rescatar todo y con la liquidez comprar un solo activo que lo protegiera de cualquier pérdida futura.


    Juan Antonio tenía un punto a su favor, y la historia moderna le daba la razón. El argumento del protagonista de esta historia se basaba en el riesgo financiero, una variable fundamental que debe evaluarse antes de concretar cualquier inversión en el mercado de capitales. La tasa de riesgo se vincula a la incertidumbre que generan los cambios producidos en la economía o en las finanzas y alteran los rendimientos de una inversión. En aquel momento, el temor de Juan Antonio era extremo y, según los expertos, infundado. Él creía que el dólar estadounidense iba a sufrir con la crisis financiera y se depreciaría casi todo su valor de mercado. Y si eso llegaba a suceder, él iba a perder la totalidad de su patrimonio. Ese comportamiento poco habitual en este inversor experimentado y racional descolocó a sus asesores aquel día. Pero lo que los impactó no fue lo que hizo su cliente, sino lo que dijo: “¡Vendan todo y compren amero cuando salga al mercado y empiece a cotizar!”. Fue una orden, no una expresión de deseo. El problema era que ninguno en aquella sala entendió lo que Juan Antonio quería decir. Pensaron que tendrían que hablar con su mujer porque sus decisiones no tenían coherencia. Después de una hora de escuchar al abogado con atención, uno de los directores de la sociedad de bolsa pidió la palabra y se animó a preguntar a qué se refería con “amero”.


    Todos los lunes, en Canal 26, Juan Antonio miraba Hora Clave, el programa televisivo de actualidad donde el periodista Mariano Grondona entrevistaba a académicos, especialistas, políticos y economistas. En octubre de 2008, un invitado habitual de ese programa, que solía hacer pronósticos económicos, vaticinó al aire que el dólar —como moneda global— iba a dejar de existir. Aquel personaje mediático se había convertido durante pocos meses en un gurú de la actualidad, especialmente en el área de la microeconomía. Hablaba al aire con tal seguridad sobre eventos del futuro que parecía que podía predecir con exactitud lo que iba a pasar. Para cientos de miles que miraban ese programa, que tenía más de 20 puntos de rating, ese hombre era un charlatán. Así lo definió uno de los asesores de Juan Antonio cuando lo escuchó en vivo por primera vez. De hecho, todos los protagonistas de la historia recuerdan la anécdota televisiva, que por supuesto pasó inadvertida para la audiencia masiva, pero se coló en los pensamientos de Juan Antonio. Lo insólito es que ni él ni ninguno de los financistas que estuvieron aquella mañana en la reunión en la sociedad de bolsa recuerdan el nombre del gurú. Sin embargo, a ninguno se le olvidó la historia.


    El excéntrico pronosticador, habitué del programa de Grondona, llegó ese día al estudio de TV con un rollo de papel higiénico. La idea del invitado era demostrar la muerte del dólar. Juan Antonio trató de memorizar y ensayó una frase que podría haber salido de boca del gurú, en pleno prime time, en vivo. Grondona le preguntó por el dólar, y el hombre dijo con certeza: “Las monedas fuertes del mundo se terminan. Lo sé porque se está creando una moneda global que las reemplazará a todas. Se va a llamar amero”. Tras oír semejante premonición, Juan Antonio le adelantó a su mujer lo que pensaba hacer con sus inversiones. Recuerda que sintió pánico y quiso anticiparse al movimiento masivo que el amero podría generar en el mundo financiero.


    En 2022, ya con el diario del lunes, analizó que no era descabellado pensar que la principal divisa del planeta podría desaparecer en ese contexto tan crítico. Según él, siempre se dijo que en algún momento el dólar iba a perder su hegemonía comercial y financiera. ¿Y si aquella crisis era el evento bisagra? Tras el derrumbe del mercado de hipotecas en los Estados Unidos y el desenlace de la segunda crisis bursátil más profunda de la historia, que contagió a decenas de economías en el mundo, el dólar se apreció como refugio de valor. Los fondos de inversión y los ahorristas que escaparon con urgencia de los activos financieros se refugiaron en el dólar. En el último trimestre de 2008, la moneda más poderosa del mundo se apreció un 15 %. Pero las estadísticas históricas le daban un poco la razón a Juan Antonio. El dólar perdió 41 % de su poder de compra entre 2002 y 2009.


    Hoy, reconoce que era lógico que el dólar se apreciara en aquel momento de temor e incertidumbre global. Dice que él fue siempre de los que repetían como mantra que la divisa estadounidense fue, es y será un refugio de valor. Sin embargo, en pleno cimbronazo bursátil, estuvo convencido durante un tiempo de que nadie iba a actuar con racionalidad porque no se ignoraba cómo terminaría el salvataje multimillonario3 que puso en marcha la administración de George Bush (h) y que continuó Barack Obama en cuanto asumió como presidente, apenas cuatro meses después de la quiebra de Lehman Brothers4. Juan Antonio repasa sus vivencias de los 2000 y sonríe, imagina qué hubiera pasado si en ese entonces aparecía el amero. Ahora, con 70 años, le resulta una locura haber estado involucrado en aquel confuso episodio que marcó a sus asesores financieros. Dice que confió ciegamente en el pronóstico apocalíptico de un desconocido que aseguraba que el dólar iba a desaparecer y que la moneda del futuro sería el amero5.


    En aquel momento, una moneda común era posible. El amero prometía agilizar el comercio internacional entre países de América del Norte (Canadá, Estados Unidos y México). El Tratado de Libre Comercio para América del Norte (T-MEC) —que hoy funciona— sirvió como incentivo para que los gobiernos de esos tres países propusieran una unión monetaria, similar a la de la Comunidad Europea con el euro. El economista canadiense Herbert Grubel fue quien escribió el primer paper académico sobre el tema: “El amero: una moneda común para América del Norte”. La idea de una moneda común se diluyó antes de arrancar. Jamás llegó a crearse un plan oficial, concreto, por la falta de interés de los gobiernos involucrados. Pero en 2007 un grupo de conspiracionistas estadounidenses volvieron a poner el tema en la agenda de los medios y resucitaron el viejo debate: amero, ¿sí o no? El diseñador Daniel Carr aprovechó el impulso que generó el debate por unificar tres monedas en una y presentó una versión de prueba del amero. La circulación de aquel modelo “alarmó” a las personas que suelen creer en teorías conspirativas. Incluso, algunos norteamericanos confiaron en que la pieza de metal circular con un águila en una de sus caras era real. La exhibición pública de ese modelo aumentó la confusión y multiplicó versiones y rumores. Esa anécdota explica, en parte, por qué Juan Antonio creyó en las palabras de aquel “analista” habitué de un programa de TV.


    Hoy agradece que esta historia sea solo una anécdota, y cuenta que su plan de cobertura (pasar todos sus activos en dólares a la nueva moneda) no avanzó por el solo hecho de que el amero nunca se creó. Además, reconoce que durante las semanas de mayor incertidumbre, el extraño hombre que visitaba los programas de TV desapareció. Dice que eso también le llamó la atención y lo obligó a repensar todo otra vez. Es que sin las ideas del gurú presentes, cualquier argumento en su contra iba a ganar mayor relevancia. A contramano de lo que él pensó entonces, entre 2008 y 2009 cientos de miles de argentinos compraron bonos del tesoro de los Estados Unidos, con rendimiento negativo. Una vez más, la historia evidencia que la avaricia vence al miedo cuando el contexto está calmo. Pero ante un escenario de incertidumbre y alta volatilidad —como en 2009—, el temor supera a la ambición por varios cuerpos.


    ¿Qué pasó entonces en los mercados? Inversores de todo el mundo colocaron sus capitales en el activo menos riesgoso del mundo. Y a pesar de que la crisis estaba alojada en el corazón de los Estados Unidos, a ninguno le importó comprar deuda norteamericana. Es que nadie piensa que los actores de la primera economía del mundo van a incumplir con sus obligaciones. Eso significa que muchos ahorristas preferían dejar de ganar dinero y prestarle dólares al Tesoro de ese país (a una tasa real negativa) por temor a perder todo su capital si lo invertían en activos con mayor volatilidad. Con miedo, ahorristas e inversores sin educación financiera y sin información suelen tomar decisiones ultraconservadoras. Las estadísticas de bancos de inversión del mundo ilustran un patrón de conducta que se repite: en momentos de incertidumbre, las personas están dispuestas a perder plata a cambio sentirse seguros. En la Argentina, eso pasa y pasó históricamente con inversiones en plazos fijos frente a la tasa de inflación.


    
      
        2 La “burbuja inmobiliaria” generó una crisis financiera aún más profunda que la de la Gran Depresión de 1929-1930.

      


      
        3 El Gobierno de Estados Unidos puso a disposición una inyección de liquidez de USD 700.000 millones, presupuesto para cumplir con la Ley de Estabilización Económica que entró en vigor el 3 de octubre de 2008. Ni Bush ni Obama, los presidentes de salida y entrada, pudieron frenar la caída libre económica. Se rescataron empresas y se liquidaron billones de activos. Más de 47 banqueros fueron presos. La Reserva Federal encuestó a 4000 hogares entre 2007 y 2009 y descubrió que la riqueza total del 63 % de los estadounidenses disminuyó en ese período: el 77 % de los más ricos y el 50 % de los más pobres perdieron más del 30 % de su patrimonio. Se remataron más de 3,8 millones de casas en todo el país.

      


      
        4 Fue la mayor quiebra en la historia de los Estados Unidos. Ese evento se convirtió en el símbolo de la crisis subprime. Impulsó la doctrina del too big to fail, que dio origen a una docena de películas y documentales. El 16 de septiembre, Barclays compró las divisiones de ese banco de inversión con casa matriz en Nueva York.

      


      
        5 En 1999 se puso de moda una propuesta monetaria: crear una única moneda común para los tres países de América del Norte, es decir México, Estados Unidos y Canadá. Se iba a llamar amero. Con el tiempo y la falta de consenso entre los socios del tratado de libre comercio Nafta, la moneda nunca se desarrolló.

      

    

  


  
    
Capítulo 2 
 Adicción. El consumismo extremo


    Victoria, la empleada pública que empeñó su herencia para pagar deudas con tarjetas de crédito por excesos de consumo.


     


    Victoria es la segunda de cuatro hermanos que nacieron, todos seguidos, durante los años 70. Aunque no recuerdan lo que pasaba en la Argentina en esa época, en la que se respiró el caos político y reinó la ausencia de democracia por años, cuando repasa su primera infancia en la ciudad de Luján, una localidad bonaerense a 68 kilómetros al oeste de la Ciudad de Buenos Aires, solo encuentra momentos de felicidad y armonía familiar. Desde sus 53 años recién cumplidos, recuerda que tuvo la suerte de haber tenido padres presentes y hermanos afectuosos. De niña era hiperactiva y muy ansiosa, eso no cambió en absoluto. También era inquieta y ambiciosa, dos características que la diferenciaban de su familia. Apenas sus padres o abuelos le regalaban plata, no tenía límites. En cuanto recibía un peso, lo derrochaba en lo que fuera. Se avergüenza cuando piensa en todas las situaciones incómodas en las que se vio obligada a pedir prestado durante su infancia. Siempre terminaba con deudas, incluso también cuando sus padres le daban para gastos del colegio. Era una persona económicamente dependiente de cualquiera que se le acercara. Lo triste es que ella no tomó conciencia de lo que le sucedía hasta mucho más tarde.


    Su familia era de clase media acomodada del interior: el papá tenía una fábrica de porcelana y la mamá era docente. Los ingresos de ambos eran suficientes como para cubrir los gastos del hogar y ahorrar una parte todos los meses. Sus padres eran austeros y les inculcaron a los hijos la importancia de ser cautelosos; intentaron, con ejemplos, que los niños entendieran lo costoso que era generar dinero. Los hermanos de Victoria aprendieron la lección desde el primer día, cuando, cada uno a su momento, comenzaron a recibir una mensualidad modesta. A medida que fueron cumpliendo 15 años, los chicos sabían que una vez por mes, cobrarían algún dinero para sus primeras salidas. El hermano mayor, Juan, era muy prolijo con sus gastos, salía pero también ahorraba. Cuando le tocó el turno a Victoria, dos años después, la experiencia fue completamente opuesta. Sus padres pensaron que ella nunca había prestado atención a la enseñanza que intentaban legarle. Sus hermanos la bautizaron como “la oveja negra”, no solo por su rebeldía sino porque además solía ir a contramano del resto de la familia.


    Ella cobraba su mensualidad a comienzo del mes y lo gastaba todo en 24 horas. Y cuando se quedaba sin dinero, pedía fiado en los comercios de su barrio. Ella recuerda que era la única forma de poder seguirle el ritmo de consumo a sus amigas: entradas a discos, cenas, gaseosas, golosinas y hasta vestidos de fiesta para asistir a los cumpleaños de 15 de todas las chicas del curso. Su madre, Antonia, justificaba aquel comportamiento como consecuencia de una falta de límites. Y para evitar que aquello se convirtiera en un problema, iba en persona a tapar los agujeros financieros que le dejaba su hija: saldaba de su bolsillo las deudas al menos una vez por mes. Sin embargo, la historia se repetía con frecuencia, por lo que Antonia temía que el comportamiento de Victoria empañara la buena reputación que tenía el apellido familiar. Todos se conocían en esa ciudad pequeña porque, si bien actualmente viven en Luján más de 111.000 personas, para ese entonces la cantidad de habitantes era menos de la mitad.


    Esta mujer, que hoy trabaja para el Estado nacional como empleada administrativa, conecta aquel comportamiento consumista que había adoptado de adolescente con su falta de autoestima e inseguridad personal. No quería ser menos que sus amigas y compañeras de curso. Temía ser discriminada si no usaba ropa de marca o perfumes importados, y solo quería ser aceptada por el grupo. Recuerda haber tenido la sensación física de que el dinero le quemaba las manos. Nunca pudo ni supo ahorrar; apenas lo tenía en sus manos, sentía la compulsión de gastarlo en lo que fuera. Siempre “necesitaba” algo, aunque eso no fuera cierto. Su conducta aplicaba para cualquier cosa que para ella tuviera valor: si recibía golosinas, se las comía en el momento. Si le compraban lápices nuevos para la escuela, los cambiaba por figuritas que luego perdía en apuestas. En cambio, sus hermanos siempre tenían de todo. “Ellos vivían en la abundancia”, ironiza.


    Victoria es una mujer muy carismática. De pequeña era “compradora” con los adultos a los que les podía sacar algo a cambio. Sabía usar su carisma como un arma para obtener cualquier cosa. Los consumos desmedidos comenzaron en Luján, pero continuaron en la Ciudad de Buenos Aires. A sus 18 recién cumplidos, decidió mudarse al corazón del país para estudiar y conseguir un trabajo que le diera ingresos suficientes para mantenerse. Era 1990, y su única experiencia laboral era como asistente en un jardín maternal en Luján. Le gustaban los niños, pero lo cierto es que había aceptado aquel trabajo solo porque necesitaba conseguir fondos para irse de viaje de egresada a Bariloche con sus compañeros. Antes de mudarse, admite que no tenía libertad ni educación financiera. Lo que tenía nunca le alcanzaba, a pesar de recibir mensualmente el sueldo mínimo que le pagaban en el jardín de infantes y la mensualidad que le daban sus padres.


    Cuando se mudó sola a Capital para tener una vida nueva, más independiente, se instaló en el departamento de una amiga por una semana y salió a buscar trabajo, tarea titánica en medio de una aguda crisis. Entre 1989 y 1990, la economía argentina pasó de una recesión para terminar en una hiperinflación. Raúl Alfonsín, que había asumido la presidencia en diciembre de 1983, adelantó las elecciones de octubre a mayo de 1989, pero ni siquiera eso calmó la espiralización de los precios. Los diarios de la época informaban la caída real del poder de compra de los salarios, la aparición de una ola de violencia acompañada por saqueos y un incremento histórico de la tasa de pobreza, que se elevó a niveles récords alcanzando, en octubre de ese año, a un 47,3 % de la población, según el Indec. Los precios en los supermercados se remarcaban a cada hora. Solo en marzo de 1990 se registró una tasa de inflación interanual de 20.263 %. El valor más alto en un mes de la historia argentina. En resumen, el índice de precios al consumidor (IPC) que medía el Indec dejó constancia de que la inflación en 1989 fue de 3079 % de punta a punta, y que 1990 cerró con una tasa anual de 2314 %. Victoria aterrizó en Buenos Aires en medio del caos social, económico y político. La crisis se veía en la calle: menores pidiendo ayuda en los trenes, familias durmiendo en las calles y largas colas de personas que pedían el seguro de desempleo en el Ministerio de Trabajo. La postal no era alentadora, pero eso no la amedrentó. Llegó a las 20 de un lunes y el martes a las 9 de la mañana ya había salido a buscar trabajo. La sugerencia de su padre fue empezar por las grandes empresas, las que contrataban mucho personal. En su lista había supermercados, empresas de servicios públicos, bancos y hasta estaciones de servicio.


    Le llevó una semana dar con una posición de repositora en la cadena de supermercados argentinos Coto. Necesitaban a una persona full-time que se encargara de reponer mercadería en las góndolas de una sucursal de Caballito. El salario era mínimo, equivalente entonces a USD 200, pero al menos le alcanzaba para mantenerse y vivir en un departamento compartido con una amiga. Trabajaba y vivía al día, si se excedía y gastaba de más, debido al alto nivel de nominalidad de la economía, tanto no se notaba. Todo su entorno hacía lo mismo hasta marzo de 1991, momento en el que Domingo Cavallo, el ministro de Economía de Carlos Menem, implementó la Ley de Convertibilidad, el plan de estabilización económica que se extendió por una década. Se estableció la paridad del peso argentino con el dólar estadounidense en 1 a 1, bajó la inflación, y ordenó los desequilibrios fiscales y monetarios que sufría entonces la Argentina.


    Durante esa década, la economía prosperó y aparecieron nuevas oportunidades laborales para los más jóvenes del mercado. Victoria, que había comenzado a estudiar magisterio y quería ser maestra jardinera, terminó de cursar en 1994. Enseguida consiguió una vacante para dar clases en el Colegio Galileo Galilei, sobre la calle Palestina, en pleno barrio de Almagro. Trabajó allí durante casi tres años hasta que tuvo que mudarse sola; su amiga se iba a casar y necesitaba el departamento. El sueldo como maestra en ese instituto no superaba los $500 al mes. Con $300 podía pagar un alquiler de dos ambientes chicos en cualquier zona residencial de Buenos Aires, pero ella quería ganar más para poder gastar. Era su objetivo y lo logró a cambio de abandonar su vocación para volver a tener un empleo del montón. Arrancó 1995 y ya era ejecutiva de cuentas de una sucursal céntrica de la Banca Nazionale del Lavoro (BNL), un banco de capitales italianos que operó en el país entre 1989 y 2006, año en que el británico HSBC lo adquirió a cambio de USD 155 millones. Mientras trabajaba en ese banco, no solo cobró más del doble de lo que le pagaban en el colegio, si además vendía una cantidad determinada de seguros de vida, la entidad financiera le liquidaba todos los meses un premio en concepto de bono. Recuerda que mensualmente le depositaban unos $1000 (pesos/dólares) promedio y, encima, le habían dado dos tarjetas de crédito sin cargo. Solo pagaba por sus consumos, sin gastos operativos, ni cargos.


    Lo que se consideraba como una travesura adolescente, algo desbocada, a sus 15 años, comenzó a complicarse a los 22, con la disponibilidad de créditos personales y más de una tarjeta de crédito disponible para financiar consumos en cuotas. Victoria empezó a edificar lo que le llevó cerca de 30 años poder desarmar. Esta joven del interior que, a la fuerza, se convirtió en una mujer experimentada en materia financiera, aprendió de sus errores, maduró tarde y pidió ayuda cuando ya no había vuelta atrás. Llegó incluso a tener que empeñar su herencia para saldar deudas que acumuló durante años. Encima, lo peor del caso es que con eso no bastó. Además les pidió prestado a sus hermanos para terminar con los saldos negativos en bancos y financieras. Con el diario del lunes y mucha terapia encima, ella ahora reconoce que eso pasó por no haber sabido parar a tiempo, no haber pedido ayuda profesional antes.


    La oferta en una gran ciudad supera ampliamente la de las localidades del interior, y lo que empezaron siendo compras pequeñas, casi imperceptibles para el resumen de su primera tarjeta de crédito que el Banco Nación le había otorgado asociada a la caja de ahorro donde cobraba el sueldo, se convirtieron en consumos altos que requerían previa autorización del banco para cancelar la compra. Ella recuerda que sentía el impulso de querer adquirir cualquier cosa, desde una camiseta de algodón hasta un reloj caro. Esa gratificación inmediata de consumir lo que tenía en mente la ayudaba a calmar la ansiedad, pero ese efecto duraba apenas unas horas, luego necesitaba volver a comprar.


    Entre los años 90 y 2000, los bancos comerciales enviaban impulsivamente tarjetas de crédito por correo sin que el cliente las hubiera solicitado. Esa estrategia de marketing, que solo funcionaba para que más usuarios se endeudaran y pagaran intereses por mora cuando se atrasaban, era un negocio para las entidades financieras pero un perjuicio directo para los ahorristas que no podían usar ese medio de pago con sabiduría. La administración del dinero siempre fue un problema para Victoria, pero nunca lo asoció a su personalidad ansiosa y adictiva. A los 28 empezó a tomar alcohol a diario, salía varias noches a la semana y un día probó drogas distintas, las que le convidaban en bares y discotecas, a las que solía ir con amigos random, de diversos grupos. Sin darse cuenta, un día se levantó pensando en volver a consumir cocaína. Así fue quedando pegada a esa sustancia adictiva y lentamente mortal.


    Siempre estaba en busca de efectivo para cubrir sus vicios, principalmente para pagar la droga. Haberse convertido en una adicta la obligaba a conseguir el cash suficiente para comprar, algo que no le pasaba con los cigarrillos o el alcohol. Lo paradójico es que Victoria era rica en términos crediticios, porque conservaba el paquete de tarjetas del BNL, pero era pobre porque no tenía liquidez. Sin ahorros y con su salario comprometido para el pago de deudas previas, aquel financiamiento no le servía para acceder a ese tipo de consumos. La desesperación y el malestar físico que le generaba la abstinencia la llevaron a renunciar al banco. Ya no podía ir a trabajar en ese estado. Ella pensaba, sin razonar, que iba a encontrar algún otro empleo que le sirviera para hacer frente a los gastos fijos de su departamento. Pero en ese momento la urgencia pasaba por otro lado: necesitaba conseguir efectivo. Tanto iba a la casa de su dealer para que le fiara droga, tal como lo hacía con el kiosquero cuando era una niña, que se encariñó con su mujer; dice que se hizo “amigota” de esa joven primeriza que pasaba muchas horas sola en un barrio precario del conurbano. Victoria la asistía con su bebé y, ya sin responsabilidades laborales, se ofrecía a acompañarla cuando tenía que salir. Al principio, esas salidas eran genuinas.


    Un día, en la caja de una sucursal de Coto, mientras ambas mujeres esperaban para pagar la compra, prestó atención a las opciones que la cajera le ofreció al cliente que estaba inmediatamente adelante. Ella escuchó con claridad: “con tarjeta de crédito hay 15 % de descuento”, y se iluminó. Si bien ya no trabajaba en el banco, aún tenía los plásticos a su nombre, que por unos meses más le daban poder de compra. Sacó su Visa del BNL y pagó el ticket, una suma abultada, que le permitía comprar la “coca” de todo el mes. Cuando llegaron a la casa de su proveedor, el único que la abastecía de “ravioles” (sobrecitos plásticos envueltos en papel aluminio), él se enteró de la situación y le propuso devolverle el dinero en “especias”. Ella aceptó el canje y ese día se llevó un “raviol” que consumió en menos de 48 horas.
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