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			Introducció 

			 

			Abans de res, benvolgut lector, moltes gràcies per l’aposta i la curiositat d’indagar a fons la fantàstica trajectòria més que centenària d’un club únic al món. Els autors confessarem que tenim força arrelat un mantra repetit en infinitat d’ocasions: «El coneixement de la seva pròpia història és la gran assignatura pendent del barcelonisme, de tots i cadascun dels seguidors. Si el culer la dominés, veuria augmentada de manera exponencial l’autoestima, l’orgull de pertinença, se li eixamplaria encara més el cor per haver encertat en la tria del club estimat, que encara és, com el definia Vázquez Montalbán, «l’exèrcit simbòlic de Catalunya, un país sense estat».  

			Tant se val si el seguidor és local o de proximitat, o si forma part d’aquests 400 milions de barcelonistes d’arreu que ens ha proporcio­nat la globalització del planeta, derivats dels èxits enlluernadors assolits en el nou mil·lenni. Els militants en una fe tan peculiar, gaire­bé una religió laica, poden sentir-se esperonats pel que visqueren els nostres ancestres des que Joan Gamper va tenir la feliç idea d’engegar aquesta singular institució. L’activisme i el sentit de la resistència que caracteritzaren aquest fenomen social durant les primeres dècades d’existència s’han convertit en uns colors i un tarannà que formen referència bàsica compartida per a qualsevol aficionat planetari al futbol. Aquell Barça de Guardiola i Messi que va impartir càtedra constant en el decurs de quatre anys immaculats ha quedat per a la posteritat com l’equip que millor ha practicat aquest esport de masses en tota la seva existència, d’una manera tan sostinguda com bella. El Futbol Club Barcelona va trigar més d’un segle a trobar la pedra filosofal definitiva, a fer el cim d’un estil que perseguia, pràcticament, des del seu llunyà naixement. En aquestes pàgines, en aquestes mil i una píndoles d’història, trobareu tota l’evolució en la recerca del model perfeccionat a partir d’una identitat prou definida des de la refundació del club, engegada també per Gamper quan acabava el 1908.  

			Teniu aquí tot el que us cal saber i conèixer d’èpoques i presidents, de camps i futbolistes, d’evolucions i també involucions, d’atac i resistència, de cels paladejats i inferns suportats amb el caràcter estoic que caracteritzava l’entitat. Hem trobat una manera moderna de presentar el que heu de saber a partir de petits textos que el lector dosificarà a conveniència personal. Les 1.001 formen un compendi nascut d’una trilogia anterior realitzada per ambdós autors i que comprenia el Barça insòlit, el Barça inèdit i, finalment, el Barça oblidat. Un total de 2.400 anècdotes de les quals hem seleccionat una gran part de les 1.001 per al volum que teniu a les mans. Tot plegat distribuït en dotze capítols, onze dels quals destinats a la cronologia blaugrana des del 1899 fins al 2025, i el darrer, amb el títol  «I més, i més, i més...», en homenatge al moment en què el mestre Joaquim Maria Puyal es va rendir als peus de Leo Messi, conformant una mena de calaix de sastre d’altres tresors de la memòria històrica del FC Barcelona.   

			Repassarem temps d’activisme polític presentat en el seu context social i també trobareu els signes de resistència i resiliència viscuts sota dictadures militars, convençuda la massa social, com diu l’himne actual, que «mai ningú no ens podrà tòrcer». Les boires de certes èpoques prou definides van perfilar una personalitat col·lectiva prou singular, però aquell fatalisme, aquell victimisme que semblava atàvic, ha deixat pas, volem ser positius, a un esperit molt més optimista. En cas de dubte, els gestors del club sabrien com actuar si coneguessin la història i en dominessin les lliçons, fantàstic tractat de didàctica aplicada.  

			Sabem que el primer equip ha de basar-se en La Masia. Sabem que als catalans ens perd l’estètica i volem triomfar fent-ho bonic. Sabem que el país no fabrica gol i s’ha de comprar fora. Sense falsa modèstia, aprendreu força d’aquests textos i us sentireu cofois: el millor onze que ha conegut el món ha vestit, en diferents períodes de la seva existència, quatre dels cinc déus de l’Olimp futbolístic amb la seva samarreta. Només ha faltat Pelé, i si discutiu sobre Di Stéfano, coneixereu els tripijocs del màxim adversari des del 1953, la nèmesi contra qui hi ha viva una guerra simbòlica en la qual el primer club-estat de referència sempre porta l’avantatge del seu ingent aparell mediàtic, reforçat per l’Estat, que l’ha convertit en màxim ambaixador d’Espanya. Però el culer té Messi, Kubala, Cruyff, Samitier i tants i tants aspectes, tangibles i també eteris, que anireu trobant i coneixent aquí. Us assegurem que ningú ni cap moment dels que llegireu mereixen que la pols de l’oblit caigui sobre el seu exemple pretèrit, sigui llunyà o proper en el temps. Per això els volem rescatar. S’ho mereixen i ens han fet millors; ens han fet com som, a poc a poc, pas a pas. Passeu i gaudiu, que aquí teniu tot el que heu de saber del vostre club estimat. 

			 

		









		
			 

			 

			1 

			Els anys fundacionals (1899-1909) 

			 

			1. Foot-ball? 

			 

			Entre els anys 1892 i 1895 ja existia a la capital catalana un equip de futbol anomenat Sociedad Foot-Ball de Barcelona, format exclusivament per jugadors anglesos. L’SF Barcelona vestia amb samarreta vermella, de vegades blava, i disputava els seus informals partits al Velòdrom de la Bonanova. No era un club oficial perquè, legalment, no estava registrat i, a manca de rivals amb els quals enfrontar-se, jugava els matxs entre dos bàndols de la mateixa plantilla d’estrangers. Fins al dia 25 de març de 1895 quan, per fi, va celebrar un duel contra un adversari amb cara i ulls, l’Agrupació de Torelló, formada per a tal avinentesa i abillada de blanc. Els anglesos de l’SFB van guanyar l’estrena oficial per 8-3 i, si ens refiem de les cròniques d’època, acabada la contesa i al més pur estil del «tercer temps» típic del rugbi, uns i altres, en bona germanor, s’aproparen a un restaurant per prendre algunes copes de bon whisky. Òbviament, aleshores el futbol era un esport desconegut per als barcelonins i la premsa el descrivia amb intenció didàctica: «Consisteix el joc a fer passar la pilota per una porta formada per un travesser de fusta i confiada a la custòdia d’un guàrdia pertanyent als bàndols que juguen». 

			 

			2. el suís gamper 

			 

			Nascut a Winterthur (Suïssa) el 22 de novembre de 1877, Joan Gamper residia a Barcelona des del 1898, any de la pèrdua de les colònies de Cuba i les Filipines. Practicant de diversos esports a la seva Suïssa nadiua, Gamper desitjava organitzar un club de futbol. Amb aquest objectiu, es va posar en contacte amb Jaume Vila, propietari del Gimnàs Tolosa, lloc freqüentat per alguns dels futbolistes que ja jugaven a l’antic Velòdrom de la Bonanova. A Vila, el suggeriment de Gamper no li va fer cap gràcia: no volia admetre jugadors estrangers. Rebutjat, l’imminent i persistent fundador del FC Barcelona va contactar amb Francesc Solé, propietari del Gimnàs Solé, local situat al carrer Montjuïc del Carme, cantonada amb Pintor Fortuny, al costat de la Rambla dels Estudis i de la font de Canaletes. Per sort, Solé es va mostrar més receptiu que l’amo del Tolosa, fins al punt d’animar Gamper a publicar a la revista Los Deportes el llegendari anunci que buscava companys i aliats per jugar a futbol. I la resta, com diu el sacralitzat tòpic, ja és història. El 22 d’octubre de 1899 es publicava aquest text ja cèlebre, incloses les errades garrafals d’impremta: «Nuestro amigo y compañero Mr. Kans Kamper, de la Sección de Foot-Vall de la Sociedad Los Deportes y antiguo campeón suizo, deseoso de poder organizar algunos partidos en Barcelona, ruega a cuantos sientan aficiones por el referido deporte se sirvan ponerse en contacto con él, dignándose al efecto pasar por esta redacción los martes y viernes por la noche de 9 a 11». 

			Errades d’impremta i variades faltes d’ortografia per deixar ben clar que el redactor, de futbol, no en sabia un borrall. Massa novetat, massa moderna, la importació aquesta. Cal recalcar que el Gimnàs Solé i la redacció de Los Deportes compartien habitatge, al número 5 del carrer de Montjuïc del Carme. Tot quedava a casa, ben mirat. 

			 

			3. la naixença 

			 

			El periodista esportiu Josep Elias i Juncosa (1880-1944) va ajudar força a la popularització del Barça des de bon començament amb els seus articles a La Veu de Catalunya i Los Deportes. El maig del 1911, al primer número de la revista esportiva Stadium, Elias va escriure com va conèixer Gamper i en quines circumstàncies es va decidir el suís a fundar un club de futbol:  

			 

			Le conocimos boxeando en el Gimnasio Solé hará unos doce o trece años, cuando, recién llegado para aprender nuestra lengua, como tantos otros jóvenes extranjeros, frecuentaba con nosotros aquellas salas para buscar en el ejercicio físico un equilibrador del trabajo mental de todo el día. En cierta ocasión, descansando de una sesión de poleas, preguntó a su vecino: 

			—¿Cuál es el mejor Club de foot-ball de Barcelona?  

			—¿Foot-ball? —le contestó extrañado.  

			Apenas unos pocos sabíamos lo que significaba aquella palabra y le explicamos que aquí sólo se había practicado un poco por la colonia inglesa, pero que no había llegado a salir de su pequeño círculo. 

			—¡Pues hay que jugar al foot-ball! —dijo con entereza—. Vamos a fundar un club. 

			 

			Així de fàcil i senzill, segons Elias i Juncosa. Cal precisar que Gamper va arribar a Barcelona l’octubre del 1898. Abans de fer el pas per fundar un club amb cara i ulls, el suís va passar uns mesos reunint-se de manera periòdica amb alguns amics per practicar el futbol de manera informal. Ho feien a la via pública i als descampats de Sant Gervasi de Cassoles, el barri on residia. Hauria de passar just un any fins que, el 22 d’octubre de 1899, es va decidir a publicar aquell famós anunci a Los Deportes que constituiria el punt d’arrencada per al Foot-ball Club Barcelona. 

			 

			4. poliesportiu i golejador 

			 

			Fundador del club i cinc vegades president, Joan Gamper també va ser la primera figura futbolística que va tenir el Barça. I l’home no es quedava aquí: a banda del futbol, el suís destacava també en natació, rugbi, ciclisme i atletisme, a més de practicar golf ja a una edat madura. Gamper enlluernava com a davanter, molt per sobre de qualsevol dels seus companys en aquells primers anys, i va assolir unes estadístiques golejadores realment desorbitades: 121 gols en 50 partits jugats entre el 1899 i el 1903. Inclòs un record que mai va somniar batre cap altre blaugrana, ni tan sols Messi: marcar nou gols ell solet en tres partits diferents vestint amb la samarreta del Barça. Després en parlarem. 

			 

			5. joan, ben ràpid 

			 

			Joan Gamper va aprendre a parlar català abans que el castellà, idioma amb el qual sempre mostraria alguna dificultat. En la intimitat familiar, els seus fills van ser educats en català. Així ho va manifestar en públic el seu fill, Joan Gamper Pilloud: «A casa es parlava preferentment el català. A partir del moment en què el meu pare va fixar la seva residència a Barcelona, la seva preocupació més gran va ser la d’esdevenir un català més. Això el va portar a aprendre d’una manera perfecta el català, el parlava i l’escrivia correctament. A nosaltres ens va educar en català, així que podem dir que la nostra llengua materna és el català. El castellà no arribaria a dominar-lo igual. Això va provocar que la premsa parlés d’ell com el «suís català» o el «català suís». De vegades a casa parlàvem en alemany o francès, però crec que els pares ho feien perquè els fills coneguéssim aquests dos idiomes». 

			 

			6. de bona família 

			 

			Als primers temps del Barça tots els jugadors eren de bones famílies, amb una posició econòmica acomodada. Tanmateix, a cap d’ells els queien els anells a l’hora d’afrontar les penúries que implicava la pràctica d’un esport com el futbol, on tot s’ho havien de manegar sols. A banda del conegut i obligat ritual de muntar i desmuntar les porteries i marcar les línies del camp, tothom s’havia de portar de casa sabates, mitges, samarretes, pantalons i tovalloles. Ja a l’època de la carretera d’Horta (1901-1905), Udo Steinberg va tenir el detall, una tarda que el Barça jugava contra l’Hispània, de portar un paquet de tovalloles, les primeres que constarien com a propietat del FC Barcelona. Alguns dels seus companys tindrien gestos similars. Així, Alfonso Albéniz portaria uns penjadors per evitar que els pantalons s’arruguessin, Josep Llobet contribuí amb quatre gerros de pisa amb les corresponents palanganes i Joan Gamper va col·laborar amb uns raspalls i una arca per guardar-los sota clau. Imagineu que tot aquest material s’hagués conservat fins avui? Seria l’estrella del Museu… 

			 

			7. estat de guerra 

			 

			El dia de la fundació del FC Barcelona, la província es trobava en estat de guerra, vigent des del 27 d’octubre d’aquell 1899, quan el capità general de Catalunya, Eulogio Despujol, va emetre un ban declarant aquesta mesura excepcional. Tot venia provocat pel conflicte conegut com el «tancament de caixes», quan els botiguers barcelonins van decidir no pagar la pujada dels impostos. Tanmateix, l’estat de guerra no va pertorbar les reunions preparatòries per a la fundació del Barça (que es feien amb la pertinent autorització de nou a onze de la nit), ja que no va haver-hi toc de queda i, segons es podia llegir al ban, únicament «los cafés y restaurantes se cerrarán a las 12 de la noche y las botillerías, tabernas, bodegones y casas de comidas, a las 10». L’estat de guerra no va ser aixecat fins al 21 de desembre, tretze dies després del primer partit de la història del Barça i tres abans del segon. 

			 

			8. natius i forans 

			 

			Els socis fundadors del Barça van ser cinc catalans (Lluís d’Ossó, Pere Cabot, Carles Pujol, Josep Llobet i Bartomeu Terrades), un aragonès (Enric Ducay) i sis estrangers (dos anglesos —John Parsons i William Parsons—, tres suïssos —Joan Gamper, Walter Wild i Otto Kunzlï— i un alemany —Otto Maier—). La reunió fundacional va començar a les nou de la nit del 29 de novembre de 1899 i va acabar pocs minuts abans de les onze. La primera seu social del Barça consistia en un habitacle cedit pel Gimnàs Solé, on hi havia una taula amb quatre cadires i dues llibretes. Òbviament, el club no tenia cap empleat, tot s’ho feien els socis fundadors. Els tres homes bàsics en la fundació del Barça van ser Joan Gamper, Francesc Solé (propietari del Gimnàs Solé) i el suís Walter Wild. Gamper i Wild van col·laborar braç a braç en els treballs de constitució de l’entitat, i Wild en va ser el primer president. De fet, algunes reunions de les primeres juntes directives es van fer al seu domicili particular, al carrer Nou de Sant Francesc. En puritat, Gamper hauria d’haver estat el primer president del Barça, però era considerat menor d’edat perquè no tenia encara vint-i-tres anys, segons les lleis de l’època, per inversemblants que semblin ara, i, per tant, no estava facultat per presidir cap entitat. Per cert, la placa commemorativa de la fundació del club al carrer Montjuïc del Carme va ser posada el 1974 amb motiu del 75è aniversari del club; es va treure el 1992 (va anar a parar al magatzem del Museu) i es va tornar a posar el 29 de novembre de 1999, quan el Barça va fer cent anys. 

			 

			9. dues peles: vuit rals 

			 

			La primera quota de soci del FC Barcelona, l’any 1899, va quedar fixada en dues pessetes. I no va pujar durant gairebé vint anys, fins al 1920, quan l’assemblea va aprovar-ne l’augment a tres. Això sí, precisem, amb una entrada de deu pessetes, de la qual n’estaven exemptes les dones. És del tot evident que, en aquella primera època, el futbol era una activitat exclusiva de les classes acomodades. Els pobres aleshores en tenien prou a sobreviure (l’esperança de vida a Espanya l’any 1900 era de 34,8 anys) i treballaven cada dia de la setmana. En aquest sentit, el 3 març de 1904 es va produir una fita històrica quan el Congrés dels Diputats va aprovar la Llei del descans dominical, que permetia descansar els diumenges. 

			 

			10. on juguem? 

			 

			L’any 1899 no hi havia cap camp de futbol reglamentari a Barcelona, amb la qual cosa aquest esport es practicava pels carrers, solars i diferents recintes d’altres esports, habilitats de manera circumstancial. Així, el primer matx conegut de la història del Barça es va disputar a l’antic Velòdrom de la Bonanova, molt a prop de l’actual Turó Parc, als voltants de la plaça Francesc Macià. Era el divendres 8 de desembre de 1899 i, aquell dia, un equip integrat per membres de la colònia anglesa resident a la ciutat va derrotar el Foot-ball Club Barcelona per 0-1, en un partit que va començar a les tres de la tarda i es va jugar amb deu jugadors per bàndol. No pogueren aplegar-ne més… I, com queda escrit, el partit encara es va disputar amb la província de Barcelona en estat de guerra. Pel que fa als colors de la samarreta, el Barcelona no va jugar de blau i grana perquè a la reunió fundacional del dia 29 de novembre no es va decidir quins serien els colors representatius del club. Segurament, sense que n’existeixin testimonis gràfics o escrits, l’equip barcelonista va jugar vestit de blanc, perquè era la solució provisio­nal més senzilla, el color més fàcil de trobar per a les samarretes i a l’espera de l’adopció definitiva d’una identitat. Avala aquesta teoria el fet que el segon equipament del Barça va ser blanc fins al final dels setanta, set dècades després de la fundació, i que els futbolistes van dur pantalons blancs fins a l’any 1914, quan començava la Gran Guerra a Europa. 

			 

			11. l’origen dels colors 

			 

			13 de desembre de 1899, data de la segona reunió de la junta directiva del FC Barcelona. Arthur Witty va proposar a Joan Gamper que els colors de la samarreta del Barça fossin el blau i el grana. Malgrat llegendes i diverses hipòtesis contemplades en el decurs dels anys, tot sembla indicar que Witty va triar aquests colors basant-se en l’equip de rugbi del col·legi anglès Merchant Taylors de Liverpool, on havia jugat durant els anys 1893 i 1894. Gamper no va posar cap problema a tal combinació cromàtica, sobretot perquè coincidia amb els colors del Basilea, un dels equips de futbol on havia jugat —per bé que molt esporàdicament— abans d’instal·lar-se a Barcelona. Així es van triar els colors, malgrat que en el decurs de la història la imaginació popular hagi estat capaç de generar un munt d’hipòtesis diverses, algunes de versemblants, d’altres de directament estrafolàries. Els colors que duia l’equip de rugbi de l’escola anglesa on va estudiar Arthur Witty entre 1890 i 1895 eren, efectivament, el blau i el grana, segons va corroborar el director de l’escola, H. M. Luft, en una carta adreçada el 27 febrer de 1975 al fill de Witty, Frederick. Aquest recordava com el seu pare li havia confirmat que ell havia proposat a Gamper l’adopció dels colors blaugrana. I sí, al segon partit ja van anar de blaugrana, o com a mínim això hem de creure si aquest va ser el primer partit després de la reunió en què es van decidir els colors. Les primeres samarretes es van comprar a Anglaterra. I també va ser aquell dia, i no a la reunió fundacional, quan es va triar l’escut del club, que hauria de ser el mateix de la Ciutat de Barcelona. Cal esmentar que, mesos abans, just a l’abril del 1899, s’havia instituït el Barcelona Lawn Tennis Club, actual Reial Club de Tennis Barcelona. El seu primer president va ser el cònsol de la Gran Bretanya a Barcelo­na, Ernest F. C. Witty, pare d’Arthur i Ernest. Significativament, l’escut d’aquesta entitat portava ja els colors blau i grana. Com a curiositat, cal recordar que el blau i el grana van ser els colors emprats en els uniformes dels soldats defensors de Barcelona en l’assalt de les tropes castellanes i franceses del 1714. Diuen els historia­dors que es van escollir aquests colors per la seva solidesa, perquè eren soferts, ja que no hi havia gaires oportunitats de rentar o canviar la roba durant el setge. El color blanc, identitari dels Borbons, era el de l’uniforme de francesos i castellans. Consti que no hi ha cap prova que els colors del Barcelona tinguin a veure amb els de la derrota de l’11 de setembre. 

			 

			12. primer triomf 

			 

			El dia abans de Nadal d’aquell 1899, el Barça va jugar altre cop a l’antic Velòdrom de la Bonanova el segon partit de la seva història, debutant com a equip blaugrana. El rival va ser el Català, derrotat per 3-1 amb dos gols de Gamper i un d’Arthur Witty, que va jugar aquell matx amb el jersei de l’equip de rugbi del Merchant Taylors, de color grana amb una banda transversal blava. Per cert, i ja que hi som, dels dotze fundadors del Barça, només tres (Ducay, Pujol i William Parsons) no van ser mai jugadors de l’equip. William Parsons va disputar el primer matx de la història aquell 8 de desembre, però figurant en les files de la colònia anglesa.  

			En aquells primers anys del segle xx, els futbolistes que s’incorporaven al Futbol Club Barcelona havien de fer un jurament, davant dels seus nous companys, que consistia a cridar: «Abans morir que caure derrotats!». La motivació no s’aconseguia, certament, amb incentius de caràcter econòmic, ja que durant l’anomenada «època romàntica del futbol» els jugadors eren completament amateurs i jugaven per simple afició. Per amor a l’art, dit d’una altra manera. 

			 

			13. gratar-se la butxaca 

			 

			No oblidem que, en aquells primers temps, els jugadors no només no veien un ral, sinó que havien de pagar per jugar al futbol, ja que tots eren socis del club. De fet, ni tan sols existia la figura del soci no jugador. Al final d’any, a punt d’entrar en l’esperat 1900, un mes després de la fundació del club, el nombre de socis havia passat de dotze a trenta-dos. No cal insistir-hi: tots ells eren futbolistes. A mesura que va avançar el temps, la situació canvià i cada cop era més gran el registre de socis que només volien ser espectadors, però l’obligació d’associar-se per a tothom, fossin jugadors o seguidors, es va mantenir força anys. No va ser fins al 17 de novembre de 1915 quan la junta directiva va decretar que els jugadors quedessin exempts del pagament de la quota de soci, però, curiosament, aquesta mesura es va aplicar als integrants del primer i segon equip del Barça, no pas a la resta dels jugadors del club. D’aquesta manera, els futbolistes més importants ja podien jugar sense pagar. El següent pas, jugar cobrant o passar pròpiament al professionalisme, no es va donar de forma ben explícita fins a la segona meitat dels anys 1920, «casualment» quan Joan Gamper, partidari convençut del més estricte amateurisme, ja havia deixat de manera definitiva la presidència del Barça. 

			 

			14. velòdrom, diguem-ne… 

			 

			Aquell antic Velòdrom de la Bonanova, el primer camp que va tenir el Barcelona, quedava situat entre els carrers Vallmajor, Modolell i Reina Victòria, ben a prop de l’actual Turó Parc, com hem dit abans. Tot i la consideració de Velòdrom, estava ple de pedres, sots, desnivells i clapes d’herba. I no era de ningú, hi jugava el primer que hi arribava, com als patis dels col·legis. De vegades, a les criatures del barri els donava per envair el camp. El FC Barcelona compartiria «escenari» amb el Català FC, club fundat el 17 de desembre del 1899 per, ves per on, Jaume Vila, l’amo del Gimnàs Tolosa, que no havia volgut admetre Gamper com a futbolista per la seva condició d’estranger. No espereu gran respecte pels reglaments en aquella època de pioners. La pràctica del futbol encara es prenia a la babalà i així, el 28 de gener de 1900, Barça i Català van disputar, també a l’antic Velòdrom de la Bonanova, un heterodox partit amb mitja part reduïda a cinc minuts. A més, el temps reglamentari va acabar amb 4-0 favorable als blaugrana, però com que encara era d’hora, els futbolistes ho van perllongar una estona. El FC Barcelona va fer dos gols de propina i, ara sí, el marcador final va ser de 6-0. 

			 

			[image: Descripció de la fotografia al peu.]

			Antic Velòdrom de la Bonanova, el primer camp del FC Barcelona. 

			© Arxiu del FC Barcelona


			 

			15. cartells públics 

			 

			El 2 de febrer de 1900, el Barça jugà el sisè partit de la seva història i derrotà un equip de la Colònia Escocesa per 2-0, gols obra de Joan Gamper. Aquest va ser el primer matx de futbol a tot Espanya anunciat de manera pública, amb cartells situats als vestíbuls de les estacions del tren de Sarrià, que aleshores començava al carrer Pelai i pujava pel que després seria el carrer Balmes. Els cartells anunciaven que l’entrada era «lliure i gratuïta». 

			 

			16. ben mudats 

			 

			Com vestien els jugadors del FC Barcelona, allà per l’alba del se­gle xx? Disposem d’una deliciosa descripció d’Alberto Maluquer, secretari general blaugrana i un dels primers historiadors del Barça. Important subratllar que ho escriuria el 1944, força dècades després: «Los jugadores salían de sus respectivas casas vestidos para el juego, con un ligero abrigo o sweater de chillones colores, que escondía el uniforme de lanilla. El pantalón corto (más largo que las rodillas) era de lana. Las medias, buenas, también de lana. Los zapatos eran adquiridos en el extranjero. Estaban construidos de piel blanca, o cromados, color gris muy claro. Para sujetarse el pantalón se llevaban cinturones, también extranjeros, de tela fuerte parecida a lona y de unos cinco centímetros de ancho. Todo, desde luego, pagado por los propios jugadores, que, dicho sea de paso, eran en su casi totalidad gente de dinero y de elevada posición económica e industrial». Prou detallista, en Maluquer. 

			 

			17. com devia ser, allò… 

			 

			Narcís Deop, barcelonista de primera hora, rememorava en un article del 1929 com era el joc dels futbolistes en aquells primers passos del Barça: «Rieu-vos de la duresa del joc actual. Ni de lluny pot comparar-se amb el d’antany. Aquell era més mascle. Els jugadors no anaven, com ara, a la caça del turmell, sinó a la brega de l’atleta contra l’enginy o de l’atleta contra l’atleta. En aquest últim cas, el caire era emocionant. El vençut rodolava per terra, gustant la fel de les pedres cantelludes del camp, en lloc de la catifa verda d’avui, i en seu cor esclatava un desig de revenja, mentre que avui és d’indiferència. No és estrany, doncs, que als vells jugadors del meu temps no les quedés esma de concórrer al cabaret un cop acabat el partit. Preferien anar-se’n a dormir». Francament, el panorama espanta només de pensar-ho. 

			 

			18. el mossèn 

			 

			Ricard Negre només va jugar un partit amb el Barça, concretament el primer derbi barceloní de la història, un FC Barcelona-Sociedad Española de Fútbol —futur RCD Espanyol—, disputat al camp de l’Hotel Casanovas el 23 de desembre de 1900. Després, Negre s’alinearia a l’Ibèria —variant de filial barcelonista— fins al 1906, quan va deixar el bulliciós i mundanal futbol. Dedicat a la vida religiosa, va ser ordenat sacerdot jesuïta el 1918. Fins ara ha estat l’únic cas de futbolista culer que acaba de clergue.  

			 

			19. l’amic d’einstein 

			 

			Estem parlant de Bernat Lassaleta, rapidíssim extrem esquerre que va jugar al primer Barça entre 1901 i 1904, i que també seria directiu a la temporada 1904-05. Tanmateix, va deixar el món del futbol amb només 23 anys per dedicar-se a les seves activitats acadèmiques. Cap fotesa, ja que va ser membre numerari de la Reial Acadèmia de Ciències i Arts i catedràtic d’Enginyeria Industrial a la Universitat de Barcelona. El 25 de febrer de 1923, Lassaleta va integrar la comitiva que acompanyà Albert Einstein en la visita al monestir de Poblet. Hem de suposar que aleshores ja no li deien «Esquirol», el seu malnom quan era jugador del Barça, perquè era a tot arreu i es ficava a qualsevol lloc. 

			 

			20. primera copa 

			 

			El 23 de setembre de 1900, vigília de la Mercè, el Barça va conquerir la Copa José Canalejas, el primer trofeu de la seva història, cedit pel president de la Federació Gimnàstica Espanyola amb motiu d’uns festivals organitzats per l’entitat que presidia, celebrats, només faltaria, al Velòdrom de la Bonanova. La Copa era un objecte artístic de bronze que representava la Indústria. El Barça el va aconseguir després de vèncer el Català per 3-1, amb dos gols de Gamper i un de Maier. Aquest va ser el punt final del Barça al Velòdrom, on no tornaria a jugar. Per cert, alguna cosa van fer els del Català, el gran rival d’aquells temps, per apropar-se al Barça, perquè només havien passat nou mesos des del monumental enrenou entre ambdós equips i el teòric càstig als revoltosos parlava d’un any… 

			 

			21. l’espanyol 

			 

			Com és sabut, el FC Barcelona va ser fundat el 29 de novembre de 1899 i l’Espanyol (originàriament Sociedad Española de Foot-­Ball) com a club integrat per estudiants universitaris, el 13 d’octubre de 1900. El primer derbi entre el Barça i el futur Espanyol se celebraria poc després, el 23 de desembre d’aquell 1900, al camp de l’Hotel Casanovas. Per tant, els blaugrana, que es presentaren amb els jugadors reserves, jugaven a casa un matx que va acabar sense gols i marcat per l’exquisida correcció dels futbolistes i públic d’ambdues afeccions, encara escasses. Una correcció que es va rematar feliçment amb un àpat entre tots els futbolistes implicats i celebrat en bona camaraderia. 

			En un bon començament, els duels entre els dos equips anaven com una seda, però el panorama es va esguerrar a partir del 8 de març de 1903, quan van començar les garrotades entre futurs «eterns rivals». Aquell dia es disputava al camp barcelonista de la carretera d’Horta un Barça-Espanyol corresponent a la Copa Barcelona, jugat amb inusitat ardor pels futbolistes i amb la conseqüència de múltiples incidents entre els espectadors. El matx va acabar amb empat a dos. Sis jugadors, els blaugrana Witty, Gamper i Parsons i els espanyolistes Acha, Green i Ponz, acabaren descalços i amb la indumentària trencada. De propina, l’àrbitre Hamilton va finir la seva actuació protegit per un guàrdia amb el sabre desembeinat davant l’embranzida d’uns quants afeccionats espanyolistes, enfurismats per l’anul·lació d’un gol del seu equip per presumpte off-side. 

			 

			22. l’hotel casanovas 

			 

			Atenció a la quantitat de gent que va veure el matx d’estrena del Barça al camp de l’Hotel Casanovas: quatre mil ànimes, tres mil dempeus i mil assegudes, rècord absolut a l’època, malgrat que podem discutir sobre la imaginació dels diaris que van publicar la crònica, disposats a inflar la quantitat d’assistents sense gaires manies. El camp es trobava molt a prop d’on ara s’ubica l’Hospital de la Santa Creu i Sant Pau. A banda d’exageracions, s’ha de comentar que el Barça va preparar aquest partit a consciència. Ernest Witty va portar de Londres diverses pilotes de reglament de la marca Greenville-Birmingham i un xiulet d’àrbitre. Fins aleshores, la major part de les pilotes emprades —a banda d’unes quantes rebudes des d’Anglaterra— les havia fabricat, amb més voluntat que encert, un talabarder del carrer del Vidre copiant un model que li havien facilitat. A més, el Barça va encarregar a la Camiseria Kneipp, propietat del senyor Jaime Santiveri, al carrer del Call número 20, la confecció de la seva indumentària, consistent en camises de franel·la de colors blau i grana, i pantalons blancs. Santiveri s’havia fet famós per obrir una botiga de caire naturista, resultat de les seves estades a l’estranger, on tenia cura de la seva minvada salut. L’Hotel Casanovas no gaudia de gaire bona fama. Era solitari, allunyat del centre, adient per a trobades secretes i timbes de joc. Els jugadors barcelonistes usaven algunes habitacions com a vestidors. 

			 

			23. «toilettes» 

			 

			El setmanari Los Deportes informava així del primer matx del Barça al camp de l’Hotel Casanovas, jugat el 18 de novembre de 1900: «A presenciar el partido de desafío entre el Barcelona F. C. y el Hispania Atlétic Club acudió numeroso contingente de aficionados a los deportes ciclistas, automovilistas y caballistas, amén de un público selecto, que ocupó los alrededores del campo, entre el que figuraban espléndidamente por sus hermosuras y sus toilettes distinguidas damas y señoritas». A banda del curiós espectacle de veure un contingent de bicicletes, cotxes d’època i cavalls al voltant de terreny de joc, cal destacar que aquell era el novè partit de la història del Barça i el primer amb constància escrita de presència de dones. Lamentem no aclarir a què es referia el redactor amb això que les dones portessin la toilette a sobre. 

			 

			24. els «linesmen» 

			 

			Com ja sabeu, el primer derbi Barça-Espanyol de la història es va disputar el 23 de desembre de 1900 al camp de l’Hotel Casanovas entre el Foot-ball Club Barcelona i la Sociedad Española de Foot-­ball, nom primigeni del club perico. Sota una terrible ventada, ambdós equips van presentar la mateixa disposició tàctica: 2-3-5-1. No, no ens hem equivocat. Dos defenses, tres migcampistes, cinc davanters… i un linier. Sí, tant el Barça com la Sociedad Española van alinear sengles jutges de línia, cadascú en va aportar un, Barrow pels blaugranes i Álvarez pels futurs blanc-i-blaus (aleshores grocs). Imagineu les errades que afavoriren un o altre equip depenent del costat del camp. Sort que l’àrbitre, el senyor Smart, era oficialment neutral. Així les coses, l’empat final sense gols estava cantat. Si a cada linesman li tocava la banda on atacava el rival, ens podem imaginar la desmesurada estadística en fores de joc d’aquella estrena. 

			 

			25. sang blava, sense grana 

			 

			Manuel de Castellví va ser un destacat personatge de la societat barcelonina a les beceroles del nou segle: membre de la noblesa, vescomte de Bosch-Labrús i, també, jugador de futbol. Va disputar un partit amb el Barça com a defensa esquerre el 16 de desembre de 1900. Aquell dia, l’Hispània va derrotar-los per 0-2. Castellví va ser el segon, i fins ara últim, jugador del Barça amb sang blava. L’honor de ser el primer correspon a Juan de Urruela y Morales, jugador d’un FC Barcelona acabat d’estrenar, ja que va disputar cinc partits entre el 8 de desembre de 1899 —primer matx de la història— i el 28 de gener de 1900. Urruela era aristòcrata, marquès de San Román de Ayala, i nascut a Guatemala. La dissenyadora de moda Ágatha Ruiz de la Prada és besneta seva. 

			 

			26. ocells i gats 

			 

			El primer Barça-Espanyol de la història es va celebrar dos dies abans del Nadal del 1900, al camp barcelonista de l’Hotel Casanovas. Aleshores, l’Espanyol encara es deia Sociedad Española de Foot-Ball i els seus jugadors anaven de groc i amb pantalons llargs, faixa i corbata. Se’ls coneixia com «els canaris», res a veure amb els «periquitos», renom accidental que faria fortuna entre els seus afeccionats alguns anys després, quan el Xut! de Valentí Castanys se’n fotia d’ells —com de tothom— anomenant-los «els quatre gats pericos» i dibuixant-los de negre, a la manera d’aquells famosos dibuixos animats del Gat Fèlix, que va arribar a ser popular entre els nostres besavis amb el renom del Gat Perico. D’aquí la denominació final, desconeguda fins i tot pels seguidors dels colors blanc-i-blaus, encara convençuts de veure’s representats en aquest ocellet domèstic i entranyable. 

			 

			27. el dèficit sempre fa por 

			 

			Quatre dies després, el 27 de desembre, es va convocar la primera assemblea ordinària de la història del Barça. Un any després de nàixer, el club comptava amb 51 socis. Entre els acords presos en aquella vetllada, destaca l’agraïment al soci-jugador Otto Maier per la seva generositat per regalar a l’equip una farmaciola completa. Bé que s’ho podia permetre, en Maier, ja que era gerent de la Casa Hartmann, empresa que comercialitzava productes sanitaris. En aquella assemblea, el tresorer, Bartomeu Terrades, va informar que el balanç econòmic donava pèrdues, dèficit esmenat de manera immediata gràcies a una subscripció entre els assistents. Aquest detall va esdevenir costum en el decurs dels anys: si hi havia forat a caixa, es compensava així, fent que els assistents es gratessin la butxaca. No patien problemes econòmics, pel que sembla i per a sort seva… 

			 

			28. au, supereu-ho… 

			 

			Ja ho hem dit, Joan Gamper manté un rècord impossible de batre, el de més gols marcats per un mateix futbolista del Barça en un sol partit. A començaments de segle, el fundador va ser capaç de marcar nou gols fins a tres cops en partits de competició oficial. Sí, ho heu llegit bé: tres hat-tricks en un sol matx, i repetí la proesa tres vegades contra diversos rivals. Curiosament, al matx Franco-Espanyol, 0-FC Barcelona, 13, corresponent a la Copa Macaya i jugat el 10 de febrer de 1901, el redactor de La Vanguardia que va signar la crònica de l’endemà va escriure: «Venció Barcelona, logrando a su contrincante, que se limitó a oponer heroica defensa, trece goals, todos verificados por el señor Gamper». O sigui, potser el rècord no es troba en nou gols, sinó en tretze. Per cert, ens permetem la familiaritat de dir-li «Barça» al FC Barcelona des del primer instant de vida, malgrat que l’apòcope no aparegués a les pàgines del Xut! fins al final del 1922 i el mot no es popularitzés, a la pràctica, fins entrada la dècada dels seixanta. Ho fem per allò dels sinònims i de no confondre el club amb la ciutat que porta el seu nom, ja ens entenem… 

			Tornem a les plusmarques: el 17 de març de 1901, el FC Barcelona va aconseguir la victòria més àmplia en competició oficial en un matx de la Copa Macaya en què va guanyar al Tarragona (no el Nàstic, que encara no tenia secció de futbol) per 0 a 18. Els tarragonins, ben estovats, van acabar el game acusant la competència de manca d’esportivitat i lloant en canvi l’Hispània, que només els havia marcat cinc gols. 

			 

			29. albéniz la toca 

			 

			Isaac Albéniz, famós compositor i pianista català (1860-1909) va tenir un fill que va arribar a jugar amb el Barça. Parlem d’Alfonso Albéniz Jordana, davanter de la temporada 1901-02. Futbolista de tècnica depurada, Albéniz va viure la seva infantesa a Anglaterra, on jugava a futbol de porter, i la joventut a França, on va practicar el rugbi. Era avantpassat d’Alberto Ruiz Gallardón, exministre de Justícia espanyol —entre molts altres càrrecs polítics—, que és nebot-besnet d’Isaac Albéniz. 

			 

			30. el borni meyer 

			 

			George Meyer era un jugador suís del Barça en els primers i heroics temps, entre el 1901 i el 1904. Portava un ull de vidre, circumstància desconeguda pels rivals. Una vegada, en ple partit contra el Català, va patir una topada amb Viñas, rival que el marcava. L’ull va saltar, va caure a terra i el flegmàtic Meyer el va recollir amb gansoneria mentre li etzibava somrient a Viñas: «No t’espantis. Encara me’n queda un altre!». Des d’aquell moment, tothom al món del futbol es va assabentar que el suís era borni. Així, en una auca publicada en aquella època, s’hi podien llegir aquests versos en el seu honor: «En Meyer en sap un niu / i això que sols fa un ull viu». 

			 

			31. «only sportmen» 

			 

			Entre els anys 1899 i 1908, el FC Barcelona va ser un club estrictament futbolístic, sense la més petita connotació extraesportiva. L’explicació, ben senzilla: els fundadors del Barça eren joves sportmen de posició acomodada, molts d’ells estrangers que treballaven a Catalunya i que no volien tenir cap tipus de problema amb les autoritats espanyoles. Cal recordar, en aquest sentit, que l’ambient general a Espanya era d’oberta oposició a qualsevol mínima concessió envers les aspiracions catalanes, per nímies que fossin. A tall d’exemple, el 13 de gener de 1901, un document del bisbe Morgades en què es demanava l’ensenyament del catecisme en català va provocar enfurismades intervencions en contra al Congrés dels Diputats de Madrid. 

			 

			32. pioners esplèndids 

			 

			Aquella època inaugural de la història blaugrana és un autèntic cau d’anècdotes, una mina curulla de curiositats i pintoresquismes. No ens ha d’estranyar, comprovades les precàries circumstàncies d’aquells futbolistes pioners. A començaments del 1902, els ingressos mensuals del FC Barcelona ultrapassaven per ben poc les cent pessetes. Tants caps, tants barrets: aquesta era la quantitat de socis barcelonistes, que aportaven una quota d’una pesseta per barba. Les penúries de la caixa blaugrana s’atenuaven gràcies a les aportacions personals dels més esplèndids, que de vegades romanien a l’anonimat. Cadascú sumava amb el que podia i així, moltes vegades, apareixia als vestidors de la carretera d’Horta alguna pastilla de sabó sense necessitat de saber la identitat del generós contribuïdor a la higiene del grup. En un altre exemple d’aquells temps altruistes, Ernest Witty, jugador i copropietari d’un negoci de material esportiu a Barcelona, explicava sense vantar-se que, amb l’import de totes les pilotes que va arribar a regalar al seu club, s’hauria pogut comprar un automòbil. No cal fer càlculs. Eren despresos en bé de la causa que estimaven.  

			 

			33. lluís d’ossó 

			 

			Tothom sap que Joan Gamper va ser el factòtum de la fundació del Barça i Walter Wild, el seu primer president. Els dos companys suïssos són els personatges més coneguts a les beceroles de la història barcelonista. De mèrits, en van fer amb escreix. Tanmateix, si hem de ser rigorosos i fidels a la memòria històrica, hem de concloure que, realment, la figura clau dels primers anys de vida va ser el català Lluís d’Ossó i Serra, avui dia injustament oblidat. 

			Nascut a Barcelona l’any 1877, Ossó era, quan es va fundar el club, un jove de grans bigotis que li donaven aparença d’home de negocis. Fill d’una família de profundes conviccions catòliques originària de Vinebre (Tarragona), el seu oncle, Enric d’Ossó i Cervelló, va ser el fundador de la Companyia de Santa Teresa de Jesús i canonitzat l’any 1993. Però Lluís d’Ossó era un cas a banda, ja que tota la seva vida va conviure amb la seva parella sense contraure matrimoni, decisió que, a la societat de la seva època, era considerada un pecat greu. Caçador empedreït i ciclista entusiasta, també practicava hípica, patinatge i esports nàutics. Va ser soci de l’Skating-Ring, el Reial Club Nàutic, el Real Club de Regates i el Club Velocipèdic. Tanmateix, va abandonar totes aquestes aficions i associacions per tal de dedicar-se de ple al FC Barcelona des del mateix moment en què, el 22 d’octubre de 1899, va llegir l’anunci publicat al setmanari Los Deportes. 

			 

			34. ossó mira la pela 

			 

			Un cop fundat el Football Club Barcelona, Ossó va ser nomenat secretari, càrrec que ocuparia fins al 25 de novembre de 1901. Gràcies al seu treball, el club va poder sobreviure en els primers difícils mesos d’existència, quan els constants problemes econòmics eren resolts amb la seva directa i eficaç intervenció. De diners no n’hi faltaven, ja que era propietari d’una pròspera empresa d’arts gràfiques que distribuïa els seus llibres des d’una llibreria de la Ronda Universitat de Barcelona. 

			D’altra banda, a més de fer d’autèntic mecenes, Ossó també posava el material d’oficina, i s’encarregava gratuïtament de la publicitat dels partits i del reclutament de nous socis. L’incansable Ossó també va esdevenir el primer historiador del Barça i del futbol català, i va fer de periodista a Los Deportes amb la signatura «Un Delantero». Les seves cròniques dels primers partits del Barça, plenes d’expressions pintoresques pròpies de l’època, tenen força valor. 

			 

			35. a sobre, feia gols 

			 

			Entre tantes ocupacions, Ossó també trobava temps per jugar al futbol. Capità de l’equip, era un davanter que destacava per la seva velocitat i força. Entre el 8 de desembre de 1899 —el primer partit de la història del Barça— i el 26 de març de 1905 va vestir amb la samarreta blaugrana cinquanta-vuit cops, i va marcar quaranta-­nou gols. El seu palmarès inclou la Copa Macaya 1901-02, la Copa Barcelona 1902-03 i el Campionat de Catalunya 1904-05. Va seguir vinculat al club fins el 6 d’octubre de 1905, dia en què va deixar el càrrec de directiu sota la presidència d’Arthur Witty. 

			Val a dir que el seu periple barcelonista no va ser enterament idíl·lic, ja que després de la fundació del FC Barcelona va mantenir certes discrepàncies amb Joan Gamper, que volia un equip que estigués format per una amalgama de futbolistes catalans i estrangers, mentre que Ossó preferia un team integrat exclusivament per jugadors de la terra. Finalment es va imposar el criteri de Joan Gamper, però Ossó no va voler crear problemes i va optar per la creació d’un segon equip, amb gent nascuda al Principat. 

			 

			36. culer dels bons 

			 

			En qualsevol cas, la polèmica amb el seu amic Joan Gamper no li va restar a Lluís d’Ossó ni un gram del seu barcelonisme, a prova de qualsevol contingència. En una certa ocasió, un amic seu que jugava a l’Espanyol, coneixedor de la tibantor que existia entre els dos antics companys del Gimnàs Solé, li va proposar a Ossó enrolar-se a les files de l’equip espanyolista, amb garantia de titularitat assegurada. La seva resposta va ser ben categòrica: «Jo mai abandonaré el Barça. No entendria el futbol fora del meu club. Abans jugaria al tercer equip, entre els meus, que en un primer d’una altra entitat». 

			Ossó va deixar aquest món amb només cinquanta-tres anys, l’1 de febrer de 1931. Un dia de forta pluja, després d’enterrar el seu germà Santiago, va agafar una pulmonia. Poc abans de morir encara preguntava pels èxits del seu estimat Barça, aquell club que va començar amb dotze afiliats i que va tirar endavant en gran part gràcies al seu desinteressat esforç personal. 

			 

			37. el torn de witty 

			 

			Arthur Witty va néixer a Barcelona el 16 d’agost de 1878. Els seus pares eren anglesos i havien arribat cinc anys abans per motius professionals. Es va formar a la prestigiosa Merchant’s Taylor School de Merseyside, on va adquirir un enorme amor per l’esport. Paradigma del típic sportman anglès, va ser un excel·lent jugador de futbol, rugbi, golf i tennis. A més, col·laborà en la fundació, el 1899, del Barcelona Lawn-Tennis Club, precursor del Reial Club de Tennis Barcelona, del qual va ser també president (1906-1908), i també del Club de Golf Pedralbes. Era germà d’Ernest Witty, també jugador i directiu del Barça. 

			Arthur va ser un dels primers jugadors de la història del club i un dels més destacats i polivalents. Tenia el carnet de soci número 2 i alternava la capitania de l’equip amb Gamper. Va jugar amb el Barça entre 1899 i 1905, ocupant diferents posicions en les dues primeres temporades. Des del mig centre fins a la davantera, on jugà en totes les posicions. Entre 1902 i 1905 es va establir com a defensa esquerre, posició que no abandonaria fins a la seva retirada. Entre el 17 de setembre de 1903 i el 6 octubre de 1905 va compatibilitzar el seu paper com a futbolista amb el de president del club, època en què va afrontar el trasllat de l’estadi al carrer Muntaner, inaugurat el 26 de febrer de 1905. Sota el seu mandat es va jugar el primer partit internacional, es viatjà per primera vegada fora d’Espanya (a Tolosa, França) i es van posar les primeres xarxes a les porteries. Durant molts anys, la família Witty va regentar un emblemàtic negoci de material esportiu a Barcelona. 

			 

			38. regles de witty 

			 

			Arthur Witty va ser un fervorós partidari del joc net, si creiem en la seva fidelitat a les quatre regles d’or del futbol que ell deia seguir al peu de la lletra: 

			-Juga bé i res més. No parlis mai, i encara menys parlis o discuteixis amb un àrbitre.  

			-Si perds és perquè l’altre equip ha jugat millor, així que dona’ls la mà.  

			-Si et fan mal, t’aixeques. Segueix endavant.  

			-Actua com un cavaller en tot moment. 

			Quatre regles o consells que mereixerien vigència i aplicació avui dia. Sí, som uns romàntics utòpics, ho reconeixem. 

			 

			39. la prova de steinberg 

			 

			Udo Steinberg era tot un personatge. A la seva Alemanya natal havia fundat el Britannia Chemnitz i participat en la creació de la Federació Alemanya de Futbol. Autor de molts escrits sobre futbol al seu país, el novembre del 1901, dies després d’arribar a Barcelona, es va oferir a Joan Gamper per jugar al Barça. Se’l veia fort, però era més aviat grassonet i no lluïa pinta de jugador, amb una barba que el feia més gran. Un escèptic Gamper el va presentar a Lluís d’Ossó, que capitanejava el tot just estrenat segon equip del Barça. Van quedar que li farien una prova al partit que els cadets barcelonistes havien de disputar contra el primer equip de l’Espanyol, el 15 de desembre de 1901. L’equip blaugrana va perdre per 4-0, però Steinberg va demostrar una habilitat i mestria fora del comú, amb unes rematades formidables. Tenia una velocitat extraordinària, perquè era un especialista en els cent metres llisos. Fins i tot era capaç de competir en concursos atlètics abans dels partits i després jugar com si res. 

			Dies després de la prova va ser admès al primer equip i va debutar el 22 de desembre a la Copa Macaya, de nou contra l’Espanyol, però aquesta vegada els «grans» s’imposaren per 7-0 i Steinberg signà tres gols. 

			 

			40. la primera auca 

			 

			La primera mostra d’humor referida al futbol català va sorgir en una data tan llunyana com el 1902, quan un enginyós personatge anònim que jugava al Català va escriure una divertida i extensa auca dedicada a 48 futbolistes de l’època. L’any 1949, Albert Maluquer, en la seva fonamental Historia del Club de Futbol Barcelona, va publicar les rimes que feien referència a jugadors blaugrana, catorze en total amb l’afegitó d’una estrella convidada: 

			Com que en Parsons no té greix / per atrapar-lo n’hi ha un feix. / En Green, malgrat no ésser vell / és el que té més cervell. / Coses força enraonades / fa, jugant, el noi Terrades. / Com que no li ve d’una pela / juga elegant l’Urruela. / De les coses em faig creus / que fa Gamper amb els peus. / Penso contemplant en Reig / que jugar amb barba és lleig. / No hi ha res al món que irriti / al catxassut Artur Witty. / En Meyer en sap un niu / i això que sols fa un ull viu. / Sembla talment que no hi és / i es troba arreu en Valdés. / Se’n pot dir Déu n’hi doret / de lo que juga en Llobet. / Quan està la gent distreta / ve i fa el gol en Lassaleta. / L’Albèniz és tot bufó / però es fa dir sí senyor. / De gols te’n ficarà un carro / si acàs bades, en Cenarro. / Sembla l’Ossó un bon minyó / i et fa el gol de trascantó. / En Solé no sol garlar, / però talla el bacallà. 

			L’estrella convidada era aquest darrer, Francesc Solé, el propietari del Gimnàs Solé, seu fundacional del FC Barcelona el 29 de novembre de 1899 i local social del club fins al 1910. 

			 

			41. mariner poliglot 

			 

			El 23 de novembre de 1901 tocava inauguració del camp de la carretera d’Horta, el tercer de la història del Barça després de l’ex-Velòdrom de la Bonanova i el de l’hotel Casanovas. L’equip barcelonista es va imposar per 4-0 a un conjunt format pels tripulants del creuer anglès Galliope, aleshores ancorat al port de Barcelona. Com procedia en aquelles beceroles, Joan Gamper es va encarregar de marcar un hat-trick i l’altre gol blaugrana va dur la signatura de Joaquín Conarre. Els mariners britànics es van quedar sense poder batre el barcelonista Samuel Morris, aleshores considerat el millor porter del seu temps, sense que els escassos aficionats poguessin comparar-lo gaire amb altres col·legues forans. 

			Amb el Galliope jugava un davanter pèl-roig anomenat «Poke», encarregat de donar-li a Miquel Valdés, el mig blaugrana de les loteries, una sorpresa del tot impensable. En una acció del matx, Poke avançava cap a la porteria defensada per Morris i li va etzibar a Valdés en un perfecte català: «Què t’hi vols jugar que li faig un gol?». Resultava que l’optimista mariner anglès havia residit a Barcelona quan era petitó i havia tingut la delicadesa d’aprendre la llengua vernacle malgrat la seva procedència. Ara, d’això, se’n diu integració… 

			 

			42. el camp d’horta 

			 

			Al camp de la carretera d’Horta, emprat des del 1901 fins al 1905, no s’hi cobrava entrada. Bàsicament, perquè sortia més car el lloguer de les cadires de pagament que els hipotètics diners recaptats, tot i que de vegades es cobrava un ral (vint-i-cinc cèntims de pesseta) per seure-hi. Allà, els jugadors tenien el costum d’arribar mitja hora abans de començar el partit per dedicar-se a marcar el camp i instal·lar-hi les porteries, que carregaven a espatlles. El terreny estava circumdat per una corda sostinguda per estaques que, acabat el duel de rigor, era retirada i guardada. També, per si de cas, desmuntaven les porteries. Deixar-les instal·lades suposava, pràcticament, acomiadar-se’n… 

			Entre les tradicions, una altra de curiosa: acabat l’enfrontament, els futbolistes sortien esperitats amb bicicleta cap a casa, a prendre una dutxa, canviar-se de roba i arribar a quarts de set a la Cerveseria Moritz, on es trobaven els dos teams i era costum que Joan Gamper oferís una ronda de cervesa de franc per a tothom… si guanyava el Barça. Aquest camp era a la cruïlla del carrer de Garcilaso i el passeig de Maragall, a la «zona dels Quinze», així anomenada pel número de la línia de tramvia elèctric que passava per allà, inaugurada en aquelles dates. El vestidor del camp de la carretera d’Horta era comú per als dos equips i d’una austeritat espartana. Estava situat en una masia propera, coneguda per Can Sabadell. Era una sala emblanquinada, amb el sostre cobert de panotxes de blat de moro, uns bancs de fusta de pi, un penjador al llarg de la paret i un mirall. Prou, aquest era tot l’utillatge del vestidor. Per a la neteja personal, només hi havia una palangana, un gerro i un càntir de fang. No és estrany que sortissin cap a casa cames ajudeu-me. 

			 

			43. valdés i la loteria 

			 

			Miquel Valdés era un altre dels futbolistes del Barça de primera hora (1899-1903). Un any abans de plegar, li van concedir l’administració de loteria a l’estanc que tenia a la Rambla de les Flors i, de vegades, repartia participacions entre els seus companys, però ell no es quedava res: «No hi crec, en aquestes ximpleries», acostumava a dir. De totes maneres, Valdés va ser el responsable màxim de l’establiment fins al 1951, moment de la seva mort. La família, els descendents, encara continuen la tradició de repartir sort. 

			 

			44. existeix la macaya? 

			 

			El 23 de març de 1902, el FC Barcelona va conquerir la Copa Macaya, primer títol de la seva història, gràcies al triomf aconseguit al terreny del Català per 0-15. Molta gent va arribar a creure fermament que aquell trofeu no existia. Per fer callar els descreguts i tallar la polèmica de soca-rel, l’organització va exposar la Copa en públic al popular carrer Ferran. 

			 

			45. escola, d’entrada 

			 

			Sembla que els pioners ho van tenir clar des de bon començament: el primer precedent de La Masia es remunta al març del 1902, quan Joan Gamper li va confiar al seu amic Udo Steinberg la direcció de l’Escola de Futbol del club. Steinberg, jugador barcelonista i autor de molts escrits sobre futbol a la seva Alemanya natal, es dedicava a instruir els joves membres del tercer equip del Barça per millorar-los la tècnica i el rendiment en aquest nou esport tan apassionant. 

			 

			46. estrena dels madrid-barcelona 

			 

			El primer partit Madrid-Barça de tots els temps es va disputar a la capital de l’Estat, el 13 de maig de 1902, inclòs al torneig de futbol commemoratiu de les festes de coronació del nou rei espanyol, Alfons XIII. L’escenari de la contesa va ser l’Hipódromo, un camp netejat a fons prèviament i que, fins i tot, disposava d’injeccions contra el tètanus per si algú prenia mal. Dues mil persones presenciaren el duel, dominat per un Barcelona molt superior al Madrid i guanyador final per 1-3. Dos dies després, al partit final del torneig, es van alinear els tres germans Morris: John, Samuel i Henry. D’origen anglès, els tres germans Morris havien nascut a les Filipines, on treballava el seu pare. Un quart germà, Agustín, havia mort el novembre del 1896 a mans dels rebels filipins que lluitaven contra l’ocupació espanyola, quan va ser sorprès fent fotos a la rodalia de Manila. El seu acompanyant, Francisco Chofre, corresponsal de La Ilustración, també va ser assassinat. Chofre havia estat un dels futbolistes anglesos que van formar part del SF Barcelona els anys 1892-1895. 

			 

			47. el primer agent doble 

			 

			El primer jugador que va actuar tant al Madrid com al Barça va ser el francès Henry Normand (1877-1955). Del 1904 al 1908 va vestir de blanc, la temporada 1908-09 de blaugrana i el 1915 va tornar a l’equip de la capital d’Espanya. Nascut a Valladolid de pares francesos, era enginyer industrial i treballava per a la Hisenda pública, feina que el va obligar a residir a diverses ciutats. També va ser directiu del Betis. 

			 

			48. lluís reñé 

			 

			El 10 juliol de 1912, el senyor Reñé, propietari de la pastisseria La Suïssa Reñé i pare del porter del FC Barcelona, va fer donació al club d’un esplèndid regal. Ni més ni menys que cinc-cents (sí, cinc-cents) paquets de bombons, destinats a la festa de cloenda de temporada que s’havia de celebrar al camp d’Indústria. Lluís Reñé, el primer gran porter de la història del Barça, des de ben petit volia ser pintor, però es va topar amb l’oposició frontal de la família i es va conformar amb el futbol, la seva segona vocació. Alt i desmanegat, destacava en les pilotes aèries i per les àgils estirades. Reñé defensaria la porteria blaugrana entre 1911 i 1914, i a la final del Campionat d’Espanya del 1913, disputada contra la Reial Societat i resolta en tres partits, va oferir un recital, fins al punt de ser aclamat com un heroi per la seva afició. Apassionat de l’esport, també destacava en atletisme, disciplina en què es va arribar a proclamar campió de Catalunya en llançament de disc. 

			 

			49. pastissos i pinzells 

			 

			Quan tenia vint-i-quatre anys, el pare de Reñé, aquell home tan generós amb els bombons, el va reclamar per al negoci familiar. Així, el 1914, Lluís penjava els guants per sempre més quan encara li quedaven manta aturades per fer. 

			Després de gairebé quaranta anys absorbit per la confiteria familiar, Reñé va poder dedicar-se, per fi, al seu desig original, la pintura. Amb uns papers, uns tinters i un tros de canya trencada que es feia ell mateix, va començar a fer dibuixos esclatants de força i vitalitat, i es va especialitzar en imatges urbanes de Barcelona. I arribaria a ser un pintor d’èxit. 

			 

			50. quirante, el dur 

			 

			Josep Quirante va romandre al Barça els anys 1901-1909 i 1910-11, preferentment fent de migcampista, però algunes vegades s’alineava al darrere. I era dur, molt dur. Durant els dos primers anys de la seva carrera blaugrana, al camp de la carretera d’Horta, quan feia de defensa, Quirante era una assegurança de vida per al porter Vicenç Reig, que l’estimava com si fos son pare. Quan el davanter contrari arribava pel mig amb la pilota controlada, Reig s’aixoplugava al darrere de Quirante mentre el cridava «Aguanta!». En aquell precís instant, el públic cridava «Auuup!» i el defensa, sense manies, s’emportava per davant al seu infeliç oponent. No cal ni recordar com era aquell futbol prehistòric, on la força física més brutal era el que predominava i costava Déu i ajuda que el referí xiulés alguna falta. 

			 

			51. un nodrissó 

			 

			Albert Almasqué és el futbolista més jove que ha disputat mai un partit amb el Barça. Va néixer el 16 de desembre de 1888 a Barcelona i, quan tenia poc més de tretze anys, just el 23 de gener de 1902, Almasqué ocupà una plaça a la defensa blaugrana en el duel amistós jugat al camp de l’Irish. El Barça va vèncer 3-4 i, per tant, el mocós va poder sortir del camp amb el dolç regust de la victòria. Al capdavall, el bebè Almasqué es retiraria del futbol amb només vint anys. La vida, que és així: va marxar a fer les Amèriques, on es convertí en empresari d’èxit, i va presidir la multinacional Nestlé a Xile, Bolívia i Cuba, d’on es va exiliar amb l’arribada de la revolució castrista. Almasqué va morir a Miami el 1976. 

			 

			52. altruisme pur 

			 

			Parlàvem del concepte «amor a l’art» aplicat a la pràctica de l’esport per part dels futbolistes amateurs i Déu-n’hi-do amb els exemples de certs directius. Per exemple, durant l’assemblea del 5 de setembre de 1902, Bartomeu Terrades, president cessant, va fer donació al club de mil quatre-centes pessetes, una xifra fabulosa per a l’època, que va treure de la seva butxaca en un formidable cop d’efecte. Per la seva banda, John Parsons, un dels fundadors del club i fins aleshores vicepresident, va regalar un parell de xarxes que havia portat d’Anglaterra. 

			 

			53. xarxa, quina xarxa? 

			 

			Fins aleshores cap terreny de la Ciutat Comtal n’havia tingut, de xarxes, i el Barça no n’havia estat l’excepció. Per tant, els primers partits es van disputar amb porteries nues, només pals i travesser. Ja us podeu imaginar la quantitat de polèmiques generades per aquesta circumstància, amb infinitat de gols fantasma o jugades dubtoses impossibles de ser verificades en justícia. El problema quedaria solucionat amb la valuosa donació de John Parsons. Aquell parell de xarxes van ser estrenades com a gran novetat en un partidet d’entrenament entre el Barça i el Català, jugat al camp de la carretera d’Horta, el 7 de desembre de 1902. D’aquesta manera es van tallar en sec les polèmiques sobre si la pilota havia entrat per davant o pel costat. 

			 

			54. regles inicials 

			 

			En els seus primers tres anys de vida, el Barça no va redactar estatuts. No calia. L’any 1899, un club de futbol es considerava oficialment fundat només amb l’adopció d’un nom, d’uns colors i amb el nomenament de la primera junta directiva. Així, tot i que el FC Barcelona va ser fundat el 29 de novembre de 1899, no va ser fins al 2 de desembre de 1902 quan van ser aprovats els primers estatuts pel Govern Civil, condició prèvia per adquirir categoria jurídica i legal. Entre els articles d’aquests primers estatuts del club cal destacar el que estipulava que els socis havien de ser espanyols o estrangers «de buenas costumbres». Així mateix, s’indicava que «durante todo el año los socios numerarios, además del juego de foot-ball, podrán practicar juegos como: carreras a pie, tennis, cricket, etcétera, etc. (sic), bajo la dirección del socio que la junta designe». Si volem entendre-ho així, la primera mostra inequívoca de la voluntat poliesportiva de l’entitat expressada per escrit. 

			 

			55. els estatuts 

			 

			Seguim amb els primers estatuts, aprovats el 2 de desembre de 1902 per l’aleshores governador civil de Barcelona, Francisco Manzano. El text havia estat presentat al govern civil pel secretari de la junta, Pere Cabot. En aquell moment, el Barça comptava amb 186 socis. Els primers estatuts —redactats en castellà— constaven de només vint articles. El primer deia així: «Bajo la denominación de Foot-Ball Club Barcelona se constituye en esta ciudad una sociedad de aficionados al deporte del foot-ball, y cuyo fin es el fomento y propagación de este esport para el desarrollo de la juventud». També es deia que la junta directiva es renovaria cada any i que «la duración de esta Sociedad es por tiempo indeterminado». I, molt important, es recalcava que «la Sociedad no podrá tener nunca carácter político». D’acord amb la visió del tiempo indeterminado. Sobre el caràcter polític, podríem discutir-hi a favor o en contra una bona estona. 

			 

			56. català, gran rival 

			 

			L’any 1903, el Barça va organitzar la Copa Barcelona, competició disputada entre vuit equips de la capital catalana. Els 250 socis barcelonistes van pagar el trofeu d’argent —portat d’Anglaterra—, les medalles i el material esportiu a raó de 2,40 pessetes cadascun. L’equip blaugrana es va proclamar campió amb 26 punts, dos més que l’Espanyol. El 19 de maig es van lliurar els premis d’aquesta Copa en un acte dut a terme pel club blaugrana. Medalles d’or, argent i bronze per al Barça, l’Espanyol i l’Hispània, primer, segon i tercer classificats. Al Català, el quart, li va tocar conformar-se amb un banderí de linier, mentre que l’Irish, el cinquè, va obtenir una pilota de reglament, premi força millor que el rebut pel Català. Raó? El Barça i el Català eren rivals empedreïts. 

			 

			57. famosets 

			 

			6 de setembre de 1903, article a Los Deportes del tot revelador sobre com anava arrelant el futbol a les nostres terres: 

			 

			Con motivo de los últimos partidos de Football jugados en varias colonias veraniegas, y muy especialmente el de Pineda, que se reseña en la sección correspondiente, este atlético deporte va tomando de tal modo carta de naturaleza por todo Cataluña, que luego no va a quedar ciudad importante, villa ni villorrio en que no haya prójimos deseosos de andar á puntapiés con un balón cualquiera, así sea un queso de bola, una vejiga de manteca o un sombrero estropeado, a falta de proyectil más a propósito. 

			En el «Club de Sport» de Mataró el partido de Pineda ha dejado hondas raíces, y a los muchos aficionados que allí existen se han añadido otros, por lo cual se induce que dentro de muy poco lapso de tiem­po, quizá ya en la próxima temporada, la bella ciudad de las flores de la costa catalana ocupará un lugar distinguido entre las poblaciones cuya juventud practica el deporte de Gamper, Ponz, Witty, Hamilton, Astorquia, Black, Acha, y tantos otros, españoles y extranjeros confundidos, que han operado el milagro de que ya este juego no parezca exótico en España. 

			 

			A banda de barrets, formatges o bufetes emprades de manera tan literària, l’article detalla quines eren les figures, diguem-ne «mediàtiques», del futbol a Catalunya durant aquell estiu del 1903: dos jugadors del FC Barcelona (Joan Gamper i Arthur Witty); dos de l’Espanyol (Àngel Ponz i José María Acha); dos de l’Hispània (John Hamilton i Joseph Black) i, com a convidat foraster, un de l’Athletic Club (Juan Astorquia). Posteriorment, els dos cracs de l’Hispània, Hamilton i Black, ingressarien plegats al Barcelona l’abril del 1905. 

			 

			58. futbol de combat 

			 

			El defensa anglès Charles Hereford va jugar al Barça el 1903. Abans havia lluitat amb l’exèrcit britànic a la guerra anglo-bòer de Sud-àfrica (1899-1902). Hereford obria així la trista llista de jugadors blaugrana que han combatut en algun conflicte bèl·lic al llarg de la història, una relació que, des del 1945, s’ha quedat en trenta-cinc components. Òbviament, esperem que així resti per sempre més. A la Primera Guerra Mundial (1914-18) van combatre els francesos René Víctor Fenouillère i Jim Carlier; l’anglès Jack Smith, el filipí de pare anglès Henry Morris i els escocesos George Pattullo i Alexander Steel (exèrcit anglès); l’alemany Walter Rositzky (imperial alemany) i l’hongarès Franz Plattkó (austrohongarès). El fred balanç és aquest: Fenouillère va caure en combat l’any 1916; de Carlier, Smith i Steel no en tenim notícies; Pattullo es va intoxicar amb gasos verinosos; Morris va ser ferit, i Plattkó i Rositzky van sortir il·lesos. Cal destacar René Victor Fenouillère, futbolista internacional francès, nascut a Portbail, Manche, el 22 d’octubre de 1882. Va caure al nord de Reims davant els alemanys, el 4 de novembre de 1916. Com a homenatge, l’estadi del US Avranches porta el seu nom. A més, a les instal·lacions del club s’alça una estàtua en el seu honor amb una inscripció en què consta que va jugar al FC Barcelona. 

			 

			59. en batalla 

			 

			Pel que fa a les «nostres» guerres, la llista la va encetar Francesc Coma amb la seva participació a la guerra del Marroc amb l’exèrcit espanyol l’any 1921. I, com no podia ser d’una altra manera, la Guerra Civil Espanyola (1936-1939) s’emporta la palma, amb tres ju­gadors, que se sàpiga, enrolats a les files franquistes: Ángel Arocha, Paulino Alcántara i Luis Zabala, amb tràgic destí pel primer, ja que va morir a la batalla de l’Ebre. A l’altre costat, com a mínim dinou milicians o soldats republicans van ser, abans o després, jugadors del Barça: Josep Aubach, Joan Font, Ramon Llorens, Manuel Oro, Salvador Artigas, Alexandre Espuny, Juli Munlloch, Pedro Areso, Antoni Gràcia, Josep Valle, Lluís Miró, Juli Gonzalvo, Josep Gonzalvo, Marià Gonzalvo, Josep Bayo, Francesc Ribas, José García Nieto, Manuel Va i Manuel Rosalén. D’ells, Font i Espuny van caure en combat. 

			Per acabar, a la Segona Guerra Mundial l’alemany Emil Walter va ser sergent de l’exèrcit hitlerià, mentre que el canari José Padrón es va unir a França a la resistència antinazi i va entrar a París amb la divisió Leclerc. A més, recordem un resistent com el txec Jiri Hanke, aquí conegut com a «Jorge», jugador del Barça entre 1952 i 1956, que es va unir a la lluita dels seus compatriotes contra l’ocupant alemany de Praga en els darrers dies de la guerra, el maig del 1945. 

			 

			60. comamala, «el gana» 

			 

			Carles Comamala era fill de canari i basca, madrileny de naixement i català d’adopció. Era conegut amb el renom d’«El gana», i entre 1903 i 1912 va marcar 172 gols en 154 partits jugats amb la samarreta del Barça. A més, va ser directiu del club dos anys, del 1909 al 1911, fundador dels equips Irish, Galeno i Universitari, practicant de rugbi i natació, periodista, cantant, president de la Federació Catalana de Gimnàstica, i metge traumatòleg. L’11 de febrer de 1921 va ser nomenat metge del FC Barcelona i entrenador «per a educació i resistència física». Ja que hi som, Comamala també va ser un gran dibuixant i dissenyador del primer escut propi del Barça, una lleugera variació de l’original, idèntic al de la ciutat de Barcelona. 

			 

			61. traspassant fronteres 

			 

			Al final de la campanya 1903-1904, el FC Barcelona, aleshores presidit per Arthur Witty, va acceptar una invitació de l’Stade Olympique de Tolosa per jugar un matx amistós a la localitat del Migdia-Pirineus francès, l’1 de maig de 1904, essent aquell el primer partit que es va jugar fora de l’Estat espanyol. Com que en aquell temps no existia la figura de l’entrenador, l’expedició estava formada pels onze homes justos que havien d’integrar l’alineació d’aquell enfrontament: Marial, Quirante, John Morris, Carles Comamala, Llobet, Witty, Gaissert, Ossó, Steinberg, Forns i Lassaleta. En temps d’amateurisme estricte, tots els expedicionaris es van haver de pagar el viatge de la seva pròpia butxaca. A sobre, l’anècdota: acabat el partit van descobrir que el pressupost no arribava per a la tornada a casa i Forns va haver de demanar diners a uns parents seus que vivien a França. A banda d’aquestes precarietats, l’experiència va constituir un gran èxit. L’acollida del públic de Tolosa va resultar immillorable i el matx, si fem cas de les cròniques, va ser d’una qualitat extraordinària. El Barça va acabar triomfant per 2-3, després d’un enfrontament molt disputat en què va remuntar un 2-1 advers, gràcies als gols signats per Stein­berg, Lassaleta i Forns. A la conclusió, els afeccionats locals van acomiadar el conjunt barcelonista enmig d’ovacions i visques. Tal com va publicar un diari barceloní, allò va ser «un reconeixement a les excel·lents condicions que posseeix la nostra raça per a la cultura físico-intel·lectual, que és la que més ressalta en el foot-­ball». Fins a aquell primer dia de maig del 1904, tots els partits del Barça s’havien disputat a la capital catalana, excepte un a Tarragona corresponent a la Copa Macaya (1901), dos a Madrid (1902) amb motiu de les festes de coronació del rei Alfons XIII i un amistós a Mataró (1903). 

			 

			62. cap a muntaner 

			 

			El 26 de febrer de 1905 es va inaugurar el camp de Muntaner, solar sense edificar delimitat pels carrers París, Casanova, Londres i Muntaner, on es trobava l’entrada principal. Avui dia l’espai és una illa de cases. El terreny feia 97 metres de llarg per 65 d’amplada. No tenia cap mena de tanques i des dels quatre carrers es po­dien presenciar sense cap tipus de problema els partits allí disputats. La inauguració tingué lloc amb un partit amistós contra el màxim adversari, el Català, guanyador final de la contesa per 2-3. Aquell dia no es va celebrar cap cerimònia d’obertura, ni se li va concedir a l’encontre inaugural cap importància especial. Al capdavall, aquest camp de Muntaner, marcat per una anodina història, fou testimoni d’una època molt delicada per al Barça, quan una greu crisi va posar en perill l’existència del club. 

			 

			63. visita blanca 

			 

			Els lectors més curiosos es preguntaran quan va ser el primer cop que el Barcelona va rebre a casa el Madrid. Doncs bé, enmig de mala maror entre directiva i aficionats, l’any 1906 la directiva presidida per Josep Soler pactà un amistós amb el Madrid, equip que fins aleshores no havia jugat a Catalunya. La idea era que la parròquia culer s’oblidés del mal moment de l’equip amb un bon espectacle futbolístic davant tot un campió d’Espanya. 

			Conscients de la feblesa dels blaugranes, l’onze es va reforçar per a la ocasió amb jugadors del Club X, l’Internacional i el Català. De manera que al capdavall només van ser convocats tres barcelonistes «autèntics», Quirante, Steinberg i Forns. El partit va quedar fixat per al diumenge 13 de maig de 1906 a les 16.00 hores, al camp del carrer Muntaner. 

			La primera visita dels blancs a Catalunya havia generat la corresponent «enorme expectació» (què faríem sense els tòpics del futbol?). Tanta, que es van afixar cartells per tota la capital catalana promocionant el duel. En aquests anuncis, curiosament, els futbolistes del Barça sortien dibuixats amb samarreta vermella, en lloc de l’habitual blaugrana, i pantalons blancs, encara típics d’aquell temps. 

			Les expectatives no quedaren defraudades. S’hi va aplegar una gernació, amb notable presència femenina. Al final, va sortir un matx d’excel·lent nivell. Contra el joc precís i elegant del Madrid, els locals oposaren una gran energia i punt d’honor. En el marcador el Barça es va imposar 5-2, després d’arribar al descans amb empat a dos. Charles Wallace, anglès que acabaria jugant al Barça, va signar dos gols mentre Ponz n’aportava també un parell i el gran Romà Forns en posava un. Si fem cas de les cròniques madrilenyes, els blancs van jugar de manera preciosista, «amb ben combinades passades que ens traslladaven a un tauler d’escacs, tal era la seva precisió i exactitud», però l’equip local, malgrat la manca de conjunció —els jugadors no s’havien entrenat junts ni un sol dia— va jugar amb força entusiasme per obtenir una merescuda victòria. 

			Acabada la contesa, el públic va ovacionar els dos equips per igual, sense mostrar cap indici d’hostilitat cap al Madrid. Va ser, en definitiva, un partit en què imperà la correcció més absoluta, si bé quelcom tenia a veure la presència d’un fort contingent policial que custodiava el capità general de Catalunya, Arsenio Linares, espectador privilegiat d’aquell Barça-Madrid d’estrena. 

			 

			64. marxem d’aquí! 

			 

			La primera retirada d’un equip del terreny de joc en un partit contra el Barça es va produir el 14 d’octubre de 1906. Jugaven al camp del Salut un duel de l’anomenada Copa Salut el Barça i el Club X, nou i transitori nom que utilitzà l’Espanyol durant tres anys, entre aquells 1906 i 1909. Cal precisar que aleshores la tírria entre els blaugrana i els «incògnits» era considerable i mútua, la qual cosa explica en bona part el que succeí aquell dia. El Barça es mostrà força superior i va guanyar clarament 3-1, amb dos gols de Carles Comamala i un de Luciano Lizárraga, tot i que el matx no va acabar. L’X va protestar de manera desaforada la validesa del tercer gol rival. Com sigui que l’àrbitre Balaguer no admetí la queixa, el capità incògnit Sanpere va ordenar als seus companys que es retiressin als vestidors. 

			Encara que sembli mentida, l’Associació de Clubs de Futbol va anul·lar el matx, al·legant que Balaguer havia perjudicat greument l’X. El Barça es va negar a repetir el partit amb els incògnits. En virtut de tal negativa, el Català esdevingué vencedor d’aquella Copa Salut. Precisem que eren temps prou delicats per al FC Barcelona, que patia l’oberta i descarada hostilitat de l’Associació de Clubs. De fet, l’animadversió de l’Associació envers el Barça era tan flagrant que el president, Joan Lloret, arribaria a dir el 23 d’abril de 1907: «Afortunadamente, el Barcelona desaparecerá en tres meses como máximo». 

			 

			65. disgust per pallissa 

			 

			Ja la ballem: en aquell 1906, el FC Barcelona vivia immers en una crisi profunda, esportiva i social. La grisor i la mediocritat del team generaven que s’estengués el desànim entre l’esquifida massa social. Com a mostra, el que va succeir després de l’espectacular pallissa per 10-1 soferta el 15 d’abril contra l’Athletic Club al camp basc de Lamiaco. La decepció viscuda després d’una patacada tan gran provocaria que 35 socis es donessin de baixa de cop. Aquesta deserció col·lectiva queda encara més diàfana si pensem que, el 31 de desembre de 1905, el nombre d’associats era de, només, 198. En sec, quasi el 20 % dels fidels va tocar el dos. «Si no jugueu al nivell exigible, us quedareu sols», era el missatge evident. 

			 

			66. com s’ho feien? 

			 

			Costa de creure, sí, però ens haureu de fer confiança. Sembla mentida que, en els primers temps del futbol català, no es marqués la línia de gol entre els pals de la porteria. Tal com sona: s’estalviaven la calç d’aquella zona tan sensible del camp. Una circumstància tan anòmala va ser denunciada, sense èxit, des de bon començament per Lluís d’Ossó a les pàgines de Los Deportes. El 22 de desembre de 1906, la mateixa publicació insistia en la carència aprofitant la crònica del matx entre el Barça i els «incògnits» de l’X, jugat al camp del carrer Muntaner sis dies abans: «Aparte de que esto constituye una infracción, pues la ley primera dice que los postes se fijarán en la misma línea de goal, viene a dificultar más aún la misión del referee, pues a veces le es imposible determinar si la pelota ha entrado ya o no a goal y puede achacarse a mala voluntad lo que sólo es imposibilidad material, debida a carencia de un punto de mira, agravada más aún por el desnivel común de nuestros campos». 

			No és estrany que el tòpic es refereixi a aquells temps com els «heroics del futbol». Heroics, més que res, pels pobres àrbitres. Llegir això del desnivell habitual als camps, que devien ser de cols o quasi de conreu, també genera calfreds. Conformem-nos pensant que només quedaven uns 110 anys per inventar l’ull de falcó, el VAR i altres progressos similars. Per cert, malgrat que siguin figues d’altre paner, recordeu que en aquells temps es va fer indispensable la figura de l’assistent de fons, encarregat de col·locar-se al costat del porter i ajudar l’àrbitre amb els gols fantasma. Gols o no gols que, és clar, han existit des de la gènesi del futbol. I encara duren, ves per on. 

			 

			67. manuel amechazurra 

			 

			El filipí Manuel Amechazurra va ser un notable defensa del Barça durant la dècada que va entre el 1905 i el 1915. Conegut com «L’Aventurer» pels seus constants viatges, a Amechazurra se’l considera el primer professional encobert de la història del Barça. Xampurrejava molts idiomes i el club li pagava 300 pessetes al mes amb l’excusa d’ensenyar anglès als directius…, cosa que no va fer mai. Molts anys després, el 18 de juny de 1946, el FC Barcelona va obrir una subscripció en favor d’Amechazurra, «recientemente repatriado de Filipinas por el Estado, donde perdió cuanto poseía a causa de la última guerra mundial». 

			 

			68. ai, els x! 

			 

			El 22 de març de 1908, el Barça va caure derrotat al partit decisiu del Campionat de Catalunya: 1-0 advers a Can Tunis, terreny del Club X, després d’un gol marcat de penal discutit. Aquesta victòria atorgava virtualment el títol de campió català al club blanc «incògnit», però just aleshores l’España es va retirar de la competició. Amb el reglament a la mà, els partits que fins llavors havia jugat l’equip vermell havien de ser anul·lats, cosa que donava un punt més al Barça i possibilitava un partit de desempat entre els blaugrana i la gent de l’X. 

			Tanmateix, l’Associació de Clubs —organisme descaradament antibarcelonista— no va acceptar la retirada de l’España i va donar per perduts els partits que li quedaven per disputar. En conseqüència directa, l’X es va proclamar campió de manera definitiva. Tot plegat no resultava estrany, ja que Isidre Lloret, president de l’Associació, estava vinculat als anomenats «incògnits» i es vantava sense cap pudor de la seva tírria al Barça. Així, acabada la reunió de l’Associació que va proclamar campió els incògnits, Lloret va etzibar al representant blaugrana: «Som més llestos que vosaltres i l’X ha de ser campió, pesi a qui pesi». Per si no quedava prou clar. L’endèmic problema de les arbitrarietats federatives començava d’hora, pel que es veu… 

			 

			69. el quiosc de canaletes 

			 

			La temporada 1908-09, els afeccionats barcelonistes van adoptar el costum de reunir-se al quiosc de begudes de Canaletes, per comentar la marxa de l’equip. El quiosc, d’estil modernista, va ser enderrocat el 28 de setembre de 1951, però el ritual de la tertúlia a la font de Canaletes es va convertir en una tradició que, amb el pas del temps, va acabar derivant en celebració de les victòries del Barça. En el decurs dels anys trenta, a més, els seguidors es congregaven allà perquè els resultats dels partits es podien consultar a la porta d’entrada del setmanari La Rambla, que era just davant la font. 

			 

			70. begudes i celebracions 

			 

			Sí, hem fet esment del lloc on el futbol es va fer paraula apassionada: la font de Canaletes, al capdamunt de Les Rambles. Ben aviat, allà es consagrava la dèria futbolera i barcelonista. De fet, tot va comentar l’any 1901, quan l’empresari Esteve Sala Canyadell (1881-1938) va llogar a l’Ajuntament una barraca de fusta dedicada a la venda de begudes, al costat mateix de la mítica font. Sala es va prendre a pit la inversió per convertir aquell precari establiment en llampant quiosc modernista. De passada, les tradicionals begudes d’aigua amb orxata, anís o sucre van ser substituïdes per xarops d’estil ianqui barrejats amb sifó. Més enllà de les innovacions, val a dir que Sala era un culer empedreït, dels militants de primera hora. L’any 1909 va instal·lar el bar del camp d’Indústria i va encarregar al seu gestor que li truqués a Canaletes un cop acabat cada matx del Barça. Si es confirmava la victòria blaugrana, els clients del quiosc ho celebraven amb consum extra de begudes, eufòria que omplia les butxaques d’Esteve Sala. Es va arribar a donar el cas que, a la celebració de la Copa dels Pirineus del 2 de maig de 1910, una gran multitud acompanyà els vencedors, arribats des de Tolosa, fins al quiosc de Canaletes, on va quedar exposat el trofeu conquerit. Mig per devoció, mig per agraïment, suposem, Sala n’arribaria a ser directiu el 1915 i fins i tot n’ocupà la presidència el 1934. 

			 

			71. les pissarres 

			 

			No ens movem d’aquells dies. Ràpidament, els ancestres aconseguiren que el caliu blaugrana de Les Rambles no es limités al quiosc modernista. Així, ja en la dècada de 1920, es van incorporar les «pissarres de Can Roldós», que reflectien els marcadors del Barça i eren penjades a la façana del diari Las Noticias, anomenades així en referència a la família Roldós, propietària de la publicació. Més endavant, a partir del 1930, a la porta del setmanari La Rambla de Josep Suñol se seguiria la tradició. Per als més joves, recordarem en lliçó d’història que els nostres rebesavis no es podien assabentar dels marcadors per cap altra via.  

			Encara més, al cafè restaurant Continental, just davant del quiosc de begudes d’Esteve Sala, se solien reunir els directius barcelonistes. Com sabien del costum, els clients culers s’hi atansaven per preguntar-los sobre les novetats i possibles incorporacions de l’equip. Situats a l’entorn, tampoc no hem d’oblidar la llegendària cerveseria Baviera, fundada per Sala el 12 d’octubre de 1929, darrere de la font de Canaletes, on els jugadors del Barça anaven a fer la cervesa després del partit, moltes vegades en companyia dels futbolistes de l’onze rival. 

			 

			72. gamper providencial 

			 

			El 2 de desembre de 1908, el Barcelona només comptava amb 38 socis i estava a punt de desaparèixer. Aquell dia es va fer una junta extraordinària que només volia discutir la dissolució del club, però de manera providencial Gamper va assolir la presidència per primer cop i va salvar el FC Barcelona de la seva mort. Només d’assumir el càrrec, amb aquella energia i aquell dinamisme tan característics, el suís-català s’entrevistaria amb Lluís Duran, regidor de l’Ajuntament de Barcelona, i amb els diputats Francesc Cambó i Joan Ventosa, fent-los veure que salvar el Barça equivalia a fer un gest per Catalunya. 

			 

			73. la llotja amb polítics 

			 

			Només un mes després, el 3 de gener de 1909, el club ja va donar senyals de ressorgiment amb la celebració al camp del carrer Muntaner d’un partit contra l’Stade Helvetique que va comptar amb l’assistència de 4.000 persones i la presència de destacades personalitats d’aquella Barcelona. Així, hi assistiren Lluís Duran, en representació de l’alcalde de la ciutat; els diputats Francesc Cambó i Joan Ventosa; el president de la Federació Catalana de Futbol, Rafael Degollada, i el cònsol de Suïssa. Com és que hi havia polítics catalanistes a la llotja del camp d’un club fins aleshores tan apolític? La resposta és clara: per la voluntat de Gamper, que engegava el seu projecte de revifament seguint la teoria que havia imaginat. La «resurrecció» del Barça passava per la projecció social i catalanista, per nous i ferms trets de personalitat. 

			Aquell dia, tot i que l’entrada costava l’astronòmica xifra de dos rals (cinquanta cèntims de pesseta), va anar-hi molta gent. L’ambient era extraordinari i, fins i tot, un pèl caldejat, ja que, com publicava El Mundo Deportivo, «los hubo también que antes de salir recibieron un par de tortas, costumbre que en los espectáculos al aire libre, siempre algo fríos, es de agradecer por lo calentitas que deben quedar ciertas mejillas». D’altra banda, entre el públic es podia veure una gran quantitat de dones, detall insòlit en aquells primers temps del futbol. La manca de costum va fer que alguns espectadors masculins es distraguessin de les evolucions del joc i fins i tot el jugador barcelonista White es va «despistar» en més d’una ocasió. 

			 

			74. l’escopidora 

			 

			El 14 de març de 1909 es va produir la inauguració del camp del carrer Indústria, anomenat així perquè estava situat a la quadrícula formada pels carrers Indústria (avui París), Urgell, Villarroel i Coe­llo (ara, Londres). Aquell dia només hi havia un simple rectangle de joc i algunes cadires al voltant, però sense graderies. Anys després, es va construir la tribuna de fusta, reduïda a un sol nivell, no encara la definitiva. Al 1912, per fi s’erigiria la de dos pisos, aquella preciositat que tots hem vist a les fotos clàssiques, amb cabuda per a mil cinc-centes persones. De bon començament, l’arquitecte municipal s’oposaria a la seva autorització, convençut que el pes l’acabaria esfondrant. Finalment, la tribuna de doble planta es va convertir en feliç realitat amb una factura de disset mil pessetes, pagada íntegrament a escot per la desena de directius inclosos en la junta presidida per Gaspar Rosés. Feu comptes: una picossada per a la butxaca d’aquells romàntics. 

			Aquell camp estava considerat com el millor de la ciutat i la seva capacitat total era d’uns sis mil espectadors. Popularment se’l coneixia amb el malnom de «L’Escopidora» a causa de les seves reduïdes dimensions. Quan l’any 1922 el Barça va abandonar aquest camp per traslladar-se a les Corts, la tribuna de dos pisos va ser traslladada al terreny del FC Gràcia —el gran rival al barri de l’Europa—, situat a l’actual carrer de Tuset, al costat de l’edifici de l’Asil Duran. 

			 

			75. el redemptor 

			 

			Aquesta nova era d’un Barça renascut va ser resumida pel periodista Daniel Carbó amb el seu conegut llenguatge grandiloqüent: «Matisà el Barcelona la seva vida, durant tot l’any 1909, amb el gest heroic, sublim, d’una resurrecció triomfal. Del període agònic amb què tancà el 1908, passà a una ufanor de vida, a una florida d’activitats, a una collita de fruits que meravellà a propis i estranys; que deixà escrita en el llibre d’or de la història del Club benemèrit una pàgina admirable, tota radiant dels fulgors enlluernants d’un prodigi». I reblava el clau donant nom al factòtum del prodigi: «Gamper… heus aquí el símbol de redempció…». Per la seva banda, el també periodista Josep Elias i Juncosa, en un article ja esmentat, escrit el 1911, també havia ressaltat l’enorme carisma de Joan Gamper com a factor decisiu en el ressorgiment del FC Barcelona: «Sencillo y afable en extremo, Gamper es de los hombres que poseen la rara habilidad de convertir en amigos a las personas que acaba de conocer y esta gran simpatía, secundada por valio­sos elementos, es la razón de los grandes éxitos del club». 

			 

			76. s, m, l i xxl 

			 

			Dedicada als amants de les dades curioses. Aquestes eren les mides dels rectangles de joc dels vells, arcaics estadis camps del Barça: el camp de l’Hotel Casanovas (1900-01), 100 × 50 metres; la carretera d’Horta (1901-05), 110 × 80; el carrer Muntaner (1905-09), 97 × 65; el carrer Indústria (1909-22), 91 × 52, i les Corts (1922-57), 112 × 70. I si encara ho desconeixeu, l’actual Camp Nou fa cent cinc metres de llargada per seixanta-vuit d’amplada. Com podeu comprovar, els contrastos són brutals. El camp de la Indústria, per reblar el clau amb un simple exemple, feia honor al seu renom com L’Escopidora, petita com una capsa de mistos. I per aquells que filem prim, abans que remuguin, no ens hem oblidat del primer terreny de joc de la història blaugrana, el de l’antic Velòdrom de la Bonanova (1899-1900). Com sabeu, no era purament un camp de futbol, sinó la vella pelouse de la pista de ciclisme, i les seves mides són avui desconegudes, però immenses, si ens refiem de les referències. Diuen les cròniques d’època que allà hi cabien dos camps de futbol. Així, arribem a la conclusió que la feina prèvia dels futbolistes consistia a delimitar el terreny de joc emprant els rudimentaris estris a mà. Per tant, les mides variaven segons el gust de cada equip consumidor. 

			 

			77. tot just comencem 

			 

			Per si encara no la teniu ben enregistrada, marqueu a foc la decisiva assemblea del 2 de desembre de 1908. Pocs cops es pot parlar tan pròpiament de fer història: aquell dia, Joan Gamper va salvar el club de la seva dissolució, agafant una presidència que ja ningú volia. Ningú. En els mesos successius, l’entusiasme del suís va transformar la situació. El 3 de gener de 1909, es va jugar un amistós contra l’Stade Helvetique, que va gaudir d’una gran transcendència ciutadana, amb la presència de destacats polítics catalanistes. Seguim amb les novetats que marcaven un clar canvi de registre, un enfortiment de l’entitat: el 14 de març es va inaugurar el camp del carrer Indústria i el 2 de juliol es va produir la primera rebuda massiva al FC Barcelona després de guanyar una copa, la que havia aconseguit al torneig de l’Exposició a València. Va ser aleshores quan Gamper va dir la seva famosa frase, entusiasta i engrescadora: «I ara tot just comencem…», davant els socis congregats al cafè Torino, ubicat al passeig de Gràcia cantonada amb Gran Via, aleshores habitual punt de reunió barcelonista. Són només tres exemples concrets de la refundació del club, enfortit en presència futbolística i més integrat en la vida ciutadana. 

			 

			78. setmana tràgica 

			 

			Com sabeu, entre el 26 de juliol i el 2 d’agost de 1909, Barcelona va viure la històrica Setmana Tràgica, una revolta obrera i sense líders que va esclatar com a reacció espontània i desesperada a l’embarcament de tropes al vaixell Cataluña amb destí a Melilla, per tal de combatre a la sagnant guerra del Marroc, un escorxador on només anaven els reclutes de pocs recursos econòmics, ja que els rics evitaven la lleva pagant 1.500 pessetes. Al port de Barcelona, davant la hipocresia de certes «distinguidas damas» de l’alta societat burgesa, que es dedicaven a repartir medalles i estampetes religioses entre els soldats, l’espurna es va encendre quan alguns van cridar «¡Abajo la guerra!» i altres van llençar a terra i van trepitjar les medalles i estampetes. La revolta, iniciada el 26 de juliol després d’una vaga general, no tenia líders ni cap planificació prèvia, i va degenerar immediatament en una crema generalitzada d’esglésies i l’aixecament de barricades. El Govern espanyol va decretar l’estat de guerra i va qualificar la rebel·lió popular barcelonina de «separatista», tot i que no ho era en absolut, amb l’objectiu d’aconseguir la inhibició dels polítics republicans envers la repressió de la revolta per part de l’exèrcit i la Guàrdia Civil. Finalment van morir cent sis rebels, tres religiosos i vuit militars. A més, van ser detingudes mil nou-centes seixanta-set persones, dues-centes més van ser desterrades i es van executar cinc penes de mort, entre elles la del creador de la llibertària Escola Moderna, Francesc Ferrer i Guàrdia, que no havia tingut cap participació en la revolta. No espereu aquí cap relat de la reacció del FC Barcelona i el seu president Joan Gamper davant aquests fets tan dramàtics. Segurament no va haver-n’hi, tot i que no en tenim cap certesa, perquè no disposem d’actes de juntes directives d’aquella època. Prou maldecaps tenia i tindria ja Gamper amb la seva progressiva vinculació als postulats ideològics de la catalanista, conservadora i burgesa Lliga Regionalista, partit que, al capdavall, va donar un suport implícit a la repressió de la revolta popular de Barcelona. 

			 

			79. franges horitzontals 

			 

			Toca fer un gran salt en el temps per recordar una polèmica contemporània. La causada en la temporada 2015-16 quan el Barça, per primer cop, va lluir les franges característiques de manera horitzontal en lloc de vertical. En paraules del mateix club, les noves i innovadores samarretes, similars a la de l’equip de rugbi, s’inspiraven «en les barres horitzontals de les banderes blaugrana que els aficionats onegen els dies de partit al Camp Nou». De fet, les ratlles horitzontals no constituïen cap novetat a la indumentària blaugrana, ja que les seccions barcelonistes de bàsquet i atletisme les van portar fins a començaments dels setanta. I la secció de rugbi encara les llueix posades des del primer dia. 

			Ja que estem amb les ratlles, si revisem la història, comprovarem que les franges verticals a la indumentària dels futbolistes no van ser adoptades fins a la temporada 1909-10. Abans, en principi, la samarreta havia estat meitat blava, meitat grana. L’estrena de les franges va arribar, concretament, després del matx que el Barça va jugar el 31 d’octubre de 1909 a Marsella davant l’Stade Helvetique, equip d’aquella localitat francesa. El conjunt local portava samarretes de ratlles verticals grogues i blaves, un detall que va agradar al futbolista del Barça José Quirante. La proposta de Quirante de canviar la distribució dels colors a l’uniforme va ser acceptada per directius i futbolistes. D’aquesta manera, el migcampista alacantí va comprar a Tolosa quinze jerseis ja confeccionats amb les ratlles verticals blaus i granes que va trobar per casualitat a un magatzem. La resta, com diu el tòpic, és història. 
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			La consolidació (1909-1922) 

			 

			80. un nou barça 

			 

			Ja sabem què va passar a partir del 2 de desembre de 1908, decisiu punt d’inflexió en la història del club. Aquell dia, Joan Gamper va assolir per primer cop la presidència blaugrana, quasi com a solució d’emergència i bomber ideal per apagar un foc paorós, el que cremava dins del FC Barcelona. Després de la greu crisi que va estar a punt d’acabar amb la seva existència, en quedar-se gairebé sense socis, el club, seguint les indicacions del fundador, va encetar una política d’acostament als sectors més dinàmics del catalanisme, personificats en aquella època per la Lliga Regionalista de Catalunya, el partit que representava el nacionalisme burgès. 

			Avui diríem que era un apropament a la societat civil catalana, amb el propòsit d’ampliar en la vessant esportiva l’empenta de recuperació de la identitat nacional que es respirava en altres sectors. Alhora, Gamper intentava trobar un factor diferencial. Al cap i a la fi, els equips de futbol s’havien multiplicat com bolets per tota la geografia nacional. Calia, doncs, trobar un signe distintiu que fes el FC Barcelona, amb l’avantatge de ser l’únic que portava el nom de la ciutat, més poderós que la resta. La manera pràctica de buscar aquesta força i atractiu per a les creixents masses d’afeccionats consistí a portar aquí destacats equips d’arreu d’Europa, que visitaven la capital catalana gràcies, en bona part, als contactes internacionals del poliglot Gamper. Un as a la mànega amb el qual no comptaven altres entitats. 

			 

			81. sense complexos 

			 

			Dit d’una altra manera, el Barça va renéixer de les cendres gràcies al fet que deixava de ser només un club de futbol. Ja el 1910, es plantejaven les coses ben clares: el nou escut del club lluïa la senyera catalana i la Creu de Sant Jordi, patró de Catalunya. El procés, pausat en principi, s’acceleraria a la segona meitat de la dècada de 1910, coincidint amb una etapa de plena efervescència política i social a escala catalana i estatal. La relació dels fets és prou coneguda: el 1916 el club adopta el català com a idioma oficial; dos anys després es dona suport a la campanya en favor de l’autonomia de Catalunya i, el 1919, el FC Barcelona participa per primer cop en l’Onze de Setembre, Diada Nacional de Catalunya, en l’ofrena al monument de Rafael Casanova. I, en fi, un any més tard un dels quarts equips blaugranes es batejat amb l’inequívoc nom de Separatistes. Ja no hi havia camí de retorn. 

			 

			82. detalls per cuidar 

			 

			En aquells temps de renaixença barcelonista calia cuidar tots els detalls per tal d’eixamplar la base. Segons va confessar el vell afeccionat Jacint Soler Comas a la revista Barça el març del 1965, els nens que anaven al camp del carrer Indústria (1909-22) eren obsequiats amb un entrepà de pernil serrà per tal que berenessin. Els porters i acomodadors eren els encarregats de lliurar-los a l’entrada. Aquest no era l’únic detall entranyablement popular d’aquells temps pintorescos, ja que també existia el costum que els futbolistes del Barça regalessin poms de flors a les senyores espectadores en cada partit de cloenda de la temporada.  

			 

			83. sense l’alguer 

			 

			El 18 d’abril de 1909 estava anunciat un amistós al camp del carrer Indústria entre el Barça i l’Arleguins Club d’Alguer, ciutat de l’illa italiana de Sardenya on es parla català des de l’edat mitjana i que és coneguda pels seus propis habitants com a Barceloneta. Com és natural, la visita d’un equip tan agermanat va suscitar una gran expectació i el camp estava força ple a l’hora fixada per al matx. Ma­lauradament, els arleguins no van comparèixer, i això que havien promès per missatge telegràfic que arribarien a l’hora estipulada. 

			 

			84. els culers 

			 

			La teoria més popular del mot «culers», renom popular amb el qual s’anomenen els seguidors del Barça, indica que té el seu origen a l’antic camp del carrer Indústria (1909-1922). La visió des de l’exterior només apreciava una tàpia sobre la qual hi sobresortien, arrenglerats, els culs dels afeccionats asseguts a la darrera fila. En qualsevol cas, resulta fàcil deduir que, al començament, la paraula «culer» tenia una connotació pejorativa que ha anat perdent amb el pas del temps. 

			 

			85. per variar 

			 

			El 20 de juny de 1909, Barça i Espanyol van disputar la final d’un torneig organitzat per l’equip blanc-i-blau, que aleshores vestia amb samarreta blanca i pantalons blaus. Un cop més, la jornada va acabar fatal, cosa normal entre aquests rivals acèrrims. L’Espanyol es va avançar al marcador, però al cap de poc temps l’equip blaugrana aconseguiria l’empat. Just aleshores, va succeir quelcom increïble: el públic espanyolista va envair el terreny de joc de manera tumultuosa i va exigir a l’àrbitre, el senyor Balat, que anul·lés el gol del Barça, pretensió que l’acovardit col·legiat es va veure obligat a concedir, tot al·legant que «segons li havien dit» el gol havia estat aconseguit amb les mans. Imagineu-vos el paperot del pobre Balat… Davant d’aquest despropòsit, el capità barcelonista Paco Bru va ordenar als seus companys la retirada del camp. I això que encara no havia ni acabat la primera part. Però, el gol del Barça era vàlid o van ser realment mans? No hi ha resposta a la pregunta. Bàsicament, perquè parlem del 1909 i allò era, per si cal remarcar-ho, un altre futbol, infinitament més primitiu en els seus mitjans informatius. De fet, ni tan sols sabem qui va ser el golejador. Ni les fonts es posen d’acord en l’autoria: El Mundo Deportivo el va adjudicar a E. Büchlein; La Vanguardia, a un dels germans Comamala (no se sap si a Carles o Arseni), i Daniel Carbó al seu Historial del FC Barcelona, a William White. 

			 

			86. anna maria moritz 

			 

			Anna Maria Moritz va ser propietària de la famosa cerveseria Moritz, a la plaça Goya, un local erigit en alegre seu social del club entre 1910 i 1914. Per aquelles dates, la senyora Moritz va estar a punt de convertir-se en la primera dona directiva del Barça, però finalment va rebutjar la proposta feta pels dirigents blaugrana, embadalits com estaven per les seves atencions. Anna Maria Moritz no va ocultar mai el seu lesbianisme, que la va portar a viure gran part de la seva vida amb la dona d’un dels directius més destacats de l’entitat. 

			 

			87. alegria i recolliment 

			 

			La popular cerveseria Moritz va ser l’escenari de l’assemblea de socis del 17 de setembre de 1910, en un ambient prou adient perquè hi imperessin la camaraderia, el consens i l’alegria. Per entendre’ns, el «bon rotllo», que diríem ara. En canvi, en remarquem el contrast: dos anys després es va fer la junta general del club al Col·legi Comtal, regentat pels Germans de la Doctrina Cristiana i, és clar, l’atmosfera no era la mateixa, francament… 

			 

			88. l’escut 

			 

			El març del 1910, el Futbol Club Barcelona va adoptar la forma actual del seu escut mitjançant un concurs obert entre tots els socis, convocat el mes anterior en una reunió de la junta directiva presidida per Otto Gmelin, amb l’assistència de Gamper, Bru, Sanz, Solé i Comamala. El projecte guanyador va ser el signat per «Un soci», que va cedir el premi al concursant classificat en segona posició, cap altre que el futbolista del club Paco Bru (1906-1916). Aquell «soci» anònim era Santiago Femenia, que havia jugat només un matx amb el Barça, el dia de Sant Joan del 1906. El premi, una insígnia i un jersei en què es va brodar el nou escut. Res de diners. Des d’aquell 1910 l’escut del Futbol Club Barcelona ha patit alguns retocs, però la forma original sempre s’ha respectat. 

			 

			89. copa dels pirineus 

			 

			La Copa dels Pirineus Orientals va ser el primer torneig internacio­nal en el qual va participar el Barça. El jugaven equips catalans, bascos i del sud de França. Es va disputar del 1910 fins a l’esclat de la Primera Guerra Mundial i l’equip barcelonista va guanyar les quatre primeres edicions. El primer títol d’aquesta competició es va materialitzar l’1 de maig de 1910, en derrotar a la final, disputada a Tolosa, la Reial Societat per 2-1. 

			 

			90. cau un triplet… 

			 

			El 26 de maig de 1910 el Barça va conquerir el seu primer Campio­nat d’Espanya en vèncer a la final, disputada a la capital del Regne, l’Español de Madrid per 3-2. El gol de la victòria va ser signat per Carles Comamala en rematar de cap una pilota bombejada. La jugada acabaria amb set jugadors i l’esfèrica de cuir entaforats a la porteria i la xarxa, foradada. Aleshores es jugava un futbol de fúria i empenta, com podeu comprovar… 

			Aquell peculiar «triplet» de la campanya 1909-10 (Campionats de Catalunya, d’Espanya i la Copa dels Pirineus) va gaudir d’una cloenda brillant el 10 de juliol de 1910 amb la celebració de l’anomenat «Banquet de les Victòries», al restaurant La Terrasse, àpat d’homenatge als campions que comptà amb l’assistència de dos-cents comensals, nombre més que respectable. A més, per primer cop a la història del FC Barcelona, van assistir representants femenines a la festa. 

			 

			91. … i un himne 

			 

			Una setmana després, el 17 de juliol, es va estrenar el primer himne oficial de la història del Barça, amb motiu d’un partit de cloenda de la temporada disputat entre el primer i el segon equip barcelonista. Els futbolistes van sortir al terreny de joc del carrer Indústria sota els acords de l’himne Foot-ball Club Barcelona, compost pel director de la banda del Regiment d’Infanteria d’Alcántara, José Antonio Lodeiro, natural de Mondoñedo (Lugo). Cinc anys després, el 21 de setembre de 1915, la junta directiva decidí imprimir la lletra de l’himne, obra de Santiago Albert, i repartir-la entre els afeccionats els dies amb partit especial, amb una nota al peu en la qual s’oferia comprar la partitura al preu de dues pessetes. La partitura original d’aquesta creació musical del mestre Lodeiro, himne oficial del club fins al febrer del 1923, no va ser descoberta fins l’any 2014. Ara està exposada al Museu del Barça. 

			 

			92. la tuberculosi 

			 

			El 16 d’octubre d’aquell 1910, el Barcelona va derrotar a domicili l’Espanyol per 1-4 en un partit del torneig anomenat Congrés de la Tuberculosi, que també són ganes de batejar així un simple matx de futbol… La dada no passaria d’anècdota, ni tindria altra història si no fos per la còmica ocurrència del porter espanyolista Gibert, que va decidir seure a la seva porteria en una cadira. Quan l’àrbitre li va ordenar que deixés de fer el dropo, Gibert li contestà que ell feia el que li venia de gust. Encara que sembli mentida, el porter dels futurs pericos no va ser expulsat. Va continuar com si res i, fins i tot, diuen les cròniques d’aquell desori, va aturar una pilota còmodament assegut. Segurament, en la poruga decisió del senyor de negre i va tenir molt a veure que Gibert fos força més alt i fort que ell. 

			 

			93. volem cobrar! 

			 

			La primigènia ànima blaugrana comportava pura i sana alegria. Com sabeu, el primer FC Barcelona estava format per un grup de joves amics que es trobaven per jugar al futbol sense cap altre interès, més enllà de passar-s’ho bé practicant el seu esport preferit. L’estricte amateurisme guiava les passes del club durant aquells anys inicials, però, just arrencada la dècada del 1910, ja s’escoltaven veus discordants. Així, a la temporada 1911-12, alguns futbolistes, en comprovar que les recaptacions al camp d’Indústria començaven a ser respectables, li van demanar una part dels beneficis al president Joan Gamper. El fundador, enemic aferrissat del professionalisme, s’hi va negar en rodó. 
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			Portada del primer himne oficial del FC Barcelona, estrenat el 17 de juliol de 1910. 
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			94. a valència, paguen 

			 

			Tanmateix, la llavor de la cobdícia estava sembrada. Ja a l’octubre d’aquell 1911, una part de la plantilla va concertar pel seu compte un partit a València, la subvenció del qual —mil cinc-centes pessetes— havia d’anar a petar directament a les seves butxaques. La reacció de la directiva va ser dràstica: el dia 30 els principals futbolistes rebels (Carles Comamala, Arseni Comamala, Charles Wallace, Percival Wallace, Paco Bru, Romà Solà, José Quirante i Miquel Mensa) van ser expulsats del club. Mensa no s’ho va prendre gens bé i va replicar als directius proclamant que «los estatutos, los reglamentos y la junta directiva del club son una indignidad». Al capdavall, aquells dissidents acabarien fundant una nova entitat, anomenada Casual, d’efímera vida. 

			Malgrat haver pagat la cara factura de quedar-se delmat, el Barça havia vençut la primera batalla contra el professionalisme, però tothom sabia que a la llarga aquella era una guerra perduda. L’anomenat «amateurisme marró» (cobrar sota mà) s’anava introduint progressivament al futbol català i estatal, anormalitat que es va perllongar fins que, el 1926, el professionalisme va ser legalitzat de manera definitiva. 

			 

			95. el gran pattullo 

			 

			George Pattullo era un escocès que definia a la perfecció el concepte sportman. Va aterrar a Barcelona enviat pels interessos familiars en el món del carbó, però ell tenia una prioritat al cap: la pràctica de diversos esports. Fos el tennis, el rugbi, l’hoquei o el que fos. Destacava en tots i, de manera especial, com a porter de futbol, virtut que li havia proporcionat una certa fama anterior. Un diumenge, a prop de Badalona, mentre jugava un partit de costellada —pròpiament, d’arròs amb pollastre, que era el plat que es cruspien els protagonistes acabat el game—, el nostre home se’n va afartar. En sec, a poc de començar la segona meitat, el seu team perdia per 5-1 i ell no vigilava prou sota pals. Va decidir, en una beneïda inspiració, passar a la davantera per primer cop i allò resultà una revelació digna de la caiguda del cavall d’en Saule camí de Damasc. D’entrada, el duel va acabar en un 6-5 favorable als de Pattullo i l’escocès va marcar els cinc gols, ell sol. Algun d’ells formidable, mai no vist aquí, ja que Pattullo assajà amb èxit una rematada a la mitja volta i també de volea, que ningú no havia intentat en el futbol català fins a aquell precís moment. A partir d’aquí, Gamper el va fitxar i el nostre home va marcar quaranta-tres gols en vint-i-quatre partits des del 1910 fins al 1912. La gent l’idolatrava i la premsa va caure rendida als seus peus. Es veu que els periodistes patien per escriure el seu nom i cognom, que tant era Patullo, com Patulo, o Jorge, John o, fins i tot, Jordi, encara que l’anècdota resulti ara insignificant. 

			 

			96. tot un detall 

			 

			Ja de tornada al Regne Unit, Pattullo va rebre un telegrama des de Barcelona en què se li pregava que vingués corrents per participar al duel de semifinals de la Copa dels Pirineus que havia d’enfrontar el seu vell equip amb el màxim rival, l’Espanyol. George era un amateur absolut, de cap a peus, i no dubtà a respondre a la crida dels seus companys. D’una manera novel·lesca, evitant que el rival se n’assabentés mentre per tot Barcelona corria el rumor de la seva anhelada reaparició, Pattullo va aparèixer al carrer Indústria, disposat a signar dos gols en la victòria a la pròrroga per 3-2, el 10 de març de 1912. No cal quasi afegir que d’ell va ser el gol del desempat definitiu en temps afegit. A sobre, per arrodonir el relat, el penal del primer gol del Barça també li van fer a ell… 

			Pattullo s’ho va pagar tot de la seva butxaca, desplaçament i estada, i quan el club va voler-li abonar la factura de l’hotel, va retornar els diners a la directiva. Fins a l’últim cèntim. Setze anys després rebria un sincer i multitudinari homenatge a les Corts en matx del Campionat d’Espanya entre el Barça de Samitier i l’Ovie­do (7-3). I Sami li va fer el millor dels homenatges possibles al bo d’en Pattullo tot marcant cinc gols… 

			 

			97. mai més 

			 

			La vida de Pattullo va donar per a molt més. Llàstima que sigui un perfecte desconegut entre els culers malgrat haver aconseguit la categoria de primer futbolista de caire llegendari, i, per exemple, mestre d’un Paulino Alcántara que reconeixia una gran admiració per la seva tècnica i esportiva manera de jugar a futbol. George Pattullo va tornar a casa seva i va deixar el futbol. I ja mai més disputaria cap partit de manera oficial. Va participar en la Gran Guerra com a voluntari i inhalà els gasos alemanys a la trinxera del Somme. Els pulmons li van quedar perjudicats, cosa que el forçà a retirar-se per sempre de la pràctica del futbol. Anys després viuria i entrenaria uns anys a Palma de Mallorca, abans de tornar a les Illes Balears de manera definitiva i morir als seixanta-quatre anys, el 5 de setembre de 1953, després de patir precarietats econòmiques i de salut. 

			 

			98. estrena benèfica 

			 

			Apuntin el 21 de maig de 1911, data del primer partit benèfic en la història del Barcelona. A benefici de l’Hospital de Manresa, el camp del carrer Indústria va presenciar la victòria del Barça per 5-1 sobre el Català, amb gols de Charles Wallace (2), Forns (2) i Percival Wallace. Pocs dies després, l’11 de juny, es va disputar el segon amistós solidari, en aquest cas a benefici de les escoles dels districtes segon i sisè. I, altre cop, el Barça va derrotar el Català, màxim contrincant d’aquells temps, per 6-1. 

			 

			99. l’avi torres 

			 

			Conegut popularment entre els barcelonistes com «L’avi Torres», Manuel Torres va ser durant més de mig segle el conserge dels camps d’Indústria i de les Corts. Va ser contractat el 1912 i el 1954 el van voler retirar, però ell va romandre a les Corts fins al 4 de març de 1964, quan es va procedir al desallotjament de l’habitatge que ell ocupava a l’interior d’un estadi condemnat a l’enderrocament. El Barça li va tramitar la cessió d’un pis de la Caixa de Pensions al carrer Viriato, número 43. El contracte anava a nom de Manuel Torres, encara que el FC Barcelona pagava la despesa del lloguer, detall que va acomplir fins a la mort de Torres, el 7 de juny de 1965. En el decurs de la seva llarguíssima vinculació professional amb el Barça, la tasca de Torres va consistir a fer una mica de tot: conserge, porter, controlador d’entrades, taquiller, massatgista, fuster, lampista, electricista, jardiner… Fins i tot va arribar a descobrir nous jugadors per al FC Barcelona en aquells temps heroics. La seva jornada laboral començava a les sis del matí i acabava a les deu de la nit. Li donava temps per a tot… L’habitació del mateix camp d’Indústria on Torres vivia amb la seva dona feia les funcions de restaurant, vestidor i infermeria. I, allà, també hi van nàixer els seus fills. Abans dels partits, els futbolistes del Barça dinaven a l’habitacle de Torres un menú absolutament inamovible: bistec amb patates fregides, truita i tot el vi de disset graus que volguessin. Ja sabem que, malauradament, acontentar sempre tothom resulta del tot impossible i així, el 16 de febrer de 1916, la junta directiva es va fer ressò de «quejas recibidas del almuerzo que sirve el conserje señor Torres a los jugadores». 

			 

			100. el despertador 

			 

			Entre les mil funcions de L’avi Torres també hi figurava vigilar els murs del camp per evitar que la canalla s’hi colés. Un dels nens més entremaliats es deia Josep Samitier, qui fins i tot va arribar a fer-se amic de Torres quan el conserge va descobrir la seva passió pels colors barcelonistes. Una altra feina curiosa de Torres era fer de «despertador» dels jugadors. Li tocava anar a recollir els futbolistes abans dels partits, però com que no estava gaire segur de la seva autoritat, anava per les cases acompanyat d’un gos i d’un bastó. Samitier reconeixia que no guardava gaires bons records d’aquell animal. 

			 

			101. l’obra de la seu 

			 

			L’assemblea del 1911 devia fer bona la dita de «l’obra de la Seu» perquè no hi havia manera que s’acabés mai. Més llarga, segur, que un dia sense pa: va començar el 16 de setembre. No van aconseguir l’objectiu de redactar els nous estatuts que havien de regir la vida del club i ho van deixar per al dia 30 del mateix mes. Tampoc no se’n van sortir aquest cop, van continuar les llargues i estèrils discussions provocades per les divergències a l’hora de plantejar tal o tal altra qüestió, i de pactar-ne el corresponent redactat. Finalment, el 7 d’octubre, després d’un munt d’hores esmerçades, els estatuts van quedar escrits negre sobre blanc, ja definitius. 

			 

			102. empleat pispa 

			 

			Tornem-hi amb L’Avi Torres. A causa de la seva fantàstica polivalència, el club, pel que sembla i recorden les actes oficials, en un principi no necessitava cap altre empleat més. Almenys, fix i a horari complet. En aquella època encara eren els mateixos directius els encarregats d’estendre els rebuts, de contestar la correspondència, d’ajudar a marcar amb la calç les línies del camp, de preparar i vendre taquillatges… 

			Justament, va ser pels volts de l’any 1912 quan es va contractar el primer empleat fix de la història del FC Barcelona, encarregat de portar la tresoreria. Per desgràcia, i en el súmmum de la fatalitat, aquest home resultà ser un delinqüent que un dia fugí amb l’import recaptat als socis. Poc després, es van acceptar els serveis d’un segon empleat, Àngel García Padilla, un militar que aleshores era sergent i va ascendir a sotsoficial. En aquest cas, era una persona honrada, eficient, i tothom va quedar encantat amb la seva feina. Cal dir que, això sí, el seu sou era ben minso, ja que se’l pagava «amb un parell dels més petits bitllets del Banc d’Espanya». 

			 

			103. treballar a dojo 

			 

			Potser el tal Padilla era un èmul del cèlebre Stajanov soviètic; ho diem per allò de l’eficiència. Al capdavall, l’1 de novembre de 1915, el bon home va ampliar el seu horari de treball, que va quedar fixat en cinc hores diàries (de tres a vuit de la tarda) i se li va augmentar el sou, que es va estipular en la respectable xifra, ara sí, de cent pessetes mensuals d’aquells temps. El 24 d’aquell mateix mes, però, el club li va pregar si li era possible presentar-se també els dies festius al matí: «Por lo menos un par de horas». Padilla va durar al càrrec fins al 30 de setembre de 1918, quan la junta directiva li va acceptar la dimissió presentada. El seu substitut, el senyor Gimeno, va ser contractat per cent vint-i-cinc pessetes mensuals, amb un horari de tarda, de cinc a nou cada dia, inclosos diumenges i festius, a excepció d’una jornada lliure a la setmana. Aquells eren temps de mirar la pela amb lupa i, en aquesta línia, el 21 de desembre de 1911, la junta del Barça va prendre aquest transcendental acord: «De hoy en adelante, cuando se quiera vender un balón vie­jo, se hará con permiso del contador». No fos cas que es perdessin algun ingrés, per mínim que fos. 

			 

			104. walter rositzky 

			 

			Walter Cäsar Max Rositzky va néixer el 16 de març de 1889 a la població d’Altona, avui un dels barris d’Hamburg. Va debutar com a futbolista a un equip local, l’Ottensen 07, ara conegut com Grün-Weiss Eimsbüttel. L’estiu del 1911 va ser fitxat pel Barcelona, on s’estaria fins el 1913, quan va marxar al Madrid. Amb l’esclat de la Primera Guerra Mundial (1914), va ser reclutat per l’exèrcit alemany a Karlsruhe. Va sortir il·lès del conflicte, amb el grau de tinent, i amb el cessament de les hostilitats va tornar a la capital d’Espanya, però ja no va continuar la seva carrera futbolística. El 1920 es va mudar per sempre al seu Hamburg natal, on treballaria en una fàbrica de margarina. Va sobreviure a la Segona Guerra Mundial (1939-1945) i entre 1949 i 1952 va tenir la seva pròpia botiga d’alimentació al carrer Rotbuchenstieg, 54. Va morir el 26 de maig de 1953. Els vells afeccionats recordaven la seva frase «usted perdone, ha sido sin querer» invariablement sempre pronunciada després d’emportar-se per davant un contrari. 

			 

			105. amics i enemics 

			 

			Per cert, hi ha fotografies que certifiquen que l’alemany Rositzky i l’escocès Pattullo es van fer molt amics en coincidir al Barça, però a la Primera Guerra Mundial van ser enemics a la força. Si s’haguessin trobat al front, s’haurien hagut de matar entre ells: Rositzky defensava Alemanya i Pattullo, Anglaterra. Walter va sobreviure i George va patir la seqüela d’una malaltia respiratòria crònica. Per cert, Pattullo havia fet amistat amb altres alemanys durant la seva estada a Barcelona, paradoxes pròpies dels temps de pau i guerra. 

			 

			106. alfred massana, l’impetuós 

			 

			Alfred Massana va ser un extraordinari migcampista del Barça dels anys 1911-1916, alt com un Sant Pau, de molta classe i tremendament impetuós. Era germà de Santiago Massana, futbolista de l’Espanyol entre 1909 i 1915, i avi del famós pianista Tete Montoliu. Durant aquells anys, es va fer molt famosa l’estampa d’Alfred Massana corrent de manera desaforada pel camp d’Indústria mentre cridava «¡Voy! ¡Cuidado!», una subtil manera d’avisar els contraris. Aparteu-vos o prendreu mal… 

			 

			107. i són germans! 

			 

			Encara que a la temporada 1915-16 van arribar a coincidir al Barça, i amb Santiago de capità, sembla que els germans Massana no tenien gaire bones relacions. O potser sentien els colors dels seus respectius equips amb massa visceralitat. En qualsevol cas, la història indica que el 5 de juliol de 1914 un partit Barça-Espanyol de la Copa Catalunya va ser suspès per l’àrbitre a causa d’una topada brutal entre els Massana. Cap dels dos no respectà els llaços de sang. No consta que els pares d’uns germanets tan violents fossin a les grades del neutral camp de l’Espanya, on es disputava aquell matx. Millor així, s’estalviaren una escena fratricida tan crua. 

			Queda clar que Santiago Massana era de natural buscabregues: El 6 de desembre d’aquell 1914 repetí el sarau en un presumpte «amistós» Barça-Espanyol, essent el blaugrana Tarré l’adversari pugilístic triat. Aquell derbi va ser coherent amb el que s’estilava a l’època: acabà amb invasió de camp i mastegots a dojo entre el públic.  

			 

			108. santiago massana, el polifacètic 

			 

			Les voltes que fa la vida. L’antic perico i terror dels jugadors blaugrana Santiago Massana, defensa i capità del Barça la temporada 1915-16, va liderar la retirada de l’equip barcelonista en aquell infaust partit de Copa contra el Madrid, el 15 d’abril de 1916, com a mesura de protesta per l’escandalós arbitratge de Berraondo. Però Massana, a banda d’un extraordinari i voluble futbolista, va ser un atleta sensacional, especialista en llançament de pes, disc i javelina. Home de caràcter aventurer, va marxar primer a Suïssa i després al Brasil, país on el govern li va cedir una illa en exclusiva a l’estat de Parà per a la seva explotació, de manera que es feu enormement ric. Durant molt de temps, una estàtua seva va decorar la façana de l’estadi de Montjuïc. Ara es pot veure al Museu Olímpic de Barcelona. 

			 

			109. el primer míster 

			 

			El gener del 1912 el Barcelona va incorporar el migcampista anglès William Charles «Billy» Lambe, un veterà de trenta-cinc anys amb una llarga trajectòria com a futbolista professional. Pel que sembla, va ser el primer estranger que oficialment cobrava un sou del club, justificat perquè actuava com a jugador-entrenador. Va ser el primer tècnic de la història del Barça, tot i que de manera una mica subreptícia. 

			El setembre del mateix any, Lambe va ser substituït pel també anglès B. Barren, que també va tenir una trajectòria efímera; tres mesos després, el president Gamper contractava com a nou tècnic el jove porter de l’Auckland Wanderers, Jack Alderson, de només vint-i-un anys. Però Alderson va marxar el gener del 1913, seduït per una oferta del Newcastle United. Aquest marejant ball de noms a la nova banqueta blaugrana va acabar per fi amb l’arribada del nou entrenador, casualment també anglès, un míster anomenat Jack Greenwell que aconseguiria romandre en la direcció tècnica fins al 1923. 

			 

			110. debuta paulino 

			 

			Joan Gamper l’havia «descobert» jugant entre els infantils del club i, amb només quinze anys, va debutar amb el primer equip del Barça. Era un filipí anomenat Paulino Alcántara, cridat a convertir-se en el primer fenomen de masses, el gran reclam del Barça durant gairebé una dècada, l’home que va marcar el camí a la formidable generació posterior enclavada a l’Edat d’Or del club. El 25 de febrer de 1912, l’assenyat Paulino Alcántara, prodigi de l’amateurisme que sempre col·locava els estudis de medicina per davant de la passió pel futbol, va debutar com a blaugrana en un matx del Campionat de Catalunya disputat contra el Català. Va gaudir d’una estrena rodona en marcar tres dels gols del seu equip en el 9-0 final. 

			 

			111. mai no diguis mai més 

			 

			Els dies 24 i 25 de març de 1912 es va disputar la Copa de La Riva a doble partit entre el Barça i l’Espanyol. Els blanc-i-blaus guanyaren per 0-1 i 4-0 en dos duels consecutius carregats de tensió i violència, tant al camp com a les graderies, amb intervenció inclosa de la policia. Un cop acabat l’accidentat torneig, els dos clubs decidiren trencar simultàniament les relacions esportives. Els dirigents barcelonistes arribarien a declarar que el Barça mai més tornaria a enfrontar-se amb l’Espanyol. Ens sembla que no van complir la seva frustrada promesa. 

			 

			112. de nit, a sabadell 

			 

			El Barça va protagonitzar el primer partit nocturn celebrat en la història del futbol espanyol. Es va disputar al camp del Centre d’Esports Sabadell el 14 d’agost de 1912. El camp es trobava il·luminat amb uns quants focus elèctrics i els blaugrana van guanyar aquest curiós precedent per golejada, 2-6, amb tres gols de l’infal·lible Paulino Alcántara. 

			 

			113. polifacètic és poc 

			 

			Fèlix de Pomés mereix com ben pocs la consideració de personatge polifacètic. Va ser jugador del Barça (1912-1916), dibuixant, periodista, actor de cinema —tot un triomfador fent papers de galant—, i campió de Catalunya d’esgrima, en què va participar en aquesta especialitat als Jocs Olímpics de París i Amsterdam. A més, va estudiar Medicina, Farmàcia i Dret. 

			 

			114. lluitadora pionera 

			 

			L’any 1902 van ser redactats els primers estatuts del Futbol Club Barcelona. S’hi estipulava que només «los varones de buenas costumbres» podien ser-ne socis. Així doncs, el Barça, a banda dels homes de mala vida, també quedava vedat a les dones de manera oficial. Aquest estat de coses va continuar fins al 7 d’octubre de 1911, quan es van forjar uns nous estatuts, en els quals, en principi, es parlava de «personas» en lloc de «varones» a l’hora de referir-se als socis. Pocs dies després, el club va fer marxa enrere i el 16 de novembre va dirigir una nota al governador civil de Barcelona sol·licitant un canvi en el redactat: «donde se dice “personas” ha de decir “varones”». Casualment o no, en aquell mateix any 1911, l’afeccio­nada Edelmira Calvetó lluitava per ser sòcia del FC Barcelona malgrat que els estatuts ho impedien de manera prou expressa. El seu esforç i la seva tenacitat van gaudir de recompensa uns quants mesos després. L’1 de gener de 1913, Edelmira Calvetó va ser admesa als vint-i-vuit anys com a sòcia del FC Barcelona, la primera associada dona de la història. Així quedava en paper mullat l’exclusivitat masculina marcada pels estatuts. L’any 1921, quan van redactar-ne uns de nous, ja es parlava genèricament de «socis», sense més precisió, i el problema va desaparèixer. Per cert, Emma Pilloud, esposa de Joan Gamper, no es va fer sòcia del Barça fins al 15 de juliol de 1917. 

			 

			115. tres dones 

			 

			A l’època heroica de la dècada dels anys 1910, quan Edelmira Calvetó lluitava per veure reconeguts els seus drets, altres dones de l’àmbit blaugrana li donaren més o menys suport. Parlem de la mateixa esposa del president Gamper, Emma Pilloud; d’Isabel Müller, dona d’un dels els fundadors, Otto Maier, una gran campio­na de tennis que sempre va defensar els drets femenins, o d’Ana Maria Boix, esposa de Ricard Cabot, vicepresident del club. Tres dones que lluitarien perquè els socis del Barça fossin «les persones» i no «els barons». És a dir, sense exclusió de gènere, i no com reflectien els estatuts del FC Barcelona del 1911. Però qui ho va aconseguir, qui va persistir fins al final canviant les regles del joc, seria Edelmira Calvetó. 

			 

			116. final de mai no acabar 

			 

			Una final més llarga que el tradicional «dia sense pa» va ser la celebrada els dies 10, 17 i 23 de març de 1913. Tres dies per dictar vencedor després de dos partits acabats en empat (2-2 i 0-0). A la tercera, la vençuda, i el Barça va guanyar la final del Campionat d’Espanya a la Reial Societat per 2-1. Els tres duels es van disputar al carrer Indústria sense que el factor camp aparegués per enlloc. A sobre, la competició no va ser organitzada per la Federació Espanyola de Futbol, sinó per la dissident Unió Espanyola de Clubs de Futbol. De propina, es va anomenar «Copa de la Reina» perquè el nom «Copa del Rei» estava registrat o era propietat de la FEF. El Real Unión de Irún va guanyar la copa federativa, però quan la Federació i la Unió es van tornar a fusionar, al començament de la campanya 1913-14, va quedar establert que ambdues copes dels monarques fossin considerades oficials i quedessin, per tant, reflectides a l’historial dels equips guanyadors. Només hauria faltat una negació després de tot el que va costar aconseguir-la… 

			 

			117. la copa gamper 

			 

			Joan Gamper va renunciar a la presidència del Barça el 30 de juny de 1913, fart dels problemes federatius del futbol espanyol i, també, de les picabaralles internes al si del club. Aquell dia es van fer eleccions a la presidència entre els socis assistents amb dret a vot i que van aguantar fins al final de la inacabable assemblea. Un total de cent vuitanta-nou dels quatre-cents seixanta-un socis van resistir i a la 1.40 de la matinada escolliren com a president Francesc de Moxó, en una decisió polèmica. El nou líder va obtenir un total de 183 vots després d’un escrutini tacat per la sospita de frau. Per honorar el fundador del FC Barcelona es va decidir instituir la Copa Gamper, competició que s’havia de disputar «a perpetuïtat» el mes de setembre de cada any entre els millors clubs de Catalunya, i destinar-se la recaptació dels partits a benefici de les escoles dels districtes segon i sisè de Barcelona. Els bons propòsits van durar un any: primera edició i prou. Després, la Copa Gamper va fugir de la memòria d’aquells que volgueren homenatjar-lo. Si ens hem de consolar, retornaria com a Trofeu Gamper cinc llargues dècades després, el 1966. 

			 

			118. homenatge sonat 

			 

			Just un dia abans de la seva renúncia, el 29 de juny de 1913, Joan Gamper va rebre un homenatge al camp d’Indústria, que era ple com un ou. L’acte va ser organitzat pels socis Enric Cardona, Jaume Vendrell i Gerard Benlliure en prova d’afecte i, també, de desgreuge pels mals tràngols que sovint passava el fundador en la seva feinada per mantenir el bon nom del club. La jornada començà amb proves atlètiques, preludi de l’homenatge. Als acords de la banda municipal, que va interpretar l’himne del Barcelona compost per José Antonio Lodeiro, van saltar al camp els dos equips barcelonistes que anaven a enfrontar-se, l’un vestit de blau i l’altre, de blaugrana. Marcel, el fill de Gamper, de quatre anys, es va dirigir a la llotja presidencial per obsequiar els seus pares. A Emma Pilloud, amb un ram de flors, i a Joan Gamper, amb un estoig que contenia una medalla de bronze, obra de l’escultor Marià Benlliure. Després, torn per als discursos i la lectura del secretari de la junta, Lluís Torres Ullastres, d’un poema laudatori de Gamper que va aixecar murmuris entre els assistents, sense confirmar si era per la seva escassa qualitat o per la càrrega d’hipocresia que comportava. Com a colofó, va caure des de la part alta de la tribuna una pluja de fulles i corones de llorer sobre la figura de Gamper. La festa no s’acabava mai i el matx, amb arbitratge del mateix Gamper, no va començar fins a les set de la tarda, hora ben tardana en aquells temps. 

			 

			119. a mata-degolla 

			 

			Aquest afecte de portes enfora no va evitar les tibants relacions de Gamper amb la nova junta directiva, constituïda just un dia després. Així, el 21 d’abril de 1914, la junta tractava la insubordinació del jugador blaugrana Fèlix de Pomés, qui, en un partit amistós entre el Barcelona i el Middlesex Wanderers, havia jugat amb l’equip anglès sense permís. Quan el consell directiu va esbrinar que l’ocasional canvi de bàndol de Pomés s’havia aconseguit gràcies a les unilaterals gestions de Gamper, la reacció va ser dura: «Es conveniente se haga constar al señor Gamper, y a quien sea, que la junta del Barcelona ya es mayor de edad, siendo la gestión que viene haciendo una imposición intolerable que no está dispuesta a consentir». 

			 

			120. una olla de grills 

			 

			En aquells dies, res no era fàcil. O això ens sembla, vist des de la distància. Així, el gener del 1914, el president del Barça, Francesc de Moxó, li va proposar al seu homòleg del RCD Espanyol la disputa d’un partit amistós entre ambdós equips a benefici dels ferits de Melilla, a la guerra del Marroc, pertanyents als Cossos de Guarnició de Catalunya. El president de l’Espanyol s’hi negà. Ni fora, ni dins: era aquella una època de profunda divisió interna a la junta directiva. Com a mostra, el 17 de gener de 1914, en el decurs d’una tensa reunió, al comptador Narcís Deop se li va escalfar la boca i va dir: «Gairebé la totalitat de la directiva ha actuat en contra de la directiva». Deop va dimitir allà mateix, indignat perquè, amb motiu de la recent derrota en partit del Campionat de Catalunya davant l’Espanyol (0-1), alguns companys de junta havien apostat que el Barcelona perdria. Tampoc no regnava la disciplina entre els mateixos socis. El 26 de març de 1914, la junta directiva va posar un avís al camp de joc «rogando a los socios respeten la autoridad del conserje, ya que éste es el llamado a representar los intereses del club en el local social en ausencia de la junta». Poc després, el 14 d’abril, la junta es queixava amargament de «la desconsideración de algunos socios para con la directiva». Una olla de grills, vaja. 

			 

			121. llum a l’escopidora 

			 

			El primer partit nocturn amb enllumenat elèctric jugat a terreny propi el va disputar el FC Barcelona al seu camp del carrer Indústria el 28 de juny de 1914, revetlla de Sant Pere. Es va jugar contra l’Internacional (5-2) enmig d’unes molestes ombres generades per la deficient il·luminació. A més, molts afeccionats no es van estar de criticar durament i en públic la directiva per l’excessiva despesa que aquesta innovació va comportar. 

			 

			122. vinyalets, l’espavilat 

			 

			Francesc Vinyals, rebatejat «Vinyalets» per la seva baixa estatura, va jugar 12 anys al Barça, del 1914 al 1926. Que sapiguem, ell va guanyar la primera «prima» oferta mai a un jugador barcelonista. Va passar en un matx jugat contra el Madrid el 5 de març de 1916 al carrer Indústria, quan un espectador li va cridar: «Vinyalets! Cinc durots per cada gol que facis!». Vinyals va espavilar de valent. Res d’acontentar-se amb un gol, no. En va signar dos i, per tant, es va embutxacar cinquanta pessetes, un bon pessic en aquella època. 

			 

			123. peris de vargas 

			 

			Militar de professió, Joaquim Peris de Vargas era un barcelonista sincer, tot i que excessivament autoritari. Al bienni 1913-1914 va ocupar la vicepresidència a les juntes de Francesc Moxó i de Sentmenat i Àlvar Presta, presidents que, en realitat, eren figures decoratives, ja que el poder real el tenia ell. El 30 de juny de 1914 va ser escollit president Àlvar Presta, receptor de tres-cents disset vots de socis contra els seixanta-nou de Rafael Degollada i els 21 de Gaspar Rosés. Joaquim Peris de Vargas retenia el poder efectiu des de la vicepresidència, aconseguida amb tres-cents trenta-dos vots, per setanta-dos de Ramon Bulbena i seixanta-nou de Josep Maria Roig. Amb posterioritat es va saber que va haver-hi frau electoral, ja que alguns elements proveïts de falsos carnets de soci van votar a favor del binomi Presta-Peris. Quan el 29 de setembre de 1914 dimití Presta, Peris de Vargas ocupà la presidència interina del Barça i ja no va dissimular el seu tarannà dictatorial, tret de personalitat que provocà tensions constants amb la massa social i els mateixos futbolistes del club. Finalment, la pressió dels opositors a la seva manera de portar el club va provocar la intervenció del capità general de Catalunya, que, el 29 de juny de 1915, va forçar la dimissió de Peris de Vargas, famós per proclamar un cop «El Barça és el meu club» amb un sentit de possessió i no pas d’afinitat. Se’n va anar tot dient que havia estat víctima d’un acte «canallesco». Ell va ser, que se sàpiga, l’únic expresident barcelonista que va criticar públicament el seu successor, fins que, al cap de molts anys, Núñez ho va fer amb Laporta i, després, el mateix Laporta ho va repetir amb Rosell. 

			 

			124. el primer metge 

			 

			El 12 d’agost de 1914, el club va formalitzar la contractació del doctor Feliu Castells com el seu primer metge oficial. Segons deia el contracte, el Barça li pagava dues pessetes per cada visita als jugadors i cinc per la seva assistència obligatòria als partits del primer equip. Més endavant el va substituir el doctor Ortínez. Jugador del segon equip del Barcelona, Feliu Castells encara estudiava la carrera de Medicina el 3 de març de 1914, quan la junta directiva havia decidit encarregar-li la tutela de la farmaciola del club. Aleshores, el metge «oficiós» era el doctor Soteras. 

			 

			125. «correcuita», el periodista 

			 

			A l’assemblea general del 30 de juny de 1914 «apareix» un personatge bàsic en els primers anys del club, el soci i periodista Daniel Carbó, que signava els articles amb el renom de «Correcuita». Ja devien estar els ànims prou caldejats quan Carbó va intervenir-hi, segons recull l’acta, «para protestar que en los partidos entrasen muchos militares». El seu però no devia resultar aleshores gaire «políticament correcte», per expressar-ho en llenguatge actual, atès que la seva intervenció va rebre la protesta enèrgica de la major part dels aplegats. Carbó no era dels que s’arrugava fàcilment. Més tard, va tornar a demanar la paraula, però «como empezase a relatar un pasaje de la Bíblia» va rebre una nova escridassada, aquest cop de caire unànime. Daniel Carbó va ser autor, l’any 1924, d’una obra de dos volums titulada Historial del FC Barcelona (1899-1924), en què es podien llegir les cròniques de tots els partits jugats per l’equip blaugrana fins aleshores. El treball té un valor històric força important i és la història del Barça més antiga. El mateix club es va encarregar directament de la venda, aprofitant l’efemèride dels seus primers vint-i-cinc anys d’existència, però sembla que el tiratge va resultar excessiu. Poca demanda en un temps, a sobre, marcat per un elevat percentatge d’analfabetisme entre la població. Així, a l’acta de la reunió de la junta directiva del 16 de desembre de 1927, s’hi pot llegit textualment: «Se acuerda conferir a perpetuidad los cinco o seis mil volúmenes del Historial del Club a don Daniel Carbó, volúmenes que tiene en su poder dicho señor». Dit en català corrent, ja no sabien què coi fer-ne… 

			 

			126. estrena en femení 

			 

			El futbol femení estatal va néixer a Catalunya. En un any tan primerenc com el 1914, unes barcelonines entusiastes del nou esport s’arrengleraren gràcies als auspicis de l’aleshores entrenador del Barça, Jack Greenwell. Recordem que el FC Barcelona no havia acomplert encara els quinze anys de vida. El nom del club, Spanish Girls, era coherent amb la influència anglòfona del futbol en els seus primers anys de vida entre nosaltres, tot i que la nomenclatura dels dos equips que el formaven resultava prou propera. Un era el Montserrat, que vestia brusa blanca, i l’altre, el Giralda, amb brusa vermella. El local social estava situat a les dependències d’una entitat que es deia La Amistad, al carrer Consell de Cent. 

			 

			127. massa masclisme 

			 

			El Montserrat i el Giralda s’enfrontaren en un duel fraternal el 9 de juny de 1914 al camp de l’Espanyol, al carrer Muntaner, en partit a benefici dels malalts de tuberculosi. Va guanyar el Giralda per 2-1, davant d’un públic masculí pràcticament en la seva totalitat i amb la presència, fins i tot, del capità general de Catalunya, César del Villar y Villate. El camp del primer matx havia estat emprat pel Barça entre 1905 i 1909. Dos dies després, El Mundo Deportivo publicava una breu ressenya, amb el títol «Las niñas futbolísticas», dedicada al primer partit de futbol femení del qual tenim constància al nostre país. Avisem que més val llegir-lo situant-nos en el context d’aquells temps gens igualitaris: 

			 

			Anteayer, en el campo del Español, jugóse el primer partido de futbol entre representantes del sexo débil, que en dicho día se parangonaron con el fuerte. Este partido, cuyos beneficios se destinaban a favor de la Federación Femenina contra la Tuberculosis, era, por su naturaleza, esperado con cierta expectación, siendo presenciado por un público regular y por el capitán general de la región, que acudió con su bella hija Carmen. Las jugadoras estuvieron a la altura que les correspondía, notándose en el comienzo del encuentro bastante azoramiento, que fue desapareciendo hacia el final, en el que el bando Giralda, que lucía jersey rojo, consiguió apuntarse dos goals por uno que en la primera mitad entró el Montserrat, que lo ostentaba blanco. Esta primera actuación de la mujer en el viril fútbol, no nos satisfizo, no sólo por su poco aspecto sportivo, sino que también porque a las descendientes de la madre Eva les obliga a adoptar tan poco adecuadas como inestéticas posiciones, que eliminan la gracia femenil. 

			 

			Ep, hem avisat… 

			 

			128. spanish girls 

			 

			Greenwell, massa ocupat amb la direcció tècnica del Barça, va haver de passar el relleu al capdavant de les Spanish Girls a Paco Bru, jugador barcelonista que, un cop penjades les botes, arribaria a ser el primer seleccionador espanyol de la història el 1920. Bru va introduir alguns canvis interns als equips Montserrat i Giralda, com, per exemple, escurçar la indumentària. Bru creia que les bruses amples i els pantalons llargs rematats als turmells resultaven una molèstia per desenvolupar les seves capacitats de joc. També les obligaria a dutxar-se després dels partits, decisió que, en aquella època d’escassa consideració cap a la higiene, provocà pràcticament una revolta entre les mares, fins a l’extrem que algunes van traure les filles de l’equip. Els dos conjunts fusionats en les Spanish Girls van jugar un bon grapat de partits, tant a Barcelona —on arribarien a omplir el camp de l’Espanyol al carrer Muntaner— com en altres localitats catalanes. Cal destacar el desplaçament a Reus, on el matx va ser anunciat com l’esdeveniment de l’any, amb desfilada inclosa d’una xaranga pels carrers de la ciutat. La puixança d’aquesta entitat va fer que s’arribés a preparar una gira per França, però l’esclat de la Primera Guerra Mundial va cancel·lar el projecte. Després, aquesta efímera passió pel futbol femení va caure de sobte i els anys següents va reaparèixer esporàdicament, com a mera exhibició sense continuïtat. A sobre, les futbolistes femenines havien de patir brots periòdics d’incomprensió i rebuig, sovint força agres i lamentables. 
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