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            CAPÍTULO IV 




			 




			No final de Fevereiro de 2003, a SARS apanhou um avião em Hong Kong e foi para Toronto. 




			A sua chegada ao Canadá não foi anunciada, mas em poucos dias começou a fazer-se sentir. Matou a senhora de 78 anos que a levou para o país, matou-lhe o filho adulto uma semana depois e espalhou-se pelo hospital onde o filho fora tratado. Com bastante rapidez, infectou várias centenas de outros habitantes de Toronto, dos quais 31 acabaram por morrer. Uma das infectadas foi uma filipina de 46 anos, auxiliar de enfermagem em Ontário, que foi às Filipinas numa viagem de Páscoa, começou a sentir-se mal no dia seguinte à chegada (mas permaneceu activa, fazendo compras e visitando familiares) e iniciou uma nova cadeia de infecções na ilha de Luzon. Assim, a SARS atravessou meio mundo e voltou, em dois saltos de avião, no período de seis semanas. Se as circunstâncias tivessem sido diferentes — com menos permanência em Toronto, um visitante anterior partindo de lá para Luzon, Singapura ou Sydney —, a doença poderia ter concluído o seu circuito global com muito mais rapidez. 




			Dizer que «a SARS apanhou um avião» é evidentemente recorrer à metonímia e à personificação, ambas proibidas a autores de artigos de revistas científicas, mas permitidas a pessoas como eu. E o leitor percebe o que quero dizer: quem realmente apanhou um avião em cada um desses casos foi uma infeliz mulher a carregar algum tipo de agente infeccioso. A senhora de 78 anos de Toronto e a auxiliar de enfermagem permanecem anónimas nos relatórios oficiais, identificadas apenas por idade, sexo, profissão e iniciais, por motivos de privacidade médica. Quanto ao agente, só foi identificado e ganhou nome passadas várias semanas sobre o início do surto. Naquele estágio inicial, ninguém podia ter certeza se era um vírus, uma bactéria ou outra coisa. 




			Entretanto, também chegara a Singapura, ao Vietname, à Tailândia, a Taiwan e a Pequim. Singapura tornou-se outro epicentro. Em Hanói, um empresário sino-americano que trouxe a infecção de Hong Kong ficou suficientemente doente para merecer um exame do Dr. Carlo Urbani, um parasitologista italiano e especialista em doenças transmissíveis que estava no país a serviço da Organização Mundial da Saúde. Em dez dias, o empresário estava morto; num mês, o Dr. Urbani também. O médico morreu num hospital em Banguecoque, depois de ter viajado para participar numa conferência sobre parasitologia à qual não chegou a ir. A sua morte, devido ao seu admirado trabalho na OMS, tornou-se um exemplo marcante do que veio a ser um padrão mais amplo: altas taxas de infecção e alta letalidade entre os profissionais de medicina expostos a essa nova doença, que parecia florescer em hospitais e saltar pelo céu. 




			Chegou a Pequim por, pelo menos, dois meios de transporte, um dos quais foi o voo 112 da China Airlines, de Hong Kong, a 15 de Março. (A outra rota para Pequim foi terrestre, quando uma mulher doente foi de carro da província de Shanxi à capital do país em busca de melhor tratamento; saber como tinha sido infectada, e quem infectou por sua vez, é um ramo diferente da história.) Naquele dia, o voo CA112 partiu de Hong Kong com 120 pessoas, entre elas um homem com febre e tosse cada vez piores. Três horas depois, quando aterrou em Pequim, 22 outros passageiros e dois tripulantes tinham recebido doses infecciosas dos germes do homem que tossia. A partir deles, a doença espalhou-se por mais de setenta hospitais apenas em Pequim — sim, setenta —, infectando quase quatrocentos profissionais de saúde, assim como outros pacientes e os seus visitantes. 




			Na mesma época, funcionários da sede da OMS em Genebra emitiram um alerta global sobre esses casos de doença pulmonar incomum no Vietname e na China. (O Canadá e as Filipinas não foram mencionados porque isso ocorreu pouco antes de o envolvimento destes países ser reconhecido.) No Vietname, dizia a declaração, um surto começara com um único paciente (o que Carlo Urbani examinou) que foi «hospitalizado para tratamento de uma síndrome respiratória grave, aguda, de origem desconhecida»1 [severe, accute respiratory syndrome]. A vírgula após «grave» reflectia o facto de o substantivo e os três adjectivos ainda não terem sido codificados num nome. Vários dias depois, como o padrão de surtos dispersos continuava a desdobrar-se, a OMS emitiu outra declaração pública de alarme. Esta, escrita como um alerta de emergência para viagem, marcou a transformação de uma frase descritiva num rótulo. Dizia: «Durante a semana passada, a OMS recebeu relatos de mais de 150 novos casos suspeitos de síndrome respiratória aguda grave (SARS), uma pneumonia atípica cuja causa ainda não foi determinada2.» O alerta citava a directora-geral da OMS na época, a Dr.ª Gro Harlem Brundtland, que dizia com todas as letras: «Esta síndrome, SARS, é agora uma ameaça à saúde em todo o mundo.» Devemos todos trabalhar juntos, acrescentou ela (e sugeriu fazê-lo rapidamente), para encontrar o agente causal e impedir a sua propagação. 




			Dois aspectos que tornavam a SARS tão ameaçadora eram o seu grau de infecciosidade — especialmente em contextos de assistência médica — e a sua letalidade, muito mais alta do que nas formas conhecidas de pneumonia. Outra característica ameaçadora era que o novo vírus, fosse ele qual fosse, parecia exímio em andar à boleia de aviões. 




			 




			Hong Kong não era a origem da SARS, apenas a porta de saída para a sua dispersão internacional, mas estava muito perto da sua origem. O fenómeno tinha começado silenciosamente, vários meses antes, em Guangdong, a província mais meridional da China continental, local de comércio próspero e práticas culinárias peculiares, à qual Hong Kong está colada como uma craca à barriga de uma baleia. 




			Em 1997, a outrora colónia britânica de Hong Kong foi incorporada na República Popular da China, mas num regime especial, mantendo o seu próprio sistema jurídico, a sua economia capitalista e um certo grau de autonomia política. A Região Administrativa Especial de Hong Kong, que inclui Kowloon e outros distritos do continente, além de Hong Kong e várias outras ilhas, compartilha uma fronteira com Guangdong e um grande fluxo de visitantes e comércio. Mais de 250 mil pessoas atravessam essa fronteira por terra todos os dias. No entanto, apesar das relações comerciais fáceis e dos privilégios de visita, não há muitos contactos directos entre as autoridades de Hong Kong e Guangzhou (antiga Cantão), capital da província de Guangdong, uma cidade de nove milhões de pessoas que fica a cerca de duas horas por estrada desde a fronteira. As comunicações políticas são filtradas pelo Governo nacional, em Pequim. Essa restrição aplica-se também, e infelizmente, às instituições científicas e médicas de ambos os locais — como a Universidade de Hong Kong, com a sua excelente faculdade de Medicina, e o Instituto de Doenças Respiratórias de Guangzhou. A falta de comunicação básica, além da resistência ao trabalho colaborativo e ao compartilhamento de amostras clínicas, causou problemas e atrasos na resposta à SARS. Os problemas acabaram por ser resolvidos, mas os atrasos tiveram consequências. Quando a infecção atravessou a fronteira entre Guangdong e Hong Kong pela primeira vez, pouca informação atravessou juntamente com ela. 




			Guangdong é banhada pelo rio Zhu (das Pérolas), e toda a área costeira que abrange Hong Kong, Macau, Guangzhou e uma nova metrópole fronteiriça chamada Shenzhen, bem como Foshan, Zhongshan e outras cidades vizinhas, é conhecida em inglês como «delta do rio das Pérolas». A 16 de Novembro de 2002, um homem de 46 anos de Foshan ficou de cama com febre e problemas respiratórios. Foi o primeiro caso daquela novidade, tanto quanto a investigação epidemiológica pôde determinar. Nenhuma amostra do seu sangue ou muco esteve disponível mais tarde para um exame laboratorial, mas o facto de ele ter desencadeado uma série de outros casos (a sua mulher, uma tia que o visitou no hospital, o marido e a filha da tia) sugere fortemente que o que ele tinha era SARS. O seu nome também não foi mencionado e ele foi descrito simplesmente como «um funcionário do Governo local».3 Visto em retrospectiva, o único aspecto que chama atenção no seu perfil é que ele ajudara a preparar refeições que continham frango, gato doméstico e serpente. As ementas com carne de serpente não eram incomuns em Guangdong. Trata-se de uma província de carnívoros vorazes e indiscriminados, onde a lista de animais considerados deliciosos pode ser confundida com o inventário de uma loja de animais de estimação ou de um zoológico. 




			Três semanas depois, no início de Dezembro, o chef de um restaurante em Shenzhen adoeceu com sintomas semelhantes. Este empregado trabalhava com frituras e refogados, e embora as suas tarefas não incluíssem matar ou estripar animais selvagens, lidava com pedaços cortados e picados. Sentindo-se doente em Shenzhen, voltou para Heyuan, cidade onde morava, e procurou tratamento médico no hospital municipal, onde infectou pelo menos seis profissionais de saúde antes de ser transferido para um hospital em Guangzhou, a cerca de duzentos quilómetros de distância. Um jovem médico que viajou na ambulância com ele também foi infectado. 




			Pouco tempo depois, no final de Dezembro e início de Janeiro, começaram a surgir outros casos de doenças como aquela em Zhongshan, cem quilómetros a sul de Guangzhou e a oeste do delta do rio das Pérolas, do lado oposto de Hong Kong. Nas semanas seguintes, identificaram-se 28 casos naquela cidade. Os sintomas incluíam dores de cabeça, febre alta, calafrios, dores no corpo, tosse grave e persistente, tosse com muco sanguíneo e destruição progressiva dos pulmões, que tendiam a endurecer e a encher-se de líquido, causando uma privação de oxigénio que, nalguns casos, levava à falência de órgãos e à morte. Treze dos pacientes de Zhongshan eram profissionais de saúde e pelo menos um outro era chef, em cujas ementas havia cobras, raposas, civetas (mamíferos pequenos, parentes distantes dos mangustos) e ratos. 




			As autoridades do departamento de saúde da província de Guangdong notaram o que estava a acontecer em Zhongshan e enviaram equipas de «especialistas» para ajudar no tratamento e na prevenção, mas ninguém era realmente especializado — ainda não — naquela moléstia misteriosa e não identificada. Uma dessas equipas preparou um documento sobre a nova doença, rotulando-a de «pneumonia atípica» (feidian, em cantonês).4 Essa foi a expressão, uma formulação comum, embora vaga, usada semanas depois pela OMS no seu alerta global. Uma pneumonia atípica pode ser qualquer tipo de infecção pulmonar não atribuível a um dos agentes comuns, como a bactéria Streptococcus pneumoniae. A aplicação desse rótulo familiar tendia a minimizar, em vez de acentuar, a singularidade e a seriedade potencial do que estava a ocorrer em Zhongshan. Aquela «pneumonia» não era apenas atípica: era anómala, feroz e assustadora. 




			O documento de alerta, que foi enviado aos serviços de saúde e hospitais de toda a província (mas mantido em segredo), também apresentava uma lista de sintomas reveladores e recomendava medidas para controlar a disseminação mais ampla. Essas recomendações eram insuficientes e chegavam demasiado tarde. No final do mês, um grossista de marisco que tinha visitado Zhongshan deu entrada num hospital de Guangzhou e desencadeou a cadeia de infecções que circularia pelo mundo. 




			Esse comerciante de marisco era um homem chamado Zhou Zuofeng. Detém a dúbia distinção de ser o primeiro «supertransmissor» da epidemia de SARS. Um supertransmissor é um paciente que, por um motivo ou outro, infecta directamente muito mais pessoas do que o típico paciente infectado. Enquanto R0 (essa importante variável introduzida na matemática das infecções por George MacDonald) representa o número médio de infecções secundárias causadas por cada infecção primária no início de um surto, um supertransmissor é alguém que supera a média em enorme medida. A presença de alguém com essa característica na difusão é, portanto, um factor crucial em termos práticos que pode ser negligenciado pela matemática usual. «As estimativas populacionais de R0 podem obscurecer variações individuais consideráveis na infecciosidade», escrevem J. O. Lloyd-Smith e vários colegas num artigo publicado na revista Nature, «como foi sublinhado durante o surto global da síndrome respiratória aguda grave (SARS) por inúmeros “casos de supertransmissão”, em que certos indivíduos infectaram um número incomummente grande de casos secundários.5» Maria Tifóide foi uma supertransmissora lendária.* Lloyd-Smith e os seus co-autores observaram que o significado do conceito é que, durante um surto de doença, se houver supertransmissores e eles puderem ser identificados, então as medidas de controlo devem ser direccionadas para isolar esses indivíduos, em vez de serem aplicadas de maneira mais ampla e difusa a toda a população. Por outro lado, se pomos em quarentena 49 pacientes infecciosos mas deixamos de isolar um, e essa pessoa é um supertransmissor, os nossos esforços de controlo falham e defrontamo-nos com uma epidemia. Mas esse conselho útil foi dado depois, em 2005 — demasiado tarde para ser aplicado ao peixeiro Zhou Zuofeng no início de 2003. 




			Parece que ninguém sabe como o Sr. Zhou foi infectado, embora se presuma que não tenha sido através do marisco. Os peixes e os crustáceos marinhos nunca estiveram entre os possíveis reservatórios do agente patogénico causador da SARS. Zhou tinha uma loja num importante mercado de peixe e, possivelmente, a sua esfera de actividade abrangia outros mercados de animais vivos, inclusive aqueles que ofereciam aves e mamíferos domésticos e selvagens. Qualquer que tenha sido a fonte, a infecção instalou-se, atingiu os pulmões, causou tosse e febre, e levou-o a procurar ajuda num hospital de Guangzhou, a 30 de Janeiro de 2003. Zhou permaneceu no hospital apenas dois dias, durante os quais infectou pelo menos trinta profissionais de saúde. Com o agravamento do seu estado, foi transferido para um segundo hospital, especializado em lidar com casos de pneumonia atípica. Mais dois médicos, duas enfermeiras e outro motorista de ambulância foram infectados durante a transferência, enquanto Zhou ofegava, vomitava e soltava catarro pela ambulância. No segundo hospital, foi entubado para evitar a asfixia. 




			 




			



			Ou seja, inseriram-lhe um tubo flexível pela boca, que passava pela glote e descia pela traqueia até aos pulmões, para ajudar na respiração. Este acontecimento representa outra pista importante para explicar como a SARS se espalhou de forma tão eficaz pelos hospitais de todo o mundo. 




			A entubação é um procedimento simples, pelo menos em teoria, mas pode ser difícil de executar entre ânsias de vómito, engasgos e expectorações do paciente. A tarefa foi especialmente difícil com Zhou, homem corpulento, sedado e febril, e embora a sua doença ainda não tivesse sido identificada, os médicos e enfermeiras parecem ter tido alguma noção do perigo a que estavam expostos. Já sabiam que aquela pneumonia atípica, ou o que quer que fosse, era mais transmissível e letal do que as pneumonias comuns. «De cada vez que começavam a inserir o tubo», segundo o relato de Thomas Abraham, um correspondente estrangeiro veterano em Hong Kong, havia «uma erupção» de muco sangrento. Abraham continua: 
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