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    A todos mis familiares y amigos. Les agradezco haberme mostrado las diversas facetas y vicisitudes del amor en nuestra vida compartida.


     


    “Iluminamos en la memoria los escasos encuentros que hemos tenido con almas que enriquecieron la sabiduría de las nuestras, que expresaron lo que pensábamos, que nos dijeron lo que ya sabíamos, y que nos otorgaron la libertad de ser verdaderamente quienes somos”.


    —RALPH WALDO EMERSON, 1838, “The Divinity School Address”

  


  
    PRÓLOGO


    Este libro baja lo místico a tierra, al mundo de las relaciones que todos transitamos desde el nacimiento hasta la muerte. En Cómo ser un adulto en las relaciones, David Richo proporciona una guía para lograr relaciones efectivas tan amable y precisa como su trato personal con estudiantes y amigos. A través de prácticas espirituales confiables, como la atención plena y la bondad amorosa, los lectores emprenden un viaje hacia la conciencia, la alegría y una conexión más profunda.


    La atención plena es una antigua forma de meditación en la que soltamos nuestros miedos, apegos, anhelos, expectativas, privilegios y juicios hacia los demás. En lugar de estas estrategias habituales, aprendemos simplemente a estar presentes y abiertos en el momento, sin obstáculos, para experimentar la vida tal como es. Al aplicar la atención plena a nuestras relaciones, finalmente logramos vernos a nosotros mismos y a los demás tal como somos, con toda nuestra conmovedora vulnerabilidad y nuestro rico potencial de amor.


    En la práctica espiritual de la bondad amorosa, ampliamos nuestra conciencia hacia los demás con inmensa ternura y cuidado. Trascendemos nuestras relaciones personales para abrazar al mundo en su totalidad. Aprendemos a extender nuestro amor a todos los que nos rodean, incluso a aquellos que nos resultan indiferentes o difíciles. A través de la bondad amorosa, la unión romántica entre parejas abraza, en última instancia, al mundo.


    En cierto momento de este libro, David afirma: “Podemos expandir nuestra conciencia de dar y recibir amor”. En mi experiencia asesorando a parejas y capacitando a profesionales, siempre surge la pregunta: ¿Cómo podemos ampliar nuestra capacidad de manejar más amor y energía positiva para no seguir saboteando cualquier avance? Nosotros, mi esposo Gay y yo, lo llamamos el Problema de los Límites Superiores y es el mayor desafío humano.


    Este libro muestra cómo la expansión de la onda amorosa puede fluir más libremente dentro y entre todos nosotros. David Richo establece los escalones que nos llevan del amor personal al amor universal. Las prácticas espirituales en Cómo ser un adulto en las relaciones no son complementos del trabajo psicológico, sino que cumplen ese trabajo.


    David Richo ofrece una importante nueva síntesis en el movimiento de autoayuda, una espiritualidad práctica fundamentada en lo que el poeta Ted Loder llama “tesoros / de alegría, de amistad, de paz / escondidos en los campos de lo cotidiano”. Los ejemplos de David, y especialmente las numerosas oportunidades que brinda para practicar estos cambios de perspectiva y acción, respaldan profundamente el devenir del lector. Encontramos un nuevo lugar para estar juntos en igualdad. Señales claras nos guían hacia una vida compasiva, donde los seres humanos maduran para convertirse en guardianes unos de otros y de nuestro hogar más grande. Nuestras relaciones no solo pueden contribuir a nuestro crecimiento, sino también a la evolución del mundo. Los invito a dejarse llevar por estos ríos de posibilidades.


     


    —KATHLYN HENDRICKS, PhD

  


  
    PREFACIO A LA EDICIÓN DEL VIGÉSIMO ANIVERSARIO


    Me siento conmovido y encantado de dar la bienvenida a esta edición del vigésimo aniversario de mi libro, que ahora cuenta con un cuarto de millón de copias en doce idiomas. A lo largo de estos años, he experimentado una profunda satisfacción por las respuestas que me han hecho llegar personas de todo el mundo sobre la ayuda que mi libro les ha brindado. Esto significa mucho para mí, ya que en mi caso, escribir es una práctica espiritual dirigida a compartir lo que he aprendido en beneficio de los demás. Agradezco que mis palabras hayan llegado a tantas personas. Una gracia aún más asombrosa es el vínculo que siento entre los lectores y yo, que es lo que más aprecio.


    La génesis de este libro fue mi convicción de que las relaciones, como cualquier otra cosa de valor, requieren cuidado. No mejoran ni perduran por sí solas. Dado que no son autosostenibles, necesitan mantenimiento, al igual que los jardines, las catedrales y los cuerpos. El cuidado combina el trabajo psicológico continuo y la práctica espiritual de todos los involucrados. Este libro pretende ser un manual de mantenimiento. Muestra cómo podemos cuidar amorosamente nuestros delicados vínculos para que puedan crecer. Una relación prospera cuando no renunciamos al amor, sin importar qué, y también cuando realizamos mejoras y reparaciones. Los temas de este libro están destinados a ayudarnos en esta hermosa empresa.


    En estas páginas exploramos qué implica la confianza; cómo nuestra infancia influye en nuestras elecciones, acciones y nuestros miedos a la intimidad o al compromiso; cómo las relaciones atraviesan distintas fases; cómo el ego centrado en uno mismo puede doblegarse ante la mutualidad. Aprendemos la importancia de mostrar y responder a los sentimientos y de respetar los límites; cómo resolver conflictos; cómo permanecer conscientes y amorosos en la comunicación; y cómo nutrir nuestro compromiso mediante la entrega diaria y la recepción de las cinco A del amor: atención, afecto, aprecio, aceptación y autorización. Estos desafíos no tienen por qué asustarnos. Podemos manejarlos con la ayuda de algunas pautas y recomendaciones, que es lo que espero que provea este libro. Todos tienen la capacidad de amar; cualquiera puede aprender a hacerlo de manera generosa y efectiva. Es por eso que no necesitamos tener miedo de emprender el viaje de las relaciones.


    La presente edición conserva el material de la original con algunos cambios. Contiene los mismos capítulos, pero ya no dividimos el libro en tres partes. La discusión sobre la ira ahora está incluida en el capítulo 5, “Cuando surgen conflictos”, y el capítulo “Cuando las relaciones terminan” es ahora el último del libro. He mejorado el texto y actualizado algunos conceptos. Por ejemplo, hoy en día podríamos usar la palabra cuidadores, que no siempre significa padres. Observamos una variedad de estilos de relación, por ejemplo, el poliamor, en lugar de solo reconocer a las parejas. Del mismo modo, las citas en línea también son mucho más comunes, en lugar de los encuentros en persona. Nos comunicamos a través de mensajes de texto y redes sociales, y no solo por correo electrónico o teléfono. Incluso con estos cambios en las formas en que se generan y se mantienen nuestras relaciones, el mensaje central de este libro sigue siendo el mismo: todos podemos encontrar amor en nuestras vidas y crecer en cómo lo expresamos a nosotros mismos y a los demás.


    No he abordado específicamente todos los cambios en el mundo de las relaciones en esta edición, ya que quería preservar el propósito general del libro: explorar el corazón y el alma de la relación, en lugar de cubrir todas las nuevas formas que están tomando las relaciones. Ahora hay muchos otros libros disponibles que abordan los estilos contemporáneos de encuentro y diseño de un vínculo, y todas las demás posibilidades que contemplamos en el nuevo panorama de las relaciones y de nuestra propia identidad. Con suerte, el mensaje de Cómo ser un adulto en las relaciones sigue siendo válido y ofrece sabiduría a cualquiera que busque cultivar relaciones amorosas.


    Durante los diez años posteriores a la primera publicación de este libro, expandí mi propio sentido del amor y los vínculos, de manera especial en lo espiritual. Esto se convirtió en How to Be an Adult in Love: Letting Love in Safely and Showing It Recklessly (Shambhala). Es la continuación de este libro, y lo recomiendo sinceramente para futuras lecturas.


    Que este y todo mi trabajo los beneficie a ustedes y a todos los seres.


     


    ¿Qué tenemos que sea mejor


    que nuestra vida juntos?


    —DAVID RICHO, Santa Bárbara

  


  
    INTRODUCCIÓN


    No alcanza solo con haber amado


    a menos que hayamos sido sabios


    y disfrutado nuestro amor.


    —SIR JOHN SUCKLING


     


    El amor es la posibilidad de posibilidades. Su alcance se extiende más allá de nosotros, sin importar cuánto amemos o cuánto tiempo pase. Siempre será el misterio mudo a cuyo dolor y éxtasis solo podemos entregarnos con un sí. Existe algo alegre y valiente en nosotros que nos permite arriesgarnos a entrar en el laberinto del amor, indiferentes a lo peligroso que pueda ser. Sin embargo, todo el amor en el mundo no nos traerá la felicidad ni hará que una relación funcione. Eso requiere habilidad, y esta habilidad es bastante asequible. La práctica puede hacernos lo suficientemente ágiles como para bailar juntos con gracia, sin importar cuán tímidos o torpes podamos ser al principio.


    Cada uno de nosotros experimenta el amor de una manera diferente, pero para la mayoría sobresalen cinco aspectos del amor. Nos sentimos amados cuando recibimos atención, aceptación, aprecio y afecto, y cuando se nos permite la libertad de vivir de acuerdo con nuestras necesidades y deseos más profundos. Mostramos amor de las mismas cinco maneras. Estas cinco A se nos presentan con diferentes disfraces a lo largo del viaje de la vida. En la infancia, necesitamos estas cinco A para desarrollar la autoestima y un ego saludable. Son los ladrillos con los que construimos nuestra identidad, una personalidad humana coherente. La experiencia humana tiene una armonía sorprendente y confiable: lo que necesitamos para la construcción de un yo es precisamente lo que necesitamos para la felicidad en nuestras relaciones amorosas adultas. La verdadera intimidad significa dar y recibir las cinco A, que constituyen el placer y la riqueza de una relación. Estos cinco elementos o aspectos del amor también describen nuestro destino de servicio al mundo como seres espirituales maduros. Grandes ejemplos de espiritualidad, como Jesús o Buda, nos muestran a seres que ofrecieron este amor de cinco facetas a todos nosotros. A través de nuestra práctica espiritual, llegamos a conocer un poder mayor que nuestro ego, y ese poder nos nutre otorgándonos los dones de atención, aceptación, aprecio, afecto y autorización.


    Aquí se revela una sincronía conmovedora y alentadora, una coincidencia significativa que está integrada en nuestra propia existencia: las cinco A son —simultáneamente— la satisfacción de nuestras necesidades más tempranas, los requisitos para la intimidad adulta y la compasión universal, y las cualidades esenciales de la práctica de la atención plena. En la espléndida economía del desarrollo humano y espiritual, las mismas llaves abren todas nuestras puertas evolutivas.


    Así, las cinco A nos llegan como regalos en la infancia. Luego, somos nosotros quienes las ofrecemos como regalos a nosotros mismos y a los demás. No son el resultado del esfuerzo, sino el derrame automático del amor que recibimos. No tenemos que intentarlo; simplemente notamos que somos atentos, apreciativos, afectuosos, aceptadores y autorizadores con aquellos a los que amamos. Mostrar las cinco A equivale a corazón pleno, una práctica espiritual.


    ¿Hay alguna manera de aumentar nuestra capacidad de dar y recibir estos elementos esenciales del amor? Sí, podemos hacerlo a través de la atención plena, una observación alerta del aquí y ahora de la realidad sin ejercer juicio, sin apego, miedo, expectativa, defensa, sesgo o control, lo que equivale a una descripción de la comunicación efectiva. A través de la atención plena centrada en el corazón, nos volvemos hábiles para otorgar los componentes esenciales del amor a todos, incluso a nosotros mismos. En las páginas que siguen, volveré una y otra vez a la atención plena y al corazón como una vía rápida hacia el amor efectivo y significativo.


    Este libro analiza cada una de las cinco A y cómo se aplican a la infancia, las relaciones y la madurez espiritual. También sugiere prácticas que pueden ayudarte a resolver problemas de la infancia, a crear relaciones más felices y a ser más consciente y compasivo espiritualmente. De hecho, las prácticas están impulsadas por una ambición espiritual que apuesta a algo más elevado: un tú más amoroso del cual se beneficiará el mundo.


    Todo esto implica emprender un viaje juntos, un viaje heroico porque conlleva dolor y nos obliga a cambiar nuestro enfoque concentrado en el ego por otro que nos permita enfrentar los riesgos de la vida juntos. Este libro te guiará por ese camino, proveyendo el equipo necesario para acampar juntos de manera segura y placentera. Utilizaremos tanto herramientas psicológicas occidentales como prácticas espirituales orientales y occidentales, no pasando de unas a otras, sino usándolas simultáneamente. Las principales herramientas psicológicas nos permiten resolver situaciones personales y de la infancia con el compromiso de identificar, procesar y solucionar problemas para que puedas cambiar y crecer. Las herramientas espirituales nos ayudan a soltar el ego, aumentar la atención plena y cultivar una ética de la bondad amorosa. Alcanzamos la atención plena cuando la realidad tiene prioridad sobre nuestro ego. Es por eso que la atención plena conduce a la intimidad, al regalo mutuo y sin ego del amor. Las personas en relaciones, ya sean de pareja o de otro tipo, encuentran una mayor serenidad cuando comparten una práctica espiritual, lo que también aumenta las posibilidades de felicidad y longevidad en sus relaciones.


    Una relación puede obligarnos a revisitar cada sentimiento y recuerdo en nuestra propia historia. Nuestro trabajo psicológico incluye abordar, procesar y resolver bloqueos y problemas emocionales. Abordar significa mirar directamente un problema. Al procesar, prestamos atención a los sentimientos, exploramos sus consecuencias, y los sostenemos hasta que cambien o revelen un camino que nos conduzca más profundamente a nuestro interior, lo que implica resolver. En nuestra práctica espiritual de la atención plena, ocurre algo muy diferente. Los sentimientos o pensamientos surgen y los dejamos ir, no los procesamos ni los sostenemos. Cada uno de estos enfoques tiene su momento adecuado, y necesitamos de ambos. Prestar atención y dejar ir son las herramientas gemelas que se presentarán a lo largo de estas páginas. La terapia sin atención plena nos lleva solo hasta la resolución de nuestro problema. La atención plena con terapia nos ayuda a disolver el ego que nos llevó a la terapia en primer lugar.


    Para el anhelo del alma, el viaje heroico es una metáfora de algo que puede reparar y restaurar lo que se ha roto o perdido en nuestro limitado mundo. El viaje del héroe implica primero abandonar lo familiar, luego atravesar un pasaje lleno de luchas yendo hacia un nuevo lugar y, finalmente, regresar a casa con el regalo de una conciencia superior que está disponible para todos los que lo deseen. Los integrantes de la relación se encuentran en el romance y se oponen en el conflicto, solo para comprometerse finalmente a una vida de dedicación mutua. Parece que no podemos amar maduramente a menos que recorramos el itinerario completo de una expedición tan arriesgada como esa. Pero esta metáfora occidental está incompleta sin el corazón pleno y la atención plena.


    En resumen, necesitamos levantarnos y partir, pero también necesitamos sentarnos y quedarnos. Al emprender un viaje sin meditación ni silencio, podríamos ser presas de un activismo restrictivo y extrovertido. Al practicar la meditación sin sentir que estamos en un viaje, podríamos ser presas de un quietismo introvertido. La voz oriental nos dice que ya estamos aquí. La voz occidental nos llama a salir para llegar aquí completamente. No llegamos a ninguna parte y no somos nada sin esa combinación. Buda no se sentó para siempre, sino que salió al mundo para difundir la palabra. Jesús no predicó y sanó todos los días; a veces se sentaba solo en el desierto.


    El corazón humano contiene mucho más amor del que puede entregar en una sola vida. Este libro sugiere un programa para activar ese abundante potencial. El amor íntimo es enigmático y exigente; muchos de nosotros lo tememos mientras lo anhelamos. Por lo tanto, requiere definitivamente de un extenso manual. Este libro explora los territorios tiernos y aterradores de nuestra psique y abre un camino a través de ellos. No es demasiado tarde ni está demasiado lejos para ninguno de nosotros.


    Estoy escribiendo como un psicoterapeuta en un camino budista y como un hombre con una historia de relaciones con altibajos. He tenido muchos problemas, pero he encontrado formas de lidiar con ellos. He descubierto que no son pozos sin fondo, sino portales hacia una vida más rica. Mi énfasis en este libro está en mostrar cómo nos atascamos y cómo las cosas salen mal. Pero también pueden confiar en que les mostraré formas de hacer que las cosas funcionen mejor, y que toda esta experiencia pueda hacernos mejores personas y crear un mundo mejor.


    La iluminación solo puede encarnarse en el mundo a través de personas que se aman mutuamente. Por lo tanto, las relaciones no consisten en cómo dos o más personas pueden sobrevivirse el uno al otro, sino en cómo todo el mundo se vuelve más capaz de amar, con toda su sombría angustia y su arrobador éxtasis. El trabajo y la práctica que recomiendo aquí no tienen como objetivo hacer que tu vida con otros sea más fácil, sino ayudarte a relacionarte con humor, levedad y generosidad a pesar de las inevitables asperezas. Un ego indómito no puede lograrlo. Solo un corazón despierto puede hacerlo. Entonces, la intimidad se aborda mejor en un camino espiritual. Como beneficio adicional, nuestro trabajo personal puede curar al mundo en su conjunto.


    Espero que este libro plantee y te ayude a responder preguntas relevantes como estas:


     


    
      	¿Qué se necesita para encontrar la felicidad que siempre he deseado?


      	¿Me sentiré amado de la manera que siempre quise ser amado?


      	¿Qué se necesita para que deje ir el pasado?


      	¿Aprenderé a proteger mis propios límites, insistir en que los demás los respeten y respetar los de los demás?


      	¿Dejaré alguna vez de sentir la necesidad de controlar?


      	¿Me atreveré alguna vez a amar con todo mi corazón?

    


     


    Todo el libro es una carta que les escribo a ustedes. Estoy ansioso de compartirles lo que he aprendido de clientes, amigos y de mi propia vida. Al mismo tiempo, el libro no solo les dará información, sino que la obtendrá de ustedes. Cada uno de ustedes conoce de manera profunda y duradera las verdades del amor y su funcionamiento. Mi parte ha consistido en escribir en esta computadora la sabiduría que me llegó desde el Edén y sus exiliados, o sea, todos nosotros.

  


  
    1. CÓMO EMPEZÓ TODO


    En esta vida hay muchos caminos, pero pocos pueden transitar el más importante: el camino de un verdadero ser humano. Creo que estás en ese camino. Me hace bien verlo. Le hace bien a mi corazón.


    —MICHAEL BLAKE, Bailando con lobos


     


    Nacemos con la capacidad de bailar con otros, pero nos falta el entrenamiento necesario. Debemos aprender los pasos y practicar hasta movernos con gracia y facilidad. El placer que esto conlleva requiere esfuerzo. Algunos de nosotros hemos sufrido daños físicos o en nuestra autoestima, por lo que debemos practicar el baile más que otros. En algunos casos, las heridas son tan profundas que quizás nunca lleguemos a bailar con destreza. Otros, lamentablemente, fueron educados en la creencia de que bailar era un pecado.


    Exactamente lo mismo pasa en las relaciones. Nuestras vivencias tempranas moldean o deforman nuestras interacciones adultas. Como niños, algunos hemos sufrido daños psicológicos severos por negligencia, inhibición o abuso. Superar esto y aprender a danzar al ritmo de un compromiso adulto puede llevarnos años de esfuerzo y práctica. Otros han sido tan maltratados que sienten la compulsión de vengarse dañando a otros. Hay quienes, desgraciadamente, han sido lastimados de tal manera en el pasado que tal vez nunca logren relacionarse de manera adulta.


    Sin embargo, la mayoría de nosotros tuvo la suerte de contar con padres que, en términos generales, satisfacían nuestras necesidades emocionales de atención, aceptación, aprecio, afecto y autorización: las cinco A. Así, al llegar a la adultez, somos relativamente hábiles para relacionarnos con los demás de manera saludable. Esto implica relacionarnos con plena conciencia, sin caer en la posesividad ciega ni en el miedo paralizante a la cercanía. Sin embargo, nadie desarrolla una habilidad perfecta en las relaciones sin aprenderla, de la misma manera que nadie domina el baile sin instrucción. Algunos individuos perfeccionan el arte del baile, mientras otros nunca logran hacerlo bien, aunque quizás no todos se percaten de ello. En una relación, esta dinámica es análoga: puede parecer exitosa, pero no proporcionar una intimidad o compromiso genuinos, convirtiéndose en un problema real si resulta en matrimonio e hijos. Si bien en el baile podemos optar por no mejorar nuestras habilidades con pocas consecuencias para los demás, en una relación, esa elección puede resultar perjudicial para otro(s). (En este contexto, relación significa un vínculo íntimo, ya sea viviendo juntos o separados.)


    Además, nos encontramos con aquellos que han sufrido abusos graves en la infancia y una falta de satisfacción de las necesidades básicas que resulta en daños que dificultan la intimidad. Con el tiempo, estos individuos también pueden aprender a relacionarse íntimamente, pero solo si trabajan para superar sus problemas iniciales. Es responsabilidad de cada uno de nosotros invertir la energía necesaria en practicar y perfeccionar nuestra habilidad para relacionarnos bien. Esta habilidad no surge de manera automática. Debemos aprender, recibir enseñanzas, hacer duelo por nuestro pasado, trabajar en nuestra terapia personal, explorar nuestra verdadera identidad, deshacernos de hábitos arraigados, ensayar con una pareja, seguir una práctica espiritual y, por supuesto, leer y trabajar con un libro como este. La buena noticia es que todos, como seres humanos, contamos con una psique diseñada para realizar este trabajo. Con el tiempo, la torpeza y los deslices dan paso a movimientos armónicos y cooperativos que reflejan la melodía del amor que subyace en todo esto.


    Hemos oído hablar sobre el perjuicio que las heridas de la infancia pueden causar en nuestras relaciones adultas, pero yo adopto una visión generalmente positiva de la fase infantil en nuestra narrativa personal. Lo que vivimos en ese entonces no es tan relevante como la perspectiva que mantenemos actualmente: ya sea como algo positivo que nos ha permitido crecer, o como algo negativo que sigue causándonos dolor a nosotros y a nuestras relaciones. Si podemos hacer el duelo por nuestro pasado y, de esta manera, reducir su impacto en nuestra vida actual, podremos establecer límites saludables mientras nos vinculamos estrechamente con una pareja. Siempre que tengamos un plan para enfrentar la adversidad, ningún problema podrá sumirnos en la desesperación.


    Hemos escuchado llamar “codependientes” a aquellas personas que no pueden abandonar una relación dolorosa sin futuro aparente. Sin embargo, cuando una relación redefine un vínculo original con nuestro padre o madre, el acto de separación puede representar una amenaza aterradora para nuestra seguridad interna. En ese escenario, todas las posibilidades de cambio, aun para mejor, se perciben como amenazas. En esos momentos, es crucial ser compasivos con nosotros mismos y reconocer que el tiempo necesario para efectuar cambios no supone cobardía o codependencia, sino sensibilidad hacia las presiones y significados provenientes de regiones de nuestra psique aún bajo la influencia del viejo régimen. Nuestros fracasos en lo vincular nos han preocupado durante toda la vida. Repetir es humano; reinterpretar es saludable. A medida que, poco a poco, reemplazamos reacciones defensivas con nuevas formas de hacer las cosas, aparecen nuevas capacidades, y nuevas habilidades se ponen en juego en nuestras relaciones. No se trata únicamente de liberarnos del estrecho arco de la infancia. Como seres humanos, necesitamos el sustento vivificador de nuestros semejantes. Debemos saber que en algún rincón de este vasto y azotado mundo, hay una resonancia apasionada que se hace eco de nuestra existencia única. Aunque no tengamos control sobre su manifestación, podemos permanecer abiertos y receptivos a ella.


    Si hubiéramos experimentado una satisfacción total en la infancia, careceríamos de motivación para explorar el mundo más allá de ella. El camino hacia la adultez comienza cuando, como es debido, abandonamos el nido seguro proporcionado por nuestros padres o cuidadores y nos adentramos en el mundo adulto. Sin esta necesidad, podríamos sucumbir a la comodidad del hogar, aislarnos del mundo exterior y, de esta manera, no encontrar nuestro lugar único en él ni nuestra forma singular de contribuir a él. Esto también explica por qué ninguna persona o cosa será suficiente para satisfacer completamente el alcance total de nuestro potencial humano. La naturaleza no puede permitirse perder a ninguno de sus guardianes, por lo que ha calibrado el corazón de tal manera que nunca está permanentemente satisfecho. Pero sí nos concede momentos de satisfacción con cosas y con personas, y esos momentos pueden sostenernos. Esto fue expresado de manera conmovedora por el personaje del caballero en la película El séptimo sello, de Ingmar Bergman: “Recordaré esta hora de paz: las fresas, el tazón de leche, sus rostros en el crepúsculo. Recordaré nuestras palabras y llevaré este recuerdo entre mis manos con tanto cuidado como un tazón de leche fresca. Y esto será un signo de gran alegría”. Sí, podemos guardar el recuerdo de momentos especiales de verdadera intimidad y volver a ellos más tarde en busca de consuelo. Incluso podemos recurrir a ellos para estabilizarnos cuando nos sentimos desesperados o solos. Aquellos que nos amaron se han convertido en compañeros interiores, siempre a nuestro lado cuando los necesitamos. “No temeré mal alguno, porque tú estás conmigo”.


    El amor o cualquier conexión profunda con otra persona, aunque sea breve, hace más que simplemente satisfacernos en el presente; retrocede en el tiempo, reparando, restaurando y renovando un pasado inadecuado. El amor sincero también desencadena una onda expansiva hacia adelante que resulta en un cambio dentro de nosotros. Llegamos al punto en que podemos pensar: “Ahora no necesito tanto. Ahora no tengo que culpar tanto a mis padres. Ahora puedo recibir amor sin anhelar más y más. Puedo tener y ser suficiente”. La persona cuyo viaje ha progresado hasta ese punto está lista para amar a alguien íntimamente.


    El entorno contenedor, seguro y confiable de las cinco A es necesario para el crecimiento, tanto psicológico como espiritual. No somos caracoles encerrados en nuestras propias conchas. Cada uno de nosotros es como un canguro que se desarrolla en un marsupio. Experimentamos estar contenidos en el útero, en la familia, en una relación, en grupos de apoyo y en comunidades cívicas y espirituales. En cada etapa de nuestra vida, nuestro yo interno requiere el sustento de personas amorosas que estén sintonizadas con nuestros sentimientos y sean receptivas a nuestras necesidades. Su mirada amorosa incondicional da la bienvenida a la aparición personal de nuestro verdadero yo. Aquellos que nos aman fomentan nuestros recursos internos de poder personal, capacidad de amar y serenidad. Aquellos que nos aman nos comprenden y están disponibles para nosotros con una atención, aprecio, aceptación y afecto que podemos sentir. Hacen espacio para que seamos quienes somos interiormente. Los apegos seguros en la vida adulta surgen de ese hacer espacio. Nuestro trabajo, entonces, es convertirnos en la versión más saludable posible de lo que individualmente somos. El ego saludable, lo que Freud llamó “una organización coherente de procesos mentales”, es la parte de nosotros que puede observar el yo, las situaciones y las personas, evaluarlos y responder de tal manera que avancemos hacia nuestras metas. No renunciamos a este aspecto del ego, sino que construimos sobre él. Nos ayuda en las relaciones al hacernos responsables y sensatos en nuestras elecciones y compromisos. El ego neurótico, por otro lado, es la parte de nosotros que es impulsada o bloqueada de manera compulsiva por el miedo o el deseo. En su estado inflado, lo que llamamos “el gran ego”, se manifiesta con arrogancia, privilegios, apegos y la necesidad de controlar a otras personas. A veces se niega a sí mismo y nos hace sentir que somos víctimas de otros. Este ego neurótico es el que nuestra tarea espiritual en la vida debe desmantelar. Sus tiranías ahuyentan la intimidad y amenazan nuestra autoestima.


    La psicología occidental otorga gran importancia a construir un sentido del yo o del ego. El budismo, por otro lado, otorga gran importancia a desprenderse de la ilusión de un yo sólido, fijo y autónomo. Estas perspectivas parecen contradictorias hasta que nos damos cuenta de que el budismo presupone un sentido saludable del yo. No recomienda renunciar a las tareas adultas de construir competencia y confianza, relacionarse efectivamente con los demás, descubrir el propósito de la vida o cumplir responsabilidades. De hecho, primero tenemos que establecer un yo antes de poder soltarlo. Ese yo es una designación provisional y conveniente, pero no es real de manera duradera ni inmutable. Decir que no hay un yo limitado, fijo, es una forma de referirse al potencial ilimitado en cada uno de nosotros: nuestra mente de Buda o nuestra naturaleza de Buda. Podemos trascender nuestra limitada sensación de nosotros mismos. Somos más que nuestro ego limitado.


    Los grandes místicos sienten que la unidad experimentada en la meditación es reconfortante al principio, pero luego es una fuerza que los impulsa al mundo con un sentido de servicio. (Es por eso que nuestro viaje es heroico y paradójico.) Esto no significa que todos tengamos que vivir una vida de servicio constante a la humanidad. Nos realizamos cuando desplegamos nuestra capacidad personal para amar, mostrando nuestro amor en la forma única e inigualable que guarda siempre nuestro interior.


    EL PODER DE LA CONCIENCIA PLENA


    La conciencia plena crea las condiciones para la revelación.


    —SYLVIA BOORSTEIN


     


    La autoactualización no es un evento repentino ni el resultado permanente de un esfuerzo prolongado. Milarepa, el poeta y santo budista tibetano del siglo XI, sugirió: “No esperes una realización total; simplemente practica todos los días de tu vida”. Una persona saludable no es perfecta, pero sí perfectible; no es un resultado definitivo, sino una obra en progreso. Mantenerse saludable requiere disciplina, trabajo y paciencia, razón por la cual nuestra vida es un viaje y, por necesidad, uno heroico. Mientras que el ego neurótico prefiere el camino de menor resistencia, el Yo espiritual busca develar nuevos senderos. No es que la práctica perfeccione, sino que la práctica es perfecta al combinar esfuerzo con apertura a la gracia.


    La práctica auténtica es un regalo del progreso o despertar que nos llega de nuestra naturaleza búdica, es decir, nuestra naturaleza iluminada, sin ser solicitado. Si bien hacer pan requiere el esfuerzo de amasar, también exige sentarse en silencio mientras la masa leva con su propio poder. No estamos solos en nuestra evolución psicológica o espiritual; una fuerza superior al ego, más sabia que nuestro intelecto y más duradera que nuestra voluntad, interviene para ayudarnos. Incluso ahora, mientras lees esto, muchos bodhisattvas y santos se están reuniendo para convertirse en poderosos compañeros en el camino de tu corazón.


    La conciencia plena es una gentil práctica budista que dirige nuestra atención pura a lo que está sucediendo en el aquí y ahora. Lo hace liberándonos del hábito mental de entretenernos con miedos, deseos, expectativas, evaluaciones, apegos, prejuicios, defensas, y tantas otras distracciones basadas en el ego. El puente que va de ellas al aquí y ahora es la experiencia física de prestar atención a nuestra respiración. La clásica posición de estar sentado juega un papel importante en la meditación de la atención plena al alentarnos a permanecer quietos y centrados físicamente. Además, al sentarnos tocamos la tierra y, debido a su concreción en el aquí y ahora, nos ancla y centra frente a las poderosas seducciones mentales. Nos sentamos como una práctica de cómo actuaremos a lo largo del día. Sin embargo, la atención plena implica más que sentarse. Es no aferrarse al ego a cada momento; es la simplicidad que resulta de experimentar la realidad sin el desorden producido por las artes decorativas del ego.


    El término atención o conciencia plena es, de hecho, un nombre equivocado, ya que el acto en sí implica vaciar la mente en lugar de llenarla. Es el único estado no alterado de la mente, la experiencia pura de nuestra propia realidad. La meditación es el vehículo hacia la atención plena en todas las áreas. La meditación de atención plena no es un evento religioso ni una forma de oración. Es una exploración de cómo funciona la mente y cómo puede aquietarse para revelar un espacio interior en el que la sabiduría y la compasión emerjan con facilidad.


    La atención plena no pretende ayudarnos a escapar de la realidad, sino a verla claramente, sin las cegadoras coberturas del ego. La meditación no es escapismo, solo lo son las capas del ego. Mantenernos con esa visión lleva a soltar, mientras que irónicamente, escapar lleva a aferrarse. En el valle embrujado de la paradoja humana, ganamos y seguimos adelante al perder y soltar, y la atención plena es el buen pastor en nuestro interior.


    En la atención plena no reprimimos ni nos entregamos a ningún pensamiento; solo los observamos y volvemos a nuestra respiración, guiándonos gentilmente de regreso a donde pertenecemos, como lo haría un padre amable con un niño que se desvía del camino. La meditación tiene éxito cuando seguimos volviendo a nuestra respiración de manera paciente y sin juzgar. La conciencia plena es la condición del testigo justo y alerta en lugar de ser juez, jurado, fiscal, demandante, demandado o abogado defensor. Observamos lo que sucede en nuestras mentes y simplemente lo tomamos como información. Esto no significa estoicismo ni indiferencia, porque entonces perderíamos nuestra vulnerabilidad, un componente esencial de la intimidad. Ser testigos no es permanecer a distancia, sino permanecer al lado. Entonces podemos actuar sin compulsión ni inquietud, relacionándonos con lo que está sucediendo en lugar de ser poseídos por ello.


    Hay dos tipos de testigo: compasivo y desapasionado. El testigo compasivo observa desde una perspectiva amorosa. Es como mirar fotos en un álbum familiar: estamos impregnados de un sentimiento amable sin ningún intento de aferramiento. Miramos y soltamos mientras avanzamos hacia lo que puede aparecer en la siguiente página. El testigo desapasionado, por otro lado, mira con indiferencia pasiva. Somos impasibles e inmóviles, sin expectativas sobre lo que vendrá después o aprecio por lo que ha pasado antes. Esto es como mirar el paisaje desde la ventana de un tren. Simplemente lo vemos pasar sin una respuesta interna. Ser testigo consciente es ser testigo compasivo, una presencia comprometida libre de miedo o apego.


    La atención plena es más bien vigilancia que observación: observamos la realidad como custodios de su verdad. La profesora de arte Sister Wendy Beckett dice que los grandes artistas hacen grandes pinturas porque han aprendido “a mirar sin preconceptos sobre lo que es apropiado”. Esto es atención plena. Puede ser tanto conciencia sin contenido (conciencia pura sin atención a ningún problema o sentimiento en particular) como conciencia con contenido (atención sin intrusiones del ego, llamada atención plena de la mente). Generalmente, el último estilo es al que me refiero cuando hablo de la atención plena en este libro.


    La atención plena es, por lo tanto, una aventura valiente porque confía en que poseemos en nuestro interior lo necesario para sostener y tolerar nuestros sentimientos, para darles hospitalidad sin importar cuán aterradores puedan parecer, para vivir con ellos en equilibrio. Descubrimos entonces una fuerza dentro de nosotros que es equivalente al autodescubrimiento. De esa autoestima proviene una relación efectiva con los demás. Al soltar el ego, la atención plena nos lleva a su vez a soltar el miedo y el apego, lo que la hace una herramienta adecuada para una relación saludable. Nos hace estar presentes ante los demás de manera pura, sin los amortiguadores del ego neurótico. Simplemente nos quedamos con alguien tal como es, observando sin juzgar. Tomamos lo que hace nuestra pareja como información sin tener que censurar ni culpar. Al hacer esto, creamos espacio alrededor de un evento en lugar de abarrotarlo con nuestras propias creencias, miedos y juicios. Tal presencia consciente nos libera de la identificación restrictiva con las acciones de los otros. Una relación saludable es aquella en la que hay más y más espacio para estos momentos.


    La conciencia plena se presenta como un sendero hacia la manifestación de las cinco A, elementos fundamentales del amor, el respeto y el sostén hacia los demás. Constituye una manera de permanecer plenamente presentes y atentos en el aquí y ahora. Así, dirigimos nuestra atención y nos mantenemos junto a alguien en sus emociones y en su situación actual. Cuando acepto a alguien de esta manera serena, se producen transformaciones en mí, y ambos comenzamos a descubrir formas hábiles para expresar un afecto y compromiso más apreciativos. La aceptación también representa el primer paso hacia la renuncia al control y el respeto por la libertad del otro. En este sentido, la aceptación consciente se convierte en la base de nuestras relaciones. Las cinco A son, en sí mismas, los resultados y las condiciones para cultivar la conciencia plena. Desde el punto de vista individual, la atención plena nos permite que los pensamientos y los eventos tomen forma y se disuelvan sin que nos veamos perturbados por ellos. Es la A de autorización, una manifestación de amor, esta vez orientada hacia nosotros mismos.


    La conciencia plena se encuentra arraigada en la naturaleza humana. Hemos sido diseñados para prestar atención a la realidad. De hecho, prestar atención es una estrategia de supervivencia. Sin embargo, a lo largo del tiempo, aprendemos a evadirnos y refugiarnos en santuarios ilusorios, construidos por un ego temeroso de enfrentar la realidad. Observamos que es más sencillo creer en lo que nos hará sentir mejor, y nos consideramos con el derecho de esperar que los demás sean como necesitamos que sean. Estas cadenas, creadas por el ser humano, parecen vincularnos con la felicidad. No obstante, una vez que nos comprometemos a relacionarnos despojados de los deseos y apegos del ego, comenzamos a actuar de manera directa, siendo auténticos el uno con el otro. Nos relajamos en el momento, convirtiéndose este en una fuente de inmensa curiosidad. No necesitamos hacer nada. No tenemos que buscar en la bolsa de juguetes de nuestro ego algo con lo que pasar el momento. No tenemos que levantar nuestras defensas. No necesitamos convertirnos en peones de nuestras obsesiones o concepciones rígidas de la realidad. No tenemos que encasillarnos. No tenemos que ponernos a la defensiva ni idear una respuesta ingeniosa. Simplemente podemos dejar que las cosas se desarrollen, prestando atención a la realidad tal como es y permaneciendo en ella tal como somos. Esto resulta mucho más relajante que nuestras reacciones habituales, y utilizamos el equipo original de la psique humana en lugar de los artilugios urdidos por el ego a lo largo de los siglos. Por esta razón, la atención plena también se conoce como despertar.


    Se hace evidente la necesidad de un entorno contenedor para todo tipo de crecimiento, ya sea psicológico o espiritual. Así como un canguro se desarrolla en el marsupio, experimentamos la contención de una familia, una relación o una comunidad, incluyendo una comunidad de compañeros de práctica o en recuperación. En cada etapa de la vida, nuestro ser interior debe ser nutrido por personas amorosas sintonizadas con nuestros sentimientos y receptivas a nuestras necesidades, capaces de fomentar nuestros recursos internos de poder personal, amabilidad y serenidad. Aquellos que nos aman nos comprenden, están disponibles y nos hacen sentir atención, aprecio, aceptación y afecto. Nos brindan espacio para que seamos quienes somos.


    Aunque pueda parecer sorprendente, la atención plena es, en sí misma, un entorno contenedor. Cuando nos sentamos, nunca estamos solos, ya que todos los santos y bodhisattvas (seres iluminados) del pasado y del presente están con nosotros. Meditar con atención plena implica tener contacto y continuidad con una larga tradición. Sentarse en meditación no es una experiencia en solitario. Somos asistidos y sostenidos por todos los demás meditadores que están sentados en algún lugar del mundo al mismo tiempo, así como por todos aquellos que alguna vez se sentaron maravillados ante el poder del silencio para abrirnos. Cuando Buda se sentó en la tierra, era como si se hubiera sentado en un regazo. Es lo mismo para nosotros.


    La atención plena activa nuestra cohesión interna, nuestra continuidad y estabilidad personal. Ser un testigo imparcial requiere un ego saludable, ya que la distancia y la objetividad no están disponibles para alguien con límites deficientes, sin tolerancia a la ambigüedad y sin un sentido del propio centro. La meditación puede resultar amenazante para alguien inestable que necesita de la validación tranquilizadora de sus sentimientos por parte de otra persona (ver capítulo 2). El compromiso inflexible de Buda de reconocer la impermanencia resultará aterrador y destructivo para alguien sin una base firme como un yo separado, autónomo e inteligentemente protegido. Finalmente, la llamada a vivir en el presente llega en el momento equivocado para alguien que primero necesita explorar el pasado y liberarse de su resistente sujeción. Por eso, tanto el trabajo psicológico para la individuación como la práctica espiritual para la ausencia de ego siempre serán necesarios para la iluminación de seres tan bella y misteriosamente diseñados como nosotros.


    La meditación no debería intentarse de manera seria si no estamos psicológicamente preparados para ello. Sin embargo, al mismo tiempo, podemos comenzar a meditar de manera simple y diaria como complemento del trabajo psicoterapéutico. Este libro defiende la idea de trabajar en lo psicológico y en lo espiritual simultáneamente y en proporciones manejables. Esto se basa en el hecho de que algunas actitudes espirituales contribuyen a la salud psicológica, y viceversa. Por ejemplo, la actitud espiritual de aceptación nos ayuda a sobrellevar el dolor necesario y apropiado, mientras que la habilidad psicológica de asertividad nos ayuda a defender lo que es justo para nosotros mismos y para los demás, aumentando así nuestra compasión. Como señala el activista social y autor budista Ken Jones: “Sistemas de maduración como el budismo enseñan que solo afrontando con total resolución nuestras aflicciones y abriéndonos incondicionalmente a nuestros sentimientos podemos llegar a experimentar un empoderamiento que es distinto de este yo tembloroso [ego]”.


    Cuando el ego es destronado, se presenta la oportunidad de centrarnos en el corazón. Accedemos a nuestras gracias internas de amor incondicional, sabiduría perenne y poder curativo: las mismas cualidades que fomentan la evolución humana. El corazón nunca está ausente. Podemos escuchar con él, ver con él, hablar con él, amar con él. Encontrar nuestro ser espiritual implica utilizar las habilidades saludables de nuestro ego para servir a los propósitos del corazón, es decir, el amor incondicional en todos nuestros vínculos. El ego está orientado a acumular; el corazón está orientado a dar. Nos esforzamos por alcanzar la intimidad con todo el universo, no solo con una persona. De ahí que la búsqueda de nuestro propio camino espiritual sea tan importante para el cuidado de todas nuestras relaciones y también para la Tierra.


    Vivir desde el corazón no implica que nunca tengamos pensamientos dominados por el desamor, sino simplemente que no estamos poseídos por ellos. Estos, al igual que nuestros miedos, ya no nos impulsan, avergüenzan ni detienen. En cambio, los sostenemos con atención plena, sin las elaboraciones ansiosas que nuestro cerebro les añade tan habitualmente. Nos desplazamos por ellos con facilidad, al igual que Ulises, quien escuchó el canto de las sirenas y navegó con seguridad.


    UN ENFOQUE POSITIVO DE LO QUE FUE Y ES


    Dejar el hogar es la mitad del Dharma.


    —MILAREPA


     


    Puede parecer una señal de debilidad reconocer nuestras necesidades. Sin embargo, estas necesidades nos guían para crecer del modo en el que estamos destinados. Nuestro anhelo infantil de atención, aceptación, aprecio, afecto y la experiencia de ser nosotros mismos, no es patológico sino parte integral del desarrollo. Cuando intentábamos que un padre nos prestara atención, estábamos en busca de lo necesario para nuestra saludable evolución. No éramos egoístas, sino que estábamos cuidando de nosotros mismos, y no hay razón para sentir vergüenza por ello ahora.


    Las experiencias de la infancia influyen en las elecciones actuales, ya que el pasado forma un continuo con el presente. Las cuestiones no resueltas de la infancia no indican inmadurez; más bien, señalan continuidad. La reaparición de temas de la infancia en las relaciones adultas le otorga profundidad a nuestra vida, ya que no estamos atravesando superficialmente situaciones vitales, sino viviéndolas plenamente a medida que evolucionan. El problema surge cuando el pasado nos lleva a una compulsión por repetir nuestras pérdidas o introduce determinantes inconscientes en nuestras decisiones. Nuestra tarea, por lo tanto, no es eliminar nuestra conexión con el pasado, sino tenerla en cuenta sin estar a merced de él. La pregunta clave es hasta qué punto el pasado interfiere con nuestras oportunidades de relacionarnos de manera saludable y de vivir en concordancia con nuestras necesidades, valores y deseos más profundos.


    Para bien o para mal, nuestro desarrollo psíquico es el resultado de una serie continua de relaciones a lo largo de toda la vida. El objetivo del adulto es trabajar cada una de ellas. Luchamos con las relaciones pasadas con respeto, como Jacob luchó con el ángel, hasta que nos concedan su bendición. Esta bendición es la revelación de lo que nos faltó o perdimos. Conocer esto nos proporciona el impulso para soltar el pasado y encontrar la satisfacción de nuestras necesidades en nosotros mismos y en otras personas que pueden amarnos de una manera que afirme nuestro ser. Este tipo de amor restaura o repara las estructuras psíquicas que se perdieron o dañaron en la infancia, y comenzamos a tener un sentido coherente de quiénes somos, lo que a su vez nos permite amar a otros con la misma potencia. Recibimos de otros y así aprendemos a dar, porque el amor enseña generosidad. Por lo tanto, la maduración no consiste en dejar atrás las necesidades, sino en reclutar a otros que brinden respuestas generosas y apropiadas a nuestras necesidades.


    Entre los hábitos infantiles, las defensas han sido particularmente consideradas como signos de inadecuación y patología. Sin embargo, necesitamos muchas de nuestras defensas para sobrevivir psicológicamente. Nos defendemos de cosas para las cuales aún no nos sentimos preparados, como la cercanía o el compromiso total. En la vida temprana, aprendimos a proteger nuestros deseos y necesidades si mostrarlos nos hacía sentir inseguros. Aprendimos a defender el núcleo delicado y vulnerable de nosotros mismos contra la humillación, el empobrecimiento o la desconfianza. Esas fueron habilidades, no deficiencias.


    Si nos sentíamos inseguros en la infancia, es posible que aún nos sintamos así y que sigamos utilizando nuestras viejas defensas. Ahora, podemos huir o defendernos de la intimidad por temor a revivir traiciones de nuestra infancia que nos dejaron acurrucados detrás de un muro de miedo. En este muro, hay grafitis que acosan nuestra autoestima: “No permitas que nadie se acerque demasiado”; “no te comprometas por completo”; “ninguna relación realmente funcionará”; “nadie puede amarte como realmente necesitas”; “no puedes confiar en los hombres/las mujeres”. Nuestro trabajo como adultos es reemplazar estos principios rectores del comportamiento con otros más saludables y optimistas. Los principios rectores que limitan el potencial de nuestra energía vital, la manifestación de nuestra propia y única fuerza vital, son como el limitador en el acelerador de un camión que impide que alcance su velocidad máxima.


    La mayoría de nosotros tiene anhelos incesantes de aquello que le faltó en la infancia. Cada vínculo íntimo resucitará estos anhelos arcaicos, junto con los terrores y frustraciones que acompañan a las necesidades crónicamente insatisfechas. Pero esto nos coloca en una posición ideal para revisar esas necesidades frustradas, revitalizar nuestra energía y reconstruir nuestro mundo interior de acuerdo con principios que afirmen la vida. Un vínculo sólido en una relación, al igual que en la fe religiosa, perdura a pesar del impacto de los eventos, por lo que nuestra resistencia es el único obstáculo para el crecimiento que puede resultar del dolor. A medida que reparamos el tejido roto de nosotros mismos, lo que quedó detenido en el pasado se libera. Estamos de nuevo en contacto con quiénes somos realmente y podemos vivir de acuerdo con esa esencia redescubierta.


    Cada persona necesita el alimento a lo largo de la vida. De manera similar, una persona psicológicamente saludable necesita el sustento de las cinco A: atención, aceptación, aprecio, afecto y autorización durante toda su vida. Es cierto que las necesidades no satisfechas de las cinco A en la infancia no se pueden compensar más tarde en la vida, en el sentido de que no se pueden satisfacer de la misma manera absoluta, inmediata o infalible. Esa satisfacción absoluta e inmediata de las necesidades es apropiada solo para los bebés. Pero las necesidades se pueden satisfacer, en cuotas cortas o largas, a lo largo de la vida. El problema no es buscar la gratificación, sino buscarla toda de una vez. No podemos recibir suficiente de lo que no recibimos antes; podemos recibir lo suficiente ahora de lo que se nos dio en abundancia antes.


    No superamos nuestras necesidades tempranas. Más bien, se vuelven menos abrumadoras, y encontramos formas menos primitivas de satisfacerlas. Por ejemplo, un bebé puede necesitar ser acunado y llevado en brazos, mientras que un adulto puede estar satisfecho con un comentario alentador y una mirada amable. A veces, una necesidad de toda la vida puede ser satisfecha con esos pequeños momentos de amor consciente. Sin embargo, todavía necesitamos ser acunados en ocasiones.


    Si nuestras necesidades emocionales fueron satisfechas por nuestros padres/cuidadores, salimos de la infancia con la confianza de que otros pueden darnos lo que necesitamos. Entonces podemos recibir amor de otros sin angustia ni compulsión. Nuestras necesidades son moderadas. Podemos confiar en que alguien nos ayude a satisfacerlas mientras nosotros ayudamos a satisfacer las suyas. Esto proporciona una base para una vida de intimidad y ecuanimidad.


    Nuestra vida comienza en un útero contenedor y luego se mueve hacia un abrazo. Nuestra identidad no puede crecer en aislamiento, porque somos dialógicos por naturaleza.


    “[El niño] solo puede soportar, o más bien arriesgar, ese YO SOY si se siente rodeado por los brazos de alguien”, dice el psiquiatra británico D. W. Winnicott en Deprivación y delincuencia.*


    Las necesidades emocionales originales de la vida encontraban satisfacción en la contención del útero, en los brazos de nuestra madre durante la lactancia, en la calidez de nuestro hogar y en la protección de los padres, todos lugares indispensables para un desarrollo sereno. En un entorno seguro y acogedor como este, los niños sienten que viven en un refugio seguro lo suficientemente amplio como para expresar sus sentimientos con libertad. Sienten que sus padres pueden manejar sus emociones y reflejarlas con amor aceptante; en resumen, que hay espacio para su verdadero yo en ese albergue.


    Si sus necesidades no se satisfacen, por otro lado, pueden tener dificultades para confiar en un poder superior al ego o para reconocer la necesidad de espiritualidad en la vida adulta. Los compromisos de fe requieren confianza en una fuente invisible de nutrición, y cuando las fuentes visibles de nutrición nos han decepcionado, es menos probable que confiemos en las invisibles. Sin embargo, Carl Jung sostiene que el anhelo de lo espiritual es tan fuerte en nosotros como el deseo sexual. Por lo tanto, ignoramos un instinto interno cuando negamos por completo la posibilidad de un poder mayor que nosotros mismos. Otra cara de este mismo problema es el fanatismo religioso o una religiosidad negativa y abusiva llena de culpa y obligación.


    Cuando no recibimos satisfacción en una o más de las cinco A, se crea en nosotros un pozo sin fondo, un anhelo imposible de satisfacer de las piezas faltantes de nuestro pasado enigmático y árido. Hacer duelo por una infancia no satisfecha es doloroso. Tememos ese duelo porque sabemos que no podremos controlar su intensidad, su duración o su alcance, y buscamos maneras de evitarlo. Pero enfrentarnos a nuestro duelo es una forma de autoatención y liberación de la necesidad. Paradójicamente, permitirnos experimentar plenamente nuestros sentimientos heridos nos pone en el camino hacia una intimidad saludable.


    ¿Es este mi problema? ¿He tenido miedo de hacer el duelo por lo que no recibí de mamá y papá y, por lo tanto, lo he exigido de mis parejas, de desconocidos o testigos casuales? ¿Soy incapaz de encontrarlo en mí porque he invertido toda mi energía en buscarlo en otra persona?


    Recuperar y deshacer el pasado son metas paradójicas en las relaciones. ¡No es de extrañar que nuestras relaciones sean tan complejas! Su complejidad no radica en las transacciones entre dos adultos, sino en el hecho de que tales transacciones nunca comienzan: en su lugar, dos niños se tiran de las mangas, gritando al unísono: “¡Mira lo que me pasó cuando era niño! ¡Haz que desaparezca y haz algo mejor para mí!”. En efecto, le estamos pidiendo a un espectador inocente que resuelva un problema para lo que no posee ni conocimiento ni habilidad. Y todo el tiempo y la energía que se invierten en esa transacción nos distraen de la primera parte de nuestro trabajo: reparar nuestras propias vidas, lo cual puede requerir trabajarlo en terapia.


    El suelo frío de nuestra psique es como un laboratorio criogénico donde nuestras necesidades no satisfechas de la infancia permanecen congeladas en su estado original, esperando sanación y cumplimiento, generalmente sin revelarnos completamente la extensión de lo solos y despojados que nos sentíamos. El camino hacia el amor comienza en nuestro propio pasado, y su curación luego se expande a las relaciones con los demás.


    Aun si nuestras necesidades de la infancia fueron satisfechas, es posible que necesitemos trabajar en nosotros mismos como adultos. Los padres que cuidan y atienden garantizan que nuestro entorno infantil sea seguro y tranquilizador, y como adultos, tal vez sigamos buscando a personas o cosas que puedan recrear ese milagro. La fantasía recurrente o la búsqueda del “compañero perfecto” es una fuerte señal de nuestra psique de que tenemos trabajo que hacer sobre nosotros mismos. Para un adulto saludable, no existe algo como un compañero perfecto, excepto temporal o momentáneamente. No existe una única fuente de felicidad ni puede una pareja hacer que la vida sea perfecta. (El hecho de que esto suceda en los cuentos de hadas lo dice todo.) No se puede esperar que una relación satisfaga todas nuestras necesidades; solo nos las muestra y contribuye modestamente a su satisfacción. Nos preguntamos: ¿Es posible que no hubiera aprendido lo que necesitaba aprender si hubiera conocido al compañero perfecto?


    El compañero perfecto es el espejismo que vemos después de cruzar el desierto del amor insuficiente. Los espejismos ocurren porque nos falta agua, es decir, nos falta algo que hemos necesitado durante mucho tiempo. Son normales, nada de lo que avergonzarse. Deberíamos observarlos, tomarlos como información para saber qué debemos trabajar, y luego dejarlos ir. Si hacemos esto, llegaremos al oasis real, el regalo de la naturaleza para aquellos que siguen adelante y no se detuvieron en el espejismo.


    Sin embargo, es una realidad de la vida que nada es permanente y definitivamente satisfactorio. A pesar de esta realidad, muchos de nosotros creemos que en algún lugar hay una persona o cosa que será satisfactoria para siempre. Esa quimera y la búsqueda inquieta y desesperada que le sigue pueden volverse muy desalentadoras y autodestructivas. En la atención plena podemos rendirnos a la realidad con toda su impermanencia y frustración, y a partir de esa rendición puede suceder algo maravillosamente alentador. Descubrimos que queremos un compañero que camine a nuestro lado en el mundo, no uno que cambie nuestras circunstancias o proporcione una salida de ellas. Encontramos un equilibrio agradable entre rendirse a la realidad de la insatisfacción fundamental de la vida y maximizar nuestra oportunidad de contentamiento. Así descubrimos el paso salvador entre las cumbres nevadas de la ilusión y la desesperación. Desde este punto de vista, la satisfacción moderada de las necesidades, experimentada durante algunos días o incluso momentos, resulta suficiente. Moderado es la palabra clave para dar y recibir las cinco A. Un flujo ininterrumpido de ellas sería bastante molesto, incluso para un bebé. Nuestra mentalidad fantástica nos hace anhelar aquello de lo que pronto huiríamos. Por lo tanto, lo que parece un compromiso insatisfactorio es en realidad el mejor negocio para el adulto. El santuario hospitalario y las aguas generosas de un oasis pueden disfrutarse durante un día o muchos, pero no para siempre. Tarde o temprano nos cansarán, y nuestros corazones anhelarán lo que viene a continuación. El desierto y lo que yace más allá, con todo su misterio y dificultad, nos llaman, y no podemos evitarlos ni renunciar a ellos. Viajar es constitutivo de nuestro ser, no importa cuán hermoso sea nuestro hogar. La idea de algo más o diferente nos emociona, no importa cuán placenteras sean nuestras circunstancias actuales. Esto puede ser lo que el poeta George Herbert quiso decir con los versos en los que Dios habla del recién creado Adán: “Aun así, déjale conservar el resto, / pero… con inquietud y desasosiego. / Permítele la abundancia y el aburrimiento”.


     


    Mientras sigas queriendo algo del exterior, estarás insatisfecho porque hay una parte de ti que aún no posees por completo… ¿Cómo puedes estar completo y satisfecho si crees que no puedes poseer esta parte [de ti mismo] hasta que alguien más haga algo?… Si es condicional, no es completamente tuya.


    —A. H. ALMAAS


    LAS CINCO A: LAS LLAVES QUE NOS ABREN


    En el fondo, siempre hemos sido conscientes de que para satisfacer nuestras necesidades y ser buenos padres necesitamos las cinco A: atención, aceptación, aprecio, afecto y autorización. Durante nuestra infancia, observamos cómo nuestros padres respondían a estas necesidades. A medida que crecemos, buscamos a alguien que pueda satisfacerlas de manera más completa y coherente. Es como ver una reproducción de la Mona Lisa que carece de brillo y cuyo color no es el apropiado. Como sabemos cómo es el cuadro en verdad, nos esforzamos por ver una imagen más clara y vívida. En la adultez, buscamos una pareja que sea la apropiada. Al principio, eso significa una réplica de nuestros padres con algunas características mejores o ausentes. Así encontramos una pareja que nos controla, pero es también leal. Conforme maduramos, dejamos de buscar rasgos negativos y nos centramos únicamente en los positivos. Ya no buscamos parejas controladoras, sino personas leales que nos permitan ser nosotros mismos. En la plena madurez, ya no exigimos la perfección, sino que aceptamos la realidad y accedemos a nuestros propios recursos internos. Si encontramos una pareja que nos apoye en este proceso, es un regalo, pero ya no una necesidad. Las cinco A comienzan como necesidades a ser satisfechas por nuestros padres, y un día se convierten en regalos que les ofrecemos a los demás y al mundo.


    Como somos seres dialógicos, nuestra autoestima y sentido de identidad surgen del contacto con los demás y de su capacidad para proporcionarnos las cinco A. Estas no son algo extra, sino componentes esenciales de un yo sano e individualizado. La atención de los demás fortalece nuestro respeto por nosotros mismos, la aceptación nos hace sentir que somos personas intrínsecamente buenas, el aprecio nos genera un sentido de valía, el afecto nos hace sentir amados y la autorización nos alienta a perseguir nuestras necesidades, valores y deseos más profundos. Cuando no recibimos estas cinco A, es posible que sintamos culpa y tengamos la necesidad constante de reparar ese daño a lo largo de nuestra vida. Sin embargo, esa reparación es inútil y engañosa, ya que la verdadera tarea reside en explorar el mundo en busca de lo que nos falta y descubrirlo también en nuestro interior.


    Sentimos que nos falta algo cuando hablamos y no somos escuchados, nos mostramos y no nos aceptan, pedimos amor y no somos abrazados o hacemos una elección y no se nos permite actuar en consecuencia. Por el contrario, cuando las personas nos brindan las cinco A, nos sentimos realizados y en paz con nosotros mismos. Como adultos, podemos pedir sin temor lo que necesitamos si no se nos ofrece libremente. Solo pedimos lo necesario para alcanzar la plena humanidad. Es precisamente ese tierno y delicado intento de ser amados lo que nos hace a los seres humanos tan dignos de amor.


    La naturaleza, al estar orientada hacia la comunidad, nunca pretendió que encontráramos todas nuestras necesidades en solo dos individuos: nuestros padres biológicos. De hecho, es posible que uno o ambos hayan fallecido o nos hayan abandonado, dejando vacíos en nuestro interior. Estos vacíos pueden ser llenados adecuadamente por personas sustitutas, como padres adoptivos, tíos, hermanos mayores, abuelos, ministros, maestros o cualquier persona que ofrezca al menos una de las cinco A. En la adultez, podemos brindarnos a nosotros mismos esas cinco A y, de esta manera, asumir el papel de padres de nosotros mismos. En cualquier caso, no existen padres capaces de satisfacer todas las necesidades de crianza, por más amorosos que sean. Es necesario y saludable buscar y abrirnos a la posibilidad de obtener satisfacción de otras fuentes a lo largo de toda la vida. Un anhelo interno nos impulsa a estar alertas para identificar a aquellos que nos ofrecen ese apoyo. Una sensibilidad adulta nos libera de la expectativa de que una sola persona pueda satisfacer esas necesidades de manera completa.


    Además, al igual que en la infancia, la expresión de las cinco A cambia a lo largo de una relación adulta. Una madre atiende de manera diferente a un niño de doce años que a uno de un año. De manera similar, una pareja muestra una atención distinta durante las fases de conflicto y romance en una relación (volveremos a estas fases más adelante). Esperar que todo permanezca igual equivale a perder la analogía entre relacionarse como adultos y crecer. La calidad y cantidad de las gracias del amor cambian con el tiempo, no porque los amantes sean menos generosos, sino porque son conscientes de que las necesidades y los recursos cambian constantemente.


    Las cinco A constituyen los ingredientes esenciales del amor, el respeto, la seguridad y el apoyo. Asimismo, conforman la esencia de la práctica espiritual: lo que cultivamos en la meditación y en el sendero de la compasión. Las prácticas propuestas en este libro ofrecen técnicas e ideas para infundir conciencia meditativa y compasión en las relaciones. Estas sugerencias no son simples estrategias para mantenerse unidos, sino llaves para la práctica del amor, nuestro propósito de vida y nuestra realización humana. De hecho, obtenemos mucho al manifestar las cinco A. Aunque se brindan a los demás, todas ellas nos transforman en seres más amorosos al compartirlas. Así, se convierten en los componentes fundamentales para construir la virtud del amor en nuestro interior. Amar es, en última instancia, transformarse en alguien lleno de amor.


    Atención


    Es un deleite estar escondido, pero un desastre no ser descubierto.


    —D. W. WINNICOTT


     


    Todo mamífero siente instintivamente que necesita y merece la atención plena de sus padres. Cuando un padre solo presta atención a medias, el niño lo percibe y se siente incómodo. La madre leopardo no está concentrada en su propio aseo mientras alimenta a sus crías. Tampoco exige que sus crías la acicalen y esperen su cena. Su atención concentrada les brinda prioridades saludables más adelante en sus propias vidas. La vida psíquica de un niño se vuelve confusa si tiene que cuidar a un padre o comprenderlo, porque esto va en contra de lo que un niño espera instintivamente.


    La atención hacia ti significa estar comprometido contigo. Implica sensibilidad hacia tus necesidades y sentimientos. ¿Tus padres te prestaron al menos tanta atención como a la televisión? ¿Tu padre notaba y atendía tus sentimientos y miedos con el mismo cuidado que dedicaba a su automóvil? ¿Se concentraba alguna vez en ti tanto como lo hacía en un juego de pelota?


    Observar cada uno de tus movimientos, aunque sea con la intención de protegerte, no constituye verdadera atención, sino más bien intrusión o vigilancia. En una atención auténticamente amorosa eres observado, pero no examinado. La sobreprotección representa un rechazo de tu poder (y, por ende, de quién eres). La atención genuina se manifiesta en cualquier momento, no solo cuando surgen problemas. Afirmaciones como “Los niños deben ser vistos y no escuchados” resultan odiosas para un padre comprometido con prestarle atención a sus hijos. “Mi padre se volvió hacia mí como si hubiera estado esperando toda su vida escuchar mi pregunta”, relata un personaje en una de las novelas de J. D. Salinger. ¿Me escuchaban de esa manera? ¿Les importaba yo de esa manera?


    Si nos faltó atención durante la infancia, es posible que hayamos aprendido a atendernos a nosotros mismos, a desarrollar nuestra creatividad y a buscar la atención de adultos que no fueran nuestros padres. De esta manera, una carencia se convirtió en algo beneficioso: el bache se transformó en portal. Asimismo, nuestra capacidad para relacionarnos como adultos puede ser directamente proporcional a nuestro reconocimiento de que lo que necesitábamos en nuestra infancia no estaba disponible. Reconocer esa carencia en el pasado nos ayudará a identificarla en una relación actual y a no seguir buscando en un recipiente vacío algo que necesitamos.


    La atención implica observar y escuchar las palabras, sentimientos y experiencias de alguien. En un momento de atención auténtica, sentimos que somos profunda y verdaderamente comprendidos en lo que expresamos, hacemos o sentimos, tal como somos, sin que nada quede excluido. Alguien sintoniza con nosotros, nos refleja. Nos ven, nos reconocen, nos escuchan. Alguien nos comprende.


    De igual manera, tenemos la capacidad de sintonizarnos con los sentimientos, necesidades, reacciones corporales, niveles de comodidad en la cercanía y grados de disposición de los demás, como, por ejemplo, determinar si alguien está actuando por coerción y conformidad en lugar de un verdadero acuerdo. No podemos lograr esa sintonía si asumimos que ciertos sentimientos son correctos y otros incorrectos. Para relacionarnos con alguien, es necesario mantener neutralidad hacia todos los sentimientos, cambios de ánimo y estados internos, adoptando precisamente la apertura valiente de la atención plena y la compasión del corazón. Solo con una atención pura y profunda podemos ir más allá de la bravuconería de alguien para comprender su terror, superar su aparente indiferencia y comprender su confusión. Es así como la atención evoluciona hacia la compasión.


    Lo que no logra encontrar esa sintonía queda almacenado en nuestro interior o se convierte en una fuente de vergüenza. La falta de sintonía en las primeras etapas de la vida puede dar lugar al miedo de defender nuestros propios intereses más adelante, o puede impedirnos confiar en que los demás estarán allí para nosotros. La falta de sintonía también puede generarnos miedo y soledad. Tememos mostrar algunas regiones de nuestra topografía psíquica debido a nuestra innata desesperación por encontrar el necesario espejo humano.


    Una atención sintonizada crea una zona de confianza y seguridad que se expande constantemente. Nos sentimos motivados a buscar, en lugar de esperar, que nuestros anhelos sumergidos emerjan y que nuestras esperanzas truncadas alcancen su completa dimensión. Creemos que finalmente serán atendidos. Esto representa el amor en forma de atención consciente, y nos sentimos seguros en él. Implícita en esta atención a nuestra verdad está la verdad de quien la proporciona. Confiamos en que expresará lo que es verdadero para él o ella; de ahí proviene nuestra sensación de seguridad.


    La primera A constituye el núcleo de la atención plena. Atención significa enfocarse en algo o alguien para que ya no lo desdibujen las proyecciones de nuestro propio ego; por lo tanto, requiere un interés y curiosidad genuinos acerca de la verdad misteriosa y sorprendente de nuestro ser. Un padre o pareja que nos conoce solo superficialmente no se encontrará más que con sus propias creencias sobre nosotros. Esas creencias o prejuicios pueden perdurar años, impidiendo que la persona asimile la información que revelaría nuestro verdadero ser. El verdadero ser es un potencial abundante, no una lista de rasgos, y la intimidad solo puede ocurrir cuando nos expandimos constantemente en los corazones de los demás, en lugar de quedar encasillados en sus mentes. Nuestra identidad es como un caleidoscopio. Con cada giro, la reseteamos no a un estado anterior o final, sino a uno nuevo que refleja las posiciones actuales de las piezas con las que tenemos que trabajar. El diseño siempre es nuevo porque los cambios son continuos. Esto es lo que hace que los caleidoscopios, y nosotros, seamos tan atractivos y hermosos. Los padres y las parejas que nos brindan atención disfrutan al ver el mandala en evolución que somos.


    El anhelo de atención no se trata simplemente de tener una audiencia, sino de contar con un oyente. La atención implica enfocarse en ti con respeto, evitando cualquier atisbo de desprecio o burla. Cuando recibes atención, tus intuiciones son tratadas con la importancia que merecen. Se te toma en serio, se te otorga el crédito que te has ganado y tus sentimientos son tan valiosos para aquellos que te aman que están pendientes de ellos. Incluso se esfuerzan por descubrir los sentimientos que tal vez tengas miedo de reconocer y amablemente te preguntan si deseas compartirlos.


    Cuando los demás te brindan atención, también te confrontan directamente si están molestos, sin albergar enojos o resentimientos en secreto. No obstante, siempre lo hacen con respeto y un sincero deseo de mantener abiertas las líneas de comunicación. La atención, al igual que las otras cuatro A, se ofrece en un ambiente de confianza y contención.


    Aceptación


    En el budismo existe una frase conmovedora: “la mirada de la misericordia”. Esta expresión se refiere a observar a otros seres humanos con aceptación y comprensión. La aceptación implica ser recibidos con respeto, con todos nuestros sentimientos, elecciones y rasgos personales, y ser apoyados a través de ellos. Este gesto nos proporciona una sensación de seguridad al conocernos y al entregarnos a los demás. Nuestra capacidad para establecer relaciones íntimas crece en función de cuán seguros nos sentimos, y esa seguridad se basa principalmente en la autenticidad con la que fuimos aceptados en las primeras etapas de la vida. Sin embargo, incluso después de crecer, la aceptación temporaria de otros adultos puede compensar lo que pudimos haber perdido en la infancia, permitiendo que la intimidad siga siendo una opción para todos nosotros. Al igual que con las otras cinco A, nunca es demasiado tarde para encontrar la aceptación o aprender a mostrarla.


    En el caso de que nos haya faltado aceptación en la infancia, es posible que hayamos experimentado sentimientos de vergüenza o inadecuación. Sin embargo, también podríamos haber compensado esa carencia de manera positiva al encontrar un centro de valoración dentro de nosotros mismos, volviéndonos menos dependientes de la aprobación de los demás. Ahora, como adultos, no nos vemos afectados ni por las críticas ni por los halagos. Aprendimos desde temprano a fundamentar nuestro propio valor en las profundidades de nuestra psique. Este proceso no solo construye nuestra autoestima, sino que también facilita nuestra capacidad para aceptar a los demás. Dado que no estamos tratando de obtener algo de ellos, podemos apreciarlos tal como son. ¡Cuánto perdieron mis padres al no permitir que esto sucediera entre nosotros!


    Para que los padres acepten a sus hijos, deben liberarse de agendas o planes preconcebidos. Estas representaciones parentales pueden comenzar antes del nacimiento y variar desde “Será varón” hasta “Este bebé será un motor en nuestro matrimonio; hará que funcione” o “Esta niña hará lo que yo no pude hacer”. Cada una de estas representaciones sutilmente niega nuestra individualidad, con sus limitaciones y potencialidades. Los padres solo pueden aceptarnos después de lograr desmantelar su primera representación de nosotros en favor de la persona en la que nos estamos convirtiendo. Esto implica no decepcionarse con nosotros por romper un acuerdo que nunca hicimos. La aceptación es incondicional, ya que implica validar las elecciones y el estilo de vida de alguien incluso cuando no estamos de acuerdo con ellos. Es lo opuesto a moralizar. La aceptación es un estilo de atención pura. Vemos todo lo que es y sentimos todo lo que sentimos acerca de lo que es, pero luego nos enfocamos solo en lo que es tal como es.


    La aceptación es aprobación, una palabra que en algunas psicologías tiene mala reputación. Sin embargo, es perfectamente normal buscar aprobación tanto en la infancia como a lo largo de la vida. Se refiere a ser respaldados y validados por aquellos a quienes respetamos. La aprobación es un componente necesario de la autoestima. Se convierte en un problema solo cuando renunciamos a nuestro verdadero yo para obtenerla. En ese caso, la búsqueda de aprobación puede obstaculizar nuestro crecimiento hacia una vida adulta saludable.


    En la atención, eres escuchado y visto. En la aceptación, se te abraza como a un ser valioso, sin compararte con tus hermanos, en tanto confiable, empoderado, comprendido y totalmente aprobado tal como eres en tu singularidad. Percibes un apoyo amable en tu camino, no importa cuán inusual sea; en tus sentimientos, no importa cuán perturbadores sean; en tus deficiencias, no importa cuán irritantes sean. Tus errores no solo son tolerados, sino alentados y apreciados. Eres perfectamente tú, y eso es suficiente. En lugar de esperar que cumplas con un estándar, tus padres esperan ansiosos la total manifestación de ti, sin importar cuán diferente seas de ellos o cuán divergentes sean tus deseos. Sí, realmente hay personas que aman de esta manera. ¿Creyeron tus padres en ti? ¿Estuvieron allí para ti? ¿Fueron confiables? ¿Salieron en tu defensa? ¿Se negaron a decepcionarse contigo, sin importar qué? Como afirmó el psicoanalista Heinz Kohut: “Cuanto más segura se siente una persona con respecto a su aceptabilidad, más certero es su sentido de quién es y más firmemente internalizado su sistema de valores; más confiada y eficazmente podrá ofrecer su amor sin sentimientos inapropiados de rechazo y humillación”.


    Poco a poco, en cualquier relación, vemos las limitaciones de nuestra pareja tal como nuestra pareja ve las nuestras. Amar significa sostener las deficiencias del otro con atención plena, es decir, sin juicio ni crítica. También las sostenemos con el corazón, amándonos tal como somos, reconociendo límites y apreciando dones. Esta combinación es la verdadera aceptación. Como beneficio especial, al alinear nuestras expectativas con las limitaciones del otro, nos salvamos de una constante decepción.


    Aprecio


    El aprecio confiere profundidad a la aceptación: “Te admiro, me deleito en ti, te valoro; te respeto, te reconozco y aprecio todo tu potencial. Eres un ser único”. Para alcanzar las riquezas del valor personal y la autoconfianza necesitamos precisamente ese tipo de aliento. La evolución humana procede tanto de los logros humanos como de su consecuente validación. Pero también surge de la fe de una persona en el valor de otra. La creencia de un padre de que su hijo tiene un gran potencial realmente impulsa el desarrollo de dicho potencial en el niño. La creencia sostenida y continuamente reafirmada dota a las personas de la capacidad de hacer realidad sus aspiraciones. Muchos siglos de creencia en el poder curativo de la fe, por ejemplo, propician que cada vez más sanaciones por fe tengan lugar. En esto, y en las cinco A en general, la satisfacción de la necesidad infunde esa cualidad en la personalidad.


    El aprecio también abarca la gratitud por cualquier gesto amable o regalo que podamos ofrecer. El aprecio, entendido como gratitud, nos reconoce a nosotros y a nuestra capacidad para brindarnos. Dado que la intimidad consiste en dar y recibir, el aprecio fomenta la cercanía. Cuando damos, esperamos instintivamente un agradecimiento. Este no es un deseo típicamente asociado a la clase media ni una expectativa egoísta, sino más bien un anhelo de que la transacción se complete de manera natural. Si falta la gratitud, percibimos que algo es insuficiente en una relación.


    ¿Te resulta familiar la siguiente descripción del aprecio consciente? Alguien reconoció y estimó tu valor incondicional sin envidia ni posesividad, expresando estos sentimientos de manera verbal y no verbal. El aprecio llegó como una comprensión de tus capacidades o de tus sentimientos, validando el misterio que eres. También se manifestó como una palabra de elogio, un gesto de aprobación cuando hacías algo bien, una palmada en el hombro cuando te destacabas en algo, una mirada cariñosa cuando simplemente eras tú, o un agradecimiento por algo que hiciste, diste o simplemente por lo que eres.


    En ocasiones, en una relación puedes sentir que no te aprecian y te quejas, llegando incluso a explotar. Detrás de cada queja sobre una pareja subyace un anhelo de una de las cinco A. Una respuesta precisa y compasiva por parte de la pareja que interpreta tu queja como una solicitud de amor podría ser: “Veo que no te sientes apreciado. Quiero que sepas que te valoro mucho”. Es entonces que esa persona escucha tu verdadero sentimiento en lugar de tus palabras duras. Se sintoniza con el petirrojo herido y anhelante en ti, no con el pterodáctilo enojado que se le echa encima. Más adelante, cuando las aguas se han calmado, te recuerda que en el futuro puedes pedir ese aprecio directamente. (Todas estas dinámicas también pueden revertirse cuando es tu pareja la que no se siente apreciada).


    Afecto


    Dar y recibir amor es una necesidad primordial. Expresamos el amor emocional, espiritual y físicamente. Una caricia cariñosa o un abrazo de alguien que verdaderamente nos ama penetra nuestros cuerpos y restaura nuestras almas. Incluso los miedos más profundos pueden desvanecerse con un solo gesto de amor.


    Definir el amor de manera universal resulta imposible, ya que nuestra experiencia de este sentimiento es única. Así como no existen firmas universales, sino personales y distintivas, de la misma manera no existe un amor generalizado, sino un amor singular experimentado de manera única por cada individuo. Aprendemos lo que es el amor cuando nos sentimos amados por primera vez; esta experiencia se codifica en cada célula de nuestro cuerpo, y el amor que buscamos más adelante en la vida a menudo busca replicar esa experiencia inicial.


    Si, por ejemplo, sentimos amor por primera vez al ser consolados cuando nos lastimamos o al recibir reconocimiento, atención o regalos, mi cuerpo lo recordará de por vida. Posteriormente, cuando vivimos situaciones similares, volveremos a sentir amor. Podemos llegar a asociar el amor con recibir cosas, lo que nos lleva a buscar constantemente la ayuda o la generosidad de los demás. Incluso un gesto al parecer insignificante, como un guiño, puede interpretarse como amor y generar un apego, aunque la intención real sea simplemente quitarse una basura del ojo.


    En la adultez, el amor es revivir la experiencia que recuerda cada célula de nuestro ser. La forma en que fuimos amados en los primeros años de vida se convierte en el estándar de cómo deseamos ser amados a lo largo de toda nuestra existencia. La mayoría de nosotros comprende lo que se necesita para sentirse amado, pero la verdadera lección radica en aprender a comunicar esas necesidades. Nuestros compañeros no son lectores de mentes, por lo que nos corresponde a cada uno expresar de manera clara y directa cuál es nuestra forma única de amar y ser amados. Enseñarle a nuestra pareja cómo amarnos implica también aprender a amarla. Entender esto nos revela que el amor no es simplemente un sentimiento, sino una elección consciente de dar y recibir de una manera única y, en ocasiones, desafiante. Amar es, a la vez, la tarea más sencilla y complicada que emprenderemos en nuestra vida.


    El afecto a lo largo de la vida abarca la aceptación y el amor hacia nosotros tal como somos, incluyendo nuestra forma física, nuestro estilo de cuidado personal y nuestras elecciones de vestimenta, independientemente de si se ajustan a los estándares actuales de excelencia. Nuestra forma de estar presentes dice más sobre quiénes somos que cualquier acción específica. El contacto íntimo se establece con una presencia viva, no con genitales o con promesas de amor. Es común, como adultos, caer en la trampa de creer que la posesión de un cuerpo hermoso nos brindará felicidad. ¿Cómo llegamos a la confusión de pensar que nuestras necesidades pueden ser satisfechas por una cara bonita? Gran parte de la atracción surge de manera intuitiva y está vinculada a la historia física y psíquica, por lo que no deberíamos tomarla personalmente. Dejar de lado el ego implica dejar de tomar las cosas de manera personal.


    La palabra afecto proviene del latín affectus, participio pasivo de afficiō, afficere: que significa ‘influir en el ánimo’. El afecto se refiere a la cercanía tanto física como emocional. Físicamente, abarca el espectro del tacto, desde el abrazo hasta la intimidad sexual. Además, el afecto es una cualidad del sentimiento que incluye amabilidad, consideración, cuidado, juego y gestos románticos como regalar flores o recordar aniversarios especiales. El afecto surge de un genuino gusto por alguien.


    Si la afectividad se reduce a ser simplemente una estrategia para el sexo, carece de intimidad y se vuelve manipuladora. En las relaciones adultas, en ocasiones existe intimidad sin sexo, pero siempre hay sexo con intimidad. El afecto se manifiesta de formas distintas en la fase romántica de una relación y en la etapa de conflicto. En la primera, puede tener una dimensión más sexual, mientras que en la segunda puede significar la paciencia para abordar de manera constructiva las preocupaciones mutuas. En última instancia, el sexo tiene la intención de manifestar las cinco A. En una relación saludable el sexo es atento, aceptante, apreciativo, afectuoso y ampliamente autorizador.


    Como adulto sabio, aprenderé a distinguir entre tener relaciones sexuales con alguien que lo hace a su manera y tener relaciones sexuales con alguien que lo hace a partir de nuestro vínculo específico. El amor verdadero no es algo estándar: el amante lo adapta de manera única al ser amado. Parte del dolor al dejar ir a alguien que realmente te amó es renunciar a ser amado de esa manera tan especial.


    La afectividad abarca la cercanía o presencia amorosa. Recibimos verdadero afecto cuando alguien se compromete a estar a nuestro lado con frecuencia. Esto no significa cohabitar constantemente, sino más bien mantener una disponibilidad fiable. Es lo opuesto al abandono y al distanciamiento. Un niño se siente abandonado cada vez que un padre se percata de la distancia, pero la ignora o no la corrige. Este niño podría crecer diciendo: “Me sentí abandonado y herido cuando mi madre vio mi dolor y no me consoló”. Otro adulto podría expresar: “En mi infancia, sentí que me estaban quitando algo cuando me abrazaban o sostenían. Por eso, cuando me tocan, tengo miedo de perderme a mí mismo”. Reflexionar sobre este dolor y el dolor que llevó a nuestros padres a actuar de la manera en que lo hicieron nos lleva a sentir compasión por nosotros mismos y por los demás personajes imperfectos en nuestra conmovedora historia.


    La atención plena es el camino hacia la presencia amorosa. El contacto consciente brinda las cinco A de manera incondicional, libre de las creaciones del ego, como el miedo, la demanda, la expectativa, el juicio o el control. ¿Te resulta familiar la siguiente descripción de la afectividad consciente?


    Eres amado tal como eres. La necesidad de afecto se satisface cuando eres amado incondicionalmente todo el tiempo y genuinamente apreciado la mayor parte del tiempo. Este amor y aprecio se demuestra verbal y físicamente. Este tipo de amor o aprecio te confiere una sensación de poder personal y fomenta que te sientas cómodo en tu propia piel. En la infancia, el contacto físico no tiene componente sexual ni precio. Esto te permite sentirte seguro y apreciado por ser quien eres, en lugar de por lo que puedes proporcionar para satisfacer las necesidades inapropiadas de un padre. Cada célula de tu pequeño cuerpo conocía la diferencia entre ser sostenido de manera contenedora y ser aferrado para satisfacer las necesidades de un padre. Sabías cuando algo se daba y cuando se tomaba.


    La compasión es una forma de afecto. Es la respuesta del amor al dolor. Alguien está reconociendo tu dolor de una manera comprensiva, lo que conlleva una cualidad tranquilizadora. También es una señal segura de que somos amados. De hecho, la compasión que recibimos a lo largo de la vida equivale al cuidado parental.


    Dado que la opinión de tus padres fue tan crucial para ti en la primera etapa de la vida, el no ser amado puede hacerte sentir que no eres digno de amor y que eres responsable de eso. Más tarde, el amor puede equipararse a cumplir con los estándares de otra persona o estar vinculado a un sentido de obligación. Puedes sentirte de esta manera hacia tus parejas toda tu vida y nunca conocer la vieja historia subyacente.


    Finalmente, así como un dedo no es la mano, la afectividad no es el amor, sino solo una parte de él. Ser abrazado y acariciado, pero no permitírsenos luego tomar decisiones libremente y sin culpa pronto se revelará como insuficiente e indigno de confianza.


    Autorización


    La libertad humana implica el derecho a tomar decisiones y actuar conforme a ellas. Autorización, como una de las cinco A, no se trata de obtener permisos de padres o parejas para ser libre, sino de respaldar nuestra libertad inherente. Es un estímulo para ejercer esa libertad de maneras que resulten beneficiosas, tanto para nosotros como para los demás, así como una colaboración en lanzarnos hacia la libertad de ser quienes realmente somos. La autorización es como desplegar una alfombra roja mientras avanzamos hacia la realización de nuestras necesidades, valores y deseos más profundos.


    En una crianza suficientemente contenedora en los primeros años de vida, aprendemos a sentirnos seguros de ser nosotros mismos, de conocer y expresar nuestras necesidades y deseos más íntimos. Esta apertura se manifiesta en una familia que nos abraza con suficiente amplitud para incluirnos por completo. Con una bienvenida así al mundo, ganamos una sensación de estabilidad y coherencia. Al mismo tiempo, desarrollamos una fuente interna confiable de autoapoyo: un cuidador interior que sabe expresar sentimientos, sin importar cuán contradictorios o dolorosos puedan ser. Además, buscamos relaciones saludables, aquellas que nos brinden las cinco A.
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