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			Escribo para ti

		

	
		
			Siempre existe en el mundo una persona que espera a otra, ya sea en medio del desierto o en medio de una gran ciudad. Y cuando estas personas se cruzan y sus ojos se encuentran, todo el pasado y todo el futuro pierde su importancia por completo, y solo existe aquel momento y aquella certeza increíble de que todas las cosas bajo el sol fueron escritas por la misma Mano. La Mano que despierta el Amor, y que hizo un alma gemela para cada persona que trabaja, descansa y busca tesoros bajo el sol. Porque sin esto no habría ningún sentido para los sueños de la raza humana. 

			El Alquimista, Paulo Coelho

		

	
		
			Prólogo

			Granada, verano de 1606

			Los ojos de Simón, como venía sucediendo cada mañana de cada día y así durante los últimos cinco años, lucían enrojecidos. Un incesante lagrimeo se había instalado en ellos desde hacía horas, poco después de que comenzaran a despuntar las primeras luces del alba. El picor que se había adherido no solo a su vista, sino también a su garganta, no le daba tregua. En esa ocasión, el causante de su malestar era el polvo de la berberina, que más tarde daría un color amarillento a las telas. Pese a llevar tanto tiempo trabajando en el barrio de los Tintoreros, dedicándose a la ingrata labor de machacar las rocas de alumbre que servirían más tarde para dar color a las sedas, no se acostumbraba a los fuertes olores de los ácidos y de las sales envasados en cubas y tinajas que había dispuestas a su alrededor. La palidez de su rostro había quedado impregnada por pequeñas salpicaduras provenientes de los pigmentos con que se habían teñido las madejas puestas a secar en los colgadores, suspendidos sobre braseros cilíndricos que desprendían vapor de azufre, lo que hacía que el ambiente estuviera aún más cargado y que la vista llegara a nublarse. Elvira de Sandoval, su señora, para quien trabajaba a cambio de disponer de un techo bajo el que dormir y un plato de comida que llevarse a la boca, solía pedirle que ayudara a los hombres a empaquetar los tintes que acababan de llegar del norte de Europa, como era el caso de la orchilla, de la que se obtendrían los tonos rojos más vivos, o la púrpura real venida de las costas de Tiro. 

			A Simón le gustaba su vida. La creía mejor que antaño, cuando se ganaba unas míseras monedas como ganapán de la Plaza Nueva, llevando los bultos de las gentes acaudaladas o haciendo sus recados. Había días en los que llegaba a recorrer la ciudad de norte a sur y de este a oeste. Podía decirse que conocía Granada, con cada una de sus zonas, desde el barrio de Axares al barrio de la Churra, pasando por las Casas del Gallo, el distinguido barrio de la Duquesa, la Alhambra o la Medina, como la palma de su mano. No en vano, había pasado dos largos años malviviendo en sus calles.

			El barrio de los Tintoreros, como tantos otros, se disponía a lo largo del Zacatín, calle medianamente ancha en la que se podían encontrar toda suerte de tiendas. El bullicio, que podía llegar a ser molesto a la par que fascinante, se adueñaba, desde muy temprano, del lugar. A este se añadía el colorido de las telas que adornaban las callejas y que más tarde se venderían en la Alcaicería o serían exportadas al resto de la Corona de Castilla, llegando incluso a cruzar fronteras, para arribar en las costas de Italia. 

			Pese a que el negocio de la seda había experimentado una ostensible decadencia en las últimas décadas, las rentas de muchos mercaderes y de familias enteras aún dependían en exclusividad de él. Nadie estaba dispuesto a perder los privilegios y la posición social que el trabajo de las telas le había conferido. Ese era el caso de Elvira de Sandoval, una mujer que nunca contrajo nupcias. Renunciando a llevar una vida de esposa y madre, decidió continuar el negocio familiar que heredó de su progenitor y, aunque mal visto por la sociedad que la rodeaba, ni se amedrentó ni claudicó. No solo continuó con el legado de su padre, sino que lo supo llevar adelante con férreo pulso, hasta ganarse el respeto de hombres y de mujeres; así como la gratitud y el cariño de Simón.

			***

			Acababa de comenzar el nuevo siglo y un pequeño de tan solo ocho años, con ojos vivarachos del color de la tierra, sostenido sobre sus pies descalzos, rebuscaba entre la basura que había quedado apilada en el extremo más alto de la cuesta María la Miel, en el arrabal del Albaicín. Ajeno a la presencia de una señora mayor, de cabello blanqueado por el paso del tiempo y mirada compasiva, se afanaba en encontrar algo que calmara un dolor de estómago que amenazaba con volverse crónico. Pasados unos minutos, aquel muchacho soltó un profundo gemido. Entre los dedos de su mano derecha, huesuda, temblorosa, sostenía tres gusanos. Frunció el ceño antes de armarse de valor y llevarlos hasta sus labios. Vaciló unos instantes. Entonces, el rugido de sus tripas le recordó que no probaba bocado desde hacía dos mañanas, cuando robó una pieza de fruta de uno de los muchos mercados que se distribuían a lo largo de la ciudad. Estaba cansado de robar y de huir, de pernoctar en cualquier sitio, a cual más peligroso e insalubre, de que nadie lo tuviera en cuenta, de que otros huérfanos de más edad hubieran tomado por costumbre quedarse con las pocas monedas que percibía por su trabajo de ganapán. A Simón le daba pavor empezar a ser visto como un simple ladrón. Decidido a alimentarse con esos diminutos y nada apetecibles seres, tragó saliva y abrió la boca.

			—Detente, pequeño —escuchó decir a sus espaldas.

			El sobresalto lo llevó a perder los tres gusanos que iban a servirle de alimento. Simón se giró sobre sí mismo y observó a la mujer que se había tomado la molestia de verlo y, lo que era aún más reseñable, de dirigirse a él.

			—Estás en los huesos —volvió a decir Elvira, clavando su clara mirada en la de él y sobrecogiéndose—. Sígueme, veré qué puedo hacer por ti.

			Simón no articuló palabra. Se limitó a deambular por las estrechas e intrincadas callejas del Albaicín, observándola con detenimiento y en el más absoluto silencio. El rostro de aquella señora había sido tomado por pronunciados surcos. En su cabello apenas había cabida para el color negro con el que un día se vio bendecido. Era menuda, apenas unos centímetros más alta que él y caminaba algo encorvada. Pese a ello, su paso era ligero. Vestía un traje de dos cuerpos, de tonalidades oscuras. La falda le acariciaba los tobillos y, aunque austera, saltaba a la vista la calidad de su tejido. No se detuvieron hasta hallarse en la plaza de San Luis, junto a la parroquia, frente a la fachada, blanqueada con cal, de un edificio de dos alturas en el que se disponía una única puerta de madera además de dos ventanucos en la planta baja y un balcón de hierro forjado en la superior. Accedieron al interior a través de un angosto zaguán que conectaba con un patio porticado de medianas dimensiones, adornado con un total de ocho columnas de mármol blanco, en cuyo centro se hallaba una fuente de piedra y, escorado hacia una esquina, un aljibe con el que se dispondría de agua fresca todo el año. Alrededor del patio se ubicaba el salón, la cocina, la bodega, unos cuartos que debían estar destinados a los criados y una letrina. A las piezas principales, como eran las alcobas y dos pequeños salones más, se accedía a través de una escalera de madera que había sido construida justo en frente del zaguán. De todo, lo que captó la atención de Simón fue el jardín que se podía entrever más allá de una puerta de hierro, al margen derecho de la escalinata, y en el que se apreciaban árboles frutales como naranjos, cidros, melocotoneros, ciruelos o higueras. El efluvio de los arrayanes, de los rosales y de las numerosas hierbas aromáticas, que la señora de Sandoval había sembrado y se había esmerado en cuidar, inundaba cada rincón de la vivienda. Sin duda, la compleja red de acequias y cañerías que se distribuía por cada rincón de la ciudad, y que en esa zona provenía de la acequia de Aynadamar, a una legua de Granada, contribuía de manera notable a que tal belleza fuera posible. Simón no recordaba haber visto una casa morisca más hermosa. Al menos, no desde hacía años.

			Elvira le pidió que la acompañara hasta la cocina. Ella misma se encargaría de llenarle un cuenco con un caldo que había sido aderezado con carne de pollo, zanahoria y especias. Tomó una pieza de pan que había comprado aquella misma mañana en una de las tahonas que se repartían a lo largo y ancho del Albaicín y la fue haciendo pedazos al tiempo que la añadía a la sopa. Simón volvió a tragar saliva. Esperaba paciente a que aquella mujer terminara de prepararle aquel suculento plato de comida, aunque su estómago ni quería ni podía esperar más. Pese a que habría devorado aquel manjar de dos o tres cucharadas, tomó el cubierto y comió pausadamente, degustando cada bocado, sintiendo cómo su tripa daba gracias por cada pizca de comida que iba a parar a ella. Elvira marchó a la bodega para volver con varias piezas de fruta, que ella misma se encargaría de pelar, y que depositó sobre la mesa de madera que ocupaba la parte central de la cocina. En torno a ella se disponían media docena de sillas con respaldo. Una de ellas estaba ocupada por aquel muchacho de mirada vivaz, de tez pálida y de cabello alborotado, de color castaño, que mantenía la compostura y mostraba una educación impropia para un chico de la calle.

			La señora de Sandoval le ofreció un vaso de agua fresca y esperó a que terminara de comer. Ese crío despertaba un profundo interés en ella. Por sus ropajes, el mal olor que desprendía y su extrema delgadez, estaba claro que se trataba de un huérfano más, de uno de tantos como podían verse vagar y delinquir a diario por cada recodo de la ciudad. Sin embrago, sus modales parecían refinados. No recordaba haberse cruzado con él. Elvira no olvidaba una cara o al menos no una que le llamara la atención. Las facciones del muchacho se asemejaban a sus modales. Finas y armónicas, de una belleza que no pasaba desapercibida, a pesar del mal estado en el que se encontraba.

			—¿Cuál es tu nombre, muchacho? —quiso saber Elvira una vez que su invitado hubo dado un último sorbo al vaso de agua y se hubo limpiado la boca con un paño.

			—Simón, señora… Me llamo Simón —obtuvo por respuesta.

			—¿Y tienes apellido, Simón? —volvió a ser preguntado.

			—No lo sé, señora —dijo tras vacilar unos instantes—. Lo único que sé es que mi abuelo se llamaba Juan Belvís.

			—Juan Belvís… Ya veo —masculló entre dientes doña Elvira—. ¿Y dónde está él ahora?

			—Murió, señora —respondió Simón, viéndose asaltado por un halo de tristeza—. Mi abuelo está muerto.

			Elvira hizo la señal de la cruz antes de volver a dirigirse a su acompañante.

			—¿Recuerdas dónde vivíais, Simón? 

			Era como si quisiera cerciorarse de algo.

			—Él siempre decía que teníamos la suerte de vivir en la zona más bonita de la ciudad, aunque solo tuviésemos un cuarto para los dos. Éramos felices en la Alhambra. Era muy feliz con él… —Al pequeño se le empañó la mirada.

			—¿Estás bautizado en la fe cristiana, muchacho? —inquirió una vez más la señora de Sandoval.

			—Claro que sí —afirmó con rotundidad el niño, y le dedicó una amable sonrisa que también la hizo sonreír a ella quien, decida a creerle, dio por buena su respuesta.

			Simón no tuvo reparos en desnudarse delante de una extraña y en dejar que esta le ayudase a desprenderse de toda la mugre que atesoraba en cada recoveco de su enjuto cuerpo. En el tiempo que duró el baño, Elvira trató de sacarle toda la información posible. Supo que llevaba dos terribles años sobreviviendo en una ciudad que empezaba a no sentir como su hogar, en la que nunca encontró una mano amiga, nadie que se apiadara de él. Su trabajo como ganapán se había convertido en una pesadilla en los últimos meses, cuando le era quitado todo cuanto era capaz de recaudar. Tanto así que había decidido no volver a ejercer ese oficio. Creía innecesario pasar una jornada tras otra pateando las calles para acabar el día como lo había comenzado, con los bolsillos vacíos y, para colmo de sus males, golpeado y ultrajado. 

			La señora de Sandoval se adentró en una de las salas de la planta baja para regresar pasados unos minutos con una muda de ropa limpia. El aspecto de Simón en nada se parecía al que había tenido hacía un par de horas. Aún tendría que reponer fuerzas y ganar peso pero, al menos, ya no estaría condenado a vagar por una Granada que no le había mostrado misericordia. Siguiendo de nuevo las directrices de Elvira, subió tras ella los peldaños de las escaleras y accedió a una de las habitaciones que se disponían en una de las galerías. El dulce aroma que entraba a través de la ventana se coló en sus fosas nasales. Simón lo exhaló y se sintió todavía más reconfortado.

			—Esta será tu recámara, Simón —comenzó a explicarle aquella pequeña gran mujer—. Podrás quedarte conmigo el tiempo que desees. No te obligaré a hacerlo. Las puertas de mi casa están abiertas para ti, tanto para permanecer entre sus paredes como para salir de ellas. Tú decides.

			Simón no dijo nada. Permaneció de pie, observándola, tratando de adivinar qué la había llevado a recoger a un huérfano de la calle y llevarlo a su hogar, sin conocerlo, sin saber si no se trataba nada más que de un ladronzuelo. En definitiva, depositando en él toda su confianza. Sin embargo, antes de verla abandonar aquel cuarto, se vio en la necesidad de dirigirse a ella.

			—No me ha dicho su nombre, señora.

			—Siempre se me ha conocido como Elvira de Sandoval —dijo, acompañando sus palabras de una sonrisa.

			—Gracias, Elvira de Sandoval —dijo al tiempo que avanzaba unos pasos y se abrazaba a la mujer que con toda probabilidad había salvado su vida—. Gracias, señora.

			Esperó con parsimonia a que Simón se desahogara y le reiterara una vez tras otra su gratitud. Elvira terminó por acariciarle el cabello, rindiéndose a un chiquillo que bien merecía la oportunidad que ella estaba dispuesta a brindarle. No lo dudó un solo instante. Nada más verlo y verse en su mirada, en una mirada terrosa que la trasladó al pasado, se sintió en la obligación de ayudarle.

			—Ahora, descansa —le pidió antes de dejarlo a solas.

			Simón se tumbó sobre la cama. El simple roce de las sábanas limpias sobre su piel le hizo apretar los ojos y sonreír para sus adentros. Evocó a su abuelo y al amor tan especial que ambos se habían profesado. Recordó sus paseos por los jardines de la Alhambra, abarrotados de limoneros y de arrayanes, se vio caminando junto a sus palacios, embellecidos con blanquísimo mármol, bordeando sus estanques y maravillándose con sus innumerables aljibes. Simón era uno de esos pocos privilegiados que conocían la entrada secreta que llevaba hasta el jardín que pertenecía a otro palacio, construido sobre una colina, y que recibía el nombre de Generalife. Tenía prohibido salir de la fortaleza de la Alhambra, pero tan pronto como aprendió a caminar, comenzó a explorar los rincones ocultos del hogar en el que había nacido. Su mente se detuvo en uno de esos atardeceres en los que decidió desavenir las órdenes de su abuelo y traspasó la puerta prohibida. Al día siguiente tendría lugar su sexto cumpleaños. Sucedió una semana antes de perderlo y de perderse. Zigzagueó por bellos huertos y jardines hasta detenerse junto a una fuente. Tal era la fuerza con la que salía el agua de su caño que las gotas saltaban y se esparcían por todas partes. Simón, imantado al brocal, se mojaba y se refrescaba. Continuó caminando hasta toparse con una escalera labrada, sin reparar en que las horas de sol estaban llegando a su fin. El agua corría entre sus peldaños y por una especie de pasamanos. Simón decidió subir para descubrir de dónde procedía aquel manantial. Al llegar a la cima se encontró con una explanada y, ante él, se dibujó un peñasco del que emanaba todo el líquido cristalino que corría por el palacio. Se frotó los ojos y, al volver a abrirlos, tomó conciencia de que se le había hecho tarde. Volvió tras sus pasos o eso creía. De repente, se vio dando vueltas, y llegaba siempre al punto de partida. El cansancio empezaba a hacerse notable y, con la firme creencia de que el abuelo lo encontraría, se adentró en una galería repleta de mirtos tan espesos que habían convertido aquel túnel en un prado. Buscó el lugar más acogedor y se recostó en él. Horas después, sintió el tacto de unas manos firmes sobre su rostro. Al enfocar la mirada, se encontró con aquel a quien veía como su ángel de la guarda. No hubo reproches. Tan solo la promesa de que siempre cuidarían el uno del otro. Fue al recordar aquellas palabras cuando su faz fue tomada por un torrente de lágrimas. Aquel juramento ya no tenía sentido. El abuelo ya no estaba. Todo sucedió una noche del mes de diciembre, cuando el frío despertó a Simón en mitad de la noche y corrió a acurrucarse junto a él, como había hecho tantas madrugadas. Pero ninguna sería como aquella. El candente cuerpo del abuelo había perdido todo su candor. Al pequeño le recorrió un escalofrío. Pese a verse presa del pánico, trató de serenarse. Observó aquella figura inerte iluminada por los tenues destellos de una luna creciente, casi llena. Se arrodilló a su lado y, armándose de valor, fue aproximándose a su pecho. No había latidos. No había respiración. No había signo alguno de vida.

			—Abuelo —articuló en un susurró—. Abuelo… ¡Abuelo! —terminó gritando, ahogado en lágrimas, mientras le golpeaba el torso en un intento desesperado por hacerlo despertar. 

			Entendió que él había partido, que no volverían a pasear por esos jardines, que ya no tendría motivos para reprenderle y que tampoco volvería a escuchar sus cánticos ni sus consejos, ni sus historias acerca de reyes moros y cristianos, ni contemplaría una vez más sus reflejos en las aguas de la alberca que se disponía justo en frente de su puerta. Acababa de perder a un padre, al único que había conocido. Acababa de perder a un amigo, al único que había tenido. El jardinero de la Alhambra había fallecido y con él había muerto también un pequeño de tan solo seis años que, temeroso del futuro que le pudiera aguardar en la fortaleza, sintiéndose desvalido, a merced de la voluntad de otros, huyó antes de que el cuerpo sin vida de su abuelo fuera encontrado, dejando atrás la habitación de la calle Real Alta que habían compartido. Desde ese día, no había vuelto a poner un pie en aquella zona de la ciudad, ni tan siquiera se había aproximado a sus murallas. 

			De sus padres, nada supo. A Juan Belvís le dolían demasiado las heridas del pasado y su nieto nunca quiso causarle ningún daño añadido. Se secó sus gotitas de dolor y se asomó a la ventana. Una reparadora brisa cargada de aromas le hizo templar los nervios que aquel aciago recuerdo le había traído de vuelta. En sus labios se dibujó una triste mueca al recordar que por ese entonces soñaba con ser soldado. A sus ocho años, nada quería saber de conflictos ni de guerras.

			***

			Habían pasado siete años desde ese día, cuando una desconocida acogió a un desconocido en su casa y, desde entonces, habían convivido en completa armonía. Simón pasó los dos primeros años dedicándose a las tareas del hogar. Incluso había aprendido a preparar la comida. Él hacía de recadero, visitando las tahonas, de las que compraba pan recién hecho. Raro era el día en el que aquella hogaza llegaba de una pieza a casa. No podía evitar pellizcarla en el trayecto de vuelta. Que aquel gesto le acarreara más de una reprimenda no lo persuadía. Volvía a repetirlo una jornada tras otra. También acudía a los mercados, donde se hacía con carne y pescado frescos. En ocasiones atravesaba toda la ciudad para acudir a la pescadería del barrio de la Magdalena, por petición de Elvira, quien solía decirle que allí se vendían los mejores ejemplares de toda Granada. Fue en una de esas salidas, después de internarse en la calle Mesones, donde conoció a Álvaro de Luna. Simón iba con prisas, como de costumbre, y no reparó en su presencia. No fue consciente de que había chocado contra alguien hasta que no escuchó el estrépito causado por una tinaja al caer al suelo y hacerse añicos. La reacción de Simón fue encogerse de hombros y disponerse a recibir una bofetada. No había olvidado cómo se saldaban las cuentas. Lo había experimentado demasiadas veces en su cuerpo. Sin embargo, aquel impacto nunca llegó. En su lugar, se encontró con una afable sonrisa y, detrás de ella, con un muchacho que le restaba importancia a lo sucedido y que lo animaba a relajarse. Su oficio era el de aguador, acarreaba agua desde las fuentes públicas, los ríos o los canales hasta las casas que no disponían de aljibes y desde las que demandaban sus servicios. Simón no pudo evitar sentir lástima por él. Por un momento creyó estar viendo su propio reflejo. Sin embargo, saber que Álvaro sí tenía unos padres y una hermana con los que vivir y crecer le reconfortó el alma. 

			El cuidado del huerto también era cosa suya. Demostrando ser un buen hortelano, Simón recolectaba tomates, lechugas o nabos; además de las más variadas y exquisitas frutas de temporada. Cuando Elvira regresaba del Zacatín o de la Alcaicería comentaba con su muchacho todo cuanto había dado de sí la jornada, con las nuevas disputas que habían surgido en torno al negocio de la seda, tan querido y tan odiado en una ciudad para la que un día lo fue todo y que en los últimos años subsistía a costa de unos pocos mercaderes que se negaban a darse por vencidos.

			La casa del barrio de San Luis no era la única propiedad de la señora de Sandoval. De su padre había heredado la almacería del Zacatín, en el barrio de los Tintoreros, donde había prometido a Simón que empezaría a trabajar al cumplir los diez años. Más tarde, se había hecho en propiedad con varias tiendas emplazadas en la Alcaicería, donde no solo se vendían telas, sino que también se podían adquirir cintas, galones, trencillas, cordones, flecos o cacharros de cobre, cerámica azulada, estampas de santos, jarros de vidrio, velas, flores de plástico y toda clase de pasamanería. 

			Tras llevar un lustro machacando rocas de alumbre, el muchacho, que acababa de cumplir quince años, reclamaba ascender de categoría. Nada quedaba en él del chiquillo famélico que había rebuscado entre la basura para engañar a su desnutrido estómago. Había crecido hasta superar a la gran mayoría de los chicos de su misma edad. Su aspecto era fuerte, y en su cabello, siempre desordenado, a juego con su iris, se entremezclaban mechones lisos con otros ondulados. Su mirada lucía tan plena de vida que a Elvira le confería las energías que el paso del tiempo pretendía irle quitando. Gracias a ella conocía al detalle el negocio de la seda. Sabía de qué polvo se obtendría cada tonalidad. La cúrcuma, traída de la China y de la India, les daría el amarillo rojizo; el índigo, el azul más hermoso; y la cochinilla, el color escarlata y el carmesí. Del mismo modo, era capaz de distinguir cada tipo de seda y cómo se obtenía cada una de ellas. La seda conchal era considerada la superior al ser hilada de capullos escogidos. La seda de candongo podía llegar a ser incluso más fina que la conchal. Cuando el gusano aún estaba vivo dentro del capullo, se obtenía la seda verde. La seda ahogada se hilaba después de haber sumergido el capullo en agua hirviendo mientras que aquella que se conocía con el nombre de azache, de menor calidad, se obtenía de las primeras capas del gusano. Las cualidades de la seda ocal tampoco eran las mejores; sin embargo, era una de las más fuertes. Por su parte, la seda joyante era muy fina y de mucho lustre. La seda natural, la cruda y aquella otra más basta y gruesa que se obtenía de los capullos de menor calidad llegaban a la ciudad en mazos, algunos de ellos sin torcer; otros, llegaban ya cocidos y listos para ser cosidos. Conocía al detalle el prodigio que para él suponía tejer las telas, desde que las madejas se iban devanando hasta que el telar, golpe a golpe, iba transformando simples hilos en tejido compacto. Siempre había admirado a los tundidores. Le maravillaba observar cómo aquellos hombres alisaban e igualaban las telas que otros se encargarían de labrar. Todos esos gremios, y otros muchos, se reunían en el Zacatín, donde Elvira disponía de una de las más importantes almacerías y desde la que, pasado todo el proceso, se pasarían a vender las mejores piezas en los soportales y en las tiendas de la Alcaicería. 

			A pesar de no haberle conseguido plaza en una de las escuelas de la ciudad, reservadas únicamente para los hijos de la clase más privilegiada, había pagado los servicios del padre Hernando de la Cruz, de la parroquia de San Bartolomé. Él se había encargado de instruir a Simón en gramática, retórica, filosofía y álgebra. Esta última, a petición propia. Aunque en un principio se mostró reacio, al no poder dejar de preguntarse dónde habían estado los sacerdotes y las monjas cuando él vagabundeaba por las calles y era maltratado, finalmente acató el deseo de la mujer que sí había apostado por él. De sus labios había escuchado decir que un buen hombre ha de empezar desde el escalafón más bajo, como único modo de entender cuánto cuesta conseguir ascender en un mundo en el que primaba la ley del más poderoso, que venía a ser la ley del más rico. Ellos vivían en un mundo en el que valía y riqueza mantenían una relación intrínseca. Sin importar nada más. Pese a ello, Elvira se había molestado en criar a un jovencito que valorase a las personas por lo que atesoraban en su interior, nunca por el tamaño de su bolsillo. Algo que, en realidad, parecía innato en él. De ahí que le hubiese encomendado aquella tediosa tarea. Él no lo sabía, pero esta estaba llegando a su fin. Pronto pasaría a controlar el negocio por el que la señora de Sandoval había dado tanto al sacrificar buena parte de su vida. La hora en la que Simón habría de codearse con otros mercaderes, vendiendo y comprando las mejores sedas, estaba cada vez más próxima en el tiempo.

			También había sido suya la demanda que había llevado a Álvaro de Luna, el aguador, a trabajar a las órdenes de la señora de Sandoval. Desde aquella mañana en la calle Mesones y tras su aparatoso encuentro, los dos jóvenes se habían seguido viendo y, entre ellos, se había fraguado una noble amistad. 

			—No está a tu alcance —le había repetido Álvaro hasta la saciedad.

			—Algún día seré mercader, como su padre. Entonces sí me respetarán y seré bien recibido en su familia —era la respuesta constante de Simón.

			Guiomar de la Fuente era una de las tejedoras más prestigiosas de toda Granada. A pesar de su juventud, todo hombre o mujer que se dedicara al negocio de la seda conocía de su existencia. Era hija de Gaspar de la Fuente, un mercader que había conseguido amasar una suculenta fortuna en muy poco tiempo. Se decía que la procedencia de su patrimonio no estaba del todo clara. Unos aseguraban que había sido heredada; otros, que aquel repentino ascenso se debía al favor de la Corona, a la que había servido fielmente durante años. Sin embargo, la teoría más extendida era aquella que atribuía su riqueza al engaño y a las malas artes con las que acostumbraba a desenvolverse. A Simón no le importaban las habladurías. Lo único que él pretendía era tener una oportunidad para poder estar con Guiomar, la chica que le había robado el corazón. 

			Se cruzó con ella, por primera vez, en la plaza de Bibarrambla, cuando ambos caminaban junto a la insigne fuente que había en una de sus cabeceras. El agua, que era expulsaba con energía por una decena de caños, acababa estancada en el fontanal, en la que adquiría una tonalidad olivácea. De todos los tubos, destacaba uno más grande y bello que el resto, como fue a destacar ante la mirada de Simón una muchacha de cabello oscuro, recogido en un moño alto, y ojos verdes. Era menuda, aunque no tanto como Elvira, y de tez canela, en contraposición con la palidez de él. Sus facciones eran delicadas y sus labios voluptuosos. Parecía caminar franqueada por dos jóvenes. Se trataba de sus hermanos, Bernardo y Jerónimo, nacidos con media hora de diferencia, y cuatro años mayores que ella. Una corriente sutil hizo que los mechones que caían a ambos lados del rostro de la chica se mecieran al viento y desprendieran una fragancia a jazmín que nada tenía que ver con el fuerte olor a almizcle con que solían rociarse las mujeres. No pudo evitar mirarla, hasta verla perderse por el Zacatín, y deleitarse con aquella dulce fragancia. Su figura destacaba entre las casas emblanquecidas de aquella explanada que actuaba como zona de esparcimiento y como mercado. No tuvo nada que pensar. Sus pies comenzaron a seguirla, y él se dejó llevar. Creyó que la perdería tras verla girar hacia su izquierda y atravesar la puertecilla que conectaba aquella calle con la Alcaicería. Sus innumerables callejas y el gentío que se aglomeraba en ellas no se lo pondrían nada fácil. No obstante, conocía muy bien aquel barrio, con sus más de doscientas tiendas en las que se vendían sedas y paños todo el año. Contaba aquel singular espacio con diez puertas que habían sido atravesadas con cadenas de hierro para impedir así el paso de la gente a caballo. Por la noche eran veladas por guardias que se hacían acompañar de perros y, como en cualquier pueblo o ciudad perteneciente a la Corona que se preciase, cobraba la renta y el tributo de cada establecimiento en nombre del rey. Su altura le estaba facilitando el seguimiento. Simón no pretendía acercarse a ella. Pensaba que de modo alguno podría hacerlo. Sus hermanos, ambos de estatura media, recios y de pelo oscuro, no se apartaban de ella. Simón pensó que aquellos dos actuaban como si les pagaran por custodiarla. Una aglomeración de gente que parecía aguardar para entrar en una de las joyerías, hecho que llamó poderosamente la atención del muchacho, le hizo relajar su persecución. Maldijo su mala suerte o, más bien, su torpeza. Aunque, decidido a no darse por vencido, continuó con su andadura hasta que, arrastrado por el tumulto, se vio en el interior de un callejón sin salida. Fue al darse media vuelta para reconducir su camino cuando se topó con los guardaespaldas. La joven estaba detrás de ellos.

			—¿Por qué nos sigues? —inquirió uno de ellos.

			—No sé de qué me hablas —le restó importancia Simón.

			—No te hagas el tonto —intervino el otro, dando un paso hacia delante—. Nos estabas siguiendo.

			—Dejadle en paz —decidió poner algo de cordura la muchacha. 

			—No te metas en esto, Guiomar —le reprendió aquel que respondía al nombre de Jerónimo.

			—Padre nos está esperando. Se hace tarde, y aún nos queda una buena caminata hasta llegar a la calle del Realejo —dijo, clavando su verde mirada en la de Simón. 

			—Guiomar tiene razón, hermano. Ya hemos comprado lo que necesitábamos. Ahora, vámonos.

			—Cierra la boca, Bernardo —trató de dejar claro quién mandaba el primogénito de Gaspar de la Fuente—. No quiero volver a verte, ¿me has oído? —añadió, volviéndose hacia Simón para mirarlo con desprecio.

			A él nada podía importarle la amenaza de aquel fanfarrón. Al final había conseguido más de lo que en un principio hubiera siquiera imaginado. Había conocido el nombre de la chica más bonita que jamás había visto. Se llamaba Guiomar, y ella misma se había encargado de hacerle saber dónde podría encontrarla. 

			Antes de abandonar la Alcaicería pasó junto a la casa en la que el alcaide no solo controlaba toda la seda que entraba en su mercado, sino que también, y no menos importante, recaudaba el derecho del rey en toda transacción que se llevara a cabo. Había pisado su suelo en un par de ocasiones a lo sumo, siempre acompañando a la señora de Sandoval, quien quería que comprobara por él mismo el modo en el que funcionaban las cosas en aquella ciudad. 

			Una vez en la vivienda del barrio de San Luis, y aún con el recuerdo de Guiomar latente en su pecho, contó a Elvira aquel inesperado encuentro y cómo su simple olor había despertado en él un sinfín de sensaciones que nunca antes había sentido. En una ciudad en la que todos los tratantes de la seda se conocían, enseguida supo que le estaba hablando de la hija del mercader Gaspar de la Fuente. 

			—Ten cuidado, hijo —le advirtió mientras le acariciaba el cabello—. Esa familia no es honrada. No eches a perder tu futuro, con lo que te ha costado llegar hasta aquí, por una mujer. 

			Había pasado un año desde aquel primer contacto y Simón no había perdido el tiempo. Al menos una vez en semana, siempre después de terminar su faena, marchaba al barrio de San Matías, donde trabajaba en el negocio familiar, como tejedora, Guiomar de la Fuente. Simón había ignorado la advertencia de Elvira. Simón se aseguraba de que sus hermanos no se encontraran por los alrededores, se asomaba a una de las ventanas del taller y esperaba paciente a que terminara mientras se limitaba a observarla. Ella sabía que él estaba allí. Cuando podía, alzaba la vista y le sonreía. A veces llegaba la noche y tan solo se veían unos instantes, antes de que tuviera que marcharse a casa. Sin embargo, había días en los que acababa antes y, contando con la complicidad de Catalina Hurtado, su madre, de afamada reputación tejiendo la seda, podían escaparse y pasar algo menos de una hora juntos, a solas. Tiempo que les era más que suficiente para irse conociendo y para irse gustando cada día más.

			Catalina Hurtado conocía mejor que nadie lo que suponía verse atrapada en un matrimonio impuesto y, aunque sabía que su marido nunca aprobaría que Guiomar se desposara con un joven como Simón, creía que lo más justo era que su pequeña disfrutara de ese primer amor que a ella misma le fue negado. Al igual que había sucedido con su hija, Catalina siempre fue una aventajada en el arte de tejer. De ahí que Gaspar y su ambición posaran sus ojos sobre ella. Había sido muy hermosa, no cabía la menor duda. Aquello, y el hecho de provenir de una familia adinerada, hicieron que el mercader no quisiera ni debiera dejarla escapar. Con el tiempo le había dado tres hijos que eran su orgullo, aunque Guiomar siempre fue la niña de sus ojos. De ahí que la sobreprotegiera. De ahí que quisiera para ella un matrimonio a la altura, con alguien que hiciera aún más grande su apellido.

			La tarde del veintitrés de agosto la tejedora recibió el permiso de su madre para salir con Simón. Aquel no era un día como otro cualquiera. El muchacho de Elvira había alcanzado la quincena, edad en la que pasaría a ostentar galones, a tener responsabilidades en el negocio de aquella que había ejercido como su madre durante los últimos siete años. Estaba exultante. En el transcurso de esa mañana confesó a Álvaro que no podía pasar un día más sin besar a Guiomar. Pensaba que había llegado el momento de declararle su amor. Él nunca había sido un cobarde y, pese a saber que no contaría con el beneplácito de Gaspar de la Fuente, estaba dispuesto a hacerle frente y a pedirle permiso para cortejar a su hija de cara a la ciudad, sin tener que esconderse, sin temor. Sentía que tan solo necesitaban dejarse llevar y que les permitiesen amarse. Pensaba que convirtiéndose en mercader nada podría separarlos. 

			Los jóvenes se dirigieron a la zona de las antiguas mazmorras, donde se podían contabilizar hasta catorce cuevas que habían sido escavadas en las mismas rocas y que quedaban muy cerca del barrio de la Antequeruela. Una sola de ellas tenía capacidad para encerrar a cien o doscientos hombres. Se decía que tras la Reconquista, el millar de cristianos que había sobrevivido al hambre durante el asedio a la ciudad, fue presentado ante el rey cuando entró vencedor en Granada. Aquella historia la había escuchado Simón de boca de su abuelo y, ese día, fue él quien se encargó de contársela a su acompañante. 

			Se sentaron sobre una de esas rocas y fijaron sus miradas al frente, hacia la Alhambra. Simón la dirigió hacia la campana de la Torre de la Vela que anunciaba el cambio del turno del agua de riego a los labradores de la Vega. Simón también supo, por boca Juan Belvís, que el estandarte con las armas reales de doña Juana y don Carlos se paseó por las calles de la ciudad en manos del alférez mayor, Juan Gaitán, comenzando su recorrido en la plaza de Bibarrambla hasta llegar al Albaicín para concluir en la Alhambra y, en esa torre que ambos observaban, quedó la insignia ondeando varios días. Más al fondo, se podían ver las montañas blancas.

			—Tengo algo para ti —dijo Guiomar, sacando una caja de madera de uno de los bolsillos de su falda de color turquesa.

			Se la entregó a Simón. Este la sostuvo unos instantes entre sus dedos antes de abrirla. Al hacerlo, contempló una cadena de plata con una cruz. No pudo evitar emocionarse. Guiomar se ofreció a ponérsela. Al sentir el contacto de sus manos sobre su cuello, se le erizó todo el vello de la piel. 

			—Yo… No sé qué decir… No me esperaba algo así… Siempre la llevaré conmigo, Guiomar —dijo, apretando fuerte la cruz y sonriendo a la joven que ese día había decidido soltarse el cabello. Los rayos del sol la hacían verse aún más bonita.

			Guiomar lo miró con amor y apoyó la cabeza sobre su hombro. Él la rodeó con uno de sus brazos mientras entrelazaban los dedos de su otra mano.

			—Yo viví ahí —Simón decidió romper el silencio en el que se habían sumido—. Sería bonito pasear algún día por sus jardines. Tú y yo, así como ahora, cogidos de la mano. Pronto seré uno de los mercaderes más importantes de la ciudad, Guiomar. Será entonces cuando pida tu mano.

			—Nada me gustaría más… ¿Me prometes algo, Simón? —dijo, perdiéndose en la mirada del color de la tierra del muchacho al que amaba. 

			Él la miró con expectación. La promesa incumplida que se habían hecho su abuelo y él aún era una pesada losa con la que continuaba aprendiendo a vivir. Sin embargo, con ella todo sería diferente. Tenía que serlo. Respiró profundo y asintió.

			—Prométeme que, pase lo que pase, siempre seremos tú y yo. Nunca habrá otro hombre al que pueda amar, no como a ti. Mi corazón ya no me pertenece. Tú eres su dueño ahora… Y la culpa es tuya, por perseguirme por las calles de la Alcaicería —terminó sonriéndole.

			—Me declaro culpable —respondió Simón—. Y tienes que saber algo, no me juego el pellejo cada semana por nada. Te quiero, y eso es algo que nunca va a cambiar.

			El viento y sus avatares hicieron que ese perfume que solo desprendía el cuerpo de Guiomar volviera a erizar el vello de Simón quien, sin querer ni poder reprimirlo, le acarició el rostro y se fue acercando poco a poco a ella. El roce de sus labios los hizo estremecer. Sus respiraciones comenzaron a agitarse y, movidos por una necesidad que llevaban reprimiendo demasiados meses, se dejaron llevar al besarse entrelazando sus lenguas, intercambiando sus néctares, sintiéndose más vivos y más sedientos que nunca.

			—¿Así es como deshonras a tu familia? 

			La voz de Jerónimo de la Fuente sonó más bronca que nunca, lo que hizo que Simón y Guiomar se apartaran con brusquedad. El joven se colocó delante de ella y abrió sus brazos, en un acto reflejo por quererla proteger. 

			El primogénito de Gaspar no estaba solo. A su derecha se encontraba su hermano Bernardo y, unos pasos más atrás, otros tres hombres. Guiomar los identificó como asalariados de su padre.

			—Apártate de él, hermana —le pidió Jerónimo.

			—No pienso hacerlo —obtuvo por respuesta.

			—¿Crees que padre no sabe todo esto? Acaba de poner a madre en su sitio y hará lo mismo contigo —la amenazó.

			—No permitiré que nadie le ponga un solo dedo encima —intervino Simón.

			—¿Quién te has creído, muerto de hambre? Nunca serás digno de formar parte de esta familia —se jactó Jerónimo.

			—Lo quiero… Eso debería bastar —dijo Guiomar.

			—Lo quiere… ¿Habéis oído? Dice que lo quiere —repitió Bernardo, y soltó una carcajada que fue secundada por el resto.

			—Ya me he cansado de este numerito. Te apartas por las buenas de él, o lo haces por las malas. Tú decides.

			En vista de que Guiomar no pensaba seguir sus dictámenes, Jerónimo dio la orden de ir a por ella. Simón trató de impedirlo, pero nada podía hacer. Eran cinco contra uno. Con la intención de que la joven no sufriera daño alguno, le pidió que se hiciera a un lado. Ella se negó. 

			—Todo va a estar bien, te doy mi palabra. Ahora, hazme caso, por favor. Si te sucediera algo por mi culpa, yo… no me lo perdonaría —le suplicó Simón.

			—Te quiero —le confesó, una vez más, Guiomar. 

			Antes de apartarse de él, hizo que sus manos se rozaran y le dedicó la más hermosa y triste de las sonrisas.

			Bernardo la atrajo hacia él para dejar vía libre para que los otros cuatro se despacharan a gusto con Simón. El primer impacto fue directo a la boca de su estómago. Él trató de recomponerse pero, antes siquiera de que consiguiera erguirse, tenía otro puño incrustado en su rostro. Sus labios comenzaron a sangrar. Pese a la gran desventaja en la que se encontraba, consiguió mantenerse en pie varios minutos y llegó a golpear a Jerónimo en la nariz, partiéndosela. Ese fue el momento en el que el primogénito del mercader enloqueció y descargó toda su ira contra el cuerpo de su adversario. Simón cayó de rodillas, miró a Guiomar y descubrió el mar de lágrimas que caía por sus mejillas. En sus labios pudo leer un «te quiero» que sonaba a despedida. Acto seguido, recibió otro impacto en su barbilla que lo hizo caer sobre las piedras. Una oleada de patadas, indiscriminadas, salvajes, lo llevaron a perder toda noción del tiempo y de la vida.

			—Parad, ¡parad! Diles que paren, Bernardo. Lo van a matar. ¡Parad! —gritaba Guiomar. Apenas podía mantenerse en pie. Aquello era demasiado para ella.

			—Esas son las órdenes de padre. Ese miserable debe morir —fue la respuesta de Bernardo.

			Guiomar consiguió zafarse de él y correr hacia Simón. Jerónimo la detuvo justo cuando iba a alcanzarlo.

			—¿Quieres salvarlo? —le preguntó.

			—Sí —gimoteó.

			—Era importante que lo vieras todo, hermanita. Así no volverás ni a engañarnos ni a burlarte de nosotros —comenzó a decirle su hermano mayor—. Eres la deshonra de esta familia. Por eso, él debe desaparecer para siempre —añadió, dándole un puntapié al cuerpo agonizante de Simón que acabó precipitándose por el peñasco.

			—¡No! —gritó Guiomar fuera de sí. La joven clavó sus rodillas en el suelo y los maldijo a todos—. Eres un asesino. Todos lo sois… ¡Asesinos! Pagaréis por esto. Él era mejor que cualquiera de vosotros… Yo lo quería. Yo lo quiero. Lo quiero. ¿Me habéis oído? Te quiero, Simón. Siempre tú y yo… Siempre seremos tú y yo —terminó diciendo en un susurro.

			—¿Has terminado? —dijo con suma frialdad Jerónimo, levantándola para obligarla a caminar y alejarla de allí.

			Guiomar solo podía pensar en la suerte que habría corrido Simón, sin importarle la tormenta que descargaría sobre ella nada más atravesar la puerta de la casa de la calle del Realejo. Él no podía estar muerto. No. Algo muy dentro de ella le decía que su amado sobreviviría a las heridas que aquellos villanos le habían provocado. Sin poder dejar de sentirse culpable, agachó la cabeza y continuó caminando, rememorando aquel primer beso, rememorando todo lo que aquel muchacho del barrio de San Luis le hacía sentir.

			La rueda de un carruaje, tirado por dos caballos, se detuvo justo al lado de Simón. El sol acababa de ponerse. Un hombre de mediana edad, alto, corpulento y de tez morena se agachó junto a él.

			—Aún respira, mi señora —manifestó pasados unos segundos.

			—Está bien, Eusebio, dele un poco de agua y échelo a la carreta —le fue ordenado por una mujer que permanecía oculta dentro del primer coche de caballos.

			—Pero, mi señora, no sobrevivirá a un viaje tan largo —trató de hacerla cambiar de parecer el criado.

			—Ahora está en manos de Dios, Eusebio. Solo él decidirá si vive o muere.

		

	
		
			Capítulo 1

			La distancia no es olvido

			Venecia, diciembre de 1613

			Venecia disfrutaba de su fiesta más popular. El carnaval había comenzado y, entre las gentes que abarrotaban sus calles y fondamentas, se hallaba un mercader toledano de veintidós años que había llegado a bordo de un navío español hacía algo menos de una semana. Invitado por Marco Bollani, un joven comerciante veneciano al que conoció años atrás durante su visita a Toledo, interesado por la calidad de sus telas, finalmente había decidido cruzar el Mediterráneo, enrolado en un galeón que exportaba paños, objetos de cerámica, tejidos de seda, guarnicionería, seda en rama, chapines y grana, y que había tomado en el puerto de Valencia: un muelle de madera de unos seiscientos pasos de largo que obligaba a las embarcaciones a varar en la orilla. Su único destino era la ciudad de Génova. Desde ahí, y ya en compañía de Marco, marchó en caravana hasta la Serenissima. 

			El joven veneciano, tan solo tres años mayor que él, le había hablado de la ruta que estaba a punto de emprender y que lo llevaría hasta el imperio más grande jamás conocido. Tentado a participar en una aventura que parecía irrechazable, le restaban aún unos días para tomar una decisión. 

			Su figura desnuda yacía junto a la de una cortesana. Así había sido cada noche desde que pusiera un pie en Venecia y decidiera entregarse a los placeres que un lugar tan licencioso le ofrecía. Siempre era con ella. Una mujer mayor que él, de cabello dorado y pecho turgente que sabía muy bien cómo satisfacerlo. Se puso en pie, se enrolló una sábana a la cintura y caminó hacia el ventanal. Entre los dedos índice y pulgar de su mano derecha acariciaba una cruz de plata. Desde allí podía observar toda la belleza del Gran Canal. Se hospedaba en uno de los palacios de la Riva del Carbón, propiedad de la familia Bollani. Marco ocupaba otra de las recámaras principales y, al igual que hiciera él, se hallaba en compañía de una meretriz. 

			—Vuelve a la cama, amore —le solicitó su acompañante.

			—Ahora no —le respondió.

			Haciendo caso omiso a su negativa, la cortesana se incorporó, caminó hacia él, lo rodeó con sus brazos y apoyó la cabeza sobre su espalda.

			—He de pedirte que te marches, Fiorella —trató de ser cortés el joven toledano.

			—¿Por qué? Lo estamos pasando bien. —Se apretó más fuerte contra su dorso—. ¿Se trata de otra mujer? Si me has buscado a mí, es porque esa otra no te da el placer que yo sí te sé dar.

			—Márchate —le repitió, separándose de ella.

			Fiorella trató de encontrar su mirada, sin conseguirlo. Algo contrariada, se vistió, recogió las monedas que había depositadas sobre el escritorio y que pagaban su servicio y se dirigió hacia la salida.

			—Hasta pronto, Simón —se despidió antes de atravesar la puerta de la recámara con la esperanza de que con la llegada de la siguiente luna, volviera a tenerlo entre sus piernas.

			El joven volvió a situarse frente a la ventana, clavó sus ojos castaños sobre uno de los farolillos que se mecían junto al puente de Rialto y dejó que su mente viajara atrás en el tiempo.

			***

			La respiración de Simón apenas se sostenía. Eusebio insistió a su señora. Si el chico no recibía atención médica, de modo alguno sobreviviría. Abandonaron el núcleo urbano a través de la puerta de Elvira e hicieron un alto en el Hospital Real, un vasto recinto de piedra tallada mandado construir por la reina Isabel un siglo atrás. Mariana Díaz de Montemayor no respondió a una sola de las preguntas a las que fue sometida por parte de uno de los doctores del sanatorio. En lugar de ello, depositó una cuantiosa suma de dinero que fue suficiente para que el muchacho recibiera unos primeros cuidados que debían ser suficientes. Contraviniendo los consejos del cirujano, quien había acudido a su encuentro tras ser informado de las múltiples fracturas presentadas por un paciente que acababa de ingresar y tras tratar, sin éxito, de explicarles lo crucial de una rápida intervención, la carreta, guiada por Eusebio, con Simón tumbado sobre un colchón relleno de paja, dejó atrás la ciudad pasadas unas horas. Delante de ellos iba el carro de caballos que transportaba a Mariana, conducido por Benito Aguirre, el cochero. 

			Eusebio se encargó de mantenerlo hidratado, de cambiarle los vendajes y de que sus extremidades siempre estuvieran fijas. Los vaivenes del camino no se lo pusieron nada fácil. Había ocasiones en las que el dolor se hacía insoportable. La puesta del sol los hacía detenerse para pernoctar en alguna posada, pero él había de permanecer en la carreta. No era recomendable que su cuerpo fuera trasladado. Debía estar lo más quieto posible. Algunas heridas comenzaban a infectarse y aquellos que habían decidido recogerlo de los pies de aquella roca empezaban a temerse lo peor. Fue en su tercera jornada de viaje, al anochecer, cuando el criado dio el aviso de que Simón ardía en fiebre. Mariana pasaría toda la noche aplicándole paños fríos, intentando por todos los medios de los que disponía que su estado no empeorara. No fue hasta bien entrada la madrugada cuando consiguió estabilizarlo. La señora Díaz de Montemayor, exhausta tras los cuidados dispensados al muchacho, cayó rendida, a su lado, sosteniendo una de sus manos. Eusebio no quiso despertarla. A ninguno de ellos le fue posible comunicarse con él. Apenas podía mantener los ojos entreabiertos unos segundos, y sus labios solo habían sido capaces de articular dos nombres: el de Guiomar y el de Elvira. Sin saber hacia dónde se dirigía, las voces que escuchaba no le resultaban familiares. Simón era consciente de que se estaba alejando de las dos personas que más quería.

			En la mañana del treinta de agosto, viernes, aquella pequeña expedición pasó entre el abrevadero del Castillo de San Servando y la islilla de Antolinez, cruzó el puente de Alcántara, que se alzaba sobre las aguas del río Tajo y que estaba coronado por un torreón mudéjar que los reyes católicos habían mandado a reformar para convertirlo en una auténtica fortaleza militar, y no se detuvo hasta hallarse frente a la fachada principal del Hospital de Santa Cruz, recinto franqueado por las parroquias de Santa Fe y la Concepción, y que servía de hospicio para niños abandonados.

			Aún dentro del carruaje, Mariana posó su mirada sobre la cruz que había sido tallada en una de las hornacinas que se disponían a lo largo del frontal, justo encima del arco de piedra que protegía la puerta de madera labrada que daba acceso al interior del edificio. Benito le tendió su mano para ayudarla a bajar. Antes de perderse por el corredor, sus ojos se desviaron hacia la carreta en la que reposaba el cuerpo malherido de Simón. Esperaba que no fuera demasiado tarde para él. 

			Aquella distinguida mujer, de cabello claro que acostumbraba a llevar recogido en un moño alto, mirada cetrina y estilizada figura, toda vestida de negro, regresó, pasados unos minutos, en compañía de cuatro hombres. Dos de ellos portaban un armazón de madera mientras que solo uno vestía uniforme médico, aunque todos eran internos del hospital. Tras una primera inspección, Simón fue trasladado a la camilla y, de esta, a una de las habitaciones individuales que había en la segunda planta. Fue expreso deseo de Mariana que el muchacho no compartiera espacio con otros enfermos y auspiciados.

			—¿Qué piensas, Miguel? ¿Crees que se recuperará? —quiso saber Mariana una vez que el médico y ella se quedaron a solas.

			Miguel Prieto y la señora Díaz de Montemayor se conocían desde que eran críos. Ambos procedían de dos de las familias más influyentes de la ciudad. El médico había contraído nupcias con Teresa, la hermana menor de Mariana. Siempre habían mantenido una gran sintonía. Ambos se respetaban y se admiraban a partes iguales. 

			—Es un muchacho joven. Con los cuidados necesarios, sanará. Ahora que estáis aquí, he de decirte que has hecho bien en traerlo, Mariana, aunque no fue lo más sensato. 

			—Lo sé, pero este era el único lugar en el que lo creía a salvo. Aquellos que le hicieron esto podían haberlo encontrado. Tenía que alejarlo de allí, Miguel. Tenía que hacerlo.

			—Siempre has sido una gran mujer, Mariana. —Permaneció en silencio mientras que la observaba acercarse a Simón y besarle en la frente. Antes de verla marchar, necesitó decirle algo más—. Por cierto, lamento profundamente la muerte de Lope.

			Ella lo miró y asintió, agradeciendo con ello su condolencia. 

			—Se pondrá bien —dijo a Eusebio y a Benito, quienes la esperaban a la salida del hospital.

			El carruaje se puso en marcha de nuevo con dirección a la plaza del Marqués, donde aún vivían los padres de Mariana. Era la suya una familia oriunda de Toledo que había alcanzado una posición social destacada y conformaba una de las principales dinastías de escribanos locales. Su abuelo, Diego de la Cerda, llegó a ser jurado de la ciudad. Cuando contaba con diecisiete años recién cumplidos, una joven Mariana se desposó con Lope Díaz de Montemayor, en la Iglesia Mayor. Desde ese día, adquirió los apellidos de su esposo. Era este un mercader de la seda que solía alternar su dedicación a ese género con el tráfico de otras mercancías textiles y que vivía a caballo entre las ciudades de Granada y de Toledo. Su linaje era originario de la ciudad del Tajo pero, como habían hecho tantos otros, decidieron marchar a la urbe de los suntuosos palacios y sierras blancas a raíz de la repoblación derivada de la expulsión de los moriscos. Se conocieron mientras asistían a la misa de domingo en la misma parroquia en la que meses después se celebraría su enlace. Pese a ser quince años mayor de ella, Lope era un hombre apuesto. De cabello azabache y ojos oscuros, solía dejarse crecer una barba que lucía con tanto gusto como su costosa vestimenta. Una Mariana poco interesada en el sexo masculino, no había reparado en él. Fue don Bartolomé de la Cerda, su padre, y tras la vehemencia con la que Lope le había hablado de aquella jovencita de cabello dorado de la que no podía apartar la mirada, quien los presentara. Desde ese día, obtuvo el permiso del que sería su suegro para cortejar a su hija. Ella se lamentó y trató de rebelarse contra aquella imposición. Mariana pidió a su madre, Gracia Dávila, que detuviera lo que ella consideraba una farsa. Nada consiguió. Finalmente, aquel enlace tuvo lugar y Lope nunca supo de las reticencias de su esposa. Podía decirse que, a su manera, había sido feliz con él. Dos meses después del enlace, se afincaron en Granada, ciudad en la que habían vivido hasta que Lope falleció de manera repentina y ella decidió regresar a Toledo. Tenía cincuenta y dos años cuando la muerte le sobrevino; treinta y siete, su viuda. Nunca tuvieron hijos. Mariana no conseguía quedarse encinta. No era que a ella le hiciera especial ilusión ser madre, pero a él siempre lo acompañó esa pena. Dejó atrás su hogar el día en el que su vida y la de Simón, que expiraba, se cruzaron. Una persistente voz interior, unida a una petición a la desesperada, le dijo que no podía dejarlo allí tirado, a la espera de un milagro que nunca habría llegado.

			Fue recibida con sumo afecto en casa de sus padres. Teresa también se encontraba allí. Las hermanas se fundieron en un cariñoso abrazo. Carlos, su hermano y primogénito de Bartolomé de la Cerda, había viajado a Madrid por asuntos de negocios. Había sido el propio cabeza de familia quien, tras recibir la noticia de la muerte de Lope, había enviado a su cochero a recoger a su hija. También había sido suya la idea de que varios capataces de su máxima confianza viajaran con él con el fin de hacerse cargo de las tierras que el matrimonio poseía en el valle de la Vega, trabajadas a diario por labriegos y hortelanos, y en los cármenes de Aynadamar. Sus tres talleres sederos también seguirían en funcionamiento. Carlos se encargaría de que todo estuviera en orden. Así sería al menos hasta que decidieran qué hacer con ellos. La fortuna del matrimonio Díaz de Montemayor superaba los cuatro millones de maravedíes.

			Mariana pidió una audiencia privada con su padre. Accedieron al gabinete que había sido habilitado para Bartolomé de la Cerda en la primera planta de la vivienda. Ese era el lugar en el que aquel reputado jurista dirimía sus asuntos y, en ocasiones, los asuntos de otros. Se trataba de una habitación pequeña que contaba con una sola ventana con vistas al patio principal. Era austera y de sus paredes tan solo colgaban una cruz de madera y un retrato del matrimonio. Ambos ocuparon sendos asientos con respaldo, dispuestos uno frente al otro, y separados por una mesa de madera de roble. 

			—Tú dirás, hija mía.

			Bartolomé estaba realmente intrigado por conocer qué era aquello tan apremiante que parecía no poder esperar. 

			—Necesito que me consiga algo, padre —dijo, vacilante, Mariana.

			—¿De qué se trata? —preguntó de la Cerda ante el silencio de su hija.

			—Necesito un acta de nacimiento en el que haga constar que Lope y yo tuvimos un hijo al que pusimos por nombre Simón —manifestó sin detenerse y sin quitar ojo a su progenitor, cuyo semblante había mudado hasta tornarse dubitativo.

			—Explícate mejor, hija, porque no estoy entendiendo nada —se detuvo un instante—. ¿De qué hijo me hablas?

			—De Simón, padre. Se trata del muchacho que recogí antes de partir de Granada. Estaba malherido, al borde de la muerte, pero ha sobrevivido al viaje… Ahora está en el Hospital de Santa Cruz. Miguel se va a encargar de que se recupere de las heridas. Cuando sane, vendrá a vivir conmigo, padre. 

			—¿Te has vuelto loca, Mariana? Ese muchacho tendrá una familia. No tienes derecho a decidir por él —trató de poner algo de cordura Bartolomé.

			—Era huérfano o lo fue… Eso no importa ahora, padre. Lo quisieron matar, y estoy convencida de que no habrían parado hasta conseguirlo. Tenía que salvarlo. En mi lugar, también lo habrías ayudado. Lo sé —intentó hallar su compasión.

			—No si merecía ser castigado. ¿Qué hizo para merecer esa golpiza? ¿Robó?, ¿mató? ¿Sabes qué hizo, hija? ¿Lo sabes?

			—Se enamoró. Eso es todo. Simón ha estado a punto de morir por amar a una mujer. ¿Le parece un buen motivo? Porque a mí no. Merece una oportunidad, y yo se la voy a dar, tanto si cuento con su venia como si decide no prestarme su ayuda. Pero déjeme decirle algo, padre… a su Dios no le gustaría que le diera la espalda a un buen muchacho.

			—¡Sería tu heredero! —le reprochó. 

			—¿Es eso lo que le preocupa, padre? ¡Qué puede importar a dónde vaya a parar mi dinero! Esta familia posee más riquezas de las que jamás vaya a disfrutar. Ni a Carlos ni tampoco a Teresa le haría falta disponer de mi fortuna, tampoco a sus hijos ni a los hijos de sus hijos… Haré de él un buen hombre, le doy mi palabra. Será el hijo que nunca pude darle a Lope. Consígame ese documento, padre. Hágalo por mí —terminó por decir Mariana.

			—Me estás pidiendo que falsifique documentos oficiales, Mariana. Lo que me preocupa es que puedo perder mi reputación, todo lo que he conseguido y hasta mi propia vida; y todo porque a mi hija le ha dado por querer ejercer de madre. Eso es lo que me preocupa. 

			Mariana no añadió nada más. Se puso en pie, rodeó el escritorio, besó a su padre en la mejilla y abandonó el gabinete.

			Un día más tarde la hija de Bartolomé de la Cerda tenía entre sus manos dos documentos. Uno de ellos era el acta de nacimiento que había pedido; el otro, una partida de bautismo donde se hacía constar que Simón Díaz de Montemayor había recibido aquel sacramento en la parroquia de San Gil, en la ciudad de Granada.

			—¿Cómo…? —Mariana no supo qué empezar a preguntar a su padre.

			—Eusebio me dio toda la información que necesitaba saber, hija. Solo espero que estés haciendo lo correcto y que Dios Todopoderoso entienda mi proceder —se mostró más indulgente que el día anterior.

			—Gracias, padre —dijo, sonriéndole—. Todo va a estar bien. Confíe en mí. Le demostraré que no me equivoco.

			Una semana más tarde, Simón recuperó la conciencia por completo. Desde que fue internado en el hospital, no había conseguido mantenerse despierto más de unos minutos. El peligro había pasado. Ya lo único que había que hacer era esperar a que las fracturas se fueran soldando y las heridas cicatrizaran. Cuando Mariana entró en su habitación, el muchacho, soñoliento, se hallaba en compañía de una enfermera que estaba terminando de cambiarle los vendajes del abdomen.

			—Enseguida termino, señora —le hizo saber aquella mujer.

			—Tómese el tiempo que sea necesario…

			—Victoria, señora.

			—Victoria —repitió ella. 

			Mariana se sentó en una silla que había escorada en uno de los rincones del cuarto, en silencio, observando la meticulosidad con la que trabajaba la enfermera. Una vez que hubo terminado, le pidió un permiso para retirarse que le fue concedido. Al cruzarse, unos profundos y enormes ojos marrones se posaron sobre los de la viuda de Lope, quien no pudo evitar sentirse turbada.

			Una vez a solas, acercó el asiento a la cama y miró con afecto al joven.

			—Simón, ¿puedes oírme? 
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