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    La luna brillaba en el cielo oscuro llenito de estrellas. Un viento frío soplaba desde el mar agitando la ropa tendida en la azotea. Las medias de fútbol blancas de Matías, las calzas violetas de Laurita, varios repasadores de colores, el delantal rojo de la dueña de casa y los calzoncillos verdes con flores rosadas de Alejandro, su marido. Una escalera de metal más abajo, nuestros dos superhéroes descansaban junto al fuego. Pocha con su pelo enrulado recogido con una vincha, las medias violetas con corazones y el abrigado salto de cama, leía estirada en el sofá frente a la estufa encendida. Es que a pesar de estar ya en los principios de la primavera, el frío por las noches se hacía sentir. Por eso justamente, cierto perro, o más bien dicho, cierto superperro, de bufanda y gorro de felpa se había echado frente al hogar y revisaba el celular disfrutando de estas cortas vacaciones de primavera.


    Su dueña lo contempló al tiempo que bajaba el libro y lo dejaba sobre el regazo. No pudo menos que sentir ganas de acariciarle el lomo, ¡era tan cachorro todavía! Le pareció que fue ayer cuando lo dejaron en una cajita en la puerta y, luego de aullar casi una hora y media a las tres de la madrugada, lo entraron. Sin embargo, desde ese día habían vivido juntos tantas aventuras y resuelto tantos casos. El tiempo se les pasó literalmente volando desde el momento en que se pusieron las capas y se convirtieron en superhéroes. Por eso ahora estaban tomándose estas merecidas vacaciones los dos.


    Para los que no conocen a nuestra superheroína, ella trabaja en su propio emprendimiento de repostería y de organización de eventos y fiestas junto con su hermana Claudia. Cierto perro, más concretamente Rodríguez, o sea el que está echado en el almohadón frente a la estufa, a pesar de tener una asumida inclinación desenfrenada por lo dulce, lo cual lo ha llevado a algunos desenlaces no deseados, como por ejemplo comerle la pata de merengue a una torta con forma de tortuguita, lambetear los restos de crema o dulce de leche de los recipientes dejándole el hocico en evidencia y engullirse el piquito de chocolate de una cigüeña de un cupcake, también la ayuda en el negocio. En fin, cosas de perro goloso que le pueden pasar a cualquiera, pero además de eso, es un buen y fiel compañero… salvo cuando alguien le pide el control remoto.


    –¿Me haría el favor de estirar la pata y acercarme el control remoto que voy a poner el informativo? –le pidió con dulzura su dueña.


     


    Rodríguez siguió concentrado mirando la pantalla del celular y no se dio por enterado. Es que en pocos minutos empezaba uno de sus programas favoritos: “Pregúntale a tu mascota” y no quería perdérselo.


    –¿No me oye? –lo increpó–. Le pregunté si me puede alcanzar el control del televisor.


    –¿Guau? –se hizo el desentendido.


    –¡No, no le hablo a usted! ¡Le estoy preguntando al caniche de enfrente! Claro que es a usted. ¿Me lo alcanza, por favor?


    Rodríguez se levantó de mala gana, agarró el control con los dientes y se lo dejó en el sofá. Ella le acarició la cabeza peluda con un mimo como agradecimiento. Aunque él se quiso hacer el perro duro, no pudo, estaba muy sensible y terminó moviéndole la cola y fue a echarse de nuevo en la alfombra.


    –No se haga el pitbull conmigo que lo conozco de sobra. ¿Qué piensa? ¿Cree que no me doy cuenta de que usted también los extraña?


    –Gua…uuu –puchereó el perro y se tapó los ojos con las patas.


    –Pero no sea cachorro. Llore tranquilo. Exprese sus emociones. Yo también los extraño. Pero seguramente los tres la están pasando bomba en la casa de mis suegros.


    –¿Guau? –preguntó.


    –¡Claro que es en serio! Los chiquilines adoran a los abuelos y Alejandro es su hijo. Claro que la están pasando fenómeno. Yo preferí quedarme porque… en la casa de mis suegros hay poco espacio –carraspeó.


    –¿Guau?


    –No, ¿cómo se le ocurre que es una excusa? El año pasado fui –afirmó ella encendiendo la pantalla–. Ahora, usted podría haber viajado con ellos.


    –Guau –negó con el hocico–. ¡Guau, guau!


    –¿Se quedó por si había una emergencia? Mire, tenemos unos días de licencia en el negocio y no tiene por qué haber ninguna emergencia de otro tipo. Deje de preocuparse. No podemos ser superhéroes a tiempo completo –le sonrió y subió el volumen.


    En la pantalla la imagen de un hombre de camisa a cuadros, con sombrero aludo y ojos saltones apareció hablándole a un micrófono; detrás de la mano que lo sostenía, al micrófono no al señor, había un cronista.


    –Estamos con Clariseo Dos Santos, vecino de la zona… ¿Y entonces qué fue lo que vio esa noche, Clariseo?


    El hombre con los ojos cada vez más grandes se acercó a la cámara y dijo con temor en la voz:


    –Un lobizón.


    –¿Usted afirma que vio a un ser mitológico de nuestro campo? ¿A una leyenda rural de nuestro folclore?


    –Eso que usted dice… no sé. Yo vi un lobizón.


    –¿Y qué estaba haciendo?


    –¿Yo o el lobizón? –preguntó sin dejar de clavar la mirada en la cámara.


    –El lobizón.


    –Estaba llevándose ovejas…


    Como el hombre parecía estar en trance y terminó chocando al camarógrafo, tuvieron que volver a estudios.


    
      [image: ]
    


    –Y esta, amigos televidentes, es parte de la nota que compartíamos desde Paso del Capincho. En donde desde hace unos días vienen desapareciendo misteriosamente ovejas, sin que la policía pueda hallar explicación ni pistas –sonrió la conductora del informativo–. Aunque varios vecinos afirman haber visto merodeando a un animal enorme, grande como un lobo y cuya foto apareció en las redes esta mañana.


    A continuación la tele reprodujo la fotografía captada por una pantalla de celular; mostraba una imagen borrosa, en la oscuridad de la noche, de algo que se parecía a un perro grande caminando en dos patas. Lo único que se podía distinguir con claridad eran los ojos, parecían de fuego y causaban escalofríos.


    Súbitamente Pocha oyó un aullido y al bajar la vista hacia el piso, descubrió que Rodríguez no estaba y había un extraño bulto debajo de la alfombra del cual sobresalía una cola peluda.


    –¡Qué julepe me dio! Salga de ahí. No me diga que cree en cuentos de lobizones, de gente que se convierte en lobo...


    –Gu…au –se oyó tembloroso un ladrido debajo de la alfombra.


    En ese preciso instante sonó el celular y la imagen del excomisario Fagúndez apareció en la pantalla junto a la tía Elvira, la tía de Pocha, que casualmente es la esposa de Rigoberto Fagúndez.


    –Fagúndez, ¡qué sorpresa! Lo hacía de viaje con mi tía en el crucero a las Islas Lagartija (conjunto de islas muy similares a las Caimán pero más pequeñas).


    –Sííí, estamos en el crucero… Elvira está en el sauna.


    –¡Qué suerte que tuvieron! Hay que comprar un solo número de la rifa del club de bochas y sacarse el viaje –celebró Pocha.


    –Justamente llamo por eso. Yo no puedo regresar ahora y este es un asunto urgente. Tienen que ayudarme.


    –¿Y en qué podemos ayudarlo, comisario?


    Fagúndez, con voz muy seria propia de la gravísima y peligrosa situación, dijo:


    –Deben detener a un lobizón.
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  –Apure que no tengo ganas de manejar toda la noche. ¿Todavía no terminó la valija?


  –Guau. Guau. Guau –repasaba el perro señalando con una pata la mesita ratona.


  Sobre ella desparramados había una cantidad impresionante de artículos y remedios. Pocha miró con sus superojos y descubrió las cosas más increíbles.


  –Repelente de insectos, repelente de pulgas, pomada contra ortiga, pomada para picadura de hormigas, bloqueador solar, crema antiage, un blíster de antialérgicos.


  –Guau, guau –afirmó con la cabeza.


  –¿Por si lo pican las abejas? Dije que era un posible caso de abigeato.


  –Guau –asintió y le mostró el antialérgico.


  –¿Cómo va a tener miedo de sufrir un choque anafiláctico por picadura de abejas? El abigeato no tiene nada que ver con las abejas. ¡Se refiere al robo de ganado, Rodríguez!


  –Guau –lo metió igual en la mochila.


  Cuando concluyó, subieron las valijas y la mochilita rosada con los trajes a la camioneta. Eran más de la una de la mañana, hacía un frío tremendo y la camioneta no arrancaba. La noche traía un viento helado desde el mar que se metía por todos los rincones de la camioneta. Debido a la urgencia, Pocha prefirió salir rumbo al campo lo más rápido posible, no había tiempo que perder. Por fin, luego de darle un par de veces más al arranque, el motor funcionó. Pocha y Rodríguez se calzaron bien los gorros de lana, se ajustaron las bufandas y los cinturones de seguridad y enfilaron por la calle rumbo a la avenida del Este. Desde allí deberían ir hacia el norte y en menos de cuatro horas llegarían a su destino: la estancia de la familia Mostachole.


  Luego de cortar con Fagúndez, Pocha le contó todos los detalles a su fiel superperro. El can no estaba de acuerdo, no quería ni por asomo salir a buscar al animal ese del que habían informado en la televisión. ¡Ni loco! ¿Qué necesidad? Si al lado de la estufa estaba fenómeno y tenían unos días libres. Sin embargo, Pocha le recordó que ellos no podían negarse a prestar ayuda, eran superhéroes, y los superhéroes no rechazaban trabajo.


  –¿Usted oyó a Batman decir: no gracias, paso, hoy no voy a salvar al mundo de El Pingüino? ¿Al Hombre Araña, diciendo: por hoy no más telarañas, estoy fundido y quiero quedarme en casa, que otro se ocupe de Octopus? ¿O a la Mujer Maravilla…?


  –¡Guau! –la paró el perro.


  –Bueno, está bien, disculpe. Se me fue la mano con los ejemplos…Ya sé que entendió el punto. Entonces comprende que tenemos una nueva misión y no podemos dejarla para cuando haga más calor.


  –¿Guau?


  –Claro que tenemos que hacerlo por Fagúndez y por la tía Elvira. Son nuestra familia.


  –Guau, guau –aclaró el can.


  –Ya sé que Fagúndez no es su tío. Pero forman parte de nuestra familia, la tía Elvira a usted lo quiere como si lo hubiera criado de cachorro. Y bien que le gusta cuando le trae pascualina o escones de queso.


  Ese fue un golpe bajo, Pocha lo sabía, pero tenía que hacerlo reaccionar. Finalmente el superperro asintió con los ojos llenitos de lágrimas. Aquello de la pascualina y los escones le había tocado el corazón.


  Rigoberto Fagúndez, excomisario inspector retirado pero en ejercicio si la ley lo requiere, tomaba casos difíciles de resolver en forma privada, en los cuales la Policía pedía su ayuda, por su amplia experiencia, por su sagacidad y… porque le faltaba personal. En este caso, no se trataba de un trabajo encomendado por la capitana de la Policía, sino más bien un asunto personal.


  –Yo tengo una prima que trabaja como capataza en una estancia, mi prima Floriana Fagúndez. Justamente, ella se comunicó conmigo porque es en la estancia en donde trabaja que están desapareciendo los animales, más concretamente, las ovejas.


  –¿Y por qué no deja que lo resuelva la Policía?


  –Es que la investigación está sin pistas y mientras tanto el establecimiento se está quedando sin personal; están renunciando los peones, los mozos de cuadra y hasta la cocinera… Mi prima dice que es por temor al lobizón.


  –Entiendo. ¿Su prima no cree que las ovejas se las lleve un animal, un hombre lobo?


  –No, claro que no. Ella cree que detrás de todo esto…


  –Hay felino en cautiverio –terminó la frase Pocha.


  –Exacto, hay gato encerrado. Ella les contará más. Está todo previsto. Usted, mi querida superheroína, se hará pasar por la nueva cocinera de la estancia y nuestro fiel superhéroe canino por un perro ovejero.


  –Pero si de ovejas no sabe una corneta.


  –No importa, disimulen. Recuerden que es un trabajo encubierto. Floriana desconoce que son superhéroes, solo le dije que trabajábamos juntos en algunos casos. Son unos días hasta que regrese y pueda hacerme cargo. En cuanto volvamos del crucero salgo para el campo. Suerte, mis fieles paladines de la justicia.


  –¡Muchas gracias!


  –Guau –le recordó Rodríguez desde la alfombra.


  –Es cierto, me olvidaba. ¡Tengo que pagar como tres peajes; le voy a guardar las boletas!


  Y así fue que nuestros dos valientes y congelados superhéroes cargaron la destartalada camioneta y partieron aquella gélida madrugada hacia tierra adentro.
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  A unos cientos de quilómetros de allí, más precisamente en el campo de la familia Capelleti, terreno lindero con el de la familia Mostachole…


  La oscuridad cubría los campos, una luna nueva asomaba en el cielo y cubría su resplandor con nubes de frío. Sobre un costado del alambrado un grupo de ovejas se acurrucaba para darse calor. De repente, una cabeza enrulada se alzó y la oveja paró la oreja, que no es un trabalenguas, aunque lo parezca. El animal percibió que algo raro andaba merodeando en los alrededores, un escalofrío recorrió el cuerpo peludo y lleno de lana de oveja, de la oveja, y baló con todas sus fuerzas para alertar a sus compañeras. No fue suficiente, aunque se oyó un beee que recorrió el monte de eucaliptos, las matas de carquejas, los pajonales, dobló por el arroyo y se perdió entre los pastos de las cuchillas, de las parecidas a una montaña, no de las de cuchillas que cortan; aun así, el grupo de ovinos, que es otra forma de decir ovejas, desapareció en plena madrugada sin dejar rastro.


  Cuando la luna asomó entre las nubes, allí en donde hacía un rato había ovejas ahora solo había pasto.


  ¿Qué había sucedido con ellas? ¿A dónde habían ido a parar? ¿Quién se las había llevado?


  A una legua de allí, pero del otro lado de la cerca, en los campos de la familia Mostachole…


  Unas cuantas ovejas dormían acurrucadas junto a un monte de eucaliptos. Súbitamente a una de ellas, que justito tenía insomnio, le pareció ver una luz muy brillante a lo lejos y luego un par de ojos centelleantes en la noche. Quiso balar, pero del susto se había quedado muda. Unos minutos después todas las ovejas habían desaparecido y solo quedaban los eucaliptos.


  ¿Habría sido un platillo volador que se las había llevado? ¿Habría sido un lobizón? ¿O habría sido un platillo volador tripulado por un lobizón?


  Entretanto, por la carretera avanzaba la camioneta con nuestros dos superhéroes que ya casi estaban llegando a su destino. Las luces del amanecer iban descubriendo los campos y la niebla subía desde los humedales, causando un efecto de película de suspenso. Rodríguez ni se enteraba porque roncaba a pata suelta en el asiento del copiloto. Pocha no se dormía porque tenía que manejar aunque estaba muy cansada y al notar el silencio y los ronquidos le dijo suavemente:


  –Rodríguez, despiértese… ¿Me copia?


  –Zzz.


  –Me dijo que iba a ir cebándome mate y conversándome para que no me durmiera.


  –Zzz –bufó y se acomodó el perro.


  Y bueno, Súper Pocha no es perfecta. No se enojó como Hulk pero se molestó bastante y lanzó flor de grito:


  –¡¡¡Cuidado con el gato!!!


  El perro saltó en el asiento y pegó un ladrido estrepitoso del susto.


  –¡Guau, guau, guauuu!


  –¡Qué boquita!


  –Guau –se disculpó y se espabiló.


  –Está bien, discúlpeme –se arrepintió su dueña–. Ocurre que yo también estoy cansada y usted… ya dice el dicho, como el retrato de la abuela, siempre en la cómoda.


  Rodríguez sabía que ella tenía razón. Debía estar un poco más alerta y despejarla dándole ladridos para que no se durmiera, se lo había prometido. Pero qué le vamos a hacer, cerró un poquito los ojos y se durmió un par de horas. Para cambiar de tema, pasó la pata por el vidrio de la ventanilla que estaba empañado. Apenas se veía el camino, era todo niebla que subía desde los pastos, daba un poco de miedo.


  –Gu…au –ladró entrecortado.


  –No, no estamos perdidos y tampoco es un lugar tenebroso. Estamos en el campo y salimos de la carretera principal. Ya estamos llegando. A propósito, repasemos el plan. Según me informó Fagúndez en un correo, Floriana ya le avisó a los dueños que yo voy a cubrir la vacante de cocinera y usted la de perro ovejero.


  –¿Guau?


  –No, ya sé que no tiene experiencia, pero todo se aprende. Además este es un trabajo encubierto y para perro es el único puesto que está vacante.


  –¿Guau? –preguntó mirando por la ventanilla.
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