
      
         
            [image: Imagen de portada]
         

      

   
      
         El día en el que enloquecieron las mariposas

        
         Raquel Gil Espejo

         
            [image: logoselecta]
         

      

   
		
			Escribo para ti

		

	
		
			«¿Se pueden inventar verbos?

			Quiero decirte uno: Yo te cielo, 

			así mis alas se extienden enormes para amarte sin medida».

			Frida Kahlo

		

	
		
			
			

			Prólogo

			Hubo una vez una niña de cabello bañado por el sol, de ojos del color de la avellana, en los que convivían en perfecta armonía matices verdes y cobrizos, y de sonrisa diáfana, a la que empezaron a descompasársele los latidos del corazón. El despertar de un amor, de su amor, trajo consigo culpa, dolor, desgarro, soledad y un sentimiento de monstruosidad que la esperaba, agazapada, al caer la noche; pero ese amor, su amor, también vino acompañado de sueños, de sonrisas, de esperanza y de una magia que se negaba a desaparecer pese a que, con el paso de los años, esa pequeña, ya convertida en mujer, acabara siendo un boceto, un amasijo de líneas inconclusas, un alguien que nunca quiso ser.

		

	
		
			Capítulo 1

			Nieves se resistía a dejarla hacer ese viaje. Cosme, en cambio, y como de costumbre, continuaba consintiéndola. Berta lo sabía. Era a su padre a quien debía engatusar. Su estrategia nunca fallaba: sonrisa de oreja a oreja, mirada suplicante, un «por favor» en cadena y un buen número de arrumacos eran más que suficientes para ganarse su favor.

			Así consiguió embarcar en un avión que la llevaría rumbo a Milán. Lo hizo en compañía de Carmiña, su mejor amiga. Era la primera vez que esas dos jovencitas, que se conocían desde niñas, salían de su tierra natal, la región de Dumbría. Ambas eran naturales de Ézaro, uno de los parajes con más encanto de toda la geografía gallega, o eso era lo que ellas repetían y se decían una y otra vez.

			Un taxi las trasladó desde el aeropuerto hasta el encantador barrio de Navigli, donde se alojarían. Carmiña se había encargado de reservar una habitación doble. No deshicieron las maletas. El tiempo era oro para ellas. Se atusaron el cabello frente al espejo del baño, se retocaron el carmín, y se dispusieron a patear la ciudad. Lo tenían todo planificado. Siguiendo ese plan maestro que habían ido fraguando sobre una de las mesas del bar Sol e Lúa, propiedad de Cosme y de Nieves, que se ubicaba en pleno paseo marítimo de Ézaro, se digirieron hacia la que estaba fijada como su primera parada: la Catedral.

			Una hora más tarde, y maldiciendo ese infalible plan, aquellas dos amigas deambulaban por las calles de Milán, mapa en mano, y con la aplastante sensación de que nunca alcanzarían su destino. Se suponía que debían seguir una línea recta pero, en algún momento, se habían desviado de la senda trazada.

			
			

			—¿No estás cansada de dar vueltas?

			—Muy cansada... Será mejor que pidamos ayuda —sugirió Berta—. ¿Qué tal tu italiano?

			—Nulo. —La intención de Carmiña no fue otra que la de escurrir el bulto—. ¿Y el tuyo?

			Berta resopló antes de responder.

			—No mucho mejor.

			—En ese caso... Debes ser tú quien lo intente.

			—¿Por qué siempre me toca a mí? —se lamentó Berta, y en sus expresivos ojos castaños cobró vida un halo de resignación.

			—Porque eres adorable, ya lo sabes.

			Le sonrió Carmiña.

			—Y tú, una aduladora. —Berta sacudió la cabeza, sonrió a su amiga, y pasó a centrar toda su atención en los alrededores—. ¡Lo tengo! —dijo en voz alta.

			A continuación, echó a andar. Carmiña la seguiría unos pasos por detrás.

			Su objetivo acababa de salir por la puerta de lo que parecía un hotel de lujo. Alto, trajeado y de espaldas a ella: era cuanto podía ver del hombre tras el que había comenzado a caminar. Pronto se dio cuenta de que, si quería alcanzarlo, debía acelerar el paso.

			—Mi escusi, signore[1] —farfulló.

			—¡Más alto! —escuchó decir a Carmiña.

			—¿Será...? —Berta carraspeó antes de volver a intentarlo, y alzó la voz—. ¡Mi escusi, signore!

			No sería su llamamiento, sino el roce de su mano sobre su espalda, lo que haría que aquel hombre se detuviera y se diera media vuelta.

			—Ciao, signorina[2].

			—Esto... ¿Ciao?

			Al alzar la mirada, Berta se topó con unos ojos almendrados; impregnados, de manera magistral, de una tonalidad verdosa que la hizo sentirse en casa. Nunca había experimentado una sensación tan abrumadora. Berta trató de centrarse; pero, para lograrlo, antes debía conseguir que su pecho dejara de bombear de un modo tan descontrolado y tan inusual.

			—Mia amica e io... Verá, noi andiamo a la Catedral...[3] —vacilaba, y en sus labios empezaban a entremezclarse el italiano y el español.

			—Eres española, ¿verdad? —le dijo ese misterioso hombre en un perfecto castellano.

			—Sí.

			Berta le dedicó una bonita y nerviosa sonrisa que él respondería con otra.

			—Soy Fabrizio, ¿y tú eres...?

			—Berta —se apresuró en contestarle.

			—Berta —repitió, y a ella le pareció que en sus labios su nombre sonaba mucho mejor; más dulce—. Puedo acompañarte, si no te importa.

			Berta asintió con la cabeza. Después, negó. Asintió y negó en bucle. Pese a aquel embrollo en el que se había metido ella sola, Fabrizio pareció entenderla.

			—Por si te interesa, a mí me parece perfecto... Y, por cierto, yo soy Carmiña.

			
			

			La joven de Ézaro decidió presentarse. Fabrizio, que solo tenía ojos para su amiga, no parecía haber reparado en su presencia.

			A Berta se le erizó el vello de la piel nada más poner un pie sobre la Piazza del Duomo. Por muchas fotografías que hubiese podido ver, estar allí, en medio de siglos de historia, rodeada por algunos de los monumentos más importantes no solo de la ciudad de Milán, sino de toda Italia, no era comparable a nada de cuanto había vivido con anterioridad, con la salvedad de ese primer encuentro con Fabrizio, ese apuesto italiano que aún permanecía a su lado.

			—Esta noche hay una fiesta. Yo estaré allí —le hizo saber.

			—Iremos —le respondió Berta cogiendo la tarjeta que él acababa de ofrecerle.

			—¿Iremos? —se sorprendió Carmiña; su pregunta no obtendría respuesta.

			Berta tenía todos sus sentidos puestos en aquel que, designios del destino, se había convertido en su guía. A medida que él se alejaba, un miedo irracional, que nacía de la posibilidad de no volverlo a ver, se fue haciendo con ella. Desde ese instante, la Catedral y todo cuanto la rodeaba y le quedaba por visitar pasaron a un segundo plano.

			Aquello no era algo prefijado con antelación. Carmiña y ella habían programado ese viaje al milímetro, desde el primer detalle hasta el último. No habían dejado ningún cabo suelto; sin embargo, todo acababa de cambiar, y lo había hecho así, de repente, tras una decisión tomada al azar. Fabrizio no entraba en sus planes. Ni él, ni nadie. Aquel, a priori, era un viaje solo para dos.

			***

			Mientras caminaba entre las naves de la Catedral, Berta se sentía incapaz de apartar de su mente la imagen de aquel atractivo italiano. Una sonrisilla tonta se dibujaba en sus labios cada vez que la evocaba. Apenas si escuchaba las palabras de Carmiña. Los grabados con matices aceitunados de las vidrieras le hicieron recordar su mirada, esa que a duras penas había conseguido apartar de ella.

			Berta nunca había sido demasiado ducha en ese misterio al que llamaban amor, aunque sí lo suficiente para tomar conciencia, con el paso de los minutos, de que ese hombre la había mirado como nunca lo habían hecho. Lo había podido sentir. La expresión de sus ojos había llegado a turbarla.

			La luz que se colaba a través de los ventanales no solo se reflejaba en sus paredes, dibujando inverosímiles trazos, sino que les confería una notoria y serena calidez que parecía acariciar su pecho. Tras vagar entre columnas; admirar sus imponentes altares, sus pinturas y retablos, y después de estremecerse al contemplar la estatua del martirio de san Bartolomé —en la que se mostraba al apóstol desollado vivo— o uno de los clavos que habían pertenecido a la cruz de Cristo, Berta subió los ciento sesenta peldaños que llevaban a la terraza; y lo hizo sin apenas darse cuenta.

			Mientras tanto, Carmiña, algo más rezagada, lamentaba no haber tomado el ascensor. Berta sonrió al girarse para mirarla y ver su maraña de pelo rizado, de color chocolate, envolviendo su cara redonda, danzando al compás de sus pasos, esos que con tanta desgana se iba obligando a dar. Al hallarse en la cima de aquel coloso, rodeadas de agujas que habían sido coronadas por figuras de decenas de santos que quedaban a sus espaldas, se miraron y se sonrieron.

			
			

			—Es impresionante —dijo Carmiña—. No me extraña que se tardaran seis siglos en construirla.

			Berta asintió, aunque su mirada se había desviado para reposarse sobre la nieve que cubría la cima de los Alpes. Aquella visión hizo que su mente volviera a refugiarse en el recuerdo de Fabrizio y en su nívea piel. Sacudió la cabeza en un intento por dejarlo atrás y centrarse en disfrutar de las maravillas de las que estaba rodeada, de ese momento único, y de la siempre grata compañía de Carmiña.

			Ninguna de las dos habría sabido precisar el tiempo que pasaron en aquel enclave, observando cada detalle, intercambiando impresiones, viendo muy de cerca la Madonnina —como era conocida en Milán—: la estatua dorada de la Virgen María que, desde el pináculo más alto, dominaba toda la plaza. Aquellas dos amigas de Ézaro se sintieron muy pequeñitas entre tanta grandeza.

			***

			Al caer la noche, y haciendo a un lado el cansancio después de un largo día siendo lo que eran, dos turistas más, se personaron en la fiesta que se estaba celebrando en uno de los pubs más exclusivos de la capital de la moda. Pese a que Carmiña habría preferido quedarse en la habitación del hotel, jamás habría permitido que su mejor amiga se adentrara sola en la noche milanesa. Sabiendo que nada la haría cambiar de parecer, terminó por resignarse y acompañarla.

			En cuanto atravesaron la puerta, Berta se convirtió en el centro de atención de Fabrizio. Él tampoco había conseguido quitársela de la cabeza. En él, al igual que le había sucedido a ella, se había removido algo que, tal vez, en ese momento, ninguno de los dos era capaz de explicar.

			***

			Cinco días más tarde, tras recorrer las calles de Milán, visitando algunos de sus rincones más bellos —como la Galería Vittorio Emanuele II, el Palacio Real, el Teatro de la Scala, el Castillo de los Sforza o el Parque Sempione— y acabando en la iglesia de Santa Maria delle Grazie, frente a La Última Cena, de Leonardo da Vinci —una de las obras más famosas y admiradas del mundo—, Berta y Carmiña volaban de vuelta a España.

			No hubo una sola jornada en la que, al ocultarse el sol, Berta y Fabrizio no hubieran sacado un tiempo para estar a solas. En uno de esos anocheceres, sus labios se habían encontrado por primera vez, y Berta había temblado entre sus brazos. En ese instante, tras ese primer beso, ambos habían tomado verdadera consciencia de sus sentimientos. Podrían negarlo, acallarlo o mirar hacia otro lado; pero ambos sabían que aquel primer encuentro, en una concurrida calle de Milán, había cambiado el curso de sus vidas. Los latidos de sus corazones los delataban. Sus miradas hablaban sin necesidad de emplear palabras. Esas risas nerviosas con las que se hacían acompañar... lo decían todo.

			
			

			Berta Ernau, de veinte años, se había enamorado de Fabrizio Morelli, de treinta. ¿Y qué podían importar esos diez años de diferencia cuando el amor había llamado a sus puertas y lo había hecho de un modo tan desvergonzado, sin pedir permiso, sin mostrar la más mínima consideración?

			El lamento de Berta, que mantenía la mirada perdida, posada —tal vez— en alguna de esas nubes que se podían ver a través de la ventanilla del avión, daba buena cuenta del dolor ante la despedida. Ella, que nunca había creído en esos amores de películas, y menos aún en flechados o en Cupidos, regresaba a casa y lo hacía hecha un mar de lágrimas, dejando atrás al que creía el amor de su vida.

			—Tranquila, Berta. Volverás a verlo —trató de animarla Carmiña.

			—¿Y si no es así?

			—Algo me dice que él vendrá a buscarte.

			***

			Y el vaticinio de Carmiña se tornó una realidad. Se cumplía una semana de esa despedida tan amarga, habían pasado siete largos y pesarosos días desde que Berta había regresado a su pueblo y la tristeza había fondeado en esos ojillos antaño vivarachos, cuando Fabrizio entró en un modesto bar de Ézaro, en el Sol e Lúa. Berta, que acababa de servir una mesa, se quedó paralizada al tiempo que su corazón dictaba sentencia. El italiano caminó en su dirección, le sonrió; y ella, sorprendida, emocionada, incrédula pero consciente de la imagen que tenía ante sí, no pudo reprimir un impulso. Lo rodeó por el cuello y lo besó en los labios sin importarle que Nieves y Cosme, sus padres, lo estuvieran presenciando todo.

			—Has venido —le susurró, y su mirada se había impregnado de lágrimas.

			—He venido para llevarte conmigo.

			A Nieves le costó hacerse a la idea de que su única hija, a la que había amado desde el mismo instante en el que había sabido que una vida se estaba gestando en su interior, se marchara a vivir a Italia; pero entendía que, en cuestiones del corazón, no era justo poner impedimentos, y no sería ella quien coartara su felicidad, o no se lo habría podido perdonar nunca. Ella misma había elegido a Cosme años atrás, y nada ni nadie habría conseguido que no uniera su vida a la del hombre al que amaba.

			Berta había tomado su decisión y ella no podía sino darle su bendición, por mucho que le doliera verla partir. El italiano, en un claro gesto de amor, había viajado hasta un remoto pueblecito de la costa gallega, y para Cosme, un hombre de una extraordinaria sensibilidad, ese gesto valía más que cualquier palabra, por muy empalagosa u ornamentada que esta pudiera llegar a ser o estar.

			
			

			***

			La despedida no fue fácil. No lo fue para ninguno de los tres; aunque no se trataba de un «adiós», sino de un «hasta pronto».

			Fabrizio le prometió a Berta que todas esas lágrimas que la había visto derramar al dejar atrás a sus padres, a su tierra y a su mejor amiga renacerían convertidas en dicha. Él se encargaría de hacerla sentir la mujer más feliz del mundo. Esa era su intención y no pensaba faltar a su palabra.

			Una mansión en Vía Vitrubio, una de las calles más exclusivas de la ciudad, se convertiría en su nuevo hogar. Fabrizio esperó a tenerla a su lado para confesarle que era copropietario, junto con Antonella Morelli, su hermana, de una cadena hotelera de prestigio con presencia no solo en Milán, sino en otras ciudades de la geografía italiana, como Roma, Bérgamo, Bolonia o San Marino. A Berta poco o nada le importó la posición del que pronto se convertiría en su marido. Se habría marchado con él de cualquier modo, aunque solo tuviera un puñado de monedas en el bolsillo. Así se lo explicó y él entendió que hablaba con la verdad, y con amor. Aunque sí hubo un reproche. Solo uno.

			—¿Por qué no me lo dijiste?

			—No lo creí importante.

			Fue la respuesta de Fabrizio.

			El italiano la cobijó entre sus brazos, le dedicó la más hermosa de las sonrisas y la besó con tanta dulzura que borró de un plumazo cualquier atisbo de duda, por pequeño que fuera, de la mente de aquella jovencita de cabello largo y castaño, de un marrón muy similar al que bañaba sus ojos.

			***

			Berta lo había hecho. Se había dejado guiar por el corazón. Lo había apostado todo a una sola carta. Lo había elegido a él. A sus veinte años recién cumplidos, se sentía una afortunada. El siguiente paso era convertirse en madre. Nunca se había planteado tener hijos, al menos no en serio, no con esa determinación. Sí Fabrizio, quien siempre había soñado con formar una familia, y su sueño acabó siendo también el de Berta.

			Sin embargo, la vida no tenía pensado ponérselo nada fácil. Tres años llevaban queriendo tener un bebé, tres largos años en los que lo habían intentado todo. Habían visitado a los mejores especialistas, habían probado los tratamientos más pioneros; pero la suerte les era esquiva. Fabrizio trataba de restarle importancia y de animar a una Berta que empezaba a cohabitar con la pena. Fue entonces, antes de que esa amargura terminara derivando en melancolía, cuando Yaco llegó a sus vidas, y dos años más tarde lo hizo Jana, la niña a la que un buen día comenzaron a descompasársele los latidos del corazón.

			
			

			Al preguntarle a una pequeña de cuatro años a quién quiere más, las opciones suelen ser dos o, quizá, tres: a papá, a mamá, o a los dos por igual. Sin embargo, la repuesta de Jana nunca fue tan convencional.

			—¿A quién quieres más, a papá o a mamá? —le preguntaban a menudo Berta o Fabrizio, o ambos.

			—A Yaco.

			Era su respuesta. Esa siempre fue su respuesta.

			Por ese entonces, Yaco, tan solo dos años mayor que ella, ya acudía a su habitación cada noche. Lo hacía para contarle algún cuento o para narrarle algunas de las historias de meigas y de trasgos que tenían lugar en unas tierras gallegas cargadas de magia, y que Berta se había encargado de trasmitirle desde muy pequeño.

			Los hermanos se ocultaban debajo de las sábanas, prendían una luz, y dejaban que las manecillas del reloj siguieran su curso. Con el discurrir de los años, la habitación fue reemplazada por la buhardilla: un rincón que era de ellos y de nadie más. En él pasaban largas horas conversando, intercambiando sueños, desafiándose con mullidas almohadas, observando el cielo, callando, riendo y creciendo.

			Con diez años, Jana, que aún no entendía qué le estaba pasando, esperaba a escuchar un ruido procedente de la habitación de Yaco, contigua a la suya, para salir a la par que lo hacía él. Y esa primera visión, nada más despertar, unida al «¡Buenos días, Jana!» salido de los labios de su hermano, era la manera perfecta de empezar un nuevo día. Su corazón ya latía muy deprisa al saberse a escasos segundos de verlo y, al tenerlo frente a ella, y al sentir que aquello no estaba bien, se obligaba a acallarlo. Se acercaba a él, besaba su mejilla, le sonreía, se daba media vuelta y empezaba a bajar las escaleras que llevaban a la planta baja.

			Había noches en las que Jana trataba de comprender qué estaba pasando en su interior. Yaco siempre había sido su debilidad; lo admiraba, lo quería, pero empezaba a pensar que sus sentimientos iban más allá, y aquello la hacía sentir culpable. Sabía que no podía hablarlo con nadie. Temía la reacción de sus padres. También la de Emilia, su prima, que era como una hermana para ella y que la habría tildado, cuanto menos, de loca. Estando en Ézaro, adonde viajaban cada año en la época estival, pensó en contárselo a los abuelos.

			«Quizá, ellos sí me entiendan —se dijo a sí misma antes de recular—. No, no puedo hacerlo».

			Y las lágrimas, en soledad, comenzaban a aparecer más de lo que debían. Por todo ello, y sin tener a nadie a quien poder contar un secreto que empezaba a ser demasiado doloroso, fue dejando que el tiempo pasara con la esperanza de que su corazón se fuese curando por sí solo.

			***

			
			

			Un día del mes de marzo, uno como otro cualquiera, preludio de la primavera, Jana se había recostado sobre uno de los sillones de la sala de estar y, a través de uno de los ventanales, observaba a Yaco mientras ayudaba a Berta a cuidar las flores del jardín. Tan centrada estaba en aquella estampa que no reparó en la presencia de su padre.

			—¿Quieres a Yaco? —le preguntó Fabrizio.

			Jana, que se creía a solas, tembló antes de incorporarse.

			—Sí... No... Claro que lo quiero, papá. ¡Es mi hermano! —fue capaz de articular.

			Fabrizio le sonrió y le revolvió el cabello.

			—Tienes mi bendición, hija.

			—¿Qué quieres decir?

			Jana mantenía sus ojos clavados en los suyos. Lo miraba con intriga, tratando de descifrar qué significaban aquellas palabras.

			—Lo hablamos más tarde, cariño. Ahora, tengo que salir.

			Fabrizio la besó en la frente y se fue distanciando de ella. Jana lo siguió con la mirada y volvió a centrarse en él cuando apareció por el jardín para besar a mamá en los labios, abrazarse a Yaco, y alejarse. Si hubiese sabido que aquella sería la última vez que vería a su padre, no lo habría dejado ir.

			Una hora más tarde, dos agentes de policía se personaron en su hogar. Yaco abrió la puerta y los rostros de aquellos dos hombres le dijeron, sin necesidad de articular palabras, que algo no marchaba bien. Los invitó a entrar.

			Berta apareció en el salón unos minutos más tarde. Su grito, desgarrador, se coló por cada rincón de aquella vasta mansión. Berta acababa de recibir la más lacerante de las noticias. Su esposo había sufrido un accidente de tráfico y, lamentablemente, no se había podido hacer nada por salvar su vida. El amor de su vida, aquel por quien había dejado atrás todo cuanto un día había sido, no volvería a atravesar la puerta del hogar que con tanto amor habían formado y cuidado.

			Todo su cuerpo comenzó a temblar, y lo hizo de una forma tan descontrolada que acabó cayendo de rodillas sobre el suelo. Yaco, que hasta entonces había permanecido al lado de Jana, sosteniendo con fuerza su mano, caminó hacia su madre, se arrodilló y la abrazó. Jana, que creía estar inmersa en una pesadilla, vio cómo sus pies echaban a andar, les daba alcance, y se unía a su dolor. Su rostro, al igual que el de Berta y el de su hermano, se fue llenando de lágrimas. Su mirada se desvió hacia el último lugar en el que había visto a su padre. Deseó con todas sus fuerzas despertar, abrir los ojos y toparse con el techo de su habitación, serenarse, ponerse bonita y esperar a que Yaco saliera de su cuarto para recibirlo con una enorme sonrisa. No sucedió. No se trataba de un mal sueño. Fabrizio, aquel italiano de sonrisa perenne, de altura de vértigo y de devota mirada, se había marchado y lo había hecho para nunca más regresar.

		

	
		
			
			

			Capítulo 2

			El primer recuerdo que Jana tenía de Ézaro, el pueblo natal de su madre, enclavado a orillas del océano Atlántico y a los pies del monte Pindo, se remontaba a sus cinco añitos de edad. Cualquier visita anterior a aquella se había quedado bien guardada en algún recoveco de su mente o, tal vez, de su corazón.

			Si evocaba aquel momento, su cabeza era asaltada por incesantes flashes en los que el rostro sereno de su padre, más que nunca, se elevaba por sobre todo. Jana siempre recordaría el día en el que, subida a hombros de Fabrizio, se había encontrado con el espectáculo más hermoso que jamás había visto y vería. Se trataba de la cascada del Ézaro, que parecía sacada de un cuento de hadas. En ese lugar había tomado verdadera consciencia de que la magia existía.

			Yaco, asido a la mano de Berta, caminaba por la pasarela de madera que marcaba el camino, y lo hacía unos pasos por delante de ellos. El agua del río caía desde unos cuarenta metros de altura y se fundía con las aguas del mar. Habían permanecido allí durante horas, admirados, embebidos por el paisaje místico que tenían ante sí, donde el agua y la tierra se abrazaban y parecían danzar al son de un cautivador vals. A su alrededor, el verde de la naturaleza se abría paso entre una enorme mole granítica de cuarzo rosa que se enredaba entre el azul de un cielo que también parecía haber caído rendido ante tanta belleza.

			El evocador sonido del agua al precipitarse ladera abajo otorgaba una sensación de paz, de sosiego, que incitaba a cerrar los ojos y a dejarse llevar por el alma de los duendecillos que un día habían correteado por esos riscos y se habían sumergido en esas profundidades. En aquellos primeros recuerdos, también se entremezclaban el verde de los pinos o robles que poblaban las laderas, el azul del mar o de ese cielo diáfano que parecía brindarles su protección, el blanco de la arena o el rojizo de los tejados; además del olor a sal, la fragancia del campo y de las flores, el aroma que dejaba el pan recién hecho o el perfume de jazmín con el que la abuela rociaba su piel.

			Jana la veía a ella, a la abuela Nieves, agachada, con esa sonrisa que ni los surcos que va dibujando la edad son capaces de enturbiar, con su cabello cobrizo algo despeinado y con los brazos bien abiertos; observándola con esos ojos marrones, redondos, emocionados y cargados de un cariño que siempre la habían hecho sentirse tan especial.

			Jana corría hacia ella y se aferraba fuerte a su cuerpo. Nieves era una de esas adorables mujeres que nunca dan un solo beso. Su mínimo eran tres; su máximo... ¡quién podía saber! Ya al amparo de la abuela, miraba de reojo, a su derecha, y en su cabeza se dibujaba —una vez más— el recuerdo de Yaco, ya en brazos del abuelo. Cosme, que había ido ganando peso con el paso de los años, pero no por ello había dejado de ser un hombre apuesto, le revolvía su oscuro cabello de ondas despeinadas, ese que estaba labrado de vetas cobrizas, y le decía cuánto lo había echado de menos. Sus ojos claros y profundos lo miraban con amor. Jana podía llegar a sentirlo. Siempre habían recibido un amor incondicional. Estar en aquel pueblecito pesquero de la costa gallega era como estar en casa. Los abuelos siempre les habían hecho sentir que aquel, también, era su hogar. Sin embargo, esa nueva visita no sería equiparable a ninguna de las anteriores.

			
			

			Un mes había pasado desde que habían recibido aquella funesta noticia. Un mes desde que el dolor, la rabia y la impotencia habían sacudido sus cimientos y arrasado con sus vidas. Fabrizio, amado padre y esposo, no los acompañaba. En ese viaje solo había lugar para tres. La vida, o más bien la muerte, les había arrebatado a su jefe, como siempre lo llamaba Yaco a aquel que fue su faro, su guía; y con él se había llevado su seguridad, su vitalidad, sus consejos, un amor absoluto y esa risa reparadora capaz de transformar un día gris en el más radiante.

			Ese había sido Fabrizio: un hombre que tornaba la oscuridad en luz simplemente con desplegar sus labios... Su luz se había apagado y, con ella, se había llevado la esencia de Berta, que empezaba a dar signos de abatimiento.

			***

			Después de la celebración de un funeral al que Berta había pensado que no sobreviviría, llegó el momento de tomar decisiones. Sin Fabrizio, sentía que no le quedaba nada en una ciudad que nunca había sido la suya. Necesitaba poner tierra de por medio, huir, refugiarse en los brazos de papá y de mamá. Lamentaba arrancar a sus hijos de su patria, del lugar en el que habían nacido y que los había visto crecer, mas no hallaba otra solución posible; no si quería seguir en pie.

			Berta sabía que marcharse de Milán pasaba por mantener una reunión con Antonella Morelli, su cuñada: una mujer de una belleza singular, de una altura imponente y de una mirada verde, penetrante e hipnótica. Verla a ella era como verlo a él. Pese a ello, Berta no quiso dilatar aquella reunión en el tiempo.

			—No, no te levantes —le dijo Antonella al acceder a la sala en la que Berta la esperaba—. ¿Cómo te encuentras hoy, querida?

			—No sé si podré superarlo —respondió Berta; su abatimiento se hacía palpable.

			—Lo harás... Tienes que hacerlo, por ti y por ellos.

			La mirada de Antonella se había desviado hacia una de las ventanas. Emilia, una jovencita que había heredado los rasgos de su madre y que, como ella, tenía el cabello negro como la noche, había querido acompañarla. Al acceder a la villa, se había encontrado a sus primos en el jardín, se había sentado a su lado, sobre el césped, y trataba de hacerlos sonreír con sus boberías.

			—Lo sé. —Berta esbozó una triste sonrisa—. Nos marchamos, Antonella.

			—¿Os marcháis?, ¿a dónde?

			—A casa.

			—Esta es vuestra casa, Berta.

			—Tú ya me entiendes...

			—Y los chicos... ¿lo saben?

			—Aún no.

			—No puedes...

			
			

			—Claro que puedo —la interrumpió Berta—. Necesito regresar a casa. Este lugar, ese jardín... Todo, absolutamente todo, me recuerda a él. Su olor impregna cada rincón. He perdido al amor de mi vida y no quiero perderme a mí también. Se lo debo a mis hijos. Tengo que hacerlo por ellos, aunque ahora no lo entiendan.

			—Está bien. —Antonella se acercó a su cuñada y tomó sus manos—. Todo lo que era de mi hermano ha pasado a ser tuyo, Berta. ¿Qué sucederá con los negocios?, ¿qué pasará con esta casa?

			—Hoy mismo, después de esta conversación y después de hablar con ellos —dijo mirando a Jana y a Yaco desde la distancia—, pondré la casa en venta... Antonella, quiero venderte mi parte del negocio.

			—¿Estás segura?

			—Lo estoy. Es un acuerdo que nos beneficia a ambas, ¿no crees? Tú pasarás a ser la propietaria de todo el imperio Morelli, y mis hijos y yo podremos empezar de cero en otro lugar.

			—Me parece justo.

			—¿Eso quiere decir que hemos alcanzado un acuerdo?

			—A Emilia se le va a partir el corazón al recibir la noticia de que Jana se marcha, pero entiendo tu decisión. No seré yo quien te impida seguir adelante.

			—Gracias, Antonella.

			A Berta se le entrecortó la voz. Necesitaba alejarse de allí, y aquella mujer, que había sufrido la pérdida de su único hermano, supo verlo, pudo sentir su desgarro. Antonella entendió que la única manera de no seguir cayendo era poner distancia de por medio y dejar que el tiempo fuera calmando un dolor que, en ese momento, a Berta se le antojaba eterno. Todo su mundo, ese en el que tanto amor había puesto en construir, se había venido abajo. Sí, era lo más justo.

			Las reacciones de Jana y de Yaco, tan temidas en un principio, no hicieron sino reafirmar su grandeza. Fabrizio y Berta habían educado a sus hijos en el respeto y en el amor; y eso, precisamente, fue lo que ella encontró. Esperaba que no lo entendieran, que se rebelaran contra aquella autoritaria decisión; que, en un arrebato, Jana se marchara a su habitación y se pasara las horas llorando.

			Berta la conocía muy bien y sabía lo sensible que podía llegar a ser. A veces, la encontraba sollozando en cualquier esquina de la casa, en el jardín, mientras regaba las plantas, o en su cuarto, ya entrada la madrugada. Ella, pese a no saber qué desencadenaba aquel llanto, trataba de consolarla. En realidad, solo Jana conocía el porqué de esas lágrimas. Berta nunca insistía. Se limitaba a abrazarla o a acunarla en su regazo mientras le tarareaba alguna cancioncilla, y Jana iba retomando la calma. Fabrizio también había tratado de confortarla cuando esas gotitas de dolor habían osado perturbar su quietud; y Yaco, que permanecía ajeno a ese detalle y a muchos más, de haberlo sabido, se habría desvivido por calmar su pena.

			Juntos, los cuatro, habían formado un equipo insuperable. En ese momento, a aquel hogar le faltaba uno de sus pilares, y no se podían permitir más fisuras. Necesitaban estar más unidos que nunca; de ahí su mesura, de ahí su capacidad de entendimiento a pesar de su juventud. Jana, por ese entonces, solo tenía doce años. Catorce tenía un Yaco que, casi sin darse cuenta, se iría echando sobre sus hombros una responsabilidad que nunca le había correspondido y que Berta jamás había pretendido otorgarle.

			
			

			—Donde quiera que estés, Jana y yo estaremos contigo, mamá.

			—Yaco, cariño...

			Berta, emocionada, se abrazó a él. Su marido se había marchado demasiado pronto, apenas lo había podido disfrutar diecisiete años. Nada en comparación con toda una vida, esa que siempre había creído tener por delante; pero en Yaco veía su legado, sus valores, su férreo amor por la familia.

			—¿Y qué hay de ti, pequeña mía?

			Berta alzó la mirada y la clavó en Jana.

			—Te quiero, mamá. Iré donde tú vayas.

			—Ven... Acércate, cariño.

			Jana caminó hacia su madre, que aún permanecía abrazada a Yaco y que le pedía que se uniera a ellos. Lo que Berta ignoraba era lo contraproducente que ese abrazo podía llegar a ser para su hija, que respiró profundo y se estremeció al sentir el contacto de su piel sobre la de su hermano. Él la observaba con dulzura y ella volvía a fingir que todo estaba bien. No era así. Jana llevaba años sabiendo que nada iba bien, que algo dentro de ella se había desviado de la senda, que sus sentimientos iban más allá de lo meramente fraternal. El despertar de la sexualidad le había regalado una bofetada de realidad y le había confirmado que, más allá del afecto —que era lícito y normal— que sentía hacia Yaco, su cuerpo reaccionaba de manera turbadora al tenerlo a su lado.

			—Nunca pensé que nuestra vida pudiese cambiar tanto —le dijo Yaco a Jana una vez que se quedaron a solas—. No es justo que papá ya no esté.

			—Lo echo tanto de menos...

			A Jana se le anudó la dicción y el alma. Yaco, advirtiendo su pesar, se sentó a su lado y tomó una de sus manos.

			—Siempre cuidaré de ti, Jana.

			—¿Lo prometes?

			—Lo prometo.

			Jana, cuyo corazón latía descompasado, como siempre que lo tenía tan cerca de ella, repitió aquellas dos palabras en su mente y le dedicó la más bonita de las sonrisas. Lo hizo antes de apoyar la cabeza sobre su hombro y dejar que él la rodeara con sus brazos. A veces, al sentirlo tan próximo, piel con piel, pensaba que todo era posible. Si su cariño se había ido transformando en esa clase de amor que siente una mujer hacia un hombre, ¿por qué no le podía estar pasando lo mismo a él? En otras ocasiones, al pensar en él en esos términos, se reprendía y se decía a sí misma que era un monstruo, que estaba loca, que no podía amar a aquel que era sangre de su sangre.

			«Se me pasará...», se había repetido hasta la saciedad. A esa idea se aferraba. Jana vivía con la esperanza de que un buen día, al despertar y al verlo con el cabello enmarañado, recién levantado, clavando sus ojos del color de la miel sobre ella, mientras le sonreía y daba la bienvenida a un nuevo día, la cadencia de su pecho no enloqueciera. Esa sería la señal. Esa sería su salvación.

			***

			
			

			Ézaro siempre había sido sinónimo de libertad. Aquella tierra, bañada por el mar y protegida por el monte, era la cura perfecta para un alma derrotada. Berta sabía muy bien lo que significaba librar una batalla diaria, encarnizada, contra la pena, contra el vacío, contra el duelo, y resistir.

			Los primeros meses, tras su llegada a la región de Dumbría, necesitó del amparo de sus padres. También de Carmiña, de quien nunca se había alejado.

			La vivienda de Nieves y de Cosme se convirtió en su hogar. En realidad, nunca había dejado de serlo. Berta no les había permitido desplazarse hasta Milán para asistir al funeral de Fabrizio. Ninguno de los dos lo había entendido, pero un puñado de buenas razones la había llevado a tomar tal determinación. Claro que le habría gustado refugiarse en el calor de sus brazos. Por supuesto que se le habría hecho algo más llevadero tenerlos junto a ella, pero Berta no deseaba mirarlos y recordarlos allí, en el más duro de sus días; en el día en el que parte de ella también había muerto.

			Sus padres representaban la vida; esa vida en la que siempre había sido feliz, en la que no había habido lágrimas ni ausencias, tan solo amor. Necesitaba mirarlos y resguardarse en esa paz que siempre habían emanado, en su afecto, en su ternura... Carecía de fuerzas, y solo podría sacarlas de ellos si no los hacía pasar por el trance de ver a su hija frente al féretro de su esposo, de ese hombre por el que lo había dejado todo, y que todo lo había sido.

			Jana y Yaco se adaptaron a su nueva vida, y lo hicieron con arrojo, sin dudas, sin lamentos, dando una gran lección no solo a su madre, sino también a los abuelos. En esa modesta casita, en la que tenían los días contados, habían pasado algunos de sus momentos más felices. En sus primeras visitas, siendo aún muy pequeños, habían compartido la misma cama. Yaco, el protector, la abrazaba. Ella acercaba la cabeza a su pecho, y la cadencia de sus latidos la iban sumiendo en un profundo y reparador sopor.

			Al ir creciendo, cada uno pasó a ocupar una cama distinta, aunque en una misma habitación. Eran muchas, demasiadas, quizá, las noches en la que Jana se había dormido observando a Yaco, tratando de acompasar su respiración a la suya y dejando que su mente echara a volar. Jana era una soñadora empedernida. El problema era que, en sus sueños, siempre se repetía un mismo nombre, un mismo destino, un mismo principio y un mismo final.

			A Nieves y a Cosme no les habría importado que Berta y los niños se quedaran a vivir con ellos por un tiempo indefinido. Sin embargo, Berta tenía otros planes. Meses después de su llegada al pueblo, se mudaron a una casa que quedaba a tan solo unos metros de la suya. La única petición de Jana fue que ese nuevo hogar dispusiera de jardín y de buhardilla. Deseaba, más que nada en el mundo, seguir llenando su vida de momentos junto a Yaco, de vivencias que acabarían convertidas en recuerdos; unos recuerdos que siempre caminarían a la par de ella.

			Solo hizo falta una serie de reformas para que todo quedara al gusto de sus nuevos moradores. Con la necesidad de mantener su mente y su cuerpo ocupados, Berta se decidió a restaurar un viejo solar y darle otro aire, e hizo de él un acogedor espacio ocupado por media docena de casas rurales. Ese sería el nuevo negocio familiar, y en él emplearía parte de los suculentos beneficios que el acuerdo con Antonella le había reportado.

			
			

			Respetando la estética de la zona, y dándole un aire muy similar al de su hogar, cada vivienda contaría con sus vigas de madera originales. En la confección del suelo, se había empleado el mismo material, mientras que las paredes se habían construido con piedra. Berta no había escatimado en gastos. De dos plantas cada una, conectadas por medio de una escalera de madera forjada, contaban con calefacción para los meses en los que el frío traspasaba la ropa y se calaba hasta los huesos, salón con chimenea para los amantes de lo bohemio, televisión de plasma, baño individual, conexión wifi para aquellos que no eran capaces de desconectarse de las redes sociales ni tan siquiera estando de vacaciones y terraza; además de disponer de una piscina comunitaria y de un amplio comedor en el que se servían desayunos caseros.

			Y eso no fue todo. Jana y Yaco pronto retomarían sus estudios y lo harían en Finisterre, otro de los municipios enclavados en la Costa da Morte, a una media hora en coche de Ézaro. Para mayor comodidad, Berta invirtió parte de su patrimonio en una segunda residencia. Durante la semana, sus vidas transcurrían en Finisterre, aunque ella se movía a diario entre un término y otro. El fin de semana, al completo y sin excepción, lo dedicaban a disfrutar de la quietud y belleza de Ézaro: ese pueblo que había enamorado a Jana y a Yaco siendo niños, el pueblo que había visto crecer a Berta y del que solo se había marchado para seguir los dictados de su corazón.

			El destino, o la suerte —la mala suerte—, la había llevado de vuelta a sus orígenes, y no lo había hecho sola. Sus hijos, esos dos jovencitos que le habían dado una conmovedora lección de fidelidad, le habían marcado el camino. No valía esconderse tras la pena. Las lágrimas, esas que amenazaban con ahogarla, con hacerla desfallecer, serían derramadas en privado, en la soledad de su alcoba. Una vez que atravesaba su puerta, al inicio de un nuevo día, tocaba renacer, luchar, no dar un paso atrás, por pequeño que este fuera. No, no le estaba permitido. No, pese a que lidiar con ese cruel vacío la sometería a una prueba constante, día tras día, noche tras noche.

			***

			A medida que las estaciones se iban sucediendo, los años pasaban y la vida de Berta y de sus hijos se iba afianzando, Jana, que se hallaba en vísperas de su decimoctavo cumpleaños, acababa de finalizar sus estudios de secundaria y, al término del verano, haría las maletas y se marcharía a Santiago de Compostela para iniciar su primer año como estudiante universitaria del grado de Lengua y Literatura Inglesas. Yaco, por su parte, se seguiría formando como alumno de la Facultad de Ciencias Económicas y Empresariales, donde cursaba el grado de Administración y Dirección de Empresas.

			Yaco llevaba dos años viviendo en la capital. Jana había visto aquella separación como una oportunidad. Había pensado que, al no estar a su lado, sus sentimientos se irían disipando; aunque pronto comprobaría que no sería así, que nada daría el resultado que ella deseaba. Jana contaba los días que faltaban para volverlo a ver, y lo hacía cada semana. El viernes, sabiendo que él regresaría a casa, lo esperaba pegada a la ventana de su habitación y, cuando aparecía calle abajo, se precipitaba por las escaleras y se arrojaba sus brazos.

			
			

			El fin de semana lo tenía todito para ella. La buhardilla seguía siendo su refugio, su ventana al cielo. En época de frío, continuaban escondiéndose debajo de las mantas. A pesar de que el sistema de calefacción templaba cada rincón de la casa, prendían una lucecilla y conversaban de temas banales; aunque, a veces, también recordaban a su padre. Lo hacían con una mezcla de nostalgia y de orgullo, el que siempre habían sentido hacia él.

			Reposando sobre una mesita de madera, escorada en una de las esquinas del desván, había una fotografía de Fabrizio. Había sido tomada sobre una de las dunas del paseo marítimo de Malpica, uno de esos días de verano en los que salían de ruta por la Costa da Morte y se dejaban atrapar por su atractivo e hipnótico encanto. En aquella zona, aún se mantenía en pie un buen puñado de casas antiguas. Estoicamente, habían resistido al paso del tiempo. Fabrizio había sido un amante de esas tierras gallegas, de su naturaleza y, por supuesto, de su gastronomía.

			En esa instantánea, era él en toda su esencia, con toda su grandeza. Una vela, que Jana y Yaco se encargaban de mantener prendida el tiempo que permanecían entre esas cuatro paredes, les servía como vehículo para rendirle tributo, para hacerle saber, donde quiera que estuviera, que no lo olvidaban, que siempre formaría parte de esa familia: la suya.

			Jana deseaba que Yaco la dejara ver su cuaderno de dibujo, ese del que se había hecho acompañar desde pequeño. Llevaba insistiéndole muchos años, y él siempre se había negado a mostrárselo argumentando que se trataba de algo demasiado personal. Ella fruncía el ceño y fingía estar muy molesta, pero bastaba con que él le sonriera para que ese malestar se disipara. 

			En uno de esos ratitos tan suyos, Jana, casi por casualidad, descubrió el punto débil de Yaco. Mientras él le hacía cosquillas y ella se retorcía sin poder parar de reír, se revolvió y posó las yemas de sus dedos sobre su cuello. Yaco se detuvo. Todo el vello de su piel se había erizado.

			—¡Ajá! ¿Así es que...?

			Volvió al ataque.

			—¡Para, Jana, para! —le pidió Yaco, y lo hizo sin poder dejar de sonreírle.

			Desde ese día, Jana sintió que había descubierto su talón de Aquiles y que podría utilizarlo en su beneficio cada vez que lo deseara.

			***

			Con la llegada del estío, aquellos dos hermanos se tumbaban sobre el colchón, boca arriba, observaban las estrellas y se dejaban atrapar por el olor a incienso con el que Jana acostumbraba a impregnar ese rinconcito reservado tan solo para dos.

			—¿Crees que papá está ahí arriba? —le preguntó Jana una de esas noches de verano.

			
			

			—No lo sé, Jana.

			—¿Crees que cuida de nosotros?

			—Me gusta pensar que sí.

			—Yo lo creo —le aseguró antes de girarse y clavar su mirada en su rostro—. ¿Te gusta alguna chica de la universidad?

			—No especialmente —le respondió de forma despreocupada.

			—Eres un chico muy guapo, Yaco, y muy alto, y encantador...

			—Ya basta, Jana... Me vas a sacar los colores.

			—Lo estoy diciendo muy en serio.

			Yaco se dio media vuelta y clavó sus ojos del color de la miel en los de su hermana.

			—Tú también te estás convirtiendo en una jovencita muy atractiva, Jana. Apuesto a que más de uno está coladito por ti.

			—¿Eso quiere decir que piensas que soy guapa?

			—Claro que lo pienso, es la verdad.

			Le sonrió sin saber el calado que esas palabras tendrían para ella.

			En el interior de esa Jana adolescente, fue tomando forma un desgarrador complejo de inferioridad que, unido a la controvertida elección que su corazón había tomado años atrás y que escapaba por completo a su control, no hacía sino mermar aún más una seguridad que ya estaba en entredicho. La niña fue dejando paso a la mujer, la crisálida ya lucía convertida en mariposa, y el resultado no era el que ella habría esperado. Sus piernas no habían dejado de crecer y su pecho no se había desarrollado como a ella le hubiera gustado. Pensó que Yaco jamás se podría fijar en alguien como ella, no del modo en el que Jana soñaba; pero esas palabras, salidas de sus labios, y la sonrisa con la que las había acompañado la hicieron sentirse tan especial que no logró ocultar su alegría.

			—Me acabas de hacer tan feliz —le dijo, y se abrazó a él.

			—Anda, no seas tontita, Jana... Y nunca dudes de tu encanto.

			Yaco la apretó fuerte contra él y le acarició el cabello. Jana, por un instante, creyó estar viviendo en uno de esos sueños que la asaltaban en las noches y que se le escapaban de entre los dedos al amanecer.

			***

			El negocio familiar, que había comenzado con esa media docena de casas rurales de Ézaro, tuvo su réplica en Finisterre, y lo hizo en forma de complejo hotelero. El trabajo, al que se había dedicado en cuerpo y alma, se había convertido en el salvavidas de Berta y la había ayudado a ir pasando el duelo. Fabrizio siempre formaría parte de ella. A su lado había vivido los años más felices de su vida. Había días en los que podía recordarlo mientras una sonrisa se perfilaba en sus labios, sin que las lágrimas la ahogaran. En otros, en cambio, el dolor ante la ausencia seguía amarrado con uñas y dientes a su pecho, y no pensaba desprenderse de él.

			Berta no se arrepentía de haber huido de Milán y de haber arrastrado a sus hijos con ella. Era sencillo echar raíces en un lugar como aquel, conviviendo a diario con su magia. De sus padres había recibido un amor incondicional. En los primeros meses tras su pérdida, cuando el dolor aún amenazaba con consumirla, habían tirado de ella, se habían rebelado contra su desidia, la habían animado a emprender aquel negocio, y habían cuidado de Yaco y de Jana como antaño lo habían hecho de ella. Nieves y Cosme habían querido a esos dos pequeños desde el día en el que habían llegado a la vida de su hija y, al tenerlos a su lado, se habían desvivido por ellos. El otro gran apoyo de Berta había sido Carmiña, su mejor amiga, con la que siempre había mantenido ese férreo vínculo que había nacido siendo niñas.

			
			

			Carmiña se había casado con Antón, pescador de profesión y al que llevaba conociendo toda una vida. Ella había conseguido una plaza como maestra en la escuela del pueblo. Solo había tenido una hija, Nerea, quien, gracias a los avatares de la vida, había venido al mundo el mismo año que lo había hecho Jana. Parecía que la historia de las madres se repetía con las hijas. Nerea y Jana se habían conocido siendo muy pequeñas. Sin embargo, había sido en los últimos años cuando su relación se había ido estrechando, hasta el punto de que ambas jovencitas estaban a tan solo unos meses de irse a vivir juntas. Una nueva etapa, la de universitarias, las estaba esperando.

			***

			Era verano y Yaco trabajaba detrás de la barra del bar de los abuelos. El Sol e Lúa era un bar de los de toda la vida, de esos en los que entras para tomarte una cerveza y acabas con un buen número de ellas en tu haber. Más que clientes, en él se daban cita amigos, además de los turistas, que no dejaban de llegar al pueblo y que lo hacían a lo largo de todo el año.

			Las vigas, la barra —esa en la que las horas pasaban casi sin darse cuenta—, las mesas, las sillas, los taburetes... Todo estaba hecho a base de madera de roble, buena, resistente, capaz de aguantar a toda una horda de parroquianos confundidos con el paso de las horas; mientras que sus paredes destacaban por esas grandes piedras que parecían haber sido cosidas mediante estrías minuciosamente blanqueadas.

			Jana, que había declinado ir a la playa con Nerea y unos amigos, estaba sentada en una de las mesas y, para variar, no podía apartar la mirada de él. A veces, no era consciente de su comportamiento. Para ella era algo natural, algo que le nacía desde muy adentro y que era incapaz de controlar.

			Esa tarde había estado conversando con Emilia. Su prima había llorado a lágrima viva al despedirse de ellos, especialmente de Jana, a quien quería como a esa hermana que nunca había tenido. A ella también le había costado dejarla atrás, y lo había hecho prometiéndole que volverían a verse muy pronto.

			Habían pasado casi seis años desde ese día y esas dos jovencitas no se habían vuelto a reencontrar. Sin embargo, eso no había hecho mella en el amor que se tenían.

			
			

			—Nada es igual desde que te fuiste, Jana —se lamentaba Emilia.

			—A mí también me has estado haciendo mucha falta.

			—Ya... Mamá siempre está demasiado ocupada como para poder viajar.

			—Iré a verte, prima, y lo haré antes de que te conviertas en una top model y la que pase a estar ocupadísima seas tú —se volvió a comprometer Jana.

			—Pues ya te puedes ir dando prisa, bonita, porque eso está al caer —bromeó Emilia.

			Jana sonrió al recordar aquella conversación. Era verdad, echaba mucho de menos a su prima. Emilia siempre había puesto una nota de humor en sus vidas, del humor más desenfadado. Siempre había sido una cabecita loca. Siempre había tenido esa osadía que a Jana le había faltado.

			***

			A medida que su amor por Yaco fue traspasando líneas, mientras se iba introduciendo más y más en terreno prohibido, esa desazón interior fue provocando que su vida privada, que empezaba a ver como un pecado, solo le perteneciera a ella. Nerea, ajena a la lucha interna que su amiga llevaba años librando, solía insistirle en sus gustos hacia el sexo masculino. Ante esa reiterada pregunta que tenía como objetivo averiguar qué chico ocupaba sus pensamientos en ese momento o qué chicos le habían podido interesar, aunque solo fuera durante una décima de segundo, Jana acostumbraba a responderle con evasivas. No podía mentirle, y tampoco podía contarle la verdad. Eso era todo.

			Nieves, siempre atenta a su nieta, se sentó en la silla contigua a la suya y le sonrió.

			—Mañana es tu gran día, cariño... ¿Qué les vas a pedir a las meigas?

			—Lo que yo quiero no es posible, abuela... Nada ni nadie puede cumplir mi deseo —le respondió Jana y, al darse cuenta de que sus ojos aún recalaban sobre Yaco, bajó la mirada y se sintió avergonzada.

			—¿Estás segura? Recuerda que no hay nada imposible.

			La sonrisa de Nieves la hizo suspirar y sonreír.

			—Estoy segura —le respondió con sinceridad.

			—¿Has probado con hacer una hoguera para quemar todo lo malo, ahuyentarlo caminando sobre sus brasas y pedir nueve deseos mientras saltas nueve olas?

			—Solo tengo un deseo.

			—Pues lo pides nueve veces, cariño.

			—Ay, abuela, ya te lo he dicho... Mi deseo es un imposible.

			Nieves se abrazó a ella y la besó en la frente. En ese momento, su mirada también se había desviado hacia Yaco. Su nieto, distraído, se reía mientras conversaba con el abuelo.

			***

			
			

			En la mañana del día siguiente, y por primera vez desde hacía demasiados años, Jana no esperó a que Yaco saliera de su habitación para hacerlo ella. No había pasado una buena noche. Siempre había creído que cumplir dieciocho años la llevaría a sentirse especial, pero lo cierto era que todo en su vida continuaba tal y como lo había dejado en la jornada anterior. Aquella conversación con la abuela había sido lo más cerca que había estado de sincerarse con alguien.

			Era cierto. Su sueño era una quimera. No era posible. Ella lo sabía y, aun así, ese sentir amenazaba con no desparecer nunca. Su vida interior comenzaba a apagarse. Por fuera, era una simple fachada. Jana se miró en el espejo, pasó los dedos por su cabello, suspiró, se sonrió torpemente, y salió.

			Berta fue la primera en felicitar a su hija aquella mañana. Mientras le preparaba el desayuno, Jana, ataviada con un pijama de verano, de pantalón corto y camiseta de tirantes, decidió caminar hasta el jardín. Las rosas blancas siempre habían sido sus favoritas. También las de su padre. Acarició una de ellas y volvió a sonreír, o lo intentó. Nunca había podido olvidar aquellas últimas palabras salidas de labios de Fabrizio.

			—¿A qué te referías cuando dijiste que tenía tu bendición?... Lo que daría por tenerte aquí, papá —musitó, y su mirada, que se había desviado hacia el cielo, se impregnó de lágrimas.

			—Recuerda que él siempre te estará cuidando —escuchó decir a Yaco. Jana se dio media vuelta y se encontró con sus ojos del color de la miel, esos en los que tanto anhelaba verse reflejada—. Felicidades, Jana.

			—Gracias.

			Jana se quedó paralizada. Yaco esperaba que le sonriera y le diera dos besos, como acostumbraba a hacer; pero en esa ocasión, sin saber muy bien el porqué, ella no reaccionó.

			—Yo... tengo algo para ti —continuó.

			—¿Para mí?

			—Para ti —repitió él al tiempo que le hacía entrega de un pequeño paquete que había sido envuelto con mucho cuidado.

			Al cogerlo, Jana evitó que su mano rozara la de su hermano. Lo hizo con la única intención de poder controlarse. Sin embargo, a medida que iba desenvolviendo aquel regalo, ante la atenta mirada de Yaco, todo su cuerpo comenzó a temblar.

			—Oh, Yaco, es... ¡es precioso!

			Entre sus dedos tenía un colgante de plata del que pendía una gema con forma de media luna.

			—Pensé que te gustaría.

			—Me encanta. —Le sonrió—. ¿Querrías ponérmelo?

			No fue necesario que Yaco le diera una respuesta. Se limitó a girar la palma de su mano para que depositara el colgante sobre ella. Tras hacerlo, Jana se dio media vuelta y apartó su larga melena de su cuello y, en esa ocasión, sin poder ni quererlo evitar, la piel de Yaco entró en contacto con la suya, lo que provocó que se le erizara todo el vello de su temblorosa piel y que en su estómago volvieran a revolotear con voluntad, con mucha voluntad, unas mariposas a las que deseaba, en vano, acallar.

			—Ya está —le hizo saber.

			Jana, aún con el pecho palpitante, volvió a quedarse frente a él. En ese momento, sintió que ellos dos eran las únicas personas que habitaban el universo; su universo. Sus pupilas, en las que se entremezclaban pigmentos marrones y verdosos, se habían dilatado, signo inequívoco de la atracción que sentía por él.

			
			

			—Gracias, Yaco.

			Y, tras ese agradecimiento, y movida por un impulso que no pudo reprimir, Jana fue salvando la escasa distancia que la separaba de él, se puso ligeramente de puntillas, y lo besó en la comisura de los labios. Al volver a posar las plantas de los pies sobre el césped, no tuvo agallas para mirarlo a los ojos. Dio un paso hacia su derecha, lo rebasó y no se detuvo hasta entrar en casa, caminar por el pasillo, subir las escaleras y encerrarse en su habitación. Y, una vez dentro, se apostó junto a la ventana. Yaco aún permanecía en el mismo lugar y trataba, en vano, de calmar su respiración. Lo que Jana no podía ver desde allí arriba era que el corazón de su hermano, al igual que el suyo, también se había descompasado.

		

	
		
			Capítulo 3

			No se hablaría de ese beso. No lo haría Jana. Tampoco Yaco. Ni Berta, que lo había presenciado todo desde la ventana de la cocina y que había decidido callar.

			Habían pasado cuatro años desde ese arriesgado acercamiento, y la vida interna de Jana no había cambiado un ápice. Ni la universidad, ni conocer a chicos nuevos, ni alejarse de Yaco, ni tan siquiera haber estado más de un mes sin verlo —bien por las circunstancias o bien por decisión propia— habían logrado que sus sentimientos se suavizaran. Era recordarlo y temblar. Todo su cuerpo vibraba al evocar cualquiera de sus gestos, esos que conocía al detalle; al rememorar sus rasgos, su cuerpo; o al saberse a escasos minutos de volver a estar muy cerca de él.

			En todo ese tiempo, y tal y como le sucedía al tratarse de su hermano, no siempre había caminado con los pies pegados al suelo. En ocasiones, también se había permitido soñar, aunque el golpe de realidad dolía cada vez más. A veces, se sentía arrastrada en un bucle infinito del que no le era posible escapar, condenada a amarlo el resto de su vida a pesar de no poderlo tener, no de ese modo, no entregado a ella en alma y piel.

			Atardecía y Jana decidió caminar hacia el mirador. Ese día no se había cruzado con nadie. Ni tan siquiera se había detenido al pasar por delante de la puerta del bar. Sí había tenido tiempo de ver a Yaco sentado en una de las mesas, solo, dibujando en su cuaderno. Había llegado a cruzar una intensa mirada con la abuela, pero había seguido adelante.

			
			

			Berta había decidido quedarse unos días en Finisterre y Yaco, que había terminado de cursar un máster en Dirección Hotelera y Establecimientos Turísticos, como complementación a sus estudios de Empresariales, había estado comiendo con los abuelos. Jana había declinado la invitación. Más tarde, su hermano había estado gestionando unas reservas en las casas rurales, de las que se ocupaba junto con su madre y, como casi cada anochecer, había acabado dando con sus huesos en el bar. Pronto, sería uno más detrás de la barra.

			Jana comenzaba a replantearse su futuro. Su etapa de estudiante había llegado a su fin y era hora de tomar decisiones.

			***

			Si echaba la vista hacia atrás, podía asegurar que había disfrutado de sus días como universitaria. Nerea y ella no solo habían compartido apartamento, también habían estudiado en la misma facultad. Una no iba a una fiesta sin que la otra la acompañara, tampoco a la biblioteca.

			Jana sabía que debía conocer a otras personas, salir de su círculo más íntimo, tratar de pasar página. Durante sus dos primeros años en la universidad, Yaco había estado viviendo muy cerca de ella. Era común encontrarlo en cualquier pub o en esos parques que solían llenarse de jóvenes deseosos de confraternizar. Desde que Jana se había marchado a estudiar a la capital, Yaco no parecía tener tanto apremio por regresar a Ézaro. Al final, habían acabado saliendo juntos, hecho que a Jana le había permitido seguir atesorando momentos y recuerdos en los que su nombre continuaba siendo la nota predominante.

			Jana había conocido a Carlos en una de esas primeras salidas. Era un chico que podía considerarse resultón, de ojos y cabello claros que armonizaban con una bonita sonrisa; pero si por algo destacaba era por su simpatía. En cierto modo, su personalidad le recordaba a Emilia, ese terremoto de energía y alegría que arrasaba allá por donde se dejara caer. Le gustaba hablar con él, pero nada más. Nunca había tenido pretensión alguna más allá de mantener una amistad.

			Uno de esos atardeceres en los que habían quedado para tomar unas cervezas, Carlos la cogió del brazo y caminó a su lado. Las risas de Jana no se hicieron esperar. Yaco, que se había quedado algo rezagado, era incapaz de apartar la mirada de ellos.

			—¿No crees que hacen muy buena pareja? —le preguntó Nerea.

			—¿Te refieres a Jana y a Carlos?

			—¡Claro que me refiero a ellos! —le respondió con obviedad.

			—No creo que sea su tipo —se limitó a contestarle.

			—¿Ella de él, o él de ella?

			—Hablo de Jana.

			—Ya veo... ¿No lo crees, o no quieres?

			La pregunta de Nerea consiguió desconcertarlo, aunque fue capaz de controlar cada músculo de su rostro.

			
			

			—No sé a qué te refieres —terminó respondiéndole con evasivas.

			—He visto como la miras, Yaco —empezó a decir Nerea y, en ese momento, sí se le torció el gesto—. Sé que eres muy protector con ella y lo entiendo, es tu hermanita; pero algún día tendrá que volar.

			«Y yo cuidaré de su vuelo», pensó Yaco.

			Sin embargo, optó por sonreírle, asentir con la cabeza y guardar silencio.

			Carlos, que era natural de Finisterre y tenía familia en Ézaro, bebía los vientos por Jana. Lo había estado haciendo desde el instante en el que ella se había cruzado en su camino. En ocasiones, intentaba sonsacarle información a Yaco, pero él no podía hablarle de algo que desconocía. Nerea no se equivocaba. Yaco miraba a Jana como no miraba a ninguna otra chica, aunque eso era algo que él jamás se atrevería a reconocer.

			Era posible que ni tan siquiera se diera cuenta de ello. Había veces en las que otras chicas se acercaban a su grupo y trataban de seducirlo. A él, que destacaba sobre los demás. Jana era muy consciente. Aunque pensara que no estaba preparada para verlo con otra mujer, sabía que ese día podía llegar. Podía suceder en cualquier momento, y le daba un miedo atroz. Si el simple gesto de sonreírle a alguien que no fuera ella ya hacía que se le formara un nudo en el estómago, no quería ni imaginar qué sentiría si una de sus manos estrechara la de una joven que no fuera ella.

			Mientras ese trance le llegaba, se consolaba con no haberlo visto mostrar demasiado interés hacia ninguna de ellas. Yaco se había cuidado de no hacerlo. No estando Jana a su lado. Ni siquiera él sabía por qué se comportaba de una manera tan extraña, ocultando algo que era tan natural. Lo hacía, sin más, y tampoco malgastaba su tiempo queriendo hallar una explicación.

			Nerea sí había estado conociendo a alguien, aunque al final su relación no había cuajado. Intentó que Jana se diera una oportunidad con Carlos, pero ella se negó en rotundo. Jana afrontó su tercer año en Santiago ya sin Yaco cerca, quien cursaría el máster a distancia. Berta trató de convencerlo para que se quedara en Finisterre. Él se negó. Ézaro se había convertido en su lugar en el mundo.

			Yaco disfrutaba de la sencillez de la vida. Para él, no había nada más sublime que caminar por las faldas del Monte Pindo. Su andadura solía partir de esa cascada que nunca se cansaba de contemplar y, poco a poco, sus pasos se iban perdiendo entre los laberínticos callejones del monte. Su única compañía eran su respiración y los recuerdos que se iban agolpando en su mente. Yaco evocaba algunas de esas historias celtas que le había contado a Jana cuando ambos eran unos niños. Un acto bastante infantil lo llevaba a asomarse a esas cuevas en las que a su hermana le gustaba imaginar que aún habitaban las hadas de las que tantas y tantas leyendas hablaban. Había ocasiones en las que se llevaba su cuaderno de dibujo, se sentaba en uno de los riscos y dejaba que su cerebro enviara órdenes a su mano. Esta no hacía sino obedecer.

			Como parada obligada estaba el tronco de ese roble en el que Jana y él habían inmortalizado sus nombres. Yaco perfilaba, con las yemas de sus dedos, el corazón con el que su hermana los había rodeado. En sus labios, siempre, sin excepción, se acababa dibujando una sonrisa. También era usual verlo caminar por la orilla de la playa, descalzo, dejando que la arena acariciara su piel y se entremezclara entre sus dedos, sin importarle ni el tiempo ni el mundo que lo circundaba.
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