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    El meus passos ressonen a un ritme ràpid pel terra reflector mentre avanço amb els ulls mig clucs a causa de la llum massa intensa dels fluorescents.


    —Per aquí.


    El metge d’urgències s’atura i em fa entrar en una habitació freda i sense cap element decoratiu. És el dipòsit de cadàvers de l’hospital.


    En una taula, tapat amb un llençol, el cos fracturat i sense vida del meu germà.


    Tinc un xoc sísmic, que m’oprimeix el pit i em fa expulsar dels pulmons l’últim alè d’aire. No estava preparat per veure una cosa així.


    En Kit, el meu germà gran.


    El meu guia.


    En Kit, el dotzè comte de Trevethick.


    Mort.


    —Sí, és ell.


    Aquestes paraules són com cotó a la meva boca.


    —Gràcies, lord Trevethick —murmura el metge.


    Merda! Ara el lord soc jo!


    Abaixo la vista cap a en Kit.


    Però ara no és ell qui està ajagut a la taula, sinó que soc jo, ple de blaus i trencat…, fred…, mort.


    Jo? Com pot ser?


    Des de la meva posició inferior, veig com en Kit s’inclina sobre meu i em fa un petó al front.


    —Adeu, bandarra —diu amb una veu aspra. Les llàgrimes que reté se li acumulen al coll—. Ara ja el tens. Vas néixer per lluir aquest títol.


    Fa el somriure tort i sincer que es reserva per als pocs moments en què es troba fotut.


    Kit! No ho has entès bé!


    Espera’t!


    —Ara ja el tens —repeteix—. Ets l’afortunat tretzè comte.


    Se li esborra el somriure i desapareix. Abaixo la vista un cop més i m’inclino cap al meu germà, que dorm. Però el seu cos destrossat ho desmenteix: no dorm pas, sinó que és mort.


    No! Kit! No! Les paraules se m’encallen al coll, massa ple de pena.


    No! No!


     


     


    Em desperto, el cor em batega amb força.


    On soc?


    Trigo un nanosegon a orientar-me, mentre els meus ulls s’adapten a la penombra. L’Alessia està enroscada al meu cos, amb el cap repenjat al meu pit i les mans obertes sobre el meu estómac. Faig una inspiració llarga i tranquil·litzadora, i el pànic desapareix com un lleu deixant en un mar sense marees.


    Soc a Kukës, al nord d’Albània, a casa dels seus pares, i, a l’altra banda del llac, l’alba és un xiuxiueig al cel.


    L’Alessia és aquí. Amb mi. Està fora de perill i dorm profundament. Li passo amb molta delicadesa els braços al voltant de les espatlles i, mentre li faig petons als cabells, inhalo el seu perfum. El bàlsam d’espígol i roses. La meva dolça estimada em calma i m’excita els sentits.


    El cos se’m desperta; el desig, calent i intens, flueix cap al sud.


    La desitjo. Una altra vegada.


    És una necessitat nova, però ja ha arrelat, forma part de mi i es reforça quan soc amb ella. L’Alessia és tan atractiva i temptadora que estic boig per ella com un toxicòman. Però refreno les ganes de despertar-la… Ella ha passat pels nou cercles de l’infern.


    Una altra vegada.


    Follar.


    Aconsegueixo controlar el meu instint i tanco els ulls mentre m’envaeixen la ira i el penediment. Vaig deixar que l’Alessia se m’escapolís dels dits. Vaig deixar que aquell malparit violent, el seu «nòvio», me la robés. No vull saber per quins sofriments deu haver passat, però les seves ferides i els seus blaus narren un conte esgarrifós.


    No deixaré que això torni a passar mai més.


    Gràcies a Déu, ara l’Alessia està fora de perill.


    Deixa-la dormir.


    Jugo delicadament amb un manyoc dels seus cabells; com sempre, la seva suavitat em meravella. Me’ls acosto a la boca i els faig un petó tendre amb els llavis.


    El meu amor. La meva nena, bonica i valenta.


    Ha superat moltes coses en poc temps: tràfic de dones, viure sense llar, trobar feina… i enamorar-se de mi.


    La meva dolça minyona.


    I aviat serà la meva esposa.


    Tanco els ulls i, buscant la seva escalfor, m’arrauleixo més a prop seu; després m’adormo.


     


     


    Em desperto de sobte, burxat per alguna cosa a l’exterior.


    Per quina cosa?


    És tard, a l’habitació hi ha molta claror.


    «Alessia!».


    La seva mare la crida.


    Merda! Ens hem quedat adormits!


    —Alessia, desperta’t! La teva mare et crida. —Li faig un petó al front, i ella rondina mentre surto dels seus braços i m’assec—. Alessia, au, vinga! Si el teu pare ens enxampa, ens dispararà a tots dos.


    Em ve a la memòria el desagradable record del seu pare amb l’escopeta l’última nit.


    Es casarà amb la meva filla.


    La seva mare la torna a cridar, l’Alessia obre els ulls i parpelleja per desvetllar-se. Em mira, despentinada i ensonyada, es desperta lleument i exhibeix el seu somriure més brillant. Per un moment, m’oblido de la terrible amenaça del seu pare amb el dit al gallet de l’escopeta.


    —Bon dia, maca! —Li acaricio la galta, evitant l’esgarrinxada que encara hi té. Ella tanca els ulls i es repenja en els meus dits—. La teva mare et crida.


    Obre els ulls de cop i li desapareix el somriure, substituït per una expressió d’alarma total. S’incorpora al llit, no porta res tret de la petita creu d’or.


    —O Zot! O Zot!


    —Sí. O Zot!


    —La meva camisa de dormir!


    Se sent un cop fluixet, però urgent, a la porta.


    —Alessia… —diu amb un fil de veu la senyora Demachi.


    —Merda! Amaga’t! Ja obro jo.


    El cor em batega frenèticament.


    L’Alessia surt disparada del llit, preciosa amb tot el cos nu, jo em poso dret d’un salt i llisco dins els texans. Tinc ganes de riure, de debò, sembla ben bé una ridícula comèdia anglesa. És demencial. Tots dos som adults responsables dels nostres actes i aviat ens casarem. Llançant un ràpid cop d’ull a l’Alessia, que es baralla amb la seva estrambòtica camisa de dormir, m’acosto silenciosament a la porta, l’obro una escletxa i faig veure que estic mig adormit. La seva mare és a l’altra banda.


    —Bon dia, senyora Demachi.


    —Bon dia, comte Maxim. I l’Alessia?


    —Que ha tornat a desaparèixer? —li dic, procurant fer cara d’estar preocupat.


    —Al seu llit no hi és.


    Els peus de l’Alessia piquen contra les fredes rajoles del terra i fa lliscar els braços prop de la meva cintura mentre mira de reüll al meu voltant.


    —Mama, soc aquí —xiuxiueja en anglès perquè jo la pugui entendre, suposo.


    Collons!


    Ens han descobert, i ara la meva futura sogra em considerarà un mentider. Arronso les espatlles per disculpar-me amb la Shpresa, però ella arrufa les celles sense gens d’humor a la cara.


    Merda.


    —Alessia! —exclama en veu baixa, i mira espantada darrere seu—. Po të gjeti yt atë këtu!


    —E di. E di —fa l’Alessia.


    I, com a resposta a la meva cara d’intrigat, m’adreça una dolça mirada de penediment i, alçant els llavis cap als meus, em fa un petó cast. S’allunya de la porta, embolcallada amb la seva victoria­na camisa de dormir, i em llança una mirada apassionada girant el cap mentre segueix la seva mare escales amunt. La perdono per haver-me deixat com un mentider davant la seva mare, no em moc i escolto la seva conversa en albanès. No sento el seu pare.


    Em sembla que ens en sortirem.


    En fi, ell va dir que ara l’Alessia era problema meu. Quan tanco la porta, faig que no amb el cap, emprenyat per aquest pensament. La puta d’oros! L’Alessia no és problema meu! És una dona que sap el que vol. Com pot arribar a pensar això, el seu pare? Em treu de polleguera. Des d’un punt de vista cultural, el seu pare i jo som pols oposats, i així com jo vull ser respectuós amb ell, ell també s’hauria d’esforçar per arrossegar-se fins al segle XXI. Ara entenc per què l’Alessia no se’n fia. Va fer al·lusions indirectes al seu caràcter imprevisible quan en va parlar durant la nostra estada a Cornualla. Llavors va dir que trobava a faltar la seva mare, però a ell no.


    Hòstia! Com més aviat toquem el dos millor.


    Quant triga la gent a casar-se?


    Potser ens hauríem d’escapar.


    Fugir com dos enamorats?


    Ens podríem amagar a l’hotel Plaza mentre esperem que li facin el nou passaport i descobrim junts les delícies de la capital. Quant triguen a fer-te el passaport? Triguen tant que el seu pare ens podrà perseguir amb l’escopeta a la mà? No ho sé i, en tot cas, no crec que a l’Alessia li agradi la idea de fugir. A més, una escapada furtiva com si encara fóssim criatures seria una bogeria, un viatge cap a uns quants segles enrere. No estic segur que ho pogués aguantar durant gaire temps.


    Miro l’hora, i com que encara és aviat, em trec els texans i m’estiro al llit. Reflexiono sobre els últims dies, amb els ulls clavats al sostre, i llavors les imatges del somni més recent m’envaeixen la consciència.


    Què volia dir?


    Què collons hi pintava, en Kit?


    Aprova que jo hereti el títol de comte.


    De debò?


    Aprovaria la meva inesperada proposta i aquest casament a punta d’escopeta?


    No, no ho crec pas. Potser això és el que volia dir. Ara que hi penso, no crec que ningú de la meva família l’aprovi. Tanco els ulls i m’imagino la reacció de la meva mare a la notícia. Potser estarà contenta de veure’m casat… per fi.


    No. Es posarà furiosa. Ho sé segur.


    Potser en el somni en Kit m’oferia la seva solidaritat.


    Podria ser…


    Sí.


    Això és el que volia dir el somni.


     


     


    La seva mare està enfadada, i l’Alessia no sap què dir-li per calmar-la.


    —Què et penses que fas? —rondina la Shpresa.


    Com a resposta, l’Alessia alça una cella.


    —Alessia! —replica bruscament la mare, sabent el que l’Alessia prova de comunicar-li—. Perquè aquest home t’hagi arrabassat la virginitat, no vol dir que no t’hagis d’esperar fins a ser casada!


    Mama!


    —Ai, si el teu pare t’enxampa! —exclama sospirant—. Em sembla que ha sortit, potser a buscar-te. Si s’assabentés del que has fet, tindria un infart. —Toca l’ase exasperada mentre baixen, però suavitza l’expressió de la cara quan arriben a la sala d’estar—. Suposo que ja estàs embarassada, per tant… —I arronsa les espatlles, resignada.


    La vermellor s’apodera a poc a poc de la cara de l’Alessia. Hauria de confessar a la seva mare que era mentida?


    —El teu atractiu comte es cuida el físic.


    La Shpresa mira la seva filla amb un somriure burleta.


    —Mama! —exclama l’Alessia.


    —Porta un tatuatge.


    —Sí. És l’escut d’armes de la família.


    —Ah, sí? —diu en un to de desaprovació, i arruga els llavis.


    L’Alessia arronsa les espatlles. A ella, el tatuatge li agrada. La seva mare somriu.


    —Et tracta bé… al llit?


    —Mama! —De la sorpresa, la veu de l’Alessia s’alça unes quantes octaves.


    —És important. Vull que siguis feliç, i tu a ell també l’has de fer feliç. Aviat vindrà el fill i llavors…


    La seva mare s’ha emmurriat, ara expressa una gran decepció. L’Alessia la mira sense entendre res.


    Què pot dir? Que va mentir als seus pares?


    I què li va passar a la mare després de néixer l’Alessia?


    L’Alessia ara no vol pensar en tot això. A més, és massa d’hora per tenir una conversa d’aquest caire.


    —Em sembla que és feliç —diu per fi.


    —Molt bé. Parlem-ne, d’això.


    —No en vull parlar més —replica l’Alessia, avergonyida.


    —No vols fer preguntes?


    L’Alessia es torna pàl·lida només de pensar-ho.


    —No!


    —Suposo que ara és una mica tard. Però si vols fer preguntes, el teu pare i jo…


    —Mama! Prou! —L’Alessia es tapa les orelles amb les mans—. No en vull saber res.


    La seva mare riu de bon grat.


    —M’alegro que hagis tornat, reina. T’he trobat a faltar molt. —La seva rialla s’esvaeix i, mig aclucant els ulls, canvia d’expressió: es posa seriosa—. M’he passat tota la nit regirant-me al llit. No parava de pensar en les implicacions del que va dir lord Maxim. Estava tan preocupada que no he pogut dormir. —I se li apaga la veu.


    —Què era, mama?


    Agafa molt d’aire com si es preparés per dir una cosa especial­ment desagradable.


    —Va esmentar el tràfic de dones.


    L’Alessia es queda atònita.


    —Ai, mama, t’haig d’explicar moltes coses, però abans m’he de dutxar.


    La mare l’abraça.


    —Filla meva —li diu en veu baixa a cau d’orella—, m’alegro que hagis tornat a casa. Sana i estàlvia.


    —Jo també, mama. I que s’hagi acabat l’Anatoli.


    La Shpresa fa que sí amb el cap.


    —I el teu promès, també té un caràcter violent?


    —No, ell no. És tot el contrari.


    La mare fa un somriure ample.


    —T’il·lumines com l’estiu quan parles d’ell. —Agafa la mà de l’Alessia i, alçant una cella, admira el bonic anell de casament—. Té diners i bon gust.


    L’Alessia fa que sí amb el cap i contempla el resplendent diamant que té al dit.


    Aquest anell meravellós ara és seu.


    Amb prou feines s’ho pot creure.


    —Ves a dutxar-te. Mentrestant, faré pa i cafè.


     


     


    L’Alessia, dreta sota el raig d’aigua calenta, gaudeix de la dutxa al quarto de bany de la família. No raja en tanta quantitat com les dutxes de Cornualla, però li encanta l’escalfor. Es renta la pell fregant-la, i aquest és el primer moment en què decideix reflexionar sobre el que li ha passat en els darrers dies.


    L’Anatoli. El segrest. El llarg viatge fins aquí. La brutalitat d’aquell home.


    Arronsa les espatlles. L’Anatoli ha sortit de la seva vida, i ella se n’alegra.


    A casa l’han rebuda bé, fins i tot el seu pare reconeix que l’ha trobada a faltar.


    L’Alessia tanca els ulls i frega enèrgicament el xampú entre els cabells, mirant d’esborrar el sentiment de culpa. La mentida que ha dit als pares és com una espina clavada a la consciència.


    No està pas embarassada, però els hauria de dir la veritat?


    Com reaccionaria el pare si se n’assabentés? Què faria?


    Alça la cara cap a la cascada i deixa que l’aigua li llisqui per la pell.


    I després hi ha en Maxim.


    Somriu al raig d’aigua. Ell ha travessat un continent per venir a trobar-la i ha portat un anell per proposar-li matrimoni. És molt més del que ella hauria pogut somiar o esperar. Ara ha de saber què en pensa, ell, del fet de veure’s forçat a un casament albanès.


    Ahir a la nit no hi va posar cap objecció.


    Però ella hauria preferit que el pare no hagués insistit tant.


    L’Alessia seria més feliç a Londres i sospita que en Maxim també. Quant de temps passarà abans que ell s’avorreixi a Kukës? Està acostumat a un estil de vida molt diferent i aquí no hi trobarà gaires diversions. Potser tots dos haurien de fugir de Kukës. Es podrien casar a Anglaterra.


    En Maxim acceptaria aquesta idea? L’Alessia s’esbaldeix els cabells i s’atura.


    No. La mama!


    L’Alessia no pot deixar la mare a la mercè del pare. S’hauria d’endur la mare. Ho podria fer? En Maxim hi estaria en contra? Al capdavall, la Shpresa parla bé l’anglès. La seva mare, l’estimada àvia de l’Alessia, la Virginia, era anglesa, i encara deuen quedar branques de la seva família a Anglaterra. L’Alessia ho desconeix. La seva iaia no va parlar mai dels seus parents anglesos perquè desaprovaven el seu casament amb un home albanès.


    Passarà el mateix amb la família d’en Maxim?


    També la desaprovaran, a ella?


    Un calfred li llisca per l’espinada. Que en Maxim es casi amb la seva dona de fer feines, una estrangera pobra com una rata, això no ho aprovaran pas. L’Alessia es posa de mal humor.


    Què pot fer, ella?


    Potser no s’haurien de casar fins que ella no conegui la família d’en Maxim i sàpiga si l’accepten o no, perquè, al fons del cor, desitja la seva benedicció.


    Però, primer de tot, ella ha d’afrontar el pare i les seves expectatives; és un home tossut, temperamental i orgullós. Va dir que els volia veure casats aquest cap de setmana.


    Pot ser, això?


    Es frega la cara. Ha de reflexionar sobre moltes coses i ha de fer moltes coses.


     


     


    Quan l’Alessia entra a la cuina, la seva mare alça els ulls de la massa que està pastant i examina la seva filla.


    —Ara tens un altre aspecte —diu, mentre deixa la massa a un costat perquè s’infli.


    —Potser és la roba?


    L’Alessia es gira. Duu faldilles, top i càrdigan de la col·lecció que en Maxim li va comprar a Padstow.


    —Sí, potser sí, però sembles més mundana.


    La mare s’acosta a l’aigüera per rentar-se les mans.


    —Ho soc —respon l’Alessia en veu baixa.


    Havia travessat Europa transportada per traficants, havia viscut sense llar, havia anat a parar a una de les ciutats més grans del món i s’havia enamorat… i després li van arrabassar tot això quan el seu nòvio la va segrestar i gairebé la va violar. L’Alessia arronsa les espatlles.


    No hi pensis més, en ell.


    —Cafè? —li pregunta la mare.


    —Sense sucre —diu ella, mentre seu a la taula.


    La Shpresa la mira sorpresa.


    —I té bon gust?


    —És qüestió d’acostumar-s’hi.


    La Shpresa posa a la taula una tassa plena per a l’Alessia i s’asseu davant seu amb una altra tassa.


    —Explica’m. Què va passar després que et deixés en aquell minibús a la carretera de Shkodër?


    —Ai, mama!


    A l’Alessia li tremola el llavi quan l’horror del que li va passar després de sortir d’Albània se li aixeca dins el pit com una onada impetuosa. Amb una veu vacil·lant i entre sanglots, explica tota la història a la seva mare.


     


     


    Em desperto fresc com una rosa. Al cel, el sol està molt amunt; miro l’hora, són dos quarts de deu. És tard. Em poso els texans, la samarreta i el suèter d’una revolada. En algun moment, hauré de tornar a l’hotel per recollir les meves coses. Però sobretot he de saber què passa amb el nostre casament a punta d’escopeta.


    A la sala d’estar, trobo l’Alessia i la seva mare, que sangloten al voltant de la taula.


    Què coi fan?


    —Què passa?


    Les espanto a totes dues perquè la meva ansietat s’ha disparat.


    L’Alessia s’eixuga ràpidament les llàgrimes i, amb un saltet, passa de la cadira als meus braços.


    —Hola. Què tens?


    —Res —diu, abraçant-me—. M’alegro de veure’t.


    Li faig petons a dalt de tot del cap.


    —Jo també.


    La Shpresa s’aixeca i també s’eixuga les llàgrimes.


    —Bon dia, lord Maxim.


    —Bon dia. Hmm… amb Maxim n’hi ha prou. És el meu nom.


    M’adreça un somriure forçat.


    —Cafè?


    —Sí, gràcies.


    —Sense sucre, mama —intervé l’Alessia.


    Li aixeco la barbeta i miro atentament els seus ulls foscos i tristos, que han vist i experimentat massa coses. Se m’encongeix el cor.


    El meu amor.


    —Per què estàs tan alterada?


    —He explicat a la mama tot el que em va passar després de sortir de Kukës.


    L’abraço més fort perquè un esclat d’energia protectora m’oprimeix el pit.


    —Ara ho entenc. —Li faig petons, gronxant-la i prement-la contra el meu cos, content un cop més que hagi sobreviscut a unes experiències tan esgarrifoses—. Per fi et tinc i no et penso perdre de vista.


    Mai més.


    Arrufo les celles, sorprès de la fúria dels meus sentiments. No la vull perdre de vista. Ja ha passat per massa penalitats.


    —Ho dic de debò —insisteixo. Em passa la punta dels dits per la barba de quatre dies, i el seu tacte em reverbera… pertot arreu—. Necessito afaitar-me —afegeixo amb aspror.


    Ella somriu.


    —M’agradaria mirar.


    —T’aniria bé ara? —li pregunto, alçant una cella.


    Els ulls de l’Alessia ja no estan tristos, sinó que resplendeixen amb alegria i una emoció que m’afecta directament l’entrecuix.


    La senyora Demachi està enfeinada preparant el cafè i manipula sorollosament la petita cafetera, cosa que trenca l’encís entre l’Alessia i jo. Faig un petó al nas de l’Alessia i, somrient com un babau, dedico l’atenció a la seva mare. L’Alessia m’acaricia el pit mentre jo observo el complicat procés que inclou la cafetera, una cullera llarga i remenar acuradament el que hi ha al foc.


    La senyora Demachi em dedica un somriure breu.


    —Segui —em diu.


    Deixo la meva promesa i, després de donar un cop d’ull a l’escopeta penjada a la paret, m’assec a la taula.


    L’Alessia treu una tassa i un platet del bufet. Duu les faldilles texanes fosques que vam comprar a Padstow, temptadorament cenyides al seu culet de formes perfectes.


    Està guapíssima.


    Em bellugo a la cadira, i l’Alessia m’omple la tassa amb la cafetera de llauna.


    —Això és per a tu —diu.


    Els seus ulls foscos brillen de satisfacció, i deixa la tassa al meu davant. S’adona de les meves mirades plenes de desig… i li encanten. Somric i, amb els meus ulls clavats en els seus, ajunto els llavis per bufar suaument sobre la vora de la tassa. Ella separa els llavis mentre inspira profundament. Jo eixamplo el somriure.


    Dos poden jugar a aquest joc.


    La seva mare s’escura el coll i tots dos anem a la cuina. L’Alessia riu i diu alguna cosa en albanès a la senyora Demachi, que fa un moviment de desaprovació amb el cap.


    Faig un glop de cafè. Encara crema, és aromàtic i amarg, però escalfa. La mare de l’Alessia obre el forn, treu la massa i es posa a aplanar-la. És ràpida i hàbil, i no triga gens a tallar-la en tires i després en quadrats. La velocitat és impressionant. No m’estranya que l’Alessia cuini tan bé. L’Alessia fa el mateix que la seva mare i contemplo, fascinat, com totes dues amb les mans formen boletes de massa. La seva traça a la cuina em recorda la Jessie i la Danny de Tresyllian Hall, a Cornualla. La seva mare les col·loca en una safata de forn i l’Alessia les empastifa de llet amb un pinzellet. La seva traça, la complicitat entre elles, l’aire casolà…, contemplar tot això és deliciós.


    Ostres! Què se n’ha fet, de les meves bones maneres?


     


     


    Us puc ajudar? —pregunta en Maxim.


    L’Alessia nega delicadament amb el cap, però la mare assenteix.


    —No, mama. El moviment que has fet amb el cap vol dir que sí.


    —No estem acostumats que els homes ens ajudin a la cuina —diu la Shpresa rient i amb els ulls resplendents de bon humor; després fica la safata al forn.


    L’Alessia comença a parar la taula.


    —Ja t’ho vaig dir, que aquí només cuinen les dones.


     


     


    L’esmorzar és un tiberi deliciós acabat de sortir del forn. Quan estic endrapant el quart panet amb mantega i melmelada de maduixa i bevent el segon cafè, sentim l’espetec de la porta del carrer. Al cap d’un moment apareix el senyor Demachi; porta un vestit jaqueta fosc i té una expressió també fosca que no sabem com interpretar. La Shpresa s’aixeca d’un salt de la taula i es posa a omplir la cafetera amb aigua.


    Potser li convindria una cafetera més gran.


    L’Alessia també s’aixeca, agafa un plat i el deixa amb un ganivet al cap de la taula. En Demachi s’asseu, i és evident que es tracta del comportament habitual: ell sempre ha estat l’amo de la casa que cal esperar i servir.


    Hmm… jo també ho soc. Però ni la meva mare ni la meva germana em tracten com si ho fos.


    —Mirëmëngjes —gruny, mirant-me amb ulls inescrutables.


    —El meu pare et desitja un bon dia. —L’Alessia tradueix i fa cara de divertir-se.


    Per què ho troba tan graciós?


    —Bon dia —responc al meu futur sogre, saludant-lo amb el cap.


    Es posa a enraonar. L’Alessia i la seva mare l’escolten, encisades per la seu veu melòdica i profunda, mentre ell els explica alguna cosa. M’agradaria saber què diu.


    Al final, l’Alessia es gira cap a mi, amb els ulls oberts de bat a bat com si no s’acabés de creure el que està a punt d’explicar-me.


    —El meu pare ha solucionat tots els tràmits per al nostre casament.


    Tan aviat?


    Ara em toca a mi semblar incrèdul.


    —De debò?


    —L’únic que necessites és el passaport.


    Tots dos ens mirem, i em fa l’efecte que els mateixos pensaments passen ràpidament pel meu cap i el d’ella.


    Sembla massa fàcil.


    Els meus ulls topen amb els de l’amo de la casa, que alça la barbeta en un posat arrogant de «no em toquis els collons», com si em desafiés a discutir.


    —S’ha reunit amb el secretari de…, hmm… l’oficina civil…, no en sé la traducció exacta…, potser registre civil —diu l’Alessia—. Han pres cafè junts aquest matí. S’han posat d’acord en tot.


    Un diumenge? Tan senzill és?


    —D’acord. Quan? —pregunto en un to mesurat, no vull irritar aquest vell tan carca; veig que té poca paciència, gairebé tan poca com el meu amic Tom.


    —Dissabte.


    Un calfred de dubte em llisca per l’espinada.


    —D’acord —faig.


    Però no aconsegueixo dissimular la meva incredulitat. La senyora Demachi llança una mirada neguitosa de mi al seu marit, després a la seva filla.


    L’Alessia diu alguna cosa al seu pare i ell li respon amb uns crits que ens espanten a tots. Ella empal·lideix i abaixa el cap, però em mira de reüll mentre m’enfonso a la cadira.


    El seu pare no li hauria de parlar en aquest to.


    —El secretari i ell són molt amics —afegeix l’Alessia, a correcuita—. Vells amics. Em sembla que el conec. M’he trobat amb ell una vegada. El pare diu que tot està solucionat.


    És evident que l’Alessia està acostumada als esclats de ràbia del seu pare, però ella també sembla incrèdula.


    Igual que jo. Aquests preparatius del casament són massa fàcils.


    Perplex, m’enfonso encara més a la cadira, no vull provocar el senyor Demachi.


    —Què haig de fer?


    —Demà ens hem de reunir amb el secretari al bashkia…, vull dir, a l’Ajuntament…, per respondre algunes preguntes i omplir la paperassa.


    I arronsa les espatlles. Està tan desconcertada com jo.


    D’acord. Demà anirem a veure el secretari.


     


     


    Mentre estic sota la dutxa bastant rudimentària i em rento els cabells, tinc una greu crisi de consciència. Amb unes quantes cerques a internet amb el mòbil he comprovat que a Albània casar-se amb un estranger és molt més complicat del que es pensa el pare de l’Alessia. Cal omplir una pila de formularis, i després traduir-los i obtenir la signatura del notari. I això és tan sols un resum ràpid i malèvol del que demanen.


    Què ha maquinat el seu pare?


    Com ha aconseguit eludir els protocols habituals?


    És legal tot el que ha fet?


    I, si no ho és, com puc acceptar ser el nuvi en un casament que deu ser il·legal per calmar un vellet orgullós i impacient? Sé que un dia o altre serà el meu sogre, però el que ara em demana és massa. Tota la xerrameca d’ahir sobre l’honor no té cap valor si tracta la seva filla d’aquesta manera.


    Estic ficat en un bon embolic. No me’n puc anar sense l’Alessia, i sé que el vell malparit no deixarà que me l’endugui. Ella ha de tenir passaport i visat per poder tornar al Regne Unit, i no tinc ni idea d’on els podem aconseguir. En algun lloc de Tirana, suposo. No ho sé.


    Però ell va dir que ara l’Alessia era problema meu.


    Potser m’hauria de prendre aquesta frase al peu de la lletra.


    Tanco la dutxa, emprenyat i desconcertat per la situació en què em trobo… i per l’enorme bassal d’aigua que ha aparegut al terra del quarto de bany i que deixa en ridícul les canonades albaneses. Agafo una tovallola i m’eixugo ràpidament, en acabat em poso la roba i obro la porta.


    A fora, trobo l’Alessia dreta, amb el que sembla un estri d’alta tecnologia per netejar la dutxa. Ric, sorprès i content de veure-la, i la memòria em fa tornar a l’època en què ella era al meu pis, guarnida amb una horrorosa bata de niló, i jo la contemplava d’amagat i… me n’enamorava.


    Em fa un somriure burleta i es posa els dits davant els llavis.


    —Ell ho sap, que has vingut aquí? —xiuxiuejo.


    Fa que no amb el cap, em col·loca amb fermesa la mà al pit i m’empeny enrere, cap al quarto de bany. Deixa anar el pal de fregar i tanca la porta a correcuita.


    —Alessia —l’aviso.


    Però ella m’agafa la cara i acosta els meus llavis als seus. El seu petó és suau i dolç, però exigent, i em sorprèn que sigui tan exigent. La seva llengua xoca amb la meva, prem el seu cos contra el meu, tanco els ulls i l’embolcallo amb els braços, gaudint del seu petó. Els seus dits llisquen pels meus cabells, els seus llavis insisteixen més i més mentre m’estreny. És una crida que em desperta la cigala impacient.


    Hòstia. Ara cardarem.


    En un quarto de bany albanès amb els tubs d’aigua que repixen.


    Em separo una mica perquè puguem respirar. Els ulls de l’Alessia són foscos i estan plens de promeses, però també de dubtes.


    —Què tens? —pregunto.


    Em contesta negant amb el cap.


    —No. —Li engrapo la cara i la miro fixament als ulls—. Déu meu, per molt que et desitgi, no follarem en aquest quarto de bany. Els teus pares no són gaire lluny i no tinc cap preservatiu. Ara digue’m la veritat. Què et passa? És el casament?


    —Sí.


    Respiro tranquil i la deixo anar.


    —És clar. El que ha manegat el teu pare, no sé si és… legal.


    —Ja ho sé. Els pares volen parlar dels… mmm… preparatius del casament aquesta tarda. No sé què fer. El pare es pensa que estic embarassada. Per això ha mogut fils.


    Em ve al cap la imatge del senyor Demachi com un titellaire diabòlic amb l’Alessia i jo com les seves marionetes, i no em puc estar de riure.


    —Nosaltres diem «ha mogut uns quants fils».


    Repeteix la frase correctament i m’adreça un tímid somriure de complicitat.


    —No et fa res que et corregeixi l’anglès, oi?


    —No, mai.


    Molt bé. Comencem pel pla A. Som-hi.


    —Val més que toquem el dos. No tens l’obligació de quedar-te aquí. Tant se val el que pensi el teu pare, el cas és que no li deus res. Podem anar a Tiana, a buscar un passaport per a tu i un visat. Tot seguit tornem amb avió al Regne Unit i ens hi casem. Els teus pares podran venir al casament.


    Els ulls de l’Alessia s’obren de bat a bat mentre unes quantes emocions li travessen la cara. Diria que al final guanya l’esperança. Em sembla que ella també ha pensat en aquesta possibilitat.


    Però llavors la cara li cau cap avall. Jo l’estrenyo entre els meus braços i l’aguanto.


    —Ens en sortirem —li dic. I li faig petons als cabells.


    Ella alça els ulls cap a mi. Em fa l’efecte que manté un debat interior sobre si demanar-me una cosa.


    —Què vols?


    —Res.


    —Què vols? —insisteixo.


    S’empassa la saliva.


    —La mare.


    —Què passa amb la teva mare?


    —No la puc deixar aquí amb ell.


    —Te la vols emportar?


    —Sí.


    Merda.


    —D’acord. Si això és el que vols.


    L’Alessia no se’n sap avenir.


    —Em dius que sí, doncs?


    —Sí.


    S’il·lumina com les festes de Nadal, sembla que per fi s’hagi alliberat de totes les penes. M’envolta el coll amb els braços.


    —Gràcies. Gràcies. Gràcies —diu panteixant entre petons, i es posa a riure i a plorar.


    Oh, nena!


    —No ploris. Per tu faré tot el que calgui. Ho hauries de saber. T’estimo. —Li eixugo les llàgrimes amb els polzes i li acaricio la cara—. I, com t’he dit, ens en sortirem. Farem un pla.


    Els seus ulls, foscos d’admiració, em contemplen com si jo tingués totes les respostes a les preguntes eternes de l’univers, i una escalfor agradable se m’escampa pel pit. La seva confiança i la seva fe en mi són desconcertants, però, ves per on, és una sensació fantàstica.


    I sé que, per ella, faré tot el que calgui.
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    A fora és negra nit, m’encamino ensopegant cap al llit, intento desempallegar-me del suèter, però s’hi resisteix i al final em guanya.


    —Merda!


    Caic al llit i em quedo contemplant cegament el sostre borrós.


    Déu meu! Per què he begut tant?


    Després d’una tarda planificant el casament i esforçant-me per no perdre els estreps, el raki va ser un error. El dormitori gira al meu voltant i tanco els ulls, esperant adormir-me.


     


     


    Surto d’un son sense somnis. Hi ha silenci. I una llum brillant.


    No. Enlluernadora.


    Em premo els ulls tancats, després els obro amb precaució mentre el dolor em perfora el cervell amb la precisió d’un làser. Els torno a tancar ràpidament.


    Hòstia. Em sento fet una merda.


    Estirant les mantes per damunt del cap perquè no m’arribi la claror, miro de recordar on soc, qui soc i què va passar l’última nit.


    El raki.


    Glops i glops de raki.


    El pare de l’Alessia és massa generós amb el mam local i letal. Gemego, flexiono els dits de les mans i dels peus i m’alegro de veure que encara funcionen. Estiro el braç cap al costat, però el llit és buit.


    L’Alessia no hi és.


    Abaixo les mantes, obro a poc a poc els ulls i no faig cas del cop fulminant al lòbul frontal mentre inspecciono el dormitori. He recuperat el domini de mi mateix, però la meva mirada cansada s’atura en el petit drac lluminós de la tauleta de nit. L’Alessia el deu haver portat de Londres. És un pensament commovedor.


    Ella va ser aquí, l’última nit?


    Recordo vagament que es va reunir amb mi i que potser em va treure la roba. Aixeco les mantes. Només porto els calçotets. Ella em devia despullar.


    Ostres. Em vaig desmaiar i no tinc cap record de l’Alessia aquí.


    Per què vaig deixar que el seu pare em servís tant alcohol?


    Va ser la seva venjança perquè m’havia ficat al llit amb la seva filla?


    I què va passar?


    Fragments d’ahir traspassen el dolor i em venen a la memòria. L’Alessia i jo ens vam asseure i vam parlar dels plans del casament amb els seus pares. Tanco els ulls i miro de recordar els detalls.


    Pel que vaig entendre, no seguiríem la tradició albanesa de celebrar les noces durant uns quants dies, sinó que ens limitaríem a un sol dia. En primer lloc, perquè soc un ciutadà britànic i aquí no hi tinc ni família ni casa, i, en segon lloc, escurçaven tots els tràmits perquè l’Alessia estava «embarassada». En Demachi em va clavar una mirada assassina quan va escopir aquesta paraula, i l’Alessia, posant-se vermella com un pebrot, la va haver de traduir.


    Vaig sospirar. Potser hauríem de confessar que és mentida. Potser llavors ell abandonaria el projecte de boda ràpida a Al­bània.


    Potser deixaria que m’endugués la seva filla al Regne Unit i que ens caséssim allà.


    La idea era celebrar la cerimònia i l’àpat de noces dissabte, començar a l’hora de dinar, no pas al vespre. Seria una altra ruptura amb la tradició, però, com que m’allotjava amb la família de la núvia, tenia sentit, almenys va ser el que em van dir. A més, el secretari del Registre Civil havia de celebrar un altre casament aquell mateix vespre.


    Els Demachi s’encarregaven d’organitzar el casament. El senyor Demachi em va preguntar si hi assistiria la meva família. Li vaig deixar les coses clares. La meva mare era sens dubte a Nova York i no arribaria a temps, i la meva germana era metgessa i no li donarien dies lliures avisant amb tan poca antelació. Li vaig assegurar que faríem una celebració a Londres quan tornéssim al Regne Unit. Les meves excuses van tranquil·litzar aquell carca. No crec pas que la meva família aprovés un casament a punta de pistola i no els vull donar l’oportunitat d’oposar-s’hi o de posar en dubte la legitimitat del nostre matrimoni. Espero, però, que vingui en Joe Diallo, el meu company d’entrenament, així tindré al meu costat els meus dos millors amics: ell i en Tom Alexander.


    Això és, sens dubte, una bona contribució.


    Vaig proposar pagar totes les despeses, però el meu sogre es va sentir ofès per la idea i la va rebutjar.


    Mira que n’arriba a ser, d’orgullós!


    No volia ni parlar-ne. Sospito que li agrada fer una mica de teatre; és un home melodramàtic. Vaig suggerir una solució intermèdia i vam quedar que jo proporcionaria l’alcohol. Hi ha el risc, però, que quedi frustrat i arruïnat si l’Alessia i jo decidim evitar la cerimònia.


    Hòstia. Això és problema seu.


    També vam parlar dels anells, però no recordo què vam dir.


    Anells! Haig de comprar anells.


    Els compraré aquí?


    M’incorporo i encara em roda el cap, però, quan s’estabilitza, surto fent tentines del llit i m’arrossego dins els texans per anar a buscar la meva futura esposa. L’únic que recordo és que avui hem de dur a terme el meu pla. L’Alessia i jo hem d’anar a la comissaria de policia a sol·licitar el seu passaport nou i després a l’Ajuntament, on hem quedat amb el secretari del Registre Civil per saber si el que ha organitzat el senyor De­machi és legal.


    Sí. Aquest és el pla.


    Agafo el mòbil i hi trobo dos missatges de la Caroline enviats l’última nit.


     


    On ets? Que l’has trobada?


    Truca’m. Estic preocupada per tu.


     


    Els polzes col·laboren a l’hora de redactar el text, cosa que em sorprèn. Li envio un missatge curt. Sé que, si no responc, enviarà un equip de recerca a Albània.


     


    Tot bé. L’he trobada.


    Et trucaré més tard.


     


    S’emprenyarà de mala manera quan sàpiga que em caso; tinc aquest pressentiment. Potser no li hauria de dir res fins que no la vegi.


    Covard.


    Tinc el cap a punt d’esclatar i em frego les temples, provant de calmar la tempesta que fa estralls entre elles. Si ho digués a la Caroline, també ho hauria de dir a la Maryanne i a la meva mare; es tracta d’una conversa que tinc molt d’interès a evitar, sobretot amb ressaca. Encara no estic preparat. Primer haig de saber en quina situació legal ens trobem l’Alessia i jo, després potser ho explicaré tot a la matriarca, o potser ho faré el dia abans de la cerimònia.


    Em poso una samarreta i em guardo el mòbil a la butxaca. Tot això pot esperar; ara necessito un analgèsic i cafè, si pot ser en aquest ordre.


     


     


    L’Alessia i la seva mare, assegudes a la taula dels àpats, beuen cafè.


    —Mama, que tens el meu carnet d’identitat?


    —És clar que sí, reina. L’he guardat com un tresor des del dia que te’n vas anar.


    L’Alessia queda desconcertada per les paraules de la seva mare. Se li forma un buit dolorós al coll quan estira el braç per agafar la mà de la Shpresa. I, amb la una veu enrogallada per l’emoció, li diu:


    —Quan era fora, sovint pensava en tu. No tenia cap de les meves fotos ni el mòbil. Els homes… m’ho van prendre tot. També el passaport. Per sort et vaig deixar el carnet d’identitat a tu. M’haig de fer un altre passaport.


    —De seguida l’aniré a buscar. M’alegro que l’esgarrinxada a la cara se t’hagi curat gairebé del tot. I els blaus també. El teu aspecte ha millorat molt. —Se li empetiteix la boca mentre examina la seva filla—. M’agradaria donar cops de puny a les orelles de l’Anatoli Thaçi.


    —M’agradaria veure’t quan ho facis —diu l’Alessia, som­rient. Deixa anar la mà de la seva mare, que tenia agafada per sobre de la taula, i la mira ansiosament. L’Alessia, preocupada, sap que ara és la seva oportunitat. Ha esperat el moment de plantejar la qüestió des que ella i en Maxim en van parlar ahir—. T’haig de demanar una cosa.


    —Sí, digues, filla.


    L’Alessia s’empassa la saliva, i el discurs tan ben rumiat que ha assajat mentalment moltes vegades se li encalla a la llengua.


    —Alessia, de què es tracta?


    —Vine amb nosaltres —li etziba de cop i volta, incapaç de dir les frases que s’ha preparat.


    —Què?


    —Vine a Anglaterra amb mi i amb en Maxim. Per favor. No cal que et quedis aquí amb ell.


    La Shpresa es queda atònita i fa uns ulls com unes taronges.


    —Vols que deixi en Jak?


    L’Alessia nota la torbació a la veu de la seva mare.


    —Sí.


    La mare s’aclofa a la cadira i mira bocabadada l’Alessia.


    —És el meu marit, filla. No el penso deixar.


    Això no és el que l’Alessia esperava sentir.


    —Però no és amable amb tu —protesta—. És violent. Com l’Anatoli. No et pots quedar.


    —Alessia, no és com l’Anatoli. Jo estimo el teu pare.


    —Què?


    El món de l’Alessia trontolla en el seu eix.


    —El meu lloc és al seu costat —insisteix la Shpresa, amb acer a la veu.


    —Però em vas dir que l’amor era per als ximples.


    La mare suavitza la mirada i alça els llavis per fer un somriure trist.


    —Soc una ximpleta, reina. Tenim alts i baixos, ja ho sé. Com totes les parelles…


    —He vist els blaus, mama! T’ho prego, vine amb nosaltres.


    —El meu lloc és al seu costat. Aquí és casa meva. Aquí hi tinc la meva vida. Què vols que hi faci, en un país que no co­nec? A més, des del dia que te’n vas anar, em tracta amb més consideració. Està penedit, suposo. Es pensa que vas fugir per culpa seva. S’alegrava cada vegada que teníem notícies teves.


    L’Alessia no se’n sap avenir. No s’imaginava així el seu pare o, més exactament, la relació entre els seus progenitors.


    —Ho entens, reina? —continua la seva mare, i estira el braç per agafar la mà de l’Alessia—. Aquí hi tinc la vida que conec. El teu pare m’estima. El baba també t’estima a tu. No ho demostra de la manera que veiem en els programes de la televisió americana, i he vist que amb el teu promès també és diferent, però així és com funcionen les coses a casa nostra. Aquí és casa meva i ell és el meu marit.


    Arronsa les espatlles i tot seguit prem la mà de l’Alessia, com si volgués transmetre la veritat de les seves paraules amb la pressió dels dits, però l’Alessia està desconcertada. Sempre havia pensat que la seva mare era desgraciada vivint amb el seu pare.


    S’havia equivocat?


    Havia interpretat malament la situació entre ells dos?


     


     


    Estic dret sense que em vegin al llindar de la porta de la sala d’estar i observo com la mare de l’Alessia enraona amb la seva filla en un to ràpid i molt fluixet. Seuen a la taula dels àpats —l’escenari de l’atac amb raki del senyor Demachi— i la seva conversa és animada. Però necessito medicació terapèutica per als cops de martell al meu cervell; per això entro fent tentines —la meva aparició les sorprèn molt— i em deixo caure en una cadira.


     


     


    La Shpresa deixa anar la mà de l’Alessia.


    —En podem parlar més tard. Però ja he pres la decisió, filla. No abandonaré el meu marit. L’estimo. A la meva manera. I ell m’estima i em necessita. —Fa un somriure bondadós a l’Alessia i tot seguit dirigeix l’atenció a en Maxim—. El teu comte va beure massa, ahir a la nit. Ves-li a buscar un parell d’analgèsics. Li faré cafè.


    L’Alessia mira preocupada la seva mare, sorpresa i desconcertada per la seva reacció.


    —Sí, mama. En parlarem més tard. —Està aclaparada per la resposta de la mare, però es gira cap a en Maxim, que s’agafa el cap entre les mans, i suavitza l’expressió de la cara—. Em fa la sensació que el meu promès no està acostumat al raki.


    —He entès el mot «raki» —gruny en Maxim amb una veu roca, i la mira atentament amb cara de son.


    L’Alessia somriu.


    —Et vaig a buscar un parell de pastilles per al mal de cap.


     


     


    M’inclino cap a ella.


    —Gràcies per ficar-me al llit —li dic en veu baixa mentre la seva mare està enfeinada amb la cafetera.


    —Va ser interessant. —S’atura i comprova que la Shpresa no la pugui sentir—. Em vaig divertir molt traient-te la roba.


    Faig una inspiració ràpida i profunda mentre ella s’aixeca i treu la farmaciola d’un armari de la cuina. Quan torna, els seus ulls negres i provocatius es claven en els meus i se li il·lumina la cara amb un somriure tímid i secret.


    El cor em trontolla dins el pit.


    La meva xicota em va treure la roba i jo estava inconscient de tant beure raki.


    Ostres. Una oportunitat perduda.


    Però —i això és més important que l’oportunitat perduda— no m’ha jutjat perquè estic borratxo i ara em cuida. És una experiència nova i molt instructiva, i per això l’estimo. Des que soc adult, no recordo que ningú m’hagi cuidat mai així, excepte l’Alessia quan em va ficar al llit després d’aquell esbojarrat viatge des de Cornualla. És amable, comprensiva i… guapíssima, sobretot quan porta texans cenyits.


    Soc un paio amb sort.


    Provo de fer un somriure ample, però el cap està a punt d’esclatar-me, i recordo que va ser el seu pare qui m’ha causat aquests estralls. Jo només m’empassava aquell líquid infecte per educació. L’Alessia deixa dues pastilles i un got d’aigua davant meu.


    —T’ho va fer el meu pare. Ja ho sé. I era el raki local, fabricat a Kukës.


    —És veritat. —Va ser la seva venjança!—. Gràcies —li dic.


    —Ha estat un plaer.


    M’adreça un somriure seductor, i no sé si es refereix a haver-me portat les pastilles o a quan em va treure la roba. Fent un somriure burleta, m’empasso els calmants i em pregunto si en Tom i en Thanas es troben en un estat semblant al meu.


    Després de la llarga conversa d’ahir, un cop solucionades en teoria les formalitats del casament, la senyora Demachi i l’Alessia havien preparat un àpat suculent i van invitar amablement el meu amic Tom, el traductor, en Thanas i la Drita, la seva nòvia. Mentre preparaven l’àpat, l’Alessia em va ensenyar algunes paraules albaneses: «mi agrada» i «molts gràcies».


    Ella va riure.


    Molt.


    De la meva pronunciació.


    Però sempre és una gran alegria sentir-la riure.


    La mare de l’Alessia es va trobar en el seu element, estava contenta de tenir la casa plena de convidats, encara que ella no va parlar gaire. Va deixar que parlés el seu marit, que ens va entretenir amb anècdotes dels turbulents anys noranta, quan Albània va fer la transició del comunisme a una república democràtica. Va ser fascinant: la seva família va quedar atrapada en un frau piramidal i van perdre tots els diners que tenien. Així és com van anar a parar a Kukës en aquells temps tan difícils. Mentre enraonava, la seva mà generosa, però potent, servia raki sense parar. En Tom i en Thanas se’n van beure tants gots com jo, n’estic segur. Ens trobarem a l’Ajuntament, si és que han sobreviscut a la dura prova del raki. Dono un cop d’ull al rellotge. Falta una hora perquè ens reunim.


     


     


    L’Ajuntament és un edifici modern força anodí, situat a la vora de l’hotel Amerika, on s’allotgen en Tom i en Thanas. L’Alessia i jo, agafats de la mà, els esperem a la recepció. Malgrat el mal de cap produït per la ressaca, no em puc estar de somriure. L’Alessia està tan eufòrica des de l’anterior parada a la comissaria de policia que il·lumina aquest vestíbul tan tètric. Divendres podrem anar a buscar el seu nou passaport —he pagat perquè l’expedeixin— i un es podria pensar que li he regalat la lluna en un cove de tan contenta com està, però el passaport de l’Alessia ens obre moltes opcions.


    —En tinc prou amb veure la teva alegria perquè la ressaca afluixi.


    Provo de contenir el somriure, però no ho aconsegueixo. Ella és l’alegria.


    —Em sembla que són les pastilles que t’he donat.


    —No. Ets tu.


    L’Alessia riu i em mira fixament a través de les pestanyes. Li aixeco la mà i li toco suaument els artells amb els llavis.


    Déu meu, m’agradaria endur-me-la ben lluny d’aquest poblet tan avorrit.


    Vinga, nano. Espavila.


    En Tom i en Thanas fan acte de presència. En Thanas sembla que es troba en la mateixa situació que jo: escabellat i amb ressaca.


    —Molt bé, Trevethick, tens un aspecte desastrós. Què coi hi fem, aquí? —pregunta en Tom, brillant com un botó nou de trinca.


    Es veu que el raki li prova.


    —Em sap greu arribar tard —balbuceja en Thanas—. He acompanyat la Drita a agafar l’autobús que va a Tirana. Ha de tornar als seus estudis.


    —Hem vingut aquí a visitar el funcionari que ha d’oficialitzar el nostre casament.


    —El secretari del Registre. M’haig d’informar d’on hem d’anar —diu en Thanas.


    I es posa a la cua davant el taulell de recepció. L’Alessia també s’hi afegeix.


    —Escolta —en Tom parla en veu baixa i en un to conspirador—, encara no t’he felicitat pel fill.


    El fill?


    Tinc el cervell tan emboirat que trigo una mica a saber a què es refereix. Ric i paro de cop perquè el cap em fa mal.


    —L’Alessia no està embarassada. Va dir aquesta mentida perquè el seu pare no l’obligués a casar-se amb aquell pallús de l’Antonelli o com es digui.


    —Ah! —En Tom se sent alleujat—. En fi, suposo que és millor així. És massa aviat per embolicar-te en una relació, tot plegat per una criatura. —S’inclina cap a mi mentre observa en Thanas i l’Alessia, i xiuxiueja—: Però ja saps que no cal que et casis amb ella, tio.


    La puta d’oros.


    —Tom. —La meva veu indica que no m’agrada parlar d’aquest tema—. Aquesta conversa ja la vam tenir no fa gaire. T’ho diré per última vegada: estimo l’Alessia i vull que sigui la meva esposa. Ho has entès?


    —Francament, no. És maquíssima, ho reconec, però no teniu gaires coses en comú. Ara bé, quan un està enamorat, perd l’enteniment.


    No tinc ganes de discutir. Quan veu que faig mala cara, m’allarga una mà conciliadora i jo esbufego.


    —Haig de fer content el seu pare i casar-m’hi aquí? O val més que m’esperi a tornar a Londres? Estic atrapat aquí fins que ella tingui el passaport i el visat, i no la penso abandonar.


    Miro cap on ella s’espera amb paciència al costat d’en Tha­nas, que enraona amb el recepcionista.


    —Mira —diu en Tom—, si és el que vols, ho hauries de fer aquí. És una cerimònia civil a l’Ajuntament. Així faràs feliç aquell vell carca i després podràs fugir amb la filla i casar-te amb tots els requisits legals a Londres, Cornualla o Ox­fordshire. O un altre lloc. —Arrufa les celles—. Si pots fer-ho, és clar.


    —Què vols dir?


    —No sé si et pots casar més d’una vegada amb la mateixa dona. Segur que hi ha regles. Què et demanen aquí?


    —Pel que sembla, amb ensenyar el passaport n’hi ha prou. Això és tot. Però això no és el que diu el web oficial del govern.


    En Tom torna a arrugar les celles.


    —Creus que alguna cosa no lliga?


    Faig que sí amb el cap.


    —És el que està investigant en Thanas. Mentrestant, et pots quedar per aquí i… ja saps, ajudar-nos?


    —És clar que sí, Trevethick. No em perdria aquest drama per res del món.


    —Drama?


    Em pica la pell del crani. Deu haver endevinat que volem fugir?


    —Has viatjat fins a aquest racó de món per salvar la teva dama. Si això no és la definició de drama, no sé pas què és.


    Ric. En Tom té raó.


    —I, mmm…, vols ser el meu padrí?


    En Tom es queda un moment sense paraules; quan recupera la veu, parla en un to aspre:


    —Serà un gran honor, Maxim.


    Em dona uns copets a l’espatlla i, quan ens girem, veiem que en Thanas i l’Alessia venen cap a nosaltres.


    —Per aquí —diu en Thanas, i el seguin escales amunt fins al primer pis.


    El nom que hi ha escrit a la placa de metall damunt l’escriptori és F. TABAKU. És el secretari que presidirà la nostra cerimònia civil. És d’una edat semblant a la del senyor Demachi, duu el mateix vestit fosc i té la mateixa expressió impenetrable. Quan entrem al despatx, s’aixeca, rep cordialment l’Alessia, em saluda amb una lleu inclinació del cap i ens assenyala la petita taula on ens asseiem tots cinc.


    En Thanas tradueix i aviat queda clar que en Tabaku vol veure una còpia del certificat de naixement i del carnet d’identitat de l’Alessia i el meu passaport. El pesco dins l’abric i l’obro a la pàgina adient. M’adono que a mi també em fa falta un passaport nou. El que tinc va a nom de l’Honorable Maximillian John Frederick Xavier Trevelyan.


    Li donem els nostres documents i fa un ràpid cop d’ull als de l’Alessia. El meu passaport rep un examen més minuciós. En Tabaku arrufa les celles i diu alguna cosa a en Thanas. Llavors intervé l’Alessia:


    —Vëllai i Maksimit ishte Konti. Ai vdiq në fillim të janarit. Maksimi trashëgoi titullin, po nuk ka pasur ende mundësi të ndryshojë pasaportën.


    En Tabaku queda satisfet amb l’explicació de l’Alessia i s’aixeca de la taula per anar cap a una petita fotocopiadora. Mentre fa les còpies, pregunto a l’Alessia:


    —Què li has dit?


    —Li he explicat que fa poc que…, mmm…, has heretat el títol.


    El funcionari es gira i ens parla a tots dos.


    En Thanas tradueix:


    —Els cònjuges, quan contreuen matrimoni, tenen el dret de triar entre conservar un dels cognoms com a cognom comú o conservar cadascú el seu. Què decideixen?


    Em giro cap a l’Alessia.


    —Què vols fer?


    —M’agradaria adoptar el teu nom.


    Somric complagut.


    —Molt bé. Per als seus tràmits, l’Alessia es diu Alessia Trevelyan. El seu títol oficial serà Molt Honorable Comtessa de Trevethick.


    —Faci el favor d’escriure-ho —tradueix en Thanas.


    Embruto el paper que m’ofereixen i dono els meus gargots a en Tabaku, que fa el comentari següent, traduït per en Thanas:


    —A l’Alessia l’anomenaré Alessia Demachi-Trevelyan. Al seu passaport no hi surt el nom de Trevethick.


    —D’acord —remugo, i adreçant-me a en Thanas, afegeixo—: Pregunta-li què passa amb el certificat de no-impediments que se suposa que haig de presentar.


    En Thanas tradueix la pregunta, i l’Alessia em mira preocupada.


    El secretari del Registre obre els ulls de bat a bat i escup unes quantes frases a en Thanas, que es gira cap a mi i em recita a correcuita la resposta d’en Tabaku:


    —Diu que, com que anem curts de temps —els seus ulls es claven en l’Alessia—, ha accelerat el casament. Té la potestat de fer-ho en circumstàncies especials. El pare de l’Alessia és un amic íntim i de confiança. Per això ens ofereix aquest servei.


    El secretari continua enraonant en veu baixa, amb els ulls clavats en els meus, i llavors m’adono que està fent al seu amic Demachi —i per tant també a nosaltres— un gran favor.


    —Diu que el matrimoni serà legal. Això és el més important —tradueix en Thanas—. Tindreu un certificat de matrimoni.


    —I si ens volem casar seguint tots els tràmits adients? —pregunto.


    En Tabaku s’asseu un altre cop, ens torna els documents i respon a la pregunta d’en Thanas:


    —Es triga entre dos o tres mesos.


    —Molt bé, entesos. Gràcies.


    Sé que ens fa un favor, però, malgrat això, no em sento còmode. Em fa l’efecte que es tracta d’un engany, i aquest pensament em neguiteja.


    El secretari diu alguna cosa a l’Alessia i en Thanas. L’Alessia fa que sí amb el cap i es posa a xerrar amb ell en albanès. Miro esperançat en Thanas.


    —Fa les preguntes habituals sobre la teva professió, lloc de residència i on viureu un cop casats.


    Professió!


    A en Thanas li dono la meva adreça a Chelsea i li dic que hi viurem un cop casats. L’Alessia em mira amb un somriure tímid.


    —I la professió? —insisteix en Thanas.


    Les paraules que pronunciava el meu pare quan li feien aquesta pregunta em venen oportunament al cap.


    —Granger i fotògraf —declaro ràpidament.


    Això no és, però, tota la veritat. Ara soc propietari i terratinent, l’amo i senyor de la finca de Trevethick.


    —I DJ —intervé en Tom, bastant barroerament, i, quan el fulmino amb la mirada, afegeix—: El que fa girar els discos. —Imita l’acció amb gestos—. I par del regne, és clar. D’il·lustre i antiga nissaga i tot això.


    —Gràcies, Tom.


    No faig cas de la rialleta ofegada de l’Alessia mentre en Tabaku acaba de gargotejar les seves anotacions. Posa el bolígraf sobre la llibreta, i mentre es deixa caure enrere contra el respatller de la cadira, ens diu alguna cosa a l’Alessia i a mi.


    —Té tot el que necessita per escriure el contracte —m’informa l’Alessia.


    Estiro el braç i li premo la mà.


    —Ja estem?


    —Sí.


    —Molt bé. Tornem a l’hotel i allà decidirem què fem.


    Ella assenteix. M’aixeco de la cadira i saludo en Tabaku amb una lleu inclinació del cap.


    —Gràcies.


    En Thanas em tradueix la resposta:


    —Els veuré dissabte a la tarda. I han de portar dos testimonis.


    Testimonis? Més aviat còmplices.


     


     


    L’Alessia no sap com jutjar l’estat d’ànim d’en Maxim ni és capaç d’endevinar què vol fer. Mentre tornaven a l’hotel, no ha dit res i feia cara d’estar preocupat. Potser s’ha enfadat? Encara vol fugir? Ara estan asseguts al bar de l’hotel Amerika —ella per primera vegada, encara que es troba al seu país natal—, i es pregunta què deu estar rumiant en Maxim.


    Com que en Tom i en Thanas han tornat a les seves habitacions, estan tots dos sols. Ell, pensarós, estira el braç i agafa la mà de l’Alessia.


    —Em sulfura una mica que hàgim de fer tots aquests tripijocs per calmar l’ego del teu pare.


    —Ja ho sé. I em sap breu.


    L’Alessia té els ulls clavats a la taula, no sap què dir i no es pot treure de sobre la sensació que ella és la responsable d’aquest embolic. Tant de bo no s’hagués empescat la mentida de l’embaràs! Però llavors el seu pare hauria insistit a fer-la casar amb l’Anatoli.


    —Ei, no és pas culpa teva, per l’amor de Déu. —En Maxim li prem la mà per tranquil·litzar-la. Ella el mira i se sent alleujada quan a la cara només hi veu preocupació—. No em vull barallar amb el teu pare, però hauria preferit que no ens hagués posat en aquesta situació. Sé que està convençut que fa les coses bé.


    L’Alessia assenteix, sorpresa que ell es prengui tan seriosament la seva situació. En Maxim vol que el casament sigui legal. Té la mandíbula tensa, l’expressió seriosa i els ulls d’un verd brillant. No li agrada gens veure’l tan preocupat.


    —Què creus que hauríem de fer? —pregunta ella.


    En Maxim nega amb el cap, però tot seguit somriu; és guapíssim, la deixa sense alè.


    És l’home més atractiu del món.


    —Mira, estem bloquejats aquí fins que tinguis el passaport i el visat. No me n’aniré sense tu. Per tant, si no tens cap objecció, em sembla que hauríem d’acceptar aquesta cerimònia.


    L’Alessia sospesa aquestes paraules. En Maxim s’ha resignat al casament. Això és realment el que ella vol?


    —Et sents atrapat? —xiuxiueja.


    —No. Sí. Però no de la manera que et penses. Vaig venir aquí per demanar-te que et casessis amb mi. Vas dir que sí, i el teu pare s’encarrega de satisfer-me aquest desig en l’essencial.


    —És veritat. —L’Alessia fa que sí amb el cap—. A més, crec que si ens quedem aquí i celebrem el casament, ajudarem la meva mare.


    —Ah, sí?


    —No vol venir a Anglaterra amb nosaltres. Es vol quedar amb el meu pare. No sé per què. Però em sembla que ell s’enfadaria molt si fugíssim i podria…


    No acaba la frase, massa avergonyida del que el seu pare li podria fer a la mare.


    En Maxim la mira de fit a fit, amb una cara plena de determinació.


    —És un argument de pes per celebrar el casament. Per al seu bé i també per al nostre.


    L’Alessia deixa anar un sospir d’alleujament.


    —Hi estic d’acord.


    —Això em fa sentir millor —diu ell, somrient.


    —Sí. I a mi també. Em sembla que és la bona decisió per a la mare.


    —I la bona decisió per a tu? —pregunta ell.


    —Sí —respon enèrgicament—. Vol dir que la meva família no perdrà… mmm… la cara davant la comunitat.


    En Maxim esbufega, se sent alliberat d’una preocupació.


    —Molt bé, entesos. Ja hem pres la decisió.


    I l’Alessia se sent més lleugera, s’acaba de treure de sobre el pes de les expectatives del seu pare. Que fàcil que ha estat per a ells dos —ella i el seu promès— arribar a un acord!


    El seu matrimoni també serà així?


    Espera que sí.


    —I ara tinc un munt de coses per fer —diu l’Alessia.


    —Sí. Agafo les meves coses que encara queden a l’habitació d’en Tom i tornem. Tinc una cosa per a tu.


    —Ah, sí?


    —Sí —diu ell, amb un somriure burleta.


     


     


    Quan arribem a la casa, hi ha uns quants cotxes al camí d’entrada.


    —O Zot! —exclama l’Alessia girant-se cap a mi—. La meva família. Les dones. Són aquí.


    —Ah…


    És l’únic que dic, no se m’acudeix res més.


    —Sí. Totes et voldran conèixer. —Fa una ganyota d’e­nuig—. I jo volia…, mmm…, instal·lar aquest telèfon. —Alça la capsa de l’iPhone que li he regalat a l’hotel, i li faig un somriure de compassió. Ella sospira—. Ho faré més tard. Les dones es reuneixen. Ho fem sempre que hi ha un casament. I et voldran estudiar.


    —Estudiar? —Ric per sota el nas—. Doncs espero que no quedin decebudes.


    Malgrat la nostra conversa frívola, noto una sensació creixent de pànic dins meu, encara que no en sé el motiu.


    —No pateixis, amb tu no tindran cap decepció.


    Els llavis de l’Alessia fan una rialleta tímida.


    —De debò?


    —Sí. I et protegiré d’elles. Ets meu.


    Ric un cop més i sortim del Dacia. L’Alessia m’agafa de la mà i entrem junts a la casa. Ens traiem les sabates, que s’afegeixen al fotimer de sabates que hi ha escampades al costat del sabater.


    —Estàs preparat? —pregunta l’Alessia.


    Faig que sí amb el cap i respiro fondo mentre caminem pel passadís cap a la remor de veus procedent de la sala d’estar.


    Quan la Shpresa ens veu al llindar, anuncia amb una veu força alta la nostra arribada —suposo—, llavors un bon grapat de parells d’ulls es giren per contemplar-nos i el nivell del soroll puja exponencialment. Hi ha com a mínim una dotzena de dones, entre quinze i cinquanta anys, aplegades a la sala, i es llancen cap a nosaltres. Les dones grans s’assemblen una mica a la senyora Demachi i van vestides d’una manera més tradicional, amb mocadors al cap i faldilles llargues. Les dones joves porten roba ac­tual més informal. L’Alessia em prem la mà i fa les presentacions mentre els seus familiars l’omplen de petons i abraçades. Acon­segueix no deixar la meva mà durant tota l’estona en què a mi també m’omplen de petons i abraçades. No hi ha dubte que estan encantades de conèixer-me. Cap de les dones grans no parla anglès, però de les joves n’hi ha dues que se’n surten prou bé.


    Després de quinze minuts de no parar de somriure, fins al punt que potser tinc un rictus a les galtes, aconsegueixo fer-me fonedís amb l’excusa que haig de fer unes quantes trucades i me’n vaig a l’habitació dels convidats.


     


     


    L’Alessia està aclaparada per les atencions de tietes i cosines. És tan guapo! On has estat? Què has fet? Ens pensàvem que et casaries amb l’Anatoli Thaçi. És un comte! Deixa’ns veure l’anell. Molt europeu. És ric? Les preguntes plouen sense parar, i l’Alessia les esquiva amb l’ajuda de la seva mare.


    —Jo no em volia casar amb l’Anatoli —diu, i les dones estan pendents de cadascuna de les seves paraules.


    Hi ha sospirs de consternació.


    —Però i la besa del teu pare? —protesta la germana del seu pare.


    —L’Anatoli no feia per a mi —contesta l’Alessia, alçant la barbeta en actitud de desafiament.


    —L’Alessia ha caçat el cor d’un home excel·lent. Està enamorada. Serà feliç —declara la mare—. I, a més, ell ha vingut d’Anglaterra per reclamar-la.


     


     


    Deixo l’equipatge sobre el llit i trec el mòbil de la jaqueta, content d’estar lluny de l’atenció embadalida de tantes dones encuriosides, si bé encara les puc sentir a través del sostre xerrant i rient damunt meu. Sense fer-ne cas, encenc el mòbil.


    Primer truco a l’Oliver, el director general de la finca de Trevethick.


    —Senyor…, vull dir Maxim. Com està? On és?


    L’informo ràpidament de tot el que necessita saber.


    —… i ara ens cal pressionar per obtenir el visat per a l’Alessia. Digue-l’hi a en Rajah. L’Alessia i jo ens casarem.


    —Ah! I, mmm…, felicitacions. Quan?


    —Gràcies. Dissabte.


    Sento l’esbufec de l’Oliver i després el seu silenci. Un silenci eloqüent.


    —Sí. És molt precipitat, ja ho sé —dic, per trencar aquest silenci tan incòmode.


    —Vol que anunciï l’enllaç matrimonial a The Times?


    —Encara es fan aquestes coses?


    Soc incapaç d’evitar que la incredulitat se’m filtri a la veu.


    —Sí, senyor. Especialment quan es tracta d’un par del regne.


    El seu to sembla desaprovador.


    —Ateses les circumstàncies del meu enllaç, val més que hi tirem un vel a sobre. No anunciïs res. Pots donar la clau del meu pis a en Joe Diallo? Vindrà a buscar-les.


    Més ben dit, espero que vingui.


    —És clar que sí. —L’Oliver respira fondo. Em fa l’efecte que encara es troba en estat de xoc—. Burxaré en Rajah per això dels visats.


    —Gràcies.


    —Avui he tingut notícies de la policia de Londres. Acusen els agressors de l’Alessia de tràfic d’éssers humans.


    Collons. Molt bé.


    —No els han concedit fiança perquè hi ha perill de fuga. Em sembla que han acusat més individus.


    —Me n’alegro. Això em tranquil·litza.


    Espero que durant el judici no convoquin l’Alessia com a testimoni. El cas es podria complicar. Però llavors ella ja seria la meva dona.


    No t’entretinguis, nano.


    Traspassa aquest pont com més aviat millor.


    —Alguna notícia de la finca que hagi de saber? —pregunto per canviar de tema.


    L’Oliver m’informa del que passa a la meva llar. Per sort, no gaires coses.


    —Li he enviat dos missatges que convé que es miri amb atenció, però res greu.


    —Gràcies, Oliver.


    —Senyor…, mmm…, tot va bé a Albània?


    Em passo una mà pels cabells i tinc la mateixa sensació de pànic que m’ha envaït quan hem arribat a la casa. L’esclafo. No li vull dir que el casament potser és il·legal. Ja me n’ocuparé més endavant, de tornada al Regne Unit.


    —Sí, aquí tot va bé.


    —Perfecte. L’informaré de les gestions d’en Rajah amb els visats.


    Tot seguit truco al meu amic i company d’entrenament Joe Diallo.


    —Òndia —diu—. On ets?


    —A Albània. Em casaré. Dissabte.


    —No fotis! Aquest dissabte?


    —Sí. Que pots venir?


    —Ei, no vagis tan de pressa. De debò?


    —Sí.


    —La teva dona de fer feines?! —xiscla, unes quantes octaves per damunt de la seva veu normal, i jo giro els ulls en blanc.


    —Sí —faig amb exasperació.


    —Estàs segur que és la dona dels teus somnis?


    Sospiro.


    —Sí, Joe.


    —D’acord —diu, amb una veu que reflecteix la seva incredulitat—. Consultaré l’horari dels vols.


    —Podràs ser aquí divendres? I portar-me un dels meus vestits de mudar?


    Sospira.


    —Només perquè ets tu, company.


    —També et necessitaré per a altres coses.


     


     


    Se sent un truc a la porta del carrer i, com que l’Alessia està a prop, surt del grup de gent per anar a veure qui ha vingut. Està encantada de veure els familiars, però agraeix la distracció i el moment de pau mentre camina pel passadís. Ha oblidat el que significa estar envoltada de la seva sorollosa i tafanera fa­mília.


    Fa un salt fins a la porta i obre.


    I es queda immòbil. Horroritzada.


    —Hola, Alessia.


    La sang li fuig de la cara quan veu l’home que hi ha dret a la porta.


    —Anatoli —xiuxiueja mentre la por li inunda el coll.
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    L’Alessia no es pot creure que l’Anatoli sigui tan agosarat de tornar a casa del seu pare guarnit amb l’elegant abric italià i les cares sabates escoceses. Tanmateix, no fa cap moviment per entrar. Es limita a mirar-la amb ulls brillants, d’un blau glaçat. Llavors s’empassa la saliva, com si anés a dir alguna cosa o perquè està nerviós. L’Alessia no ho sap. Ella fa instintivament un pas enrere mentre se li acceleren els batecs del cor i un calfred li puja per l’espinada, a causa de la presència de l’Anatoli o de l’aire fred de febrer.


    Què vol?


    —No te’n va vagis, sisplau —diu l’Anatoli amb ulls implorants, i posa el peu al llindar perquè ella no pugui tancar la porta.


    —Què vols? —li etziba, ja que la indignació li dona coratge.


    Com s’ha atrevit a venir aquí?!


    L’Alessia no es vol embolicar amb ell de cap manera. Mira cap enrere a veure si ha vingut algú a esbrinar què passa, però no hi ha ningú. Està tota sola.


    —Vull parlar amb tu.


    —Dissabte ens vam dir tot el que ens havíem de dir.


    —Alessia, t’ho prego. He vingut… a presentar les meves excuses. Per tot el que t’he fet.


    —Què?


    L’Alessia se sent com si li haguessin tret tot l’aire dels pulmons. S’ha quedat de pedra.


    —Podem parlar? M’ho deus. Et vaig portar aquí.


    Una onada de fúria li sorgeix del fons del pit.


    —No, Anatoli! Em vas segrestar —replica—. A Londres era feliç, em vas allunyar de tot allò i em vas posar en una situació difícil. Val més que te’n vagis. Jo no tinc res a dir-te.


    —Ho vaig fer tot malament. Molt malament. Ja ho sé. He tingut temps per rumiar. Deixa’m defensar la meva causa. T’ho prego. No et tocaré.


    —No! Ves-te’n!


    —Alessia, estem promesos! Ets la dona més maca, engrescadora i intel·ligent que he conegut en ma vida. T’estimo.


    —No, no, no! —L’Alessia tanca els ulls, procurant refrenar l’horror i la indignació—. Tu no saps estimar. Ves-te’n d’una punyetera vegada!


    Prova de tancar la porta, però l’Anatoli l’hi impedeix amb el peu, posa la mà al marc de la porta i l’aguanta amb fermesa.


    —Com et pots casar amb algú que et portarà a viure lluny de la teva pàtria? De la nostra pàtria. Ets albanesa de soca-rel. Trobaràs a faltar la teva mare. No t’integraràs mai a Anglaterra. Els anglesos són uns esnobs insuportables. Et menysprearan. Et consideraran un ésser inferior. No t’acceptaran mai.


    Les seves paraules se li enfonsen al cervell i li revifen els pitjors temors.


    Té raó? La família i els amics d’en Maxim em menysprearan?


    Com que s’adona dels dubtes de l’Alessia, la mirada de l’Anatoli s’intensifica.


    —Jo parlo la teva llengua, carissima. T’entenc. Vaig ser idiota. Vaig actuar malament. Puc canviar. Has viscut a l’Oest. Esperes més i et mereixes més. Jo ho tinc, t’ho puc donar, i més coses. Moltes més coses. Acceptaré el teu fill. El tractaré com si fos meu, tant si és un nen com una nena. Alessia, sisplau, t’estimo. —Fa un pas endavant, s’atreveix a agafar-li una mà i posar-la entre les seves. Llavors, mirant-la als ulls de fit a fit, implora—: Et necessito, seré un home millor —xiuxiueja, cada síl·laba plena de desesperació.


    L’Alessia allibera la mà amb una estrebada i es troba amb la mirada intensa de l’home.


    —Deixa’m, Anatoli. —Respira fondo, amb el cor a la boca, fa el cor fort i, amb un coratge que no sabia que tenia, estira el braç i li acaricia la galta. Ell recolza la cara a la mà de l’Alessia, i els seus ulls socarrimen els d’ella—. Si m’estimes, deixa’m estar. No et faré feliç. No soc la dona ideal per a tu.


    L’Anatoli obre la boca per dir alguna cosa, l’Alessia sospita que per contradir-la, però ella li posa un dit als llavis.


    —No, no ho soc —repeteix.


    —Sí que ho ets —xiuxiueja l’Anatoli, i el seu alè calent frega els dits de l’Alessia.


    Ella abaixa la mà.


    —No. Tu vols una dona a qui se li il·lumini la cara d’alegria quan entres en una habitació.


    —Ja l’he trobada —xiuxiueja.


    —No! No soc jo!


    —Una vegada ho vas fer.


    —Fa segles. Però tu… tu em vas fer mal. Tant que vaig haver de fugir. No podem tornar enrere.


    Ell empal·lideix.


    —No ets la persona ideal per a mi —continua l’Alessia—. No em faràs mai feliç.


    —Em podria esforçar per ser aquesta persona.


    —Ja l’he trobada, Anatoli. L’estimo. I ens casarem aquest setmana.


    —Què?


    Es queda de pedra, amb la boca molt oberta.


    —Ves-te’n, sisplau. Aquí no hi has de fer res —diu l’Alessia fluixet.


    L’Anatoli fa un pas enrere, amb cara de desolació. No s’acaba de creure el que li ha dit l’Alessia.


    —Espero que trobis la teva persona ideal —diu ella.


    —Carissima…


    —Adeu, Anatoli.


    I amb el cor encara a la boca, tanca la porta, i llavors la seva mare la crida.


    —Alessia, per què no vens? —La Shpresa apareix al passadís.


    —Ara vinc. Dona’m un minut.


    —Qui era?


    —Mama, necessito un minut.


    La Shpresa arrufa les celles i mira atentament la seva filla. Després fa que sí amb el cap i torna a la sala d’estar. L’Alessia fa una expiració llarguíssima, procurant expulsar la por esgarrifosa i les emocions que l’oprimeixen. Mira per l’espiell de la porta i observa com l’Anatoli camina amb llargues gambades pel camí d’entrada a la casa cap on té el cotxe aparcat. Alça les espatlles amb fermesa, imatge d’un home decidit, no pas derrotat. És una visió esfereïdora.


    No!


    L’Alessia es gira i es repenja a la porta.


    Una aparició inesperada. Però les seves paraules —et menysprearan— han fet forat. S’agafa el coll, perquè sembla que no deixi passar la veritat, i de cop i volta sent l’impuls irresistible de plorar.


    I si ell té raó?


     


     


    He tret les poques coses que, en un atac de pànic, havia ficat en una bossa de lona quan em pensava que no tornaria a veure l’Alessia mai més. Les he endreçades una vegada, dues vegades. Sé que és una manera d’evitar la meva pròxima trucada.


    Covard. Truca-li.


    Contemplo l’aigua encalmada i silenciosa del llac, el cel gris reflectit al fons; l’escena és una imatge fidel del meu estat d’ànim. Les dones encara estan reunides al pis de dalt, per les rialles i les converses sé que es diverteixen. Respiro fondo, faig el cor fort i per fi pitjo el botó de les trucades del mòbil. I espero que la Caroline contesti.


    L’hi hauria de dir?


    O no?


    —Maxim! —exclama, efusiva i, alhora, concentrada—. Com estàs? On ets?


    —Caro, hola. Soc a Kukës, a casa dels pares de l’Alessia.


    —Encara hi ets? No ho entenc. Si ja l’has trobada, per què no has tornat a Londres o estàs de camí cap aquí?


    —No és tan senzill.


    —Tens problemes amb el seu promès?


    Aquell malparit?


    —Mmm… no.


    Guarda silenci un moment, esperant que jo aclareixi les coses. Sospira.


    —Què és el que no em dius?


    Tinc un rampell d’inspiració, li explicaré un tros de la veritat.


    —Ens hem d’esperar per al passaport de l’Alessia.


    —Ja ho entenc. —Sembla incrèdula, però continua—: No vols tornar a Londres i després venir a buscar-la?


    —No, i ara! No la vull perdre de vista.


    —Caram, que protector! —exclama en un to burleta—. Ja ha aparegut el cavaller errant.


    Ric per sota el nas, content que ella tingui el seu humor càustic habitual.


    —Sí, fa temps que ha aparegut, amb gran sorpresa meva.


    —Segur que amb els seus pares no correria cap perill.


    —Va ser la seva mare qui la va lliurar als traficants, encara que sense saber-ho.


    Es queda atònita.


    —No ho sabia. És horrible.


    —Sí. Per això em veig obligat a protegir-la. En fi…, can­viem de tema. Què has fet aquests dies?


    —Ah!


    Esbufega i gairebé sento com es col·lapsa.


    —Què et passa?


    —Per fi m’he vist amb cor de mirar les coses d’en Kit.


    La meva pena sorgeix de cop i volta, punyent i cruel, i m’aclapara.


    En Kit. El meu estimat germà.


    —Molt bé —xiuxiuejo.


    —Tinc unes quantes coses seves que t’agradaran. —El seu to és suau, ple de recança—. Les altres… encara no sé què fer-ne.


    —Ja ho decidirem quan torni a Londres —proposo.


    —Sí. Ho farem així. Demà examinaré alguns documents seus.


    —Bona sort.


    —El trobo a faltar —diu amb la tristesa encastada a la veu.


    —Ja ho sé. Jo també.


    —Quan tornaràs?


    —La setmana que ve, suposo.


    —Entesos. Gràcies per trucar-me. M’alegro que l’hagis trobada.


    Quan penjo, em sento culpable de mala manera.


    Culpable per omissió.


    Li hauria d’haver explicat tota la veritat.


    Hòstia!


    Estic temptat de trucar-li una altra vegada i confessar-li que dissabte em casaré, però llavors ella voldria agafar un avió i venir aquí i, francament, no tinc ganes de tant merder.


    Decideixo no dir res a la meva mare precisament per la mateixa raó. La matriarca s’emprenyarà de mala manera, i no estic segur que Kukës o els Demachi estiguin preparats per rebre la Comtessa Vídua en tota la seva esplendor, perquè jo, evidentment, no ho estic.


    Val més demanar perdó que permís. Em ve al cap aquesta frase, que el pare repetia sovint. La deia amb un espurneig als ulls quan em duia a fer alguna cosa que no hauria de fer.


    Em trec aquest pensament del cap, i llavors truquen a la porta. Abans que jo pugui dir res, l’Alessia entra disparada, tanca la porta i s’hi repenja. Alça uns ulls neguitosos cap a mi. Està pal·lidíssima.


    —Què passa? —pregunto.


    Fa una llarga inspiració, es mou cap endavant i —cosa que em sorprèn— m’envolta la cintura amb els braços. Jo també l’abraço, alarmat, i li faig un fotimer de petons als cabells.


    —Alessia, què passa?


    M’abraça més fort.


    —L’Anatoli. Ha vingut aquí —diu amb una veu que amb prou feines se sent.


    —Què?


    El meu món trontolla, i em poso tens mentre la ira esclata dins meu.


    L’Alessia alça la vista, té els ulls molt oberts de por.


    —S’ha presentat a la porta.


    Esgarrifat, li agafo el cap entre les mans i li observo atentament la cara.


    —Aquest desgraciat de merda! Per què no m’has cridat? Que t’ha tocat? Estàs bé?


    —Estic bé. —Em posa els palmells de les mans al pit—. I no, no m’ha tocat. Volia que reconsiderés la meva decisió.


    La respiració se m’encalla al coll.


    —I ho has fet?


    Per això no m’ha cridat.


    Ella arrufa les celles, sense entendre el que li acabo de preguntar.


    —Has canviat d’opinió?


    —No! —exclama.


    Gràcies a Déu.


    —Per què ho penses? —Es fa enrere, se sent molt ofesa, i no tinc cap altre remei que deixar-la anar—. Ho penses perquè tu sí que has canviat d’opinió? —pregunta, alçant la barbeta amb la seva arrogància habitual, i ric de l’absurditat. De l’absurditat de nosaltres dos…


    Com pot arribar a pensar això?


    —No. És clar que no. Encara que preferiria fer les coses a la nostra velocitat. Però, això, tu ja ho saps. Per què dubtes de mi? Estic bojament, indubtablement…, moltíssimament enamorat de tu.


    Obro els braços, i, després d’un instant, s’hi llança amb un somriure ple de perdó.


    —Has dit molts adverbis —comenta—. «Moltíssimament»?


    —La meva paraula preferida. —Somric—. Vull casar-me amb tu. Amb tots els requisits legals. —Com que m’he calmat una mica, li faig més petons als cabells—. Què li has dit?


    —Li he dit que no. Li he dit que dissabte ens casàvem. Se n’ha anat.


    —Espero que sigui l’última vegada que el veus. —Li agafo suaument els cabells amb la mà, li empenyo el cap enrere i li faig un petonet als llavis—. Em sap greu que hagis hagut de parlar amb aquest malparit. M’alegro que li hagis plantat cara. Ets una noia valenta.


     


     


    L’Alessia contempla els ulls d’en Maxim, d’un verd brillant, i veu el seu propi amor reflectit al fons de l’amor d’ell. Li passa suaument les mans pels braços musculats, les espatlles, la cara i les enfonsa en els cabells castanys. El seu perfum és vertiginosament familiar: en Maxim i el sàndal. L’Alessia guia la boca d’ell cap a la seva, impulsada per un desig desesperat, prem els llavis de l’home amb els seus i obre la boca. En Maxim gruny mentre la llengua de l’Alessia busca la seva. Ella vol ficar-se dins la pell de l’home i esborrar el record de la trobada amb l’Anatoli. Ell la prem amb més força, una mà viatja fins al seu culet i l’engrapa, l’altre s’esmuny pels cabells del clatell i s’hi aferra mentre ell agafa el que ella li dona tan generosament. Ell es mou, empenyent-la cap enrere, mentre tots dos es devoren, fins que l’Alessia sent la paret darrere seu. El desig li batega per tot el cos i s’acumula al seu interior, atiant l’impuls.


    En Maxim interromp el petó, amb la respiració accelerada.


    —Alessia, està bé. Ets meva. —Ajunta el seu front amb el d’ella—. Ara no ho podem fer.


    —Sí, sisplau —xiuxiueja ella, amb desig.


    —Amb les dones de la teva família al pis de sobre? Qualsevol d’elles pot venir a buscar-te.


    L’Alessia fa lliscar un dit pel coll d’en Maxim fins a l’obertura del suèter, deixant clares les seves intencions.


    —Nena, no crec que sigui una bona idea.


    En Maxim posa les mans sobre les d’ella, té els ulls d’un maragda fosc, i, si ella no s’equivoca, diu que no.


    L’Alessia no ho entén. La primera reacció instintiva és abandonar.


    No li agrada dubtar d’ell. Però és el seu futur marit, i les paraules que va pronunciar una tarda d’hivern, a la mansió de Cornualla, li venen a la memòria.


    Parla amb mi. Fes-me preguntes. Sobre el que vulguis. Soc aquí. T’escolto. Discuteix amb mi. Fote’m crits. Jo discutiré amb tu. Et fotré crits. Ho entendré malament. Tu ho entendràs malament. Són coses que passen. Però per resoldre les nostres diferències, ens hem de comunicar.


     


     


    Què coi et passa, tio?


    Tinc una crisi de consciència o una cosa per l’estil. No vull que un membre de la família Demachi m’enxampi in flagrante delicto. És molt estrany, francament, quan puc sentir la colla de dones que riuen i xerren amb la seva mare damunt nostre i quan sé que el seu esbojarrat pare no és gaire lluny amb l’escopeta.


    És com si hagués anat a parar a un altre segle; el cas és que tinc una gran confusió mental.


    L’Alessia fa uns ulls com unes taronges.


    —No en tens ganes?


    —Ai, nena, res més lluny de la veritat. Aquí tens la resposta.


    Li agafo la mà i la premo contra la meva cigala ben rígida.


    —Oh! —exclama, mentre les galtes se li posen de color rosa i els seus dits comencen a explorar.


    Merda.


    —Alessia —grunyo, sense saber si és una advertència o una súplica.


    Em mira de reüll: una foscor fascinant, ulls foscos plens de desig, i no em puc aguantar més. L’estiro cap als meus braços i me la menjo a petons. Apassionadament. Golafrement, com un home afamat. Tinc els dits als seus cabells, li aguanto el cap men­tre les nostres llengües exploren. El desig, calent i irresistible, m’encén la sang, i estic a punt d’esclatar. La seva passió és tan intensa com la meva, m’empeny cap al llit, em treu la camisa de dins els texans i m’estira el jersei cap amunt. Li aguanto el clatell amb una mà, la meva boca enganxada a la seva, assaboreixo el gust de l’Alessia, l’altra mà li acaricia el culet bonic, superbonic.


    —Alessia!


    Un truc a la porta.


    Merda.


    Ens separem a l’acte, tots dos sense alè, amb els ulls tristos, panteixant i amb els pantalons descordats.


    Em passo a correcuita les mans pels cabells.


    —Merda! —xiuxiuejo, i l’Alessia riu com una ximpleta.


    Esbufegant, l’estiro cap als meus braços i li faig petons a dalt de tot del cap.


    —Endavant! —dic amb la veu ronca. I a l’Alessia li comento—: No podem estar sols gaire temps, eh?


    —Excepte de nit.


    Els ulls li brillen amb un intens desig carnal.


    Oh. És com si s’adrecés directament a la meva superinteressada cigala.


     


     


    La Shpresa entra al dormitori i arrufa les celles quan veu l’Alessia als braços d’en Maxim.


    —Ets aquí, reina —li diu en albanès—. Tenim convidats.


    —Ja ho sé, mama —fa l’Alessia, gairebé sense alè.


    —Deixa aquest home i continuem amb els nostres plans. Aviat se n’aniran.


    L’Alessia dedica un somriure a en Maxim.


    —Te’n vas a la reunió familiar? —pregunta ell.


    —Sí, hi haig d’anar. Hem de parlar del menjar i de la decoració de la cerimònia —diu l’Alessia, sospirant—. No pateixis, no durarà gaire. Després hem de netejar.


    I deixa anar un esbufec.


    —M’haig de mirar uns quants missatges.


    —Mama, vinc d’aquí a un minut.


    La Shpresa arrufa les celles; en acabat, alçant l’índex, adverteix:


    —Un minut. I prou.


    Es gira i deixa l’Alessia i en Maxim sols, intentant recuperar l’equilibri.


     


     


    Miro com se’n va la seva mare, content que encara estiguéssim vestits quan ens ha interromput. Faig més petons al cap de l’Alessia.


    —Nena, sempre et desitjo. Però val més que ens esperem fins que siguem fora d’aquí.


    —Però encara falten molts dies!


    En sentir les protestes de l’Alessia, eixamplo el somriure.


    —I no tinc condons —murmuro als seus cabells.


    —N’hauries de comprar.


    —Sí. Però, com que la gent es pensa que estàs embarassada, trobaria estrany que jo comprés condons.


    —Ah!


    —Li demanaré a en Tom que me’n porti.


    L’Alessia es queda atònita, es posa vermella com un pebrot i enfonsa la cara en el meu suèter d’Aran.


    Somric i l’abraço més fort.


    —Li he dit que no estàs embarassada.


    —Jo… jo… podria anar a l’ambulatori. I comprar la píndola anticonceptiva —diu amb una veu ofegada pel meu jersei.


    —És una idea genial.


    S’atreveix a llançar-me una mirada prudent i jo somric.


    El sexe sense condons serà una gran novetat!


    —D’acord. És el que faré. Hauria de dir als meus pares que no estic embarassada.


    —Sí. Els ho hauríem de dir.


    —Tinc un pla.


    Em mira insegura.


    —De debò?


    —Demà m’ha de venir la regla. —Torna a enfonsar el cap en el meu jersei—. Serà el dia ideal.


    Ah.


    —D’acord. Aleshores, li diràs a la teva mare que no estàs embarassada?


    —Sí. Trobaré el moment de dir-l’hi.


    No em pot mirar, em sembla que perquè se sent avergonyida. Li agafo el cap entre les mans i contemplo els seus preciosos ulls foscos.


    —Hauríem de ser capaços de parlar-ne… tu i el teu cos. Aprovat. És un bon pla. —Li faig un petó al front—. Potser l’hi hauries de dir dissabte.


    Més tranquil·la, em sembla, fa que sí amb el cap.


    —Val més que me’n vagi.


    La deixo anar a contracor, i, després d’adreçar-me una llarga mirada plena de desig, surt del dormitori i em deixa amb una erecció descomunal i els collons inflats i excitats.


    Com la primera vegada que la vaig conèixer.


    Somric en recordar-ho i faig una inspiració llarga que aconsegueix calmar-me. Com era fàcil de preveure, la seva mare ha fet una aparició inoportuna. I és un problema molt emprenyador. La proximitat i la vigilància constant dels pares em fa tornar boig. Ser aquí m’ha permès conèixer el lloc d’origen de l’Alessia i fa que encara l’admiri més per haver-se escapat a Londres. Va créixer i va viure en aquest ambient asfixiant, controlada sempre per la mare i el pare. He estat aquí dues nits i ja trobo a faltar la meva llibertat. Em sento com un adolescent de tornada a l’escola.


    Soc un home, mecàgon.


    Almenys, durant la major part del temps.


    Però no l’abandonaré pas aquí, especialment si aquell malparit es pensa que pot aparèixer com si res i tenir una altra oportunitat amb ella.


    No em puc estar de riure en adonar-me de la ironia de la situació. Ostres, tu també la vigiles.


    Em frego les temples per desempallegar-me de les últimes restes de la ressaca i faig una nota mental del lloc on el seu pare guarda l’escopeta… per si Anatoli el Cabronàs fa una altra aparició inesperada. Tindria una gran alegria si li pogués ficar una bala al cos.


    Hòstia.


    Com més aviat toqui el dos d’aquí millor; ara estic pensant en la possibilitat de matar un rival.
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