
  [image: cover.jpg]


  
    [image: 177999.png]
  


  
    Para Arturo, que venció a los piratas.


     


    Para Paquita, que supo reconocerlos.


     


    Para Maribel, que me ayudó a rastrearlos.


     

  


  
    Que es mi barco mi tesoro,


    que es mi Dios la libertad,


    mi ley la fuerza y el viento,


    mi única patria la mar.


    JOSÉ DE ESPRONCEDA


    «Canción del pirata»

  


  
    
Primera parte


     

  


  
     


     


    Intenta protegerla del sol, y entonces recuerda que ella ha muerto. Ha sido un gesto inútil. Tanto como mirar alrededor. Nada a la vista. Únicamente ellos y su balsa derivando en mitad del Caribe.


    El vendaje le contiene la hemorragia y los tiburones ya no les rondan. Tal vez se hayan saciado con los cadáveres de los otros. De momento, al menos.


    Antes de morir, dicen, la vida entera pasa ante tus ojos. Falso. Te sientes tan agotado que sólo ansías entregarte, acabar... Lo otro, ese evocar tu existencia, él lo ha vivido días antes. Comenzó setenta y dos horas después del ataque y de que su velero reventara, en mil pedazos, alcanzado por la granada explosiva.


    En el fondo, que les hundiesen la balandra con un lanzacohetes casi ha sido una victoria. El tesoro también se fue a pique con ella. Los muy canallas se quedaban sin botín. Aunque tal vez eso no importara demasiado y solamente pretendían enviar un mensaje bien clarito. Ahora todos saben cómo las gasta el cártel del Golfo.


    No siente miedo, ni le importa cuánto más seguirá vivo. Sólo espera que nunca descubran su cadáver. Su único anhelo es desvanecerse en las profundidades del mar.


    Hace un esfuerzo por pellizcarse y nota que la piel tarda en recobrar la tensión. Está deshidratado. Sufre punzadas en la cabeza y la memoria le juega extrañas pasadas. Acaba de recordar una cita del historiador aquel... ¿Cómo se llamaba? ¿Gosse?... ¡Qué sandez! No recuerda el nombre pero sí las frases: «El pirata afortunado, como el hombre afortunado en todas las demás profesiones, no busca notoriedad por razones palpables. Es dudoso que ni aun los más infatigables periodistas, de existir en su forma actual, lograran vencer tal modestia. El pirata que escapaba a la horca prefería ir a la oscuridad con su fortuna...».

  


  
    
Capítulo 1


     


    1992. Corriendo la costa del Caribe


     


    Achajuana. Candela pura. Calor como para fundirle los cuernos al propio Satán. Pasa de treinta a la sombra y la estación balnearia de El Rodadero suda a muerte bajo esta humedad ambiental. La costa entera de Gaira es la sauna del infierno.


    Desde la mar, el caserío de El Rodadero parece un paisaje adolescente decidiendo cómo suicidarse: si ahorcado de sus alturas de hormigón o asfixiado por saturación horizontal. Mientras el balneario colombiano resuelve el dilema, las olas lamen sus arenas y el sofoco desembarca, tomando posesión entre palmas de troncos encalados.


    El conductor del blindado no distingue el mar. Ni la arena. Ni las palmeras. Eso es privilegio de ricos. Él maneja un pesado Navistar 170 por la vía más distante al paseo marítimo. Los inmuebles a su diestra le tapan la orilla. ¡Si el calor costara plata! Pero es gratis y los pobres siempre andamos de cola, refunfuña para sí el chófer.


    Conduce cuidadoso. El firme está deteriorado. La lluvia matinal ha parido sobre el asfalto decenas de lagunitas que enmascaran los baches. Por mero reflejo de supervivencia, trastea el regulador del aire acondicionado. Inútil. En cuanto el cansado furgón circula unos metros, el chorro frío se extingue y sólo fluye un soplo tibio.


    —¡Qué chanda! —rezonga, a nadie en particular.


    Tampoco le escuchan. Su compañero en cabina dormita, recostado contra el portón. Sus otros dos colegas roncan, desmadejados, en las bancadas traseras del camión. Lógico, piensa él. Andan en faena desde bien temprano, recogiendo divisas en cada hotel, desde Ciénaga hasta acá. El Galeón, el Zuana, el Irotama...


    Al final de esa larga ronda, parada en el lujoso fraccionamiento de Brisas del Lago. Allí retiran doce pesadas sacas en la residencia de un particular. Un tipo hosco, con acento mexicano y fachada peligrosa. Ahora trasladan esas tulas al aeropuerto Bolívar, donde las aguarda un avión privado. El resto de fardos, repletos de dinero, los conducirán hasta el búnker de su empresa en Santa Marta, la capital del estado. Pero ese retorno lo harán ya por la N-90, la Troncal del Caribe. Es más cómodo y rápido.


    A ciento cincuenta metros del acceso a la Troncal, el mecánico distingue el Nissan Patrol. El vehículo viene por la derecha, remontando la pista arenosa que muere en Playa Salguero. Va a incorporarse a su ruta. El chófer lo ignora. Hace mal. Ese todoterreno ha permanecido acechando, a la sombra de un higuerón, hasta que su ocupante recibe una extraña orden por radiotransmisor:


    —Waruguma Àban! Ádüra! (¡Estrella Uno! ¡Aplastar!)


    El Nissan se suma a la carretera tras su camión y acelera para rebasarlos. Por su retrovisor, el chófer atisba al conductor del vehículo, un enclenque de gafas oscuras, tocado con gorra de visera. Reduce un poco. Le dejará adelantar. De improviso, el todoterreno los golpea, convertido en un brutal ariete.


    El Navistar 170 sale despedido hacia la cuneta y choca contra el tronco de un grueso camajorú. El hombre al volante impacta contra el parabrisas de su furgón y el topetazo le aturde. Peor les va a sus compañeros. Gimen y la sangre resbala por sus rostros.


    Una Suzuki Jebel se acerca entonces al camión. La motocicleta frena. El pasajero se apea y lanza contra el blindado una botella de vidrio, cuyo gollete ciega una mecha ardiente. El cóctel molotov revienta sobre el capó. Una onda de fuego se esparce por encima del morro del transporte acorazado. El chófer ve cómo esa ola flamígera trepa los gruesos vidrios del parabrisas y funde las escobillas limpiadoras.


    Sin tregua, una segunda motocicleta les acomete, feroz, por el costado opuesto. Su pasajero también les arroja otro artefacto incendiario. Las llamas devoran la delantera del furgón. Atrapados en su fortín rodante, los celadores sienten arder su piel. Deben escapar cuanto antes. En un gesto instintivo, el chófer busca su revólver.


    —¡Boten sus armas y salgan! —conmina uno de los atacantes—. ¡Apúrense o se cocinan vivos ahí dentro!


    Parece evidente que hoy no será el último día de sus vidas. Esos tipos les brindan un chancecito. Los vigilantes abren las puertas y arrojan fuera el armamento. Ni insultos, ni otro maltrato, salvo verse forzados a tumbarse sobre la calzada.


    —¡Brazos estirados y piernas bien abiertas! —grita el atracador.


    Con disimulo, el conductor los observa actuar. Éstos son militares, piensa. Cada uno ocupa una posición asignada de antemano y atiende a un cometido. Ése recoge los revólveres y las escopetas que ellos acaban de rendir. Aquél vigila la ruta por si surgen amenazas. Y los restantes saquean ya el Navistar.


    El chófer mira al canijo que les ha estrellado el Patrol. Ahora les encañona con un Kaláshnikov. ¡Bien duro, el flaco ese! Salió del Nissan tan campante, sin el menor rasguño. El cautivo desvía su vista hacia el resto de la cuadrilla. No parecen apurados ni nerviosos. Han elegido bien el momento y el sitio. La ruta del blindado apenas registra tráfico a esta hora. El atracador que les ha gritado parece el líder. Le ve tomar un radiotransmisor y repetir algo incomprensible:


    —Muya! Muya! (¡Tierra! ¡Tierra!)


    Al conjuro de esa orden ininteligible, una Dodge Ram irrumpe en escena. La furgoneta vira y retrocede hasta colocar su caja trasera de espaldas al Navistar. Salvo el esmirriado, que sigue encañonándoles con su cuerno de chivo, los demás bandoleros forman una cadena. El jefe penetra en la caja del blindado, comienza a sacar bultos y los pasa a los otros, para su acarreo.


    Los asaltantes extraen primero las tulas que ellos retiraron en la villa del mexicano. Esos tipos están muy bien informados, piensa el chófer. Es infrecuente que su empresa recoja valores a un particular. Sólo cuando los atracadores terminan con esas fardas, siguen con las de los dólares.


    De pronto, el enclenque emite un chiflido para atraer la atención de los demás y señala hacia el otro lado del río. Varios curiosos se arraciman allí, carretera abajo, intrigados por la humareda del incendio. El cabecilla surge de las entrañas del transporte blindado. Valora la situación y ordena a media voz:


    —Earásura! (¡Terminad!)


    Los motociclistas suben a sus máquinas. El enclenque y el líder se acomodan en la Ram. En la calle sólo queda un gigantón, quien avanza una decena de metros. Apunta hacia los distantes peatones y abre fuego. Su fusil escupe dos breves ráfagas. Los proyectiles silban, altos, por encima de las cabezas de los testigos. Suficiente para dispersarlos. Luego el tipo sube a la Dodge y el grupo parte. Los motoristas aceleran sus máquinas y se sitúan en cabeza. El convoy enfila directo al norte.


     


    El teléfono repiquetea en el puesto de Policía Nacional. Descuelga el propio jefe de dependencia. Está solo. Tres de sus subordinados, que para eso lo son, patrullan ahora el sector de Pozos Colorados. Los únicos de guarnición son él y su conductor, de guardia a la puerta. Al otro lado del hilo, una voz agitada informa de un tiroteo. Armas automáticas y un transportador blindado incendiado. ¿Cuánto hace? Diez minutos. Acaso menos.


    El sargento cuelga y aplica, estricto, el protocolo idóneo para tales casos. Primero, salva tu culo. Segundo, informa a la superioridad. Tercero, solicita instrucciones precisas. Cuarto, endosa el fregado a otro... ¡Maldición, falla el punto cuarto! Cuando termina de reportar con el mando central en Santa Marta, ya tiene instrucciones precisas. Tiene muy clarito cómo actuará. Él no será el primero en acudir al escenario del suceso. Y si puede, tampoco el segundo.


    Por radio, ordena a sus patrulleros dirigirse al lugar en cuestión. Les informa de que van refuerzos de camino y les insta a llegar con las armas prevenidas. Luego le grita a su subalterno que deben emprender la marcha. Con calma, el sargento se acomoda en el asiento derecho del Mazda 323 oficial. Cuando su conductor se pone al volante, le ordena descender por la Calle 1 y seguir luego la costa. Es la ruta más larga. A veces, el camino más corto te abrevia también la vida.


     


    La Dodge Ram y las Suzuki se hallan ya más de dos kilómetros al norte del lugar del asalto. Abandonan la carretera vieja hacia la capital y enfilan a poniente, como buscando el recinto del hotel Cascada. Seiscientos metros antes de alcanzar el establecimiento, el convoy tuerce a la derecha y enfila una pista ganadera que trepa hacia la serranía de Cerro Ziruma.


    La caravana fugitiva levanta una estela de polvo mientras discurre a lo largo de las quebradas. Su destino parece la punta Betín, al extremo meridional de la ensenada de Santa Marta. Sin embargo, la comitiva vuelve a modificar rumbo y toma por una trocha de acémilas que desciende hacia la caleta de Inca-Inca. El líder de la banda vuelve a accionar su radiotransmisor:


    —Barana! Barana! (¡Océano! ¡Océano!)


    El destinatario de la transmisión responde silbando Santa Marta tiene tren, el conocido porro caribeño. Un melódico acuse de recibo.


     


    El Navistar 170 yace parcialmente calcinado, y de sus cuatro ocupantes sólo el conductor brinda algún testimonio útil, aunque sus observaciones resulten vagas. Preguntado por las señas físicas de los ladrones, se limita a contestar que iban enmascarados:


    —No pillé la jugada, mi suboficial —asegura el chófer—. Como le dije, el bololó se formó bien raudo. Y el combo ese puyó el burro, de seguida.


    —Ya, pero dice que eran siete —insiste el sargento—. ¿Cómo le parecieron? ¿Blancos o negros? ¿Samarios de por acá o forasteros?...


    —No estoy cierto. Había cuatro prietos y los otros parecían blancos. El más alto, un mono muy fortachón, lo era seguro. Eso sí, se veían diestros con las armas. Para mí que eran milicos. No sé, pudieran ser gringos.


    —Estadounidenses, pues —concluye el policía.


    —Si cavilo bien, tal vez no, señor —arguye el conductor—. Uno de ellos, el jefe, hablaba español. Y no era samario. Su acento sonaba a rolo. A bogotano, ya sabe.


    —¿Colombianos, entonces?


    —Pues fíjese que no, mi sargento. Verá, el rolo también platicaba muy raro. Radió algo en una lengua extranjera que no era inglés, eso seguro. Tal vez yo le parezca un zote, pero me sonó como ruso.


     


    El idioma de transmisión no plantea enigma alguno para el patrón de la lancha, fondeada junto al islote Pelícano. La embarcación, una semirrígida Avon de ocho metros de eslora, había echado el ancla sin intrigar a nadie en las casitas sobre el peñón. Isla Pelícano atrae a muchos buceadores.


    La Avon conecta motores. Su turbina lanza un rugido sordo y, en tres minutos, devora la escasa distancia que la separaba del ancón de Inca-Inca. Sus dos tripulantes ven cómo la Dodge Ram y su escolta motociclista han alcanzado ya la playa.


    El patrón de la lancha evidencia gran destreza. Treinta metros antes de ganar el rebalaje de la orilla, corta potencia. La semirrígida avanza, perdiendo velocidad, hasta varar suavemente su proa sobre la arena. Nadie pierde tiempo. Una nueva cadena humana traslada el botín de la camioneta a la embarcación. Los cuadrilleros cargan luego las motos en la caja trasera de la Dodge. El jefe de los atacantes y otro de sus hombres suben al vehículo. El resto de la hueste embarca sin demora, mientras la Ram enfila otra vez, de subida, por la misma trocha.


     


    El Comando de Policía del Magdalena es un edificio colonial pintado de verde y blanco. Un lugar donde el atraco de Gaira ha sembrado conmoción. Todo vehículo de patrulla disponible es movilizado a cegar vías de escape. Con urgencia, se despliega un operativo para rastrear cada ruta y calle.


    Veinticuatro horas antes, una banda de ladrones ha sustraído 24.000 millones de pesos del Banco de la República, en la vecina Valledupar. Los delincuentes inutilizaron los sistemas de seguridad y reventaron una bóveda auxiliar, saqueándola, antes de huir en un camión. Los mandos policiales sospechan conexión entre ambos delitos. Más aún si, como los indicios sugieren, los delincuentes son una partida de rusos, excombatientes de Afganistán, apoyados por mercenarios cubanos.


    Ante tan extrema peligrosidad, la Jefatura reclama helicópteros a la base aérea policial de La Remonta, en la periferia de Santa Marta. Lamentablemente, sólo un Bell Jet Ranger se encuentra disponible, aunque tardará media hora en concluir su repostaje y poder despegar.


     


    Al volante de la Ram, el líder de los atracadores y su compinche recorren las quebradas entrañas del Ziruma. La camioneta alcanza una vaguada, frena y extingue el motor. El jefe vuelve a hablar por radio:


    —Ubehu Biama! Ubehu Biama! (¡Cielo Dos! ¡Cielo Dos!)


    La respuesta llega entre un fuerte estrépito de fondo:


    —Vidü, vidü, vidü, vidü! —repite un anónimo comunicante, preocupado por que la cifra suene fuerte y clara.


    El líder mira su reloj. Perfecto. Ocho minutos y el helicóptero entrará a recogerlos. Deben apresurarse. Él y su compañero van hasta la parte posterior de la Dodge. Abren los tapones de los depósitos de carburante de las motos, tumbadas sobre la caja. El combustible mana y un acre olor a benceno invade el aire.


    El líder se aleja cien metros y se aposta tras un altozano. Desde allí puede controlar un buen tramo del sendero pecuario. Es improbable que nadie lo recorra a estas horas, pero más vale prevenir. Consulta su cronómetro de nuevo. Dos minutos para la llegada de la aeronave. El jefe hace una señal y su cómplice aplica una tea, improvisada con vegetación reseca, a los asientos de la Ram ya empapados en gasolina. Después, arroja ese hachón a la caja trasera del vehículo y corre para hurtarse de la explosión.


    Cuando oyen el rotor del helicóptero, la Dodge y su carga arden hechas una pira, desprendiendo una columna de humo negro. El aparato, un Robinson Raven, vira lejos de la humareda. Se encara al viento y desciende hasta aterrizar sobre un mínimo llano. Los dos asaltantes corren hacia él y suben a bordo. La aeronave despega y enfila hacia el mar.


     


    La Avon tarda diez minutos en alcanzar el suntuoso yate, detenido a siete millas de la costa. Un navío de setenta metros de eslora y con bordas pintadas de azul marino en toda su longitud, contrastando con la blancura inmaculada de sus tres cubiertas. La nave ondea pabellón de Belice y luce su nombre en popa: La Cinquantaine.


    El patrón de la semirrígida se despoja de su atavío náutico y revela un ajustado bañador de natación, ceñido a un atlético cuerpo femenino que desaparece, enseguida, dentro del yate. En otro rincón de la cubierta, el delgado conductor del Patrol también se muda de atuendo. Termina de anudarse al cuello el sucinto biquini y completa su atavío con un pareo. Sin gafas de sol ocultándolas, las pupilas de esta última mujer revelan un cálido tono castaño. Andrógina y un punto asténica, Teca Obiols, doctora en Medicina, tiene tan poco de combatiente soviético como de campeona de halterofilia.


    El supuesto ruso hablado por los piratas y que confundió a víctimas y a la policía tampoco es tal. Pero el garífuna, la lengua de los caribes negros, es un gran desconocido. Apenas unos miles de personas lo hablan en todo el mundo.


    El helicóptero arriba por fin y toma con suavidad sobre la helizona, a popa de la cubierta superior de La Cinquantaine. El líder del grupo forajido salta de la carlinga, despojándose de su indumentaria de combate. Nadie le habla. Todos saben que, tras cada acción, prefiere aislarse. Las descargas de adrenalina inducen a una turbia soledad a ese hombre inexpresivo y con ojos gris ártico. El pirata se llama Uriel Gamboa y la primera vez que expolió un barco tenía nueve años.


     


     


    2 de septiembre de 1967. La Caleta, Cádiz


     


    La niebla matinal estrangula el camino sobre el arrecife al castillo de San Sebastián. Ha cerrado, densa y rápida, con saña. Uriel Gamboa apenas distingue ya, detrás y a su derecha, el edificio del balneario de La Palma, un gigantesco palafito sobre la arena de la playa. Tras él, la bruma devora la estampa urbana de Cádiz.


    Van a dar las ocho de la mañana y el camino que lleva a la fortaleza militar resulta inquietante, ensabanado en ese sudario lechoso. Pero el niño está aquí precisamente por eso. Debe aprender a controlar su miedo, a vencer los fantasmas de la mente. La niebla no puede asustarle. Sólo es un percance climatológico.


    Uriel Gamboa va para guerrero, como su padre y su abuelo. No puede amedrentarse por cosas que turbarían a otros chicos de su edad. Único varón en su familia, tras dos niñas, las armas le aguardan. Seguirá la tradición de su apellido. Por eso Uriel cultiva hábitos impropios de su edad. Cada día, al levantarse, se halle donde se halle, su primera obligación es ubicar el norte. Luego debe consultar el parte meteorológico, como si fuera a entrar en combate. Hoy, el pronóstico vaticina marejadilla con vientos del sur, fuerza tres, y máxima de treinta grados centígrados.


    Sin desayunar, el chico salta a la calle. Le basta con descolgarse desde el alféizar de la ventana de su dormitorio, en la planta baja de los pabellones militares. Después, echa a trotar hacia el castillo. Si él no ve, el enemigo tampoco. La niebla juega a favor de los osados. Los vuelve invisibles frente al adversario. En las películas, el monstruo marino ataca surgiendo de entre la bruma. En la vida real no es así. Sólo el ser humano es capaz de aprovecharla para matar.


    Uriel aguza el oído. El único ruido diferente al batir del oleaje contra las rocas proviene de un chiringuito, a medio camino hacia la fortaleza. Alguien, dentro, tiene sintonizado el programa Ritmo y ruta en Radio Cádiz. Ahora suena un tema de Los Brincos. Cantan que han estado la otra noche con una tal Lola. Le caen bien Los Brincos. Aunque su abuelo, el coronel, los llame melenudos afeminados. Y su padre, el capitán Rodrigo Gamboa, los tilde de «niñatos yeyé», insulto de gravedad similar o incluso superior. Pero a mademoiselle Fina le gusta el grupo y tiene varios discos suyos. Uriel canturrea, en voz baja, una estrofa de la canción:


     


    ... como niños, besándonos en la sombra.


     


    Calla de golpe. Ha cometido un error. Acaba de delatar su posición, en mitad de la niebla. Debe corregir su fallo. Cruza al lado opuesto de la calzada. Por entre los bloques del quitamiedos, desciende a las rocas, que la bajamar deja al descubierto. El agua de un charco moja sus pies. Avanza un poco, para ganar terreno más seco. Se acuclilla inmóvil, escuchando, acechando cualquier presencia hostil.


    Ningún signo de vida salvo el batir marino. La calina desalienta a los pescadores de caña y a los bañistas madrugadores. Bueno, más que la bruma, es que esta tarde empieza el Trofeo Carranza y la gente se reserva para luego. Juegan el Madrid, el Valencia, el Peñarol y el Vasco da Gama. Sus mayores irán al fútbol. Uriel no. Él tiene otros planes para hoy. Entre ellos, empezar el libro del que se ha apoderado a hurtadillas: una novela en rústica y que costaba dos pesetas, muchos años atrás.


    Mamá la había olvidado sobre la tumbona del patio y Uriel se la agenció, intrigado por la ilustración de la cubierta. En esa portada, un hombre misterioso, vestido con gabán gris y la cara oculta por el ala de su sombrero, carga en brazos a una joven desvanecida. El dibujo sugiere que el desconocido va a hacerle a la chica algo más que un porteo. Tal vez vaya a hacerle «eso», lo que sus hermanas murmuran que su abuelo, el coronel Gamboa, le hace a mademoiselle Fina.


    Un brutal estrépito resuena cerca del puente-canal, unos veinte metros delante de donde él se encuentra. Madera que cruje al quebrarse y metal chirriando. La bruma abre un poco y el niño distingue la silueta del yate recién embarrancado. Un motovelero ha encallado de proa y mantiene su quilla en precario equilibrio sobre las rocas. Luego el barco escora y abate hacia su costado de babor.


    Uriel se acerca, apresurado. El motor diésel aún jadea y sigue funcionando. Alguien maldice en una lengua extraña. No es francés, eso seguro. Gracias a mademoiselle Fina, él habla bien ese idioma. Esos exabruptos gangosos deben de ser inglés. Confirma la suposición al detenerse frente al velero. Colgada del baquestay, una Union Jack tremola blanda.


    Alguien desconecta la máquina. Cualquier día es malo para embarrancar, pero hoy resulta bastante nefasto y éste es el peor sitio para que eso suceda cuando se enarbola pabellón británico. El arrecife al castillo de San Sebastián es jurisdicción militar y, veinticuatro horas antes, la ONU ha fallado a favor de España sobre la cuestión de Gibraltar. Naciones Unidas entiende que la situación colonial del Peñón amenaza, parcialmente, la unidad nacional e identidad territorial de un Estado. Por tanto, resuelve que Gran Bretaña y España sigan negociando sobre el futuro de la colonia.


    Parece improbable que tal dictamen indujese al patrón del yate inglés a emborracharse hasta perder el conocimiento. Una inconsciencia etílica de la que acaba de sacarlo el crujido de su barco, desguazándose contra el arrecife. Sin dejar de maldecir, el británico aparece en cubierta e intenta erguirse sobre la tablazón, pero resbala, trastabilla contra la borda y cae sobre el roqueo, en cómica costalada.


    Uriel reprime la carcajada a duras penas, sin lograr sofocar una breve risita. El marino se alza. Mira las palmas ensangrentadas de sus manos y luego a ese mocoso burlón. Luchando contra su ebriedad, el tipo va hacia él. El niño Gamboa le ve llegar y saluda, sonriente, con la única frase en inglés que conoce:


    —Hello, mister! How do you do?


    El británico le atiza un brutal revés con la diestra. Uriel, alcanzado de pleno, cae sentado de culo en el camino del arrecife. Dando camballadas, el náufrago echa a andar hacia la ciudad, insultando aún al chico. Éste le ve alejarse, mientras un odio furioso tiñe sus pupilas.


    El chico decide vengar la afrenta recibida y se introduce en el motovelero. Aún no hay nadie en las inmediaciones. Por regla general, en La Caleta, un barco encallado y vacío corre idéntica suerte que un queso dentro del horno de una acerería. Desde la época fenicia, los gaditanos practican el noble arte del raque, el expolio de pecios. Una actividad tan popular como gratificante.


    El chico entra en la cabina, anegada de agua, aunque hieda a tabaco y licor. Parece como si un clan de mandriles hubiera celebrado una fiesta a bordo. Diez botellas vacías de cerveza y una caneca de güisqui flotan en la inundación. Nada atractivo salvo ese cofre de teca, abandonado sobre la litera de babor.


    Gamboa abre la caja. Dentro duerme un aparato de latón, cuyo nombre desconoce. Parece valioso. El niño se lo incauta, sin remordimientos, y regresa a cubierta. Va a largarse cuando recuerda la historia que su abuelo le refirió noches atrás. Arrebatarle el pabellón a un barco abordado constituye una grave ofensa entre las gentes de mar. Suma humillación a la derrota. Del bolsillo trasero de su pantalón corto saca una afilada navaja portuguesa, con hoja de punta chata. Con presteza corta las patas que unen la bandera al cable metálico del baquestay. Luego guarda su cuchillito, pliega la pequeña Union Jack y se la mete por la cinturilla del pantalón.


    El chico salta a las rocas con su botín y echa a correr hacia el ojo del puente-canal, en busca de la playa arenosa. Entonces oye el vehículo que se aproxima procedente del castillo. Gamboa gira la cabeza. Un Jeep del regimiento artillero de guarnición en la fortaleza se acerca al yate embarrancado. Los militares no han debido de ver a Uriel, pues descienden y concentran su indagación en el motovelero naufragado. Él aprovecha para reanudar su fuga, mientras su corazón le patea el cielo de la boca, y escapa de regreso hacia su casa.


    De un salto, Uriel se encarama al alféizar de la ventana de su dormitorio. Lanza el cofre robado dentro, para que aterrice sobre su cama. Se aúpa y desaparece en el interior de su habitación, como hurón perseguido. Sentado ya en el suelo de su alcoba, aspira hondo varias veces, recuperando el aliento.


     


     


    18 de octubre de 1992. Recuento de botín


     


    La doctora Teca Obiols observa a Uriel Gamboa con clínico cinismo. Le ve respirar agitado, acodado sobre la borda. Éste siempre igual, piensa irónica. Cuando todo pasa, se le viene el mundo encima. Sonríe y restituye su mirada a la elegante cámara de La Cinquantaine.


    Dentro, la atmósfera desborda euforia. Hace más de media hora que reembarcaron y la contadora automática de billetes aún sigue funcionando. Miguel Lantery acaba de comunicar al resto de congregados que cada una de las sacas sustraídas contenía un lingote de oro de veinticuatro quilates:


    —Doce kilos y medio de peso por barra —añade Lantery, jubiloso—. Eso supone 1.624.000 dólares según la cotización actual.


    Los presentes saben bien que jamás lograrán ese precio por el metal dorado. Es robado y sólo pueden venderlo, clandestinamente, a un comprador de confianza. Perderán el cuarenta por ciento del valor de mercado en esa transacción. Con todo, el oro les reportará 650.000 dólares.


    Como de costumbre, armar La Cinquantaine para una campaña ha resultado oneroso. Hay que acopiar bastimentos, medicinas y munición de varios calibres para las distintas armas. También deben comprar los diversos combustibles para las lanchas rápidas y el helicóptero, además del propio consumo del yate. Una carrera como ésa nunca cuesta menos de 100.000 dólares. Aunque esta vez sea más venganza que codicia, piensa Lantery. Mi venganza contra ese maldito bastardo mexicano.


    Sea cual fuere el verdadero motivo de esta expedición, las miradas de todos contemplan los fajos de billetes apilados en la tolva de la contadora. Tras cada lote, Lantery anota el resultado en un cuadernillo.


    Teca Obiols sorbe un jugo de papaya cuando irrumpe en la estancia Gabriel Paíño, el capitán del yate, un tipo alto y recio, con cabellos castaños desparramados sobre la nuca en una corta melena. Sin interesarse por el recuento, anuncia:


    —Se acerca un helicóptero. Por lo que vi con los prismáticos, es de la pasma.


    Alguien para la aforadora bancaria y todos aguardan, esperando las instrucciones del recién llegado. En la mar manda él, sin apelación posible:


    —El radar no muestra ningún otro eco acercándose —prosigue el capitán de La Cinquantaine—. Para mí que el pájaro ese busca a ciegas. Reduciré velocidad y le montaremos un numerito parrandero. Quiero a tres en el jacuzzi de fuera. El resto tened a mano los fusiles y no os dejéis ver.


     


    El Bell Jet Ranger de la policía colombiana por fin ha despegado de la base de La Remonta, en los altos de Santa Marta. Tras una búsqueda infructuosa, el helicóptero recibe un nuevo aviso. El control de tráfico del aeropuerto Bolívar ha participado el sobrevuelo litoral de una pequeña aeronave privada, un helicóptero Robinson Raven. Ese aparato ha entrado desde el mar, sobrevolado La Ciénaga y costeado luego hasta Santa Marta. Nada extraño. Es un trayecto aéreo muy apreciado por los magnates, cuyos barcos suelen surcar frente a estas costas. La única anomalía ha sido que, durante unos minutos, la aeronave ha desaparecido de las pantallas de radar, como si se hubiera tapado con las cresterías de Cerro Ziruma. Tras eso, el aparato reapareció para volar de nuevo Caribe adentro.


    Al conocer ese detalle, el comandante del helicóptero policial decide batir el cuadrante costero entre Santa Marta y Pueblo Viejo. No avista nada sospechoso y traslada su pesquisa más al noreste, hacia el cabo de la Aguja. En la lejanía marina distingue un estilizado navío, azul y blanco, navegando hacia la península de La Guajira.


    Al piloto del Bell le toma unos minutos darle alcance. Mientras se aproxima, su objetivo reduce velocidad, ostensiblemente, hasta parecer que casi se detiene. En segundos, su aparato sobrevuela un lujoso yate. En su popa, trincado ya a cubierta, distingue un Robinson, enfundado para preservarlo de la salinidad. Dos mujeres y un hombre le saludan, cordiales, mientras disfrutan de un baño de burbujas en una gran tina circular dispuesta en la proa. El piloto distingue copas en sus manos. Quien tenga dinero para un yate así puede comprarse su propio banco y asaltarlo cuanto le apetezca.


    Dos tripulantes del navío le saludan también desde el puente de mando. El policía corresponde a sus aspavientos con un gesto. Por suerte para él, carece de sistema de visión termográfica y no detecta las siluetas armadas, agazapadas dentro del yate. La ignorancia es a veces una bendición. Abate ligeramente el mando direccional de su aeronave y retorna hacia la costa.


    Los ocupantes del jacuzzi estallan en carcajadas al verle alejarse. Miguel Lantery sugiere a sus compañeras de baño permanecer allí un poco más, por si el helicóptero regresara. Él debe terminar el recuento del botín. En la burbujeante bañera quedan la doctora Teca Obiols y la patrona de la lancha rápida. Esta última es una joven alta, fuerte, de cabello cobrizo y cortado a lo paje. Su pasaporte la identifica como Grace Shannon, nacida en 1964 en Carlingford, condado de Louth, Irlanda.


    Mientras se relaja con las turbulencias de los cálidos chorros del estanque, Grace trata de identificar visualmente los accidentes costeros, para determinar dónde se hallan. Distingue las alturas del cabo de San Juan de Guía, pero no el caserío de Dibulla, a oriente de la capital. La irlandesa estima que, a velocidad media de crucero, doblarán la península de La Guajira en unas trece horas, y cruzarán la divisoria entre Colombia y Venezuela. Llegarán a Aruba, su siguiente destino, en algún momento de la próxima madrugada.


    Teca y Grace regresan a la cámara del yate a tiempo para el alborozo general. El conteo del dinero suma 521.650 dólares en efectivo. Tirando por lo bajo, la incursión les ha reportado un botín de 1.171.650 dólares, entre billetes y lingotes. La doctora Obiols piensa que la información de Argos siempre resulta una genuina veta de oro. Aunque venga ya fundido y acuñado. Como casi todos a bordo, la médico ignora la identidad oculta tras ese seudónimo, pero le suena que ése era el nombre de un gigante mitológico con cientos de ojos en su cuerpo. Hasta para eso ha tenido sentido del humor.


     


     


    Verano de 1967. Cádiz


     


    Miguel de Lantery e Irízar siempre ha sido el verbo hecho carne. O mejor, el adjetivo: precioso de bebé, encantador de niño y guapísimo de adolescente. La pubertad apenas le depara unos pocos barrillos en el rostro. Su voz titubea aún en los graves, pero su físico, mirada y sonrisa preludian al hombre nacido para derretir voluntades femeninas.


    Gabriel Paíño, su amigo de siempre, le mira ahora estupefacto. Apenas logra creer lo que el otro está proponiendo:


    —Pero ¿qué dices? —pregunta, incrédulo.


    Miguel ni se inmuta. Una luz pícara brilla en sus pupilas:


    —Has oído perfectamente. La puerta trasera, la del tendedero, siempre se queda abierta. La chacha jamás cierra el pestillo. La deja así para poder empujarla cuando sale, cargada con el barreño de la ropa.


    Gabriel niega con la cabeza. Miguel debe de estar delirando:


    —¡Colarnos ahí! ¿Estás loco?... —dice, señalando el muro encalado.


    La pared a la cual apunta hace de medianera con una quinta, lindante con la de la familia Paíño, sobre cuya azotea remolonean. Cuando se construyeron ambas, a mediados de los años treinta, esta zona del paseo marítimo gaditano era sólo un arrabal, entreverado de huertas y dunas.


    La mansión cuyo allanamiento propone Lantery es una finca modernista, una de las más grandes de la avenida Augusta Julia. Su primitivo dueño gastó un capitalazo levantando ese palacete, sólo para usarlo como residencia estival.


    —Atiende, camarada —dice Miguel a su amigo—. Pegado a ese muro queda un trastero. De lo alto de la tapia a su tejadillo hay apenas un metro. Nos descolgamos hasta esa techumbre, saltamos al suelo y ya estamos dentro.


    —Vale. ¿Y cómo subimos desde aquí, so listo?


    —Trepando por el palo de la canasta de baloncesto.


    Gabriel mira el poste en cuestión. Comienza a ser menos reticente a la idea de su compinche. Miguel ve aflorar el interés en los ojos de su compañero.


    —Sí —acepta Paíño—. Así resultaría chupado encaramarse a lo alto de la tapia.


    —Venga —anima Miguel—. Ya sabes que Martínez es un rata y está podrido de pasta. Es amo de medio Cádiz, entre pisos y partiditos. Además, ahora no hay nadie en la casa.


    —¿Seguro?...


    —Me lo dijo la propia marmota. El otro día me la crucé, cargada con un canasto así de grande. De modo que se lo cargué hasta la parada del autobús del balneario. Me lo contó por el camino. Cada año, por estas fechas, suben un par de semanas a Santander.


    —¿Y nada más? —pregunta Gabriel, burlón.


    Paíño mira a su amigo, aguardando el resto del lance. Lantery ha sido forjado con el metal de los dioses. Debe de haber triunfado con la chacha. Miguel calla sin entrarle al trapo. Sólo le interesa expoliar ese Eldorado colindante. Corren leyendas sobre cierto mueble bar y una despensa bien surtida, con jamones curados y manjares exquisitos. Alguien osado sacaría tajada de esa incursión.


    Una osadía que tiene a gala Miguel, cuyos apellidos, Lantery e Irízar, pertenecen al más fino linaje de Cádiz. Una alcurnia conocedora de todos los escalones de la talasocracia: de la carrera de Indias al contrabando, pasando por la milicia, la política y, finalmente, a vivir del cuento y la sinecura.


    Gabriel Paíño, dinastía también de abolengo local, mira a su amigo, quien lidera el dúo desde niños aunque él naciera algunos meses antes. Ambos comparten también un mismo sueño adolescente; se ven a sí mismos como los protagonistas de El temible burlón, una de piratas que les ha entusiasmado de largo.


    —¿Seguro que no nos pillarán? —inquiere, por fin, receloso.


    —Si lo hacemos a la hora de la siesta, nanay —rebate Lantery—. Desde la calle no se ve este patio. Vuestra casa es la más alta de los alrededores. Además, los dormitorios de tu familia abren del lado del mar.


    —De acuerdo —claudica al fin Gabriel.


     


    Dos horas después, Miguel Lantery salta desde la techumbre del trastero al patio posterior de la quinta. Gabriel le imita, arrepintiéndose apenas aterriza sobre el pavimento de losas hidráulicas. Su contrición desaparece, empero, cuando ve a su amigo tirar del asa de la puerta trasera y cómo ésta abre sin resistencia. Atraviesan un lavadero y dan en la cocina. La pieza es amplia. Tiene grandes fogones, ancho fregadero y tres puertas enfrente. Averiguan que una corresponde a un dormitorio vacío del servicio y otra a un exiguo cuarto de baño. La tercera permanece cerrada con llave. Con seguridad, debe de ser la despensa.


    —Mierda —protesta Gabriel—. Con esto sí que no contábamos. No puedo abrirla.


    Su amigo no responde. Ha desaparecido por los escalones que suben hacia la planta noble de la mansión. Paíño le sigue. La ascensión culmina en un comedor desierto, cuyo mobiliario parece vulgarote. Ni bandejas, ni jarras, ni candelabros de plata. Nada digno de mangarse. Esta planta no va a depararles botín alguno.


    —Vamos arriba —ordena Miguel a su compinche.


    Suben un segundo tramo de escaleras, donde los escalones son ya de mármol. Esto promete. La primera habitación en la que irrumpen es el despacho del dueño y, comparado con lo que han visto de la casa, el mobiliario de este gabinete parece palaciego. La mesa, en caoba oscura, luce un tapete de cuero verde. Sobre ella yacen un abrecartas y un pesado pisapapeles de bronce. Lantery se dirige al escritorio, mientras su amigo inspecciona una gran bola del mundo tatuada con un antiguo mapa Da Vinci.


    Gabriel alza la mitad del hemisferio superior, tras descubrir que rota sobre una bisagra. El hueco interior de la esfera oculta varias botellas de licor. Paíño inspecciona las marcas y sonríe:


    —¡Menudo tesoro, macho! —comenta mientras busca alrededor dónde transportar su rapiña. Entonces recuerda que en la cocina vio una cesta para los mandados. Le parece idónea y baja a por ella.


    Lantery ni le ve salir, concentrado en los cajones de la mesa. Sólo una de las gavetas tiene la llave echada. Contendrá algo valioso, visto el precedente de la alacena. Miguel toma la plegadera sobre el mueble, introduce la punta por la ranura del cajón y hace palanca. Nada. Prueba de nuevo. Tampoco. Cavila unos instantes, empuña el pisapapeles y lo emplea a guisa de machota.


    Gabriel Paíño regresa a la estancia, justo para ver cómo el otro fuerza el cajón. Al extraerlo, los ojos de Miguel se quedan clavados en el fondo. Luego, mira a su compinche y proclama victorioso:


    —¡A cada segundo nace un nuevo cretino!


    Sus manos despliegan un formidable abanico de billetes verdes de a mil pesetas. Ninguno ha visto jamás tanto dinero junto. Sin pensarlo un segundo, aquel par de chacales imberbes se larga con su inesperado botín. Deshacen su ruta, raudos, regresando de nuevo a la propiedad de los Paíño y refugiándose en el tabanco de su azotea. Allí ocultarán su botín, provisionalmente.


    —Ya lo esconderemos mejor más tarde, cuando repartamos —resuelve Miguel—. Ahora, una cosa te digo, camarada. Hasta dentro de tres meses, ni sueñes con gastarte un cuarto de éstos.


    —¡Tú deliras, chaval! Precisamente, hay unoggg...


    Gabriel siente la zurda de su amigo aferrándole, brutal, el cuello. Boquea, intenta tragar aire y encajarle una hostia al otro. Éste aumenta la presión.


    —Escucha —amenaza Lantery—. ¿Sabes por qué trincan a los ladrones? Porque son unos desgraciados. Unos mierdas que, cuando juntan dos duros, se van de putas o a derrocharlos por ahí de juerga.


    La presión sobre la garganta de Paíño continúa firme y el acogotado asiente. Más por recuperar el aliento que por conformidad.


    —Nosotros somos diferentes —prosigue Miguel—. Somos piratas. Burlamos la ley disimulando y engañando a la presa, como hacían ellos. Recuerda: siempre se enarbola bandera falsa antes de izar la negra.

  


  
    
Capítulo 2


     


    19 de octubre de 1991. Aruba


     


    Gabriel Paíño se frota los párpados, fatigado. Mira el reloj del puente y calcula la hora en tierra. Van a dar las dos de la madrugada, hora local de Aruba, cuya vertiente oriental costean.


    Uriel sostiene que nada mejor que un santuario de rufianes para esconder el tesoro de un pirata. En ese aspecto, Aruba resulta insuperable. Es la versión contemporánea de la isla Tortuga. Banqueros sin escrúpulos, políticos corruptos y una envidiable posición geográfica.


    Paíño suspira, cansado, y se sirve otra taza de café de un termo. Lleva diecisiete horas sin ceder el mando del yate. No quiso hacerlo mientras surcaban la costa colombiana, y ha proseguido cuando bordeaban el golfo de Venezuela. En circunstancias normales, se habría tomado esta singladura con más calma. Pero esta vez hay prisa. Deben ayudar a Miguel en su venganza y el tiempo va en su contra.


    Por fin, su navío alcanza el canal de cabo San Antonio. Apenas quedan trece millas hasta Aruba, un litoral que se ha convertido en ruta obligada para transatlánticos de lujo. Y si malo es que te aborde un petrolero, colisionar contra un gran paquebote implica además ser acribillado a flashes por las cámaras de los guiris. El capitán de La Cinquantaine sólo se relaja al dejar atrás, por babor, las luces de Oranjestad, la capital isleña. Ya están lejos de los muelles reservados a los grandes cruceros.


    Al fin arriban frente a un islote artificial que el casino más exclusivo de Aruba, el Renaissance, ha creado sobre un cayo para convertirlo en playa privada de sus hoteles. Anclar allí les conviene. Un barco tan hermoso como el suyo siempre es bien recibido en ese fondeadero. Los del casino creen que naves tan lujosas aumentan el atractivo turístico.


    Gabriel se siente agotado, pero sólo dispondrá de cinco horas y media de sueño reparador. A las ocho de la mañana, zarparán en lancha hasta Oranjestad y pondrán su botín a buen recaudo. Baja hasta su elegante camarote y abre la puerta. En la oscuridad, percibe el tenue perfume de la caoba de los mamparos y la tupida alfombra de lanilla acaricia sus pies descalzos. A bordo, los zapatos están proscritos.


    Se desnuda, sin encender la luz, y se tumba en el lecho. Oye la respiración tranquila y acompasada de Grace. Al deslizarse bajo la sábana, siente el calor corporal de su esposa y no se reprime de acariciarle la espalda, suavemente. Se duerme con la certeza de que no existe ningún otro lugar mejor, en todo el maldito mundo. Incluso si la muerte llegara para llevarte.


     


     


    1967. Cádiz


     


    El robo en la quinta del vecino no aparece en las páginas del Diario de Cádiz. Eso les tranquiliza. Tanto que, días después de perpetrarlo, Miguel Lantery y Gabriel Paíño se proclaman campeones en categoría snipe del Campeonato de Vela de la Marina. La pareja posa con el trofeo conquistado y, décadas más tarde, cuando un periodista investigue su historia, ésa será la única imagen de ambos juntos que logre encontrar.


    El Lantery adolescente de esa instantánea gasta ya compostura de seductor. Mira a la cámara, de frente, vestido con un atuendo blanco que resalta su bronceado. Una impecable sonrisa de labios carnosos le otorga una sensualidad muy latina. Su cabello, negro y con rizos en la nuca, contrasta con sus ojos garzos. Gabriel, más alto, pasa un brazo sobre los hombros de su amigo. Con la diestra aferra un asa de la copa, y su risa compone un gesto pícaro. Sus ojos miran a alguien fuera de imagen, a la derecha.


    La policía no parece inmutarse por el robo en el chalé, y los gaditanos tampoco se conmoverían de conocer el suceso. La víctima, el tal Martínez, goza de escaso aprecio social. Además, un vulgar robo en una capital provinciana del culo de la Península Ibérica tampoco resulta nada del otro jueves. Aunque, para Miguel Lantery y Gabriel Paíño, las cincuenta y cinco mil pesetas supongan una fortuna.


    Mientras dejan correr el tiempo, a ambos compinches sólo les inquieta dar buen escondite a su rapiña. El verano toca a su fin. Los Paíño cerrarán la casa de vacaciones en unos días. Dejar el dinero allí es arriesgado. Cuando empiece el enfundado de muebles, Recreo Mercedes será revuelto de arriba abajo.


    —¡Ya sé! —chilla Gabriel, alborozado—. Lo ocultaremos en el Campo de las Balas, donde la vieja arqueta.


    —¿Estará seguro allí? —duda Lantery—. Si la descubrimos nosotros, otros también podrían.


    —No, los hierbajos han crecido mucho. Aquello será pura maleza ahora. Además, aparte de nosotros cuando nos colamos para jugar al tenis, allí no entra nadie.


    Miguel asiente, reflexivo. El viejo Campo de las Balas es territorio vedado a la chiquillería del entorno. El sitio es propiedad militar y los uniformes imponen mucho.


    —De acuerdo —otorga Miguel—. Meteremos los billetes en una caja y taparemos bien la arqueta. Nadie sospechará.


     


    Al resistero de la tarde, el solar se les antoja una fuente de horno de una hectárea de superficie. Hasta las tapias y los transparentes de mióporo que lo rodean despiden calor. Un olor a clorofila reseca flota en el aire, mientras Paíño y Lantery recorren clandestinos su trayecto hasta la vieja arqueta de aguas. Incluso ellos tardan en dar con su tapa oxidada. Las matas de buleya han crecido, desmesuradas, volviéndose un paraíso para grillos y ratones. Les toma un buen rato desembarazar de porquería el hueco del registro, depositar el cofrecito con el dinero dentro y cubrirlo con arena para ocultarlo por completo.


    Entonces Miguel percibe un movimiento en la celosía del muro por donde ellos han entrado, el que linda con los pabellones militares. Para su sorpresa, un arrapiezo no mayor de diez años ha trepado esa pared y se yergue sobre la ménsula que remata un pilote del tapial.


    Visto y no visto. El chico flexiona las piernas, balancea los brazos para tomar elevación y salta. En pleno aire, impulsa sus rodillas hacia arriba, mientras su cabeza y tórax giran hacia atrás, invirtiendo su cuerpo en el vacío. Lantery piensa en un saltador de trampolín lanzándose a una piscina vacía, donde el único líquido será el que desparrame la crisma de ese imbécil al reventársela contra el suelo. Pero, durante la caída, el chaval culmina su rotación ejecutando un perfecto mortal atrás. Aterriza, ileso y flexible, sobre la punta de sus pies.


    Tras recibirse sobre el pavimento, el precoz acróbata rueda sobre sí mismo, se alza y sale despedido hacia delante, como por un resorte. Luego trota, elástico, por el entreliño de acacias que antes fue paseo. Miguel da un codazo a su amigo y exclama:


    —¡Camarada, mira el pibe ese! El nota es de concurso.


    El chaval no los ve, sumido en su progresión acrobática. Parece estar sobre un tapiz gimnástico. Voltereta lateral, rondada y un par de flip-flaps consecutivos, para caer en pie sobre el asiento de un antiguo banco.


    Mientras le ven recuperar el aliento, Gabriel Paíño le reconoce:


    —Es el pequeño de los Gamboa. Le destinan a la Academia Militar y le pegan un entrenamiento de mil pares. Empezaron a brearle con sólo cinco años. Deberías verle en el gimnasio. Le adiestra un brigada que le lleva a paso de carga. Incluso enseña una lucha china o yo qué sé.


    Ven al chico desandar, a paso lento, el trayecto que antes ha recorrido. Al pasar frente a ellos, ambos comienzan a aplaudir y a vitorearlo, con sorna:


    —¡Bien, quillo, bien! Ni Tarzán de los monos —jalea Miguel.


    —¡Venga, Urielito! ¡Otra vez, chavea! —se suma Paíño.


    El otro los mira desde la distancia, sorprendido de no haberlos descubierto antes. Su físico, estrenuo y fibroso, resulta impropio en alguien de esa edad. También lo son sus fantasías infantiles. A menudo, los chicos solitarios inventan amigos invisibles con quienes jugar. Uriel sólo tiene enemigos. Por eso hace ademán de apuntarles a ambos con un fusil imaginario cuyo invisible gatillo aprieta un par de veces. En algún lugar de su cerebro, aquellos dos adolescentes caen abatidos. Sólo entonces él se gira y trota hacia la tapia por la cual accedió al recinto.


    Los dos amigos le contemplan acelerar las zancadas y saltar, para encaramarse al pilote que antes había usado como trampolín. Un gato callejero que los saluda, burlón, con la mano y se lanza de espaldas, con un nuevo mortal atrás, hacia la calle exterior. Gabriel y Miguel corren al muro y lo escalan, seguros de encontrarle desnucado contra el asfalto. La calzada está desierta. El niño se ha esfumado. Como un fantasma.

  


  
    
Capítulo 3


     


    Junio de 1969. Cádiz


     


    Miguel Lantery intenta ojear la primera del Diario de Cádiz. Es una ardua lid contra el incipiente levante, pues el formato sábana del periódico se hincha como la vela de un bergantín. Al fin, consigue leer el titular a ocho columnas: EL GOBIERNO DECIDE EL CIERRE DE LA FRONTERA CON GIBRALTAR.


    —¡La hemos cagado, pero bien! —masculla Gabriel Paíño, dejándose caer sobre el asiento junto a su amigo.


    —¡Tampoco exageres, Gabi! —replica Miguel—. Los ingleses nos quitaron el Peñón y España debe recuperarlo. El ministro Fraga Iribarne dice que...


    —¡Qué Fraga ni qué niño muerto, ni qué mierda de Peñón! —chilla Paíño, exasperado—. Te hablo de que nos han encalomado al Urielito Gamboa. Por lo visto, también le han seleccionado para ir a Francia. Su madre ha hablado con la mía y ahí nos tienes, de niñeras del chaval de las narices.


    Lantery encaja la noticia con desagrado. En cuatro días, ambos amigos salen hacia París en tren, para un curso de idiomas de un mes y medio de duración. El Ministerio de Educación y Cultura ha otorgado cien becas a las familias de orden. Los becados debían acreditar, en teoría, sus conocimientos mediante examen oral.


    Gabriel y Miguel lo han pasado sin esfuerzo. Chapurrean galo con soltura. Sus diecisiete años de mucha osadía y poca vergüenza resultan idóneos para hablar idiomas. Para ellos, el francés es una cuestión de supervivencia. Las gabachitas veraneantes en Cádiz son unas salomés, comparadas con las autóctonas. La mayoría de sus conocidas son bastante remilgadas, pacatas y puritanas. Chicas cuya idea del erotismo se reduce a lucir peineta y mantilla en Semana Santa.


    Su maldición radica en que Uriel Gamboa también ha superado esa selección, y con resultados incluso mejores que los de los bachilleres superiores. Por tanto, ha sido incluido en el grupo de mayor edad. Un revés para Gabi y Miguel, quienes se las prometían felices ante el horizonte de disipación que confían disfrutar pronto.


    Dos años transcurren desde que robaron en el chalé, y la vida les sigue sonriendo. Tras un tiempo prudencial, Gabriel adquirió el mejor atuendo de regatista disponible y un cronógrafo, y aún le sobró para un ciclomotor. Miguel, más pragmático, adquirió una Vespa Primavera y una surtida colección de discos, y todavía dispone de cuartos suficientes como para salir de farra cuando le pete.


    Ese mismo Lantery digiere pensativo las nuevas que trae Paíño y acaba por sonreír:


    —Tranquilo, Gabi. Nos sacudiremos al plasta ese. Ya verás, camarada. ¡Arrasaremos en París!


     


    Uriel Gamboa Daguillencourt, el plasta ese, sobrelleva resignado las mañanas de domingo. Cada fin de semana asiste en familia a misa de ocho y media en la parroquia del Carmen. Ese «en familia» engloba a padres, hermanas, el abuelo Íñigo y mademoiselle Fina.


    El coronel Gamboa impone además a familiares y allegados otra obligación dominical. Tras la misa, concierto. Él los organiza con la anuencia, y a veces presidencia, del propio general gobernador, porque suelen celebrarse en la sede del mando castrense. Alguna de esas matinales, la madre de Uriel interpreta romanzas zarzueleras con su registro de contralto.


    El chico disfruta oyendo cantar a mamá. Se siente orgulloso de ella. Su padre... Bueno, todos dicen que lo de Ifni le cambió para siempre. Desierto, muerte y plomo; una combinación amarga. Sobre todo, aliñada con alcohol.


    Pese a eso, papá aún resulta gallardo. Tan arrogante y audaz como aparece en la foto de su despacho. En ella viste de combate, junto a un grupo de oficiales paracaidistas, todos con rodilleras y chichoneras. La instantánea fue captada en el aeródromo de Sidi Ifni, días antes de entrar en acción. Incluso ahora, el capitán Rodrigo Gamboa luce elegante y bizarro de uniforme.


    Con frecuencia, Uriel le ve releer un libro: Los siete pilares de la sabiduría. Con ese título, su hijo piensa que sea algún volumen religioso. Un prontuario para combatir lo que, según el Catecismo patriótico español, cuya lectura impone el abuelo Íñigo, son «los siete enemigos de España: liberalismo, democracia, judaísmo, masonería, marxismo, capitalismo y separatismo, vencidos todos en la Gran Cruzada».


    El recital de esta mañana concluye y los asistentes se separan por sexos. Las señoras permanecen sentadas en el patio, degustando un jerez servido por camareros de uniforme que pasan bandejitas con encurtidos y maritatas. Los caballeros, oficiales e invitados civiles, pasan a la cantina. Allí se pimplan selectos güisquis que el general hace traer de Ceuta.


    Para un chico de casi once años, semejante programa significaría arruinar medio domingo. Pero Uriel disfruta de estos eventos. Especialmente si canta mamá. Hoy también ha gozado. Ha actuado el conocido tenor Alfredo Kraus, de visita en la ciudad, quien ha obsequiado a la concurrencia con un par de piezas. A Uriel le ha cautivado su Nessun dorma!


    Cuando son tan buenos como el de hoy, los recitales se vuelven lo mejor de las mañanas dominicales. Uriel se aburre en misa, pese a que ya no sea en latín y el cura los mire de frente. Detesta guardar ayuno desde tres horas antes de comulgar. Además, también lo pasa mal durante el almuerzo familiar. Se le hace insufrible. La rígida etiqueta a la mesa, los reproches del coronel Gamboa a su hijo, la bochornosa sumisión de éste o la intrascendente charla de mamá. Menos mal que aún le quedan la tarde y los libros.


    A hurtadillas, el chico sigue leyendo la saga de El Santo, ese ladrón de guante blanco que irrumpió en su vida olvidado sobre una hamaca de jardín. Curiosamente, le decepciona la versión televisiva del personaje, recién estrenada en España. Por suerte, mademoiselle Fina condesciende con las aficiones literarias de su pupilo. Es más, suele prestarle bastantes libros; casi todos sobre delincuentes singulares. Por eso Uriel también conoce al gentleman cambrioleur, Arsenio Lupin, caballero y ladrón. También comparte las aventuras de Rocambole, asistiendo a su transformación de joven huérfano a temido criminal decimonónico y, más tarde, heroico defensor de los humildes.


    Muchos de quienes se hallan al margen de la ley, infiere el chico, son menos delincuentes que la mayoría de los situados en el lado correcto. Pero como los libros están en francés, mamá ni se cosca de su contenido. Así que Uriel Gamboa disfruta de Pierre Alexis de Ponson du Terrail y Maurice Leblanc, en versión original. También de Alejandro Dumas y Julio Verne. El francés supone para él un salvoconducto a un mundo de aventuras y acción. Un cosmos que jamás habría conocido en lengua propia. La censura concordataria de Iglesia y Gobierno apenas deja resquicio a ideas contrarias a la moral católica, o siquiera vagamente discrepantes.


    Paradójicamente, su madre, Sabina Daguillencourt, se muestra encantada de que los galos hayan generado tanta literatura infantil. Casi tanto como de los progresos idiomáticos de su niño. Napoleón Bonaparte, el gran mariscal, era francés y fíjate hasta dónde había llegado.


     


     


    1992. Aruba


     


    La Avon enfila hacia el puerto de Oranjestad. Con Grace Shannon al timón, la embarcación tarda un suspiro en cubrir la milla y media que separa el fondeadero de La Cinquantaine y Marina Torre. La plana mayor de los filibusteros viaja a bordo. Además de Miguel y Grace, un Gabriel Paíño aún somnoliento, Teca Obiols, Uriel Gamboa y Seamus Carlin, el fornido gigantón irlandés. Como refuerzo adicional, el marinero beliceño, tripulante habitual de la semirrígida.


    Shannon gobierna la lancha hasta el embarcadero, que los recibe con sus farolas pintadas de amarillo y sus arriates de falsa exuberancia tropical. Amarran y saltan a tierra, sin problemas. Por mar, Aruba exige pocas formalidades aduaneras. Ni siquiera se paga tasa de entrada, si la estancia es inferior a veinticuatro horas. Un plazo escrupulosamente observado por los transatlánticos de lujo, cuyo pasaje desembarca por legiones para contraer exóticos matrimonios o entregarse a las compras.


    Lantery articula su mejor sonrisa y saluda a un sargento del Cuerpo Policial, viejo conocido de escalas anteriores. Éste le corresponde con su mejor codicia. Sin perder aplomo, el policía toma los nueve pasaportes que él le tiende. Los hojea lo imprescindible como para encontrar los trescientos dólares ocultos entre las páginas del quinto de los documentos. Luego, los estampilla todos sin más.


    Ese dinero no pretende eludir la inspección de sus bolsas de equipaje. Jamás ningún policía o aduanero de Aruba haría algo tan descortés y poco considerado. Eso resultaría una intromisión intolerable en la privacidad de los bienamados evasores llegados a la isla. El soborno es un salvoconducto para las automáticas Sig Sauer ocultas bajo las camisas tropicales que visten los piratas.


    Cuando Lantery solventa el trámite, Teca Obiols va hasta una oficina de alquiler de coches sita en el mismo puerto. La tarde anterior ha telefoneado a esa agencia desde el yate y reservado una Volkswagen Caravan. Cumplimenta el papeleo, recoge la furgoneta y regresa a buscar a sus colegas.


    Obiols maneja con soltura. Conoce bien el trazado urbano de La Playa, como los isleños llaman a Oranjestad. El tráfico aún no es demasiado infame, pero no permite rebasar los treinta por hora. Así que enfila la Arnold Schutte y gira en Wihelmina. Luego dobla a la derecha, por la travesía Kazeme.


    Miguel Lantery se recrea con el colorido del centro urbano. Esta parte de la ciudad, salpicada de casitas idóneas para decorar una copa de cóctel, se le antoja un cruce entre Disneylandia y Legoland. El vehículo entra en la Caya Grandi, la antigua Calle Mayor, y avanza entre las filas de dividivis y ombúes que sombrean las aceras. Al fin llega ante un edificio colonial. Una mansión de tres alturas, pintada en gualda rabioso, cuyas verandas blancas forman galerías en sus dos plantas superiores.


    Entre 1900 y 1950, el palacete ha sido residencia de notables y burdel de postín, aunque no necesariamente al mismo tiempo. Ahora lo ocupa un lujoso comercio. Sobre el dintel de la puerta principal, colgando de las balconadas superiores, pende una fotografía enorme. Un primer plano de una guapa modelo que luce un colgante y aretes de diamantes. El cartel, letras doradas sobre fondo negro, indica el nombre del establecimiento: ORUBA. También especifica: GOLD & JEWELRY.


    La furgoneta aparca en el estacionamiento privado anexo al inmueble. El vigilante les señala una entrada secundaria y les indica que alguien acudirá a recibirlos. Ellos son parroquianos preferentes.


    Una arubeña madura, vestida con un discreto traje sastre oscuro, comparece enseguida. La mujer les dispensa esa sonrisa que los joyeros reservan a sus clientes distinguidos y los francotiradores a sus víctimas. Precedido por ella, el grupo atraviesa el atrio del comercio. La iluminación tenue y la ausencia de compradores confieren al lugar cierto aire de cámara del tesoro catedralicio.


    La empleada los conduce hasta el fondo del local, donde un muro de hormigón enlucido traza la frontera entre el área comercial y la zona de oficinas y taller. La dependienta los abandona y ellos franquean una doble puerta de acero para dar a un pasillo sin más mobiliario que una mesa redonda, cubierta con un paño de fieltro bermejo. Dos esbirros trajeados, muy próximos al australopiteco, les señalan el mueble con una invitación cortés:


    —Please, ladies and gentlemen!


    Los visitantes conocen el protocolo. Desenfundan sus automáticas y las depositan sobre el tapete granate. Después abren las bolsas que acarrean, para su examen por los sayones. Tras inspeccionar el contenido, la sonrisa de los gorilas se ensancha. Con cierto ademán palaciego, uno de ellos los precede hasta unas escaleras.


    Suben los peldaños, pasando ante hornacinas acristaladas y encastradas en las paredes. Dentro brillan varios de los distintos tipos de barras de oro existentes en el mundo: garimpos de Brasil, tolas de la India, barras koban japonesas, mesghal iraníes...


    En el piso superior los recibe un amplio y luminoso soberado reconvertido en despacho, aunque más bien evoque una plaza de armas. Al fondo de esa estancia, ante un gran ventanal, se ve una larga mesa rectangular con tapa de basanita negra. Frente a ella se alinean cinco sillones modernos, tapizados en cuero ocre, destinados a los visitantes. Tras la mesa, otros dos sillones de idéntica tonalidad, sólo que giratorios y algo más altos.


    Salvo Uriel, todos ocupan los asientos destinados a los visitantes tras dejar junto a la mesa las pesadas bolsas que han cargado. Gamboa descubre sobre el tablero del mueble una jaba de madera, alojando un frasquito de cristal en cada una de sus divisiones. Esos tarritos contienen diferentes concentraciones de agua regia, un reactivo metalúrgico. Junto a la caja yace algo similar a una placa de sheriff, dorada y con ocho puntas dispuestas al bies. El visitante reconoce el útil, una estrella de toque. Luego camina hasta el ventanal, más allá de la mesa, y se abisma en la contemplación del paisaje.


    Tras un minuto de espera, varios hombres irrumpen en la estancia. Uno de ellos es el dueño del establecimiento, Koxingha Tanisha-Ponshon, descendiente de una saga de joyeros taiwaneses largamente asentada en Aruba. El industrial perpetúa una tradición milenaria. Sus ancestros llevan siglos dando coba a emperadores y mandarines.


    A Tanisha-Ponshon le acompañan uno de sus hijos y tres guardaespaldas con pinta de poder quebrarle el espinazo a un hipopótamo. Koxingha no alberga especial recelo hacia sus visitantes. Desconfía de todo el mundo, simplemente. No obstante, otorga a los piratas la cordial bienvenida reservada a quienes le brindan buenas ganancias.


    Un asistente de Koxingha toma, al cabo, uno de los lingotes traídos por los piratas. Inclina la barra y, con un canto, raya el tablero de basalto negro de la mesa. El hijo de Tanisha-Ponshon toma la estrella de toque y elige la punta de la muestra correspondiente a veinticuatro quilates. Con ese punzón traza otra raya, paralela a la primera. Después elige uno de los frasquitos de la caja y vierte sobre las dos marcas una porción de agua regia. Al ser humedecidas, ambas líneas refulgen con igual intensidad.


    Ya estamos con la alquimia, se burla mentalmente Lantery. Él sabe que sólo un análisis de laboratorio puede establecer con total certeza el grado de pureza del oro. Pero esta antigua prueba visual es rápida y fiable.


    Cada pesada barra de metal, ya verificada, es entregada luego al veterano joyero para que éste examine las marcas y cuños que presenta. Por regla general, todo encuentro entre el mercader y los filibusteros se atiene al mismo ritual. Cumplido el trámite de evaluar el oro, Tanisha-Ponshon realiza una oferta. Siempre, el sesenta por ciento del valor de los lingotes según la cotización actual. Indefectiblemente alega que su ganancia es mínima, pues revender barras de procedencia ilegal comporta muchos gastos. Pero esta vez el joyero guarda silencio. Es su hijo (¿cómo diantres se llamaba?) quien habla:


    —Esta mercancía es complicada. Son barras de 400 onzas troy, lingotes industriales, y, como bien saben, toda pieza mayor de un kilo plantea problemas. Su origen debe ser debidamente acreditado.


    —Temo que ni mis socios ni yo le estemos comprendiendo bien —replica Miguel Lantery, diplomático y sin perder la compostura.


    Comosellame Tanisha-Ponshon esboza un gesto de fastidio y añade:


    —La Asociación del Mercado de Metales Preciosos de Londres ha sido muy profusa en regular estos lingotes, los 400 onzas troy. Cada pieza debe medir 28 centímetros de largo y pesar 12,44 kilos exactos. También incluyen un número para expresar su índice de finura. Este que ven aquí: el 999.5.


    Dos metros por detrás de ambos joyeros, Uriel Gamboa aparenta extasiarse en el ajetreo de la calle, totalmente desentendido de la negociación.


    Tanisha-Ponshon hijo añade con tono aburrido:


    —Esta cifra indica que cada barra es oro fino, con una pureza del 99,5 por ciento. Pero los 400 onzas son raros de ver, fuera de las cámaras acorazadas de los bancos nacionales. Ahí descansan la mayor parte de los dos millones y medio de estas piezas existentes en el mundo.


    —Pues estos doce son de origen privado —replica Miguel Lantery sin descomponerse—. No pertenecen al tesoro de ningún país.


    —¡Por supuesto! —admite el otro—. Hay inversores privados que también los adquieren. Digamos que habrá unos ciento cincuenta mil lingotes así circulando en el mercado libre del oro, la mayoría en posesión de fundidores y proveedores autorizados. Pero, créanme, éstos no andan luciéndolos por ahí y les cabrea mucho perderlos. Por eso se exigen siempre los certificados oportunos en cada compraventa.


    Los visitantes callan. El problema con el oro robado es que uno tiene el metal, pero no los documentos que acrediten su legítima posesión. Un inconveniente engorroso. Esos papeles certifican las características de cada lingote y los hacen cotizar a precio real de mercado. Tanisha-Ponshon júnior interpreta ese silencio como un vaticinio de victoria:


    —Ustedes traen un cargamento valioso, sí. Pero en barras que circulan sólo en ámbitos muy cerrados y que además son las que contienen mayor cantidad de marcas y cuños —dice, acariciando los signos grabados sobre la faz superior de una de las piezas.


    —¿Adónde quiere ir a parar? —inquiere Miguel Lantery con voz neutra.


    —Sin aval documentario, los 400 onzas troy son un lastre. Sólo nos queda la opción de pasarlos a alguien de confianza, para refundirlos y reacuñarlos. Pero en todo el mundo apenas hay cien talleres autorizados para producir lingotes de oro, y sólo veinticinco trabajan con los de este porte. Su propuesta es costosa y arriesgada.


    —Sin rodeos. Haga ya su oferta —apremia Gabriel Paíño con irritación en la voz.


    —El veinte por ciento de su cotización actual en Bolsa: trescientos veinte mil dólares al contado.


    —Eso ni siquiera sería el veinte por ciento —protesta Paíño, quien es rápido con los números—. A los precios actuales de mercado, nos estaría sisando doce mil dólares sobre ese porcentaje. Su proposición es inaceptable.


    Lantery le interrumpe, dirigiéndose al propietario de la joyería:


    —Koxingha, no estamos para bromas. Siempre nos hemos entendido con usted y nuestro pacto era claro. Nos llevamos el sesenta por ciento del valor en Bolsa.


    —Mi padre ha delegado en mí la gestión de esta operación —interrumpe con enfado el joven Tanisha-Ponshon—. Soy yo quien negocia y quien pone precio. Les hago una oferta generosa, habida cuenta de que traen una mercancía arriesgada.


    A espaldas de los joyeros, Uriel Gamboa descruza los brazos e introduce su mano en el bolsillo derecho del pantalón. Cuando la saca, empuña un bolígrafo Parker Vector en acero inoxidable. Pulsa el botón superior y la punta entintada asoma sin ruido.


    Tanisha-Ponshon júnior ya no ofrece, ahora impone:


    —¡Trescientos veinte mil! Es mi última oferta. Si no les interesa, métanse los lingotes por el mismísimo...


    Una zurda surge por detrás y le atenaza la boca, aferrándole ambas mejillas. Enseguida, el cautivo experimenta dolor. El jeme de esa mano empuja su nariz desde abajo, elevándola brutalmente. Es un castigo extremo. Luego algo punzante le hiere la parte posterior del cuello, justo sobre su encéfalo. Es la punta del bolígrafo, asido ahora como un estilete. Aterrorizado, el tipo comprende que le traspasará la piel y se hundirá en su cerebelo. Entonces oye la fría admonición de Uriel Gamboa. Su tono es tan letal como cortés e indiferente:


    —Amigo, no perdamos la dulzura del carácter.


    En ese mismo instante, las dos mujeres sentadas frente a la mesa realizan un ademán tan raudo como impúdico. Sus manos desaparecen bajo sus faldas y hurgan allí con lúbrica urgencia. Cuando reaparecen, Grace Shannon y Teca Obiols empuñan sendas Beretta del nueve corto.


    Koxingha Tanisha-Ponshon refrena a sus matones con un grito. Los muy imbéciles aún pretendían desenfundar sus pistolas mientras aquellas dos leonas ya los encañonaban, a punto de balearlos:


    —¡Por favor, no disparen! —implora el empresario.


    Su hijo no logra ver más. La zarpa de hierro atenaza su rostro y jala de su cabeza hacia atrás, para acabar de apuntillarle. La voz de su padre suena muy lejana, implorando clemencia.


    —Basta ya, Gamboa, se lo ruego... Por favor, señor.


    —Primero, que sus gorilas suelten las armas. Luego ya veremos.


    Koxingha ordena obedecer a sus esbirros. Seamus y Gabriel Paíño les requisan la artillería y les muestran la escalera, aconsejándoles que ni se les ocurra volver a asomar los hocicos. Tras unos segundos, la presa sobre la cabeza del joven joyero comienza a ceder. Cuando Uriel le libera, el propietario del negocio expulsa también a su vástago de la oficina. Ya sin comparsas, el arubeño mira a los filibusteros y se excusa:


    —Les pido disculpas. Lí es el único de mis hijos interesado en sucederme. Pero cometí el error de enviarlo a una universidad norteamericana. Es joven y engreído, y no conoce toda la realidad del negocio. Ignora que, sin la fuerza, la razón nunca prevalece.


    —Si le parece, olvidemos este incidente y concluyamos el negocio —sugiere, conciliador, Miguel Lantery.


    —Claro, claro. Pero, pese a su arrogancia, mi hijo tiene razón —aduce el joyero—. Estos lingotes deben ser refundidos. Algo muy complejo, pues sólo un taller auto...


    —Estaríamos de acuerdo con usted, salvo por un detalle —corta Lantery con su espléndida sonrisa—. Es verdad que hay menos de cien empresas acreditadas como «proveedores de excelencia» en todo el mundo. Ochenta y ocho para ser exactos. Y con una distribución muy singular. Países como Canadá o Alemania tienen tres cada uno. En Estados Unidos sólo hay dos. Japón tiene seis y China, diez —Miguel acentúa su cortesía y añade—: Pero no olvidemos que usted es también el mayor accionista de una de esas cecas autorizadas. Un taller en Hong Kong que regenta, casualmente, uno de sus hermanos.


    —Por supuesto, por supuesto —acepta el joyero con una risita taimada—. Debí imaginar que ustedes profundizarían bajo la superficie de nuestra relación comercial. Son buenos negociantes. Bien, no demos más vueltas. La tarifa habitual más dos mil dólares, a modo de desagravio por lo sucedido hoy.


    —Entonces serán cuatro mil dólares —dicta la voz fría y educada de Uriel Gamboa—. Dos mil como disculpa, y los otros por impartir a su hijo una lección que no aprendió en la universidad. La enseñanza cualificada siempre resulta cara.


    Koxingha mira al pirata. Sus ojos lucen un velo gris ártico, más allá del cual no existe vida.


    —Acepto, ¡qué remedio! —claudica el empresario, tras un silencio—. Aprovecha usted muy bien las oportunidades, señor Gamboa.


     


     


    Junio de 1969. Cádiz


     


    Los usureros apestan, piensa Uriel Gamboa. Y una mofeta huele a Chanel Nº 5 comparada con el tufo de la gorda Escolástica, alias la Tenienta.


    Él ha acudido a la prestamista para venderle el sextante sustraído del motovelero inglés. Estos dos años lo ha tenido en el altillo de su armario, pero ahora va a ir a Francia y precisa dinero. Siempre hay algo que comprar en París, como dice mamá.


    Su padre lleva ya en Sidi Ifni unos cuatro meses. El destino le ha devuelto a ese enclave con una amarga misión: forma parte de la comisión que debe entregarlo a Marruecos. El capitán Rodrigo Gamboa vuelve al escenario de su derrota para rendirlo definitivamente.


    Uriel recuerda que papá ha telefoneado a casa, por última vez, la tarde del 30 de mayo. Desde el otro extremo del hilo, cuenta a su esposa que doce mil españoles, civiles y militares, comenzarán a abandonar, al día siguiente, lo que desde el siglo XV ha sido un rincón más de la patria. O al menos desde 1934, cuando el coronel Capaz desembarcó allí, restituyendo la concesión.


    En realidad, España ya sólo retiene en Sidi Ifni la ciudad y una franja de cinco kilómetros a su alrededor. Ése es el último reducto tras la Guerra Olvidada, la que duró del 57 al 58. Una dolorosa reliquia mantenida otros once años más. Suficientes para obligar a los escolares españoles a memorizarla como la provincia número cincuenta y uno.


    En su última llamada telefónica, Rodrigo Gamboa revela a su esposa que ya han concluido de enviar a la metrópoli o hacia Canarias los ataúdes enterrados en el cementerio local. El próximo 31 de julio, todo habrá terminado.


    Uriel oye quebrarse la voz de su padre al otro lado del hilo. Mamá repara entonces en su presencia y le ordena salir del salón. A solas en su dormitorio, el chico recuerda esa foto donde su progenitor posa con otros compañeros, ataviado con el equipo de salto de los pioneros paracaidistas españoles. Al chaval le cuesta aceptar que ese arrogante oficial acabe de zollipar por el teléfono.


    Esa sensación de derrota jamás la conocerá el teniente Ponciano, enclenque marido de la Tenienta, quien nunca ha entrado en combate. Sus únicos hechos de armas los libra contra el valdepeñas con sifón. Su vida militar, de sargento chusquero a teniente, se ha resuelto emboscada tras el parapeto de una oficina. Una táctica excelente para no resultar vencido.


    Ponciano actúa como un déspota con sus subordinados, pues en su hogar gobierna su parienta con una mano tan dura y tan ancha como Castilla. Más de una vez, el canijo oficial ha sido visto con la traza de un descomunal bofetón en la cara. Su mujerona evidencia tanta firmeza en los negocios como en las hostias que le endilga a su marido. Todos en la guarnición de Cádiz saben que esa arpía presta dinero a intereses leoninos, admitiendo en prenda joyas y objetos valiosos. Pocos logran satisfacer los pagos abusivos que impone. Por lo general, acaba adueñándose de lo depositado. Entre esa práctica y los intereses que cobra, ha amasado un buen capital.


    La Tenienta examina, por tercera vez, el sextante J. C. Cron & Son y hace una oferta a Uriel Gamboa:


    —Tres mil pesetas —dice, lacónica. Ella sabe que ese aparato vale diez veces más. Incluso si no funcionara correctamente, lo cual no parece el caso.


    Escolástica resopla, calculadora. Las estiradas oficialas que recurren a ella, tragando orgullo y vergüenza, son dueñas de cuanto empeñan. Medallones de oro, pendientes, brazaletes, abanicos nacarados, chinerías de Filipinas... Herencias de alguna antepasada, regaladas acaso el día que maridaron con algún alférez tan presumido y arrogante como ellas. Igual pasará con este mocoso. Tal vez algún abuelo le legó el chisme. Le da igual. Reitera su oferta:


    —Tres mil. Ni un real más —repite la Tenienta.


    —Vale —acepta el chico.


    La prestamista desecha la fugaz idea de regatearle un poco más. Es el nieto del coronel Gamboa. Mejor no enemistarse con nadie de esa familia. Ni siquiera con este cachorro, que te mira como una piensa que lo haría la muerte. Invita al chico a seguirla hasta su despacho. Se acerca a un archivador de oficina y extrae un cofre metálico que deja sobre la mesa. La gorda lo abre con una llave que pende de su cuello y le tiende treinta billetes de cien pesetas.


    —Ahí tienes —dice.


    El chaval cuenta el dinero en silencio y se despide, sobrio. Ella ignora que acaba de ganarse un enemigo y aprovecha para encarecerle:


    —Saluda de mi parte a tu abuelo.


     


     


    1969. Francia


     


    París sí era una fiesta. Al menos para Miguel y Gabriel. Cuando bajan del tren, les aguarda una noticia insospechada. La residencia que iba a albergarles ha sufrido una rotura de cañerías y varias de sus habitaciones han quedado inutilizadas.


    Como ellos tres vienen juntos y durante el viaje han mostrado una conducta en apariencia impecable, son alojados en un lugar distinto al resto de la expedición. Acaban de únicos inquilinos en el internado de un histórico colegio del bulevar Saint-Michel, cerca de la Sorbona.


    Salvo los días de visitas a museos o monumentos, las clases les ocupan todas las mañanas, de lunes a viernes. Pronto queda claro que el nivel medio resulta demasiado elemental para Gamboa. Él habla francés de corrido. Por eso, el profesor resuelve darle un trato diferenciado. Sólo acudirá al aula cuando haya clases de dictado. A cambio, leerá varios libros clásicos y presentará recensiones sobre su contenido. Esas tareas servirán para puntuarle.


    Acabadas las clases, y tras el almuerzo, Miguel Lantery y Gabriel Paíño abandonan el internado a primera hora de la tarde. Regresan de anochecida y con el aspecto de gatos que hubiesen topado con un cuenco de natillas. Debido a su edad, Uriel no está autorizado a acompañarlos. Pero, gracias a su excelente condición física, y al objeto de que la mantenga, le dejan entrenar en el gimnasio del centro. También le permiten salir a correr por las tardes al cercano jardín del Luxemburgo, aunque debe regresar al colegio antes de las seis.


    Uno de esos atardeceres de julio, Uriel oye voces femeninas a través de una ventana del gimnasio. Parecen entonar Au clair de la lune. Al menos cree reconocer el soniquete de esa cancioncilla, aunque la letra bien poco tiene que ver con la original:


     


    Au clair de la lune,


    mon ami Pierrot.


    Prête-moi ta plume,


    mon mari est sot.


    Sa chandelle est morte


    et manque de feu.


    Ouvre-moi ta porte,


    pour baiser un peu.


     


    La protagonista de la tonada nunca pidió a Pierrot su «pluma» para ponerle cuernos a un marido tonto. Al menos, no en la versión que Gamboa conoce. Sin embargo, las chicas insisten:


     


    Au clair de la lune,


    Pierrot répondit:


    Je garde ma plume


    pour baiser, Nini.


    Va chez la voisine:


    elle aim’s’amuser.


    Elle est un peu gouine,


    elle a du doigté.


     


    La facilidad adolescente para aprender, antes que nada, los tacos más soeces de otro idioma ratifica a Uriel que la versión es bien distinta de la original. En la original, ni Pierrot se ventila a una tal Nini, ni remite a su interlocutora a casa de la vecina, tortillera de gran destreza táctil.


    Se acerca a la ventana y busca a las cantoras. Sólo ve un patio interior, alargado y estrecho. Las voces bajan de algún lugar que no distingue. Las procaces cantantes deben de estar en la azotea del edificio vecino. De improviso, una de ellas grita:


    —Attention, la Verolée! (¡Cuidado, la Sifilítica!)


    El coro cesa y se oyen carreras apresuradas. Uriel resuelve que debe echar un vistazo a aquel inmueble, en la calle posterior, y averiguar qué clase de academia de canto alberga.


    No logra hacerlo hasta el 20 de julio. Una jornada notable en acontecimientos. Para empezar, es la única vez que Gamboa ve a Miguel Lantery enfurecerse y perder la compostura. Es lunes, y los tres vuelven al internado tras las clases matinales. Caminan por la calle Cluny cuando advierten las pintadas. Han sido trazadas en rojo sobre el granito gris del zócalo que sirve de base a la verja de un jardín. Les llaman la atención porque están en español:


     


    ENRIQUE RUANO CASANOVA. 20/1/69.


    NO TE OLVIDAMOS. FLP


     


    Se miran extrañados. ¿Quién es el tal Ruano y qué le habrá sucedido? Y, sobre todo, ¿qué narices es el FLP? Están por concluir que se tratará de algún accidente cuando leen la segunda:


     


    FRANCO, ASESINO


     


    Los tres experimentan una sacudida. ¿Cómo puede nadie acusar al Caudillo de asesinato? El Generalísimo es un líder íntegro que guía con mano recta a España, patria universal de valientes. ¡Eso es una afrenta al Caudillo!


    Los chicos se irritan como buenos cachorros íberos. Atacar a Franco es atacar su patria, y eso no pueden consentirlo. Lantery es quien más se descompone. Uriel le ve esputar un gargajo, denso y enorme, un salivazo que estampa contra la pintada como un disparo de posta. Luego, Miguel comienza a gritar que se caga en quien haya escrito eso y una retahíla de improperios por el estilo.


    Varios parroquianos del restaurante-café Watt salen a la puerta para averiguar la causa de tanto alboroto. Gabriel Paíño los contempla, desafiante. Como si supieran la identidad del autor de las pintadas. Incluso parece dispuesto a cruzar la calle y liarse a puñetazos con esos fisgones.


    Uriel observa a sus amigos en discreto segundo plano. También le reconcome la ofensa. Él va a ser militar, un guerrero de España. No debe tolerar tal ultraje. Sin embargo, algo frena su ira. Un recuerdo del infinito hastío alcoholizado con que su padre dice a veces: «El Caudillo nos abandonó en Ifni. Los moros iban mejor equipados que nosotros, porque les habíamos vendido las armas y entrenamos a sus jefes en nuestra Academia Militar».


    Evoca esa queja cuando oye el comentario despectivo de uno de los clientes del café:


    —Espèces de connards espagnols!


    Es el detonante que Lantery precisa. Va a cruzar de acera, dispuesto a vengar la afrenta, cuando un anciano, enjuto y atildado, le posa una mano sobre el hombro mientras aconseja:


    —No, joven. No les dé esa satisfacción.


    Miguel se refrena y los tres miran al viejo. Les ha hablado en español. Luce mascota, anticuado traje color avellana y gafas redondas sobre un finísimo bigote. Un caballero de triste figura.


    —Ellos piensan que somos unos salvajes —prosigue el desconocido—. Y, créame, acaso no les falte razón.


    —¡Es que esto es insultar al Caudillo y a España! —replica Miguel, furioso, señalando la pintada.


    El transeúnte la examina con ojos de perpetuo derrotado. Tras unos segundos, responde en voz baja:


    —Ruano debía de ser algo mayor que usted. La policía le detuvo en Madrid. Le mataron tirándolo por una ventana.


    Algo en su tono sugiere que dice la verdad, pero Lantery replica, irritado:


    —Nadie que conozca al Generalísimo creerá esa infamia.


    —España es cainita. Por eso usted piensa así. Por eso Franco gobierna allí y por eso yo vivo aquí. Lo peor es que jamás cambiará. Nunca —añade el hombre, hablando consigo mismo y alejándose calle abajo, sin mirarlos ya.


    Lantery sale tras él. El cargo de su padre, la casa donde vive, estar hoy en París... Todo eso, bien lo sabe él, debe agradecérselo al Caudillo. No tolerará a un maldito rojo exilado que hable así. Aunque el tipo sea un anciano en una ciudad extranjera. Va a asirle por la chaqueta, para arrimarle a modo, cuando Gabriel le alcanza y evita el abuso:


    —Tranquilo, Miguel. Calma, hombre. No merece la pena que te ensucies las manos.


    El exilado ni se vuelve. Parece encorvado bajo el peso de algún enorme dolor. Al menos, eso piensa Uriel Gamboa. El viejo dobla la esquina y se pierde por el bulevar Saint-Germain. Ellos aún permanecen clavados en la acera un rato. Irritados y ariscos, como fieras recién enjauladas.


     


    Esa tarde, Lantery y Paíño deciden ver la transmisión en diferido de la llegada de los norteamericanos a la Luna. La ORTF ofrece una programación especial. El alunizaje ha sucedido durante la madrugada europea. Por eso no han podido contemplarlo en directo.


    Uriel no se les suma. Sigue reconcomido por el incidente callejero. No ha reaccionado como él piensa que debió hacerlo. Empero, la sensación de derrota que transmitía aquel viejo sigue recordándole a su padre. Rodrigo Gamboa también despotrica con esa amargura cuando el licor le despoja de su máscara de marcial arrogancia. «En Ifni, nuestros hombres iban en alpargatas. Los fusiles se encasquillaban con frecuencia y, a veces, las granadas nos reventaban entre las manos. Nuestras radios no funcionaban y teníamos que pasarnos las órdenes a gritos.»


    El chico decide salir a correr por el Luxemburgo. Necesita quemar adrenalina para olvidar esas voces tristes. La de su padre y la del viejo.


    Uriel recorre el trazado del parque en sentido inverso a las agujas del reloj. El episodio matutino le hace sentir mal. Como si el agradable orden de cosas que conoce fuese un espejismo. No. En su patria no pueden estar matando a gente inocente. Aunque días antes ha hojeado un artículo en una revista francesa. El reportaje se titulaba «L’ Espagne; les anneés du plomb» («España, los años de plomo»). Su contenido le indignó tanto como le conturbó.


    Uriel llega donde el arboreto, frente al Liceo Montaigne. Se adentra por sus senderos, buscando alivio en el frescor de las sombras. Tras unos minutos, alcanza el gran estanque central del parque. Docenas de niños se entretienen navegando pequeños veleros sobre la superficie de sus aguas. Gamboa los mira con desprecio. Él nunca juega con barcos. Él sueña con uno de verdad y con sembrar el terror a su paso. Ser un marino glorioso, un corsario español. Un tipo como Barceló. Sí, igual que Antonio Barceló, el Capitán Toni.


    ¡Qué tío, ese mallorquín! Con diecinueve años ganó su primer combate naval contra los piratas berberiscos. Y ya no paró hasta los setenta y tres. Mandó a pique veinte navíos rivales y apresó a dos mil enemigos. Siempre acumulando victorias y gloria. Siempre respetado por sus hombres. En otro país, sería un héroe nacional. En España, no. Sus hazañas sólo le granjearon el rencor de los oficiales aristócratas.


    Gamboa abandona el parque por la puerta junto a la fachada oriental del palacio del Senado. ¿Qué será un Senado? Le suena a algo de la antigua Roma. En España no hay. Están, eso sí, los procuradores en Cortes y el Movimiento Nacional. Debe de ser algo parecido.


    De retorno al colegio, Uriel se acuerda de las obscenas cantoras del inmueble vecino y decide echar una ojeada a su guarida. El edificio se alza en la calle de Le Prince y sus cuatro plantas, contando la baja, lucen pintadas en color pastel. Uno más entre los muchos inmuebles del distrito VI. Sobre el dintel de la entrada, letras de bronce proclaman: INSTITUTION SAINT-PAUL. Ni un solo dato más sobre su función. Se diría una academia de enseñanza o un asilo de religiosas, aunque Uriel descarta esto último dado el repertorio de la coral.


    El chico atraviesa el portón y ve, a su derecha, el rincón de la conciergerie. Junto al ventanuco, en un marco acristalado, una vetusta cartulina con los horarios del centro. No aparentan modificación alguna desde los años cuarenta. El cartón amarillento desvela algo más: INSTITUTION SAINT-PAUL. FOYER DE FILLES DÉVOYÉES. De modo que eso es, un hogar para chicas descarriadas.


    Aguarda un instante, por ver si sale la portera. No parece andar por allí. Avanza hasta el fondo del zaguán y prueba a abrir la segunda puerta. En vano. Cerrada a cal y canto.


    —Qu’est-ce que tu fais? —gruñe una voz hostil.


    Uriel se gira, raudo. La concierge le ha pillado con las manos en la masa y su rostro sugiere que se desayuna con vísceras crudas de intrusos. El chico intenta relajarse. Sonríe y replica con su acento más educado:


    —Je m’excuse, madame. Creía que esto era la entrada posterior al colegio D’Harcourt.


    No cuela. La guardiana es un hacha detectando trolas:


    —College d’Harcourt, college d’Harcourt! T’enmoquez pas de moi! Allez-y, brigand! Salopard! Je vais appeler la Police!


    Gamboa considera que debe pirarse. Seguro que algunos amigos de las acogidas en el Saint-Paul habrán intentado visitarlas. Por eso tienen allí a ese dragón, para devorarlos vivos. Será mejor ahuecar cuanto antes y al galope.


    Regresa al internado y va directo al gimnasio. Aprovechará que tiene los músculos entonados para realizar sus ejercicios de suelo. No llega a ejecutar ni la primera diagonal sobre el tapiz. A través de la ventana enrejada, vuelve a escuchar los cánticos de las jovencitas:


     


    Le bon roi Dagobert


    baisait à tort et à travers...


     


    ¡Caray! Esas tipas corrompen todo el repertorio infantil de Francia. Ahora el buen rey Dagoberto follaba a troche y moche, según su versión de la tonada. Se acerca a la ventana. Sigue sin poder descubrirlas. Recuerda la canalización del desagüe exterior, la que desciende por el muro. Si trepa por ahí, alcanzará el tejado del gimnasio. Desde allí verá a las procaces cantantes. Seguro.


    Con pasmosa agilidad, escala los cinco metros de altura que median entre el suelo de las canchas deportivas y la cubierta de la techumbre. Al llegar arriba, comprueba si alguien le ha visto. Nadie. Perfecto. Recorre el tejado como un gato callejero mientras su oído detecta retazos de una charla. Ellas deben de estar al otro lado del tejado. Sosiega su respiración y aguarda un instante, antes de asomarse al inmueble colindante. Ve una pequeña azotea que se extiende transversal entre el gimnasio y el edificio del Saint-Paul. Tres chicas la usan como solario. Yacen bocabajo, tumbadas sobre toallas playeras.


    Es la primera vez que Uriel ve muchachas en biquini. En España, tales atuendos son impensables. Una década atrás, el Ministerio de Gobernación prohibió en España el uso del dos piezas a las mujeres, según les había explicado mademoiselle Fina a sus hermanas.


    El trío de espaldas, embadurnadas de crema, rebrilla bajo el sol. Ellas han zafado las tirantas de sus sujetadores y se han despojado de ellos. Ignora cuánto tiempo pasa acechándolas. El suficiente para que las jóvenes se giren y tumben boca arriba, casi a la vez.


    Uriel experimenta desasosiego, una excitación inexplicable. Esa tríada de bustos desafía al mundo. Pechos erguidos, altivos, tan firmes que servirían de pilares de la civilización occidental. Siente una súbita congoja en su bajo vientre y su entrepierna se endurece.


    En ese preciso instante, Neil Armstrong pronuncia en los televisores de todo París su famosa frase: «That’s one small step for a man; one giant leap for mankind». Uriel experimenta su primera erección por deseo. Un gran paso para él y una insignificancia para la humanidad.


    Espera hasta que las chicas se retiran y vuelve a deslizarse hasta el patio. Al llegar abajo, siente una mano en su hombro. Le han descubierto.


    —¡Eh, camarada! ¿Qué te traes entre manos? —pregunta Miguel Lantery, zumbón.


    Gamboa se vuelve. Su interrogador y Gabriel empuñan raquetas. Seguramente han bajado a jugar al tenis en las canchas y le han visto descendiendo por el canalón.


    —¡Venga, neno, larga! —insiste Paíño—. ¿Qué hacías allí arriba?


    Gamboa sopesa las posibilidades de contar una patraña. Puede decirles que estaba entrenando. Duda que los otros se lo traguen y resuelve compartir su hallazgo.


    —Arriba, en la azotea de al lado, hay unas chicas que toman el sol en pelotas.


    —¿Totalmente en porretas? —inquiere Gabriel con lúbrico interés.


    —Bueno, casi. Se quitan sólo lo de arriba del bañador.


    —¿Usan biquinis? Hay que darles un vistazo a esas pibas, pero ya —reclama Paíño.


    Intenta trepar, usando la misma vía empleada por el chico. Apenas logra subir un metro. ¿Cómo demonios lo hace el maldito enano? Al fin, Gabi se deja resbalar, desollándose los nudillos entre la pared y el conducto. Lantery ni siquiera lo intenta. Él simplemente se aleja del gimnasio para estudiar su techumbre. ¡Gol! Menuda chamba. En la segunda planta del colegio, un ajimez abre sobre el tejado. Ésa será su vía de penetración.


     


    A la tarde siguiente, los tres colegas se aventuran por los pasillos desiertos del colegio hasta dar con el ventanal elegido. Cuando llegan, Gabriel exclama, frustrado:


    —¡Con esto sí que no contábamos!


    La hoja abatible está unida al marco con un candado. Aunque descorran la falleba, no pueden abrir la ventana y salir fuera. Para sorpresa de sus dos compinches, Uriel estudia el bloqueo unos segundos. Luego dice que aguarden allí y desaparece. Cuando regresa, trae una delgada lanceta de acero y un alfiler recio y largo. Introduce la primera en el ojo del candado y lo hace girar un poco. Pica luego con el segundo y oyen el chasquido del cerrador al abrirse.


    —¿Cómo has hecho eso? —pregunta Miguel, mirándole con respeto.


    —Un quintorro de la compañía de mi padre era cerrajero. Le tuvimos toda la mili enchufado en casa, como asistente. Él me enseñó a hacerlo.


    —Jobar, tío. Pues algo así vale dinero.


    Pasan al tejado y Uriel los guía hasta su apostadero de la jornada anterior. Abajo, al otro lado, las chicas han comenzado a asolearse sin percatarse de los fisgones. Lantery decide pasar a la acción. Con los años, ha depurado una sutil técnica de seducción femenina: despojarse de la camisa. La pone en práctica. Vestido sólo con tejanos y deportivos, se sienta en el pretil de la azotea, tras indicar a los otros que no se dejen ver. Luego dice con voz tranquila:


    —Ahora sé por qué los atardeceres de París son inolvidables. Se puede ver a los ángeles.


    La frase resulta relamida, pero él la pronuncia con rotunda virilidad, como la estrofa de un tango. Las chicas alzan la cabeza. Mala suerte. Esta vez no se han despojado aún de sus sujetadores. Se yerguen como sirenas curiosas, clavando sus miradas en él.


    Las pupilas femeninas evalúan a Lantery, desde los pezones al surco inguinal. Él casi experimenta una quemazón sobre la piel mientras ellas calibran sus abdominales. Mantiene la sonrisa y les envía un mensaje silencioso. ¿Os apetecería conocerme mejor?... Su telepatía da resultados.


    Las jóvenes apuntan un amago de reproche ofendido, pero enseguida Gabriel y Uriel las oyen reír de buena gana. Lantery ha sacado partido a sus clases de idioma. Al cabo de veinte minutos, pretexta que debe marcharse. Aunque antes desearía saber sus nombres. Alice, Lalá y Fanchón. Eso le basta, por el momento.


    Cuando Gabriel le reprocha que se hayan retirado sin haberle presentado a las mozas, Miguel le deja refunfuñar a gusto y sentencia:


    —Poco a poco. Iremos poco a poco. Si hacemos bien las cosas, en nada triunfamos.


     


    Su victoria llega a principios de agosto, cuando las celadoras del Saint-Paul rotan el turno completo. París se ha vuelto una pura fermeture annuelle, pero las tres chicas son las únicas pupilas que no pueden abandonar la institución. Bueno, ellas y una celadora artrítica, medio sorda y sin la mala leche de la Sifilítica. Ésa no da la tabarra.


    Miguel Lantery hace gala de su don para conseguir las cosas más insólitas y reúne las vituallas precisas para un guateque improvisado en la azotea-solario. Lo celebrarán mañana, 2 de agosto, para festejar el cumpleaños de Uriel. El botín de Lantery lo forman botellas de vino y coñac, amén de bizcochos, quesos, frutas y un gran balde de plástico. Este último sirve para elaborar una sangría abundante y potente. Miguel pone a sus compañeros a trocear melocotones mientras él mezcla en salvaje alquimia coñac y tintorro dentro del recipiente. Lo cata y sentencia que aquello noquearía a un hipopótamo. Idóneo.


    Se las ingenian para trasladar las viandas y el recipiente de bebida hasta la azotea vecina sin ser descubiertos. A las cinco y media de la tarde, el balde de la libación está más que mediado y su pócima obra los efectos deseados. Alice, Lalá y Fanchón han cantado ya casi todas las canciones de su obsceno repertorio.


    Uriel oficia como testigo y poco más. Ni le entusiasma beber ni puede competir con los mayores, a quienes las chicas parecen haberse adjudicado previamente. La rubiazca Alice ha reclamado para sí a Gabriel y Lalá, una pantera marsellesa, parece dispuesta a devorar a Miguel en cuestión de minutos.


    La tercera, Fanchón, con el ojo izquierdo algo estrábico y una nariz prominente, se ha quedado en el banquillo y parece contrariada. Incluso ha estado achicando más sangría de lo conveniente, en tórrido idilio con el recipiente de la mezcla. Poco tardan Lalá y Miguel en encaminarse al interior del Saint-Paul. Antes de hacer mutis por el foro, Lantery, con gran sentido teatral, regala a los presentes una cita clásica:


    —Et puisque notre destin est de finir dans un trou, fasse le ciel qu’il ait du poil autour!


    Gabriel y Alice parecen precisar algo más de tiempo, aunque la esgrima de sus lenguas y el avance de sus magreos no les retrasa mucho. Otros que tal. Uriel mira a Fanchón, quien permanece sentada junto al cubo de la calabriada, mascullando algo incomprensible. El chico intuye que es buen momento para largarse.


    Se está encaramando al pretil de su edificio cuando nota que le asen una pierna, cortándole la retirada. Fanchón le ha atrapado y le pregunta adónde va.


    —Al colegio —contesta él.


    —Pero si hoy es tu cumpleaños. A ver, ¿cuántos caen? —inquiere, forzándole a bajar y a sentarse junto a ella.


    —Once —responde Uriel con un hilo de voz. Su instinto le advierte que algo fatal se avecina.


    —Onze. Pas mal. Con esa edad hay chicos que son auténticos hombres. ¿Me entiendes?


    Gamboa asiente, aunque no entiende nada. Absolutamente nada. Fanchón habla a trompicones. Si le acercaran un fósforo prendido, su aliento se inflamaría en una llamarada.


    —Laisse-moi que je te branle à mon aise —requiere la ninfa etílica.


    Sin necesidad de traducción, Uriel siente la mano de ella posarse en su bragueta y palpar curiosa, para lograr una idea de conjunto. Maneja esa diestra con sabiduría enciclopedista, cual avezada discípula de Diderot y buena conocedora de su obra Principios filosóficos sobre la materia y el movimiento.


    El sobeteo no deja lugar a dudas. Gamboa vuelve a sentir desasosiego, como la primera vez que las sorprendió asoleándose. Las ansias se le desbocan mientras la muchacha se desabrocha el escote y revela unos senos capaces de fracturar la banquisa antártica.


    Él no se resiste. En legítima defensa, se aferra a aquellos dos rompehielos e, imitando el ejemplo lúbrico de Gabriel, le mete la lengua a Fanchón hasta la glotis. Mala idea. Sólo logra provocar una arcada a la chica, cuyo gorgoteo de advertencia preludia la vomitona. Uriel logra retirar la cara antes de que la otra le jite encima.


    Gamboa ha sido educado a la antigua usanza y ni se le ocurre apartarla de un empellón. Las mujeres son intocables. Agradecida por tanta deferencia, Fanchón le regurgita encima, otra vez, antes de recuperar el control de su esófago.


    El chico huye. Se siente abochornado, al borde del llanto y pestilente, mientras espadañadas de sangría le empapan la ropa. Su iniciación erótica ha concluido ahogada en puro asco. Alcanza su dormitorio. Se despoja de la ropa y se asea en el lavabo, frotándose con una esponja de arriba abajo. Las duchas sólo se abren por la mañana. Después se tumba sobre su cama y permanece largo rato tendido, conteniendo unas enormes ganas de sollozar.


     


    Anochece y esos dos no vuelven. Gamboa piensa que, si regresa a la azotea, tal vez ellos no se den cuenta de lo sucedido. Así lo hace y comprueba que el sarao de la terraza ha concluido definitivamente. Nadie a la vista.


    Se introduce en el edificio del Saint-Paul, buscando a la pandilla. Abre la puerta de una habitación. En vano. Continúa su requisa pasillo abajo y prueba en varias más. Nada de nada. Al fin, al ganar un rellano junto a la escalera, descubre a Fanchón. La chica ronca, despatarrada sobre un viejo sillón. Sus resuellos son regulares. Una vez que duerma la mona, no tendrá más problema que la resaca.


    Gamboa continúa pasillo adelante. El corredor está a oscuras y de pronto, al fondo de la galería, se enciende una luz, iluminando la puerta medio entornada de una habitación. Se dirige hacia allá, sin hacer ruido. Intuye que su conducta es impropia, pero no sabe por qué. Cerca ya de la estancia, oye retazos de una conversación. Miguel y Lalá ocupan ese cuarto.


    Uriel vuelve a ser el niño jugando al soldado que acecha a enemigos. Se tumba sobre el suelo del pasillo y repta hacia la jamba de la puerta. Con cuidado, adelanta la cabeza para atisbar dentro. Pese a que mira desde el nivel del suelo, distingue perfectamente a Lantery y a su ligue, desnudos sobre el lecho. La chica tiene en sus manos un metro de costura y Miguel... ¡Caray, el tío es un auténtico toro! ¡Más que una erección, eso es un abuso!


    Lalá comparte la misma opinión. Acaba de tomar las pertinentes medidas al miembro de su amante y exclama, entre admirativa y burlona:


    —Vingt-huit centimètres...! C’est petit pour un nain, mais c’est grand pour une bite!


    Uriel se aparta de la puerta, deslizándose con cautela. A prudente distancia, vuelve a alzarse y se aleja, sigiloso. Ni rastro de Alice y Gabriel. Supone que tampoco andarán jugando al parchís.


    Sale a la terraza y advierte que ya ha anochecido. La temperatura refresca y no puede ver ni un solo retazo de París. Los muros del Saint-Paul y de su propio colegio tapan cualquier panorama. Alza la cabeza. Las estrellas titilan en el firmamento. Entonces, recuerda una cita de Diderot, traducida recientemente como tarea: «Una de las supersticiones del espíritu humano es haber imaginado que la virginidad pueda ser una virtud».


     


     


    1991. Liechtenstein. Rastreando una presa


     


    Desde su ventana se distingue el asfalto de la Äulestrasse mojado por la llovizna, regalo de unas nubes que impiden ver el Palacio del Príncipe, allá sobre la montaña. Pero el único ocupante de ese despacho suspira, aliviado tras leer el teletipo remitido desde un yate en el Caribe. Argos acaba de ofrecer una nueva presa a los piratas y ellos la aceptan.


    Esta propuesta tiene, empero, un matiz diferente. Se trata de cumplir la última voluntad de un anciano, fallecido semanas atrás. Un hombre cuya vida se dedicó a ajustar cuentas con la peor estirpe de criminales de la que el mundo guarda memoria. Argos mira el retrato, colgado de una de las paredes de su despacho, y musita en voz baja:


    —Se hará como dijiste, Zigor.


    Luego, con disciplina, se aplica a los pormenores del asunto. El botín es una partida de oro compuesta por lingotes de distintos pesos y formas. En su mayoría, fue robado a personas desesperadas en una época siniestra. Después, acabó convertido en el grueso de la fortuna rapiñada por el dictador dominicano Rafael Leónidas Trujillo Molina. Oro sangriento pero cotizable en el mercado.


    Los documentos que rastrean la pista de esos casi cuatrocientos kilos de metal dorado descansan sobre el escritorio victoriano para ser releídos. Argos precisa que la tripulación de La Cinquantaine se haga con ese tesoro. Se había perdido hacía largo tiempo y acaba de reaparecer por pura casualidad.


    En otoño de 1961, Ramfis Trujillo Martínez, hijo mayor y heredero natural del tirano recién asesinado, Leónidas Trujillo, recibe un mensaje claro y conciso de los norteamericanos: ¡aire! Ramfis es carne de psiquiatra, pero capta la sutil insinuación y huye a España. Su amigo, el Generalísimo Franco, le acogerá allí con los brazos abiertos. Despacha al lujoso bricbarca familiar, el Angelita, con el cadáver de su padre y, según rumores, toda la fortuna doméstica. Una riqueza esquilmada tanto de las arcas del Banco Nacional como de los bolsillos de todos los dominicanos.


    El Angelita otea ya las Canarias cuando los estadounidenses lo fuerzan a virar y regresar a su país. A su arribada a la isla, el velero atraca en la base naval de Calderas y es sometido a un minucioso registro. A bordo sólo aparecen los restos momificados de Trujillo. Cincuenta kilos de mojama de dictador, generados por un exceso de formol, y apenas unos cheques certificados por valor de veinticuatro millones de dólares. Del oro, ni rastro. Una miseria. La fortuna personal del Chivo Trujillo nunca bajó de seiscientos millones de dólares. La ausencia del grueso del botín desconcierta a los nuevos gobernantes.


    Realmente, la parte del león de esa fortuna había sido cargada a bordo del Presidente Trujillo, un viejo destructor reconvertido en el segundo yate del corrupto clan familiar. El mismo Ramfis abandona el país en ese buque, tras liquidar por su propia mano a varios implicados en el atentado contra su padre. El navío zarpa hacia Guadalupe, novecientos kilómetros al sureste de la República Dominicana.


    Ya en destino, el barco fondea frente a la desembocadura del río Salado. A bordo de lanchas, Ramfis y sus adláteres barquean a tierra. Ganan el aeropuerto de Pointe-à-Pitre y vuelan a Francia. Atrás, entre los mangles del Salado, quedan los lingotes de oro. El hijo del dictador no los ha enterrado. Sólo los ha vendido. Su precio, nueve maletas atiborradas de dólares, francos y libras que Rafael Leónidas Trujillo Martínez, el sucesor del tirano, embarca hacia Europa sin problemas. Para eso tiene pasaporte diplomático.


     


    Argos se masajea la nuca mientras mira por la ventana de su despacho. La lluvia ha cesado, pero el día persiste gris y desapacible. Le apetecería estar a bordo de ese lujoso yate, dedicado al filibusterismo en el Caribe. Sacude la cabeza y regresa a su lectura. Debe autentificar la pista que conduce hacia ese botín. Intuye cuánto le habrá costado a Gamboa convencer a los otros de aceptar este encargo inesperado.


    Esas páginas sobre su mesa le aclaran por qué la identidad del comprador del oro de Trujillo ha sido un enigma durante más de treinta años. Pero, días atrás, ese velo de tinieblas comenzaba a descorrerse en una joyería artesanal de Basse-Terre, capital de Guadalupe. El dueño del negocio había reconocido enseguida a su visitante: Jean-Luc Dieuleveult, un empresario local, considerado como el testaferro de los intereses más oscuros.


    En realidad, Dieuleveult sólo se representa a sí mismo, aunque gestione las posesiones antillanas de La Brisa de Mar. Un nombre poético dado a un clan delictivo corso; una banda criminal bautizada así por el café portuario en Bastia donde se reunían sus cabecillas. Los briseurs habían adquirido el oro a Trujillo treinta años antes como inversión, y ahora les urgía convertirlo en dinero.


    Para Dieuleveult, el problema radica en saber cuánto vale exactamente el metal bajo su custodia tras los años de ocultación. Trujillo tenía un desmesurado mal gusto para todo, incluido su tesoro. Por eso, gran parte de su rapiña la integran garimpos brasileños, unas barras ahusadas e irregulares fundidas en copelas de arcilla. Ese método imposibilita fabricar dos piezas idénticas e implica que no sea la presentación de oro más codiciada en Europa. A esos garimpos se sumaba además cierto número de lingotes fundidos en Alemania tras la Noche de los Cristales Rotos.


    El testaferro de los briseurs había resuelto acudir a un afamado orfebre local para que tasara aquel botín. Pero, al reconocer los cuños en las barras de origen alemán, el joyero se sobresalta. Reconoce esos cuños. Eran un pago a Trujillo padre a cambio de cien pasaportes dominicanos. Sus destinatarios eran judíos alemanes ansiosos de huir del nazismo. El abuelo materno del joyero había fundido varios de aquellos lingotes.


    El orífice aparenta una calma que no siente y adelanta una estimación ambigua. Puede brindar una cifra más ajustada en dos días, añade. Necesita consultar ciertos documentos para ser más concluyente. Jean-Luc Dieuleveult le concede seis horas. Le urge sacar el alijo de la isla. Como aquel gánster reside en una quinta junto a la marina de Goubyeres, el artesano infiere cuál será la vía de salida.


    De regreso en su taller, el joyero telefonea a Liechtenstein e informa del asunto a un interlocutor anónimo. Con los datos que brinda, el oribe recibe una tasación actualizada desde el otro lado del hilo. También un peligroso encargo: averiguar el nombre del barco que transportará ese oro y, si fuera posible, su lugar de destino.


    El orfebre regresa donde Dieuleveult y le comunica la nueva peritación. Incluso sonsaca al hampón el nombre de su yate, pero carece de valor para nada más y lo deja correr. Está contando los billetes de su pago, delante de aquel mafioso, cuando repara en una carta marina que yace sobre una mesa. Un trazo a lápiz, como el de un rumbo, surca el mapa náutico hacia el istmo centroamericano. Sobre él, una anotación: Grand Maïs.


    Horas más tarde, Argos recibe esa información en Liechtenstein y comienza a cavilar. Necesita averiguar, cuanto antes, qué puede ser algo llamado Maíz Grande. Sin duda, es el destino de aquel yate que zarpará en cuestión de horas desde un minúsculo puerto tropical.


    Comprueba los topónimos con la palabra maíz próximos a Guadalupe. Nada. El Caribe abarca 2.754.000 kilómetros cuadrados y baña veintiún países. De bien poco sirve que el apunte esté escrito en francés. En tierras caribeñas se hablan cuatro lenguas europeas y más de veinte dialectos.


    Tras cuarenta y ocho horas de infructuosas conjeturas, Argos cambia su línea de investigación. Descarta la geografía y pasa a la mecánica. Examina las especificaciones técnicas del yate de Dieuleveult, busca el dato de su autonomía, el alcance máximo que podrá navegar sin repostar.


    Apurando tanques y manteniendo una velocidad de crucero de doce nudos, ese barco hace dos mil millas de un tirón. Demasiadas. Podría cruzar el Caribe de este a oeste, y con una carga tan valiosa a bordo ese chisme no atracará para hacer combustible. Sería muy arriesgado. En todo aquel maldito mar, nadie sabe qué ha sido antes en sus aguas: la salinidad o la piratería.


    Pese a que su confidente, el joyero, afirma haber visto una línea recta, Argos sabe que para navegar debe considerarse la rotación terrestre. Eso obliga a corregir rumbos, y los marinos siguen trayectorias ortodrómicas o loxodrómicas. Tomando Basse-Terre como punto de partida, un rumbo directo y lógico hasta el continente sólo puede conducir a Nicaragua. Argos requiere un gigantesco atlas del Caribe. Lo abre y escudriña los nombres de todos los cabos, ríos y localidades del litoral nicaragüense.


    Su búsqueda la interrumpen un par de minúsculos islotes sitos mar adentro, frente a la población de Bluefields. Su atlas es inglés, por lo que vienen cartografiados como Corn Islands, aunque debajo, entre paréntesis, aparece su nombre en español: islas del Maíz, y precisamente la mayor de ambas se denomina Maíz Grande.
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