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			Dedico este libro a mis padres Claudio y Taty.  




			Y a quienes me inspiran día a día: Javiera,  




			Agustín y Joaquín 




			



			




	    


	 	

	    

             




			Nota del autor 




			 




			El circuito mundial de maratones tiene seis majors, seis corridas principales: Tokio, Boston, Londres, Berlín, Chicago y Nueva York. Durante 2018 me planteé el desafío de  correrlas todas durante ese año, y con un tiempo bajo las  tres horas. 




			 




			A partir de ello, como una manera de estructurar este libro,  he decidido asociar los temas principales que conciernen al  running a una de esas ciudades. Un tema por ciudad. 




			



	    


	 	

	    

             




			INTRODUCCIÓN 




			 




			Los primeros pasos 




			



	    


	 	

	    

             




			No sé por qué, pero creo que tengo el deporte en las venas. Mis padres nos impulsaron siempre hacia el deporte. Hice gimnasia hasta los doce años, también jugué tenis, pimpón y paddle en el colegio, aunque mi principal pasión siempre fue el fútbol. Jugué mucho fútbol. Cuando digo mucho, era al nivel de pensar si me iba a dedicar profesionalmente a él o no. Como somos de Viña del Mar, jugué hasta los dieciséis, diecisiete años en el club deportivo Everton. Mi papá me incentivaba y apoyaba mucho, me llevaba a todos lados. Tengo recuerdos de estar dominando la pelota y estar llamando a mi papá cada veinte minutos: «Ayer hice veinte y hoy hice treinta seguidas». 




			Yo era muy hiperactivo. En parte, porque nací con el cordón umbilical enrollado, y eso hizo que tuviera una enfermedad que se llama amnea emocional. Aproximadamente hasta los seis o siete años tuve que seguir un tratamiento en Santiago y debía tomar una pastilla que, como efecto secundario, me activaba mucho. Los recuerdos que tengo son todos asociados al movimiento, a la actividad física. Me fracturé a los cuatro años por saltar de un árbol. Después me quitaron este medicamento y pasé a ser una persona mucho más tranquila. 




			Cuando entré a la universidad, ya estaba bastante agotado del fútbol, porque era mucho tiempo jugando, y además tuve una lesión más o menos seria a la rodilla. En la universidad experimenté un gran cambio, pues yo en Viña del Mar había estado en un colegio muy católico y con disciplina militar, y en la Universidad Adolfo Ibáñez, donde estudié Ingeniería Comercial, se me abrió un mundo, pues empezaron los carretes y las salidas con amigos. Siempre he sido de muchas relaciones sociales, y entonces el deporte ya no tenía la atención exclusiva, sino que competía con los estudios y el carrete. Creo que esto, lamentablemente, es algo muy común. 




			Cuando salí de la universidad, ya mi condición física había empeorado bastante. Pero en ese momento no me importaba. Mis hábitos de alimentación eran paupérrimos. No conocía el desayuno, mi primera comida era el almuerzo o probablemente un sándwich con mucho queso y mucha grasa a media mañana. En 2002, un mes antes de salir de la universidad, conocí a Javiera, que en mi vida y en mis proyectos ha sido un pilar fundamental, hoy llevamos diecisiete años juntos y ya tenemos dos hijos. Entré a trabajar y me fui a vivir a Santiago. Mi primer trabajo era muy bueno. Fue una época muy intensa donde tenía que equilibrar mi trabajo, mis amigos —y el carrete— y los viajes a Viña para ver a la Javi, por lo que tenía menos horas de sueño, menos descanso, peor alimentación, y todo esto con más recursos que antes. Cuando se es joven, uno cree que es inmortal, y no ve que la vida tiene que durar muchos años más. Yo podía dormir muy poco y mantener el ritmo sin problema. 




			Cuando me casé con Javiera, en abril de 2007, yo acababa de volver a Viña a causa de un nuevo trabajo como gerente general de Everton, el mismo equipo de fútbol donde había jugado de niño. Y fue entonces cuando empecé con algunos cuestionamientos internos, y empecé a pensar sobre qué es lo que quería hacer con mi vida. El nivel de trabajo era realmente desgastador, trabajaba de lunes a domingo muchas horas. Era lo que se necesitaba en esa etapa para ese equipo de fútbol. En ﬁn, en ese contexto decidí renunciar al trabajo. Deﬁnitivamente, no era lo que yo quería. 




			Me ofrecieron trabajo en algunas empresas, pero ﬁnalmente decidí emprender, seguir por mi cuenta. Después de varios intentos, terminé con una constructora, que en ese momento se dedicaba a trabajar en proyectos del gobierno, realizando viviendas sociales. Tenía un socio constructor mientras yo me encargaba de las funciones de administración y comercial. Es la misma empresa donde continúo trabajando hoy, aunque evolucionó. No están los socios del comienzo y la constructora ha ido cambiando: hoy se especializa en remodelar oﬁcinas y locales comerciales. Actualmente le dedico el 20% de mi tiempo a ese trabajo, y mi aspiración es que vaya derivando a cero. Eso, y hacer clases de emprendimiento en la universidad es a lo que he estado dedicado en los últimos años. 




			Como todo buen emprendimiento, ha tenido etapas muy buenas, pero también momentos de mucha diﬁcultad. A veces pareciera que emprender fuera fácil, pero las responsabilidades son altas y el tiempo que comenzó a demandar fue mucho, a raíz de lo cual, y sin darme cuenta, había dejado totalmente de hacer deporte. Yo pesaba alrededor de diez kilos más que ahora (llegué a pesar hasta quince kilos más: 68). El primer cambio vino cuando mi señora me dijo un día: 




			 —Metámonos al gimnasio. 




			A Javiera también le costaba mucho el tema del deporte, lo hacía más por el deber que por el gusto. Yo no me opuse, básicamente para apoyarla en esta iniciativa. En aquel tiempo yo creía que era una persona activa, pero según la deﬁnición de la Organización Mundial de la Salud (OMS), era sedentario. Para ser una persona activa según la OMS, se necesita hacer deporte a lo menos tres veces a la semana, y que cada sesión sea por un mínimo de treinta minutos. 




			Entonces, Javiera me dijo:  




			—El gimnasio tiene que ser en la mañana, antes del trabajo. 




			—Ninguna posibilidad de despertarme temprano para hacer deporte —le respondí—. ¿Antes de ir a trabajar? ¡Ni se te ocurra! 




			Yo era una persona que cuando sonaba la alarma del despertador,  ojalá hubiera podido ir en el auto duchándome. Dormir cinco minutos más, o dos minutos más, era demasiado importante. Claro, me acostaba a las doce o a la una viendo tele, y al otro día levantarme a las seis de la mañana era muy difícil, porque había dormido pocas horas. Javiera insistió:  




			—Tiene que ser en la mañana, no tenemos otra alternativa. 




			Acabé aceptando, y ese fue un primer gran cambio: descubrí la mañana. Descubrí que en realidad podía hacer deporte temprano. Llevaba 33 años —toda mi vida— convencido de que no había ninguna posibilidad de levantarme temprano, de que en esa división que se hace entre personas «búhos» (noctámbulas) y «alondras» (madrugadoras), yo era un búho. Empecé a ir al gimnasio muy temprano, a pesar de que odiaba el gimnasio. Fue además un cambio que empezó a ayudarme para llevar mejor algunos problemas y las presiones del trabajo… Se dio una buena mezcla. Si uno no está bien, es muy difícil encontrar buenas soluciones o tener un buen acercamiento hacia las cosas, hacia las personas, hacia cómo uno reacciona. Suena un poco egoísta, pero encuentro que es clave que la persona, en primer lugar, se preocupe de sí misma. «No, es que me tengo que preocupar del otro», decimos. Pero no te puedes dedicar a los demás si tú no estás bien. Es fundamental estar conforme con uno mismo para poder ser un buen apoyo para los demás. 




			El siguiente cambio se produjo en 2012. Tengo fotos, hay registro visual de ese cambio. Logré bajar los primeros seis kilos, luego ocho, y así. Me sentía mucho mejor. Yo estaba en el gimnasio sin ninguna intención puntual, el tema muscular nunca me llamó la atención y además no tengo la estructura para hacerlo. Pero ese año sucedieron cosas importantes. La primera es que un amigo, Diego, fue a correr la maratón de Nueva York. Y a su regreso, cuando me encontré con él, me dijo: 




			—Chalo, ¡se pasó, es alucinante, tienes que hacer esto! 




			Debo decir que correr nunca me había gustado. Era de los deportes que menos me llamaba la atención. Había corrido un poco, es cierto, porque en esa época ya había empezado a aparecer el tema del running. Ya estaban las corridas Nike, por ejemplo. En concreto, yo había corrido 10 kilómetros en una carrera de Corpbanca que se había hecho en Presidente Riesco, donde lo había pasado pésimo. Todavía no tenía la idea de lo que era el running, pero como estaba de moda me inscribí y fui. Lo hice con esos kilos de más, con short y zapatillas de tenis, con la polera que entrega la organización, y obviamente lo hice escuchando música mientras corría… como muchos de los que participan en su primera competencia. 




			Miro esa foto hoy día y me pregunto: ¿cómo corrí en esas condiciones? Lo pasé mal porque hice lo que intuitivamente hacen todos, que es llegar y salir a correr como loco. Pero al kilómetro dos, ya estaba reventado… y me quedaban ocho. A pesar de eso, llegué digno, digamos, pero muy rojo. Sin tener ninguna noción de tiempo ni de lo que signiﬁcaba. No tenía idea de lo que era correr minutos por kilómetros, lo que se llama pace. No sabía nada, solo supe que terminé en 45 minutos. Hoy lo miro y es un muy buen tiempo haber hecho 45 minutos a lo bruto, sin ningún entrenamiento especíﬁco ni nada. Al ﬁnal siempre pasa que uno termina y al rato, a pesar de que uno puede llegar destruido, hay una satisfacción, algo placentero. Es como un logro. Creo que eso es importante. 




			Luego me olvidé de esto, lo seguí mirando como algo que no me gustaba, algo muy lejano, pero entonces vino el impulso del amigo que me habló de su experiencia en la maratón de Nueva York. Yo pensaba que había que hacer ciertas cosas en la vida, ir haciendo checks, y una de esas cosas era correr una maratón. En algún momento lo había conversado con dos grandes amigos de la universidad: «Tenemos que correr una maratón antes de los cuarenta años», les dije. Pero como muchas cosas, había quedado solamente en las buenas intenciones. 




			Lo que me comentó Diego me quedó dando vueltas, y al llegar al gimnasio, temprano a  la mañana siguiente, se lo comenté a un amigo profesor, que me ayudaba con la rutinas de ejercicios. 




			—Pedro —le dije—, estoy pensando en correr una maratón. ¿Qué opinas?  




			Para mi sorpresa, me respondió: 




			—Claro que lo puedes hacer. Y creo que te iría bien. 




			Era enero de 2012 y decidí que iba correr una maratón. Que iba a correr Nueva York. Mi amigo lo había hecho en el 2011, y me dije que yo lo haría en noviembre de ese año 2012. Me reuní con otro muy buen amigo, Antonio, y decidimos ir juntos a Nueva York y correr ambos nuestra primera gran y única maratón. Además, íbamos a ir con nuestras señoras, que son muy amigas (los cuatro éramos compañeros de universidad). La idea era hacer la maratón y después irnos de vacaciones. Era una buena excusa para viajar, hacía tiempo que no lo hacíamos. 




			Empecé entonces a averiguar un poco más sobre en qué consistía correr una maratón. Me dijeron que, dadas mis características, primero tenía que correr 21 kilómetros. Resolví prepararme en el gimnasio con mi amigo Pedro, enfocado en esa meta. El debut iba a ser en abril en la Maratón de Santiago. Después iba correr otros 21 kilómetros en octubre, y en noviembre me proponía hacer los 42 kilómetros de la maratón de Nueva York. 




			Pedro me hizo un primer plan, con actividades en el gimnasio, y además tenía que empezar a salir a correr a la calle, algo que nunca había hecho. Yo llevaba dos años corriendo en trotadora, en elíptica, todo indoor, pero ahora tenía que salir. Sin ninguna noción, sin reloj, solamente con el celular de entonces, que era mucho más limitado que los de hoy, salí a trotar un día sábado, tipo diez de la mañana. Vivía en ese tiempo en el sector de calle Las Tranqueras y me fui hacia Monseñor Escrivá de Balaguer, tomé la lateral de Kennedy, subí hasta Padre Hurtado. Quería correr, no sé, una hora. Pero acabó siendo más porque me perdí. Además, empecé a correr súper rápido. Al ﬁnal corrí algo más de dos horas y llegué muerto. 




			Lo peor que me había pasado en la vida era salir a correr. 




			Una y otra vez me decía: «Por qué estoy haciendo esta cuestión», me parecía una locura. Pero soy voluntarioso y me dije que debía seguir. Más tarde comprendería que donde estaba fallando era en la velocidad a la que hacía los entrenamientos. Poco a poco empecé a evolucionar. Fui entendiendo la cosa y le empecé a tomar el gusto. Esto es como el sushi: cuando lo pruebas la primera vez te preguntas qué gracia le encuentran, la segunda vez descubres que no es tan malo, la tercera vez ya lo encuentras bueno, y a la cuarta pruebas sashimi. Esto es análogo: hay que tener una gran disciplina y perseverancia en un comienzo. Porque además se cometen errores, como cuando comes sushi y crees que el wasabi es palta y te comes un trozo enorme. Yo había salido a correr y lo tenía que hacer lento, pero corrí como si fuera una competencia de cien metros planos. 




			Pero continué entrenando y cada día me iba gustando un poco más. Una cosa que le agradezco harto a Pedro, mi entrenador, es que fue el primero que me dijo:  




			—Es muy importante que vayas al nutricionista. 




			Me recomendó a un especialista de su conﬁanza, Carlos Jorquera,  quien ha sido una persona decisiva en mi proceso. Con él empecé a entender un montón de cosas que para mí hoy son fundamentales, como el tema del entrenamiento, del snack, de no comer a deshoras y la importancia del tamaño de las porciones Empecé a dejar las grasas de manera natural. Hoy no como nada frito. Prácticamente no como queso, por ejemplo, y ya no es una imposición. 




			En ese primer ensayo de los 21 kilómetros de Santiago me fue bastante bien. Hice una hora 37 minutos, un buen tiempo, y no lo pasé mal. Me acuerdo de que después fui a Lollapalooza con mi señora y me sentía bien, estaba muy motivado, pero me apareció un dolor, que ha sido la única lesión que he tenido hasta el momento. Una lesión llamada síndrome de fricción de la banda iliotibial, que es un tensor inserto desde la cadera hasta la rodilla, el cual se inﬂama produciendo un dolor insoportable en la parte externa de la rodilla, y cualquier movimiento que haces con ella, te duele. Comencé un proceso de kinesiología, y es la única vez que he tenido que hacerlo. 




			Mi objetivo era Nueva York, ir a correr unas cuatro horas, y así se lo planteé a Pedro en el gimnasio. Intuitivamente creía que cuatro horas era un tiempo razonable para terminar una maratón. Entonces Carlos me dijo:  




			—Te fue bastante bien en tus primeros 21k ¿No te tinca ir a un club de running?  




			—¡Pero si yo solo quiero correr una maratón!  




			—Sí, pero un club de running te puede servir, te va a ayudar. Te van a guiar más especíﬁcamente. 




			Le pedí que me recomendara alguno. Me recomendó tres. Dentro de ellos, el Club Corremundos, que fue el que elegí. Allí, el profesor era Julio Uribe. Coincidió con que el 2012 era año olímpico y Julio entrenaba con su equipo a una de las maratonistas chilenas que iban a participar. Carlos estaba viendo como nutricionista a Natalia Romero, y por eso conocí a Julio y a Corremundos. Julio me citó a las siete de la tarde, después del horario de trabajo. Fui todavía con la idea de correr una sola maratón en mi vida. Además, me preguntaba cómo lo iba hacer con el gimnasio, porque allí estaban mis amigos. Mi idea era estar en el equipo de running y en el gimnasio, mantener las dos cosas. 




			Llegué todo tímido donde Julio, que entrenaba en el Club Manquehue. Yo entonces no tenía idea de entrenamiento de repeticiones, no conocía la metodología de un entrenamiento más técnico. Me preguntaba por qué íbamos a una pista de atletismo. Julio me explicó que es porque hay que hacer repeticiones para mejorar la velocidad. Les expliqué que quería correr la maratón de Nueva York y que lo quería hacer en menos de cuatro horas, me hicieron un par de evaluaciones y al parecer tenía condiciones por lo que no debería haber problema en cumplir mi objetivo. Aun así, seguía incrédulo y asustado. Y seguí muy cauto con el tema de los tiempos. En los entrenamientos de velocidad me daba pudor pasar a los que tenían más experiencia, a los mejores, los más rápidos. Hasta que un día íbamos corriendo y Antonio, que hoy es un amigo, me dijo: 




			—Ya, huevón, ¡pásame nomás!  




			Ahí se produjo otro gran cambio. El club de running se ve muy lejano para muchas personas, pero no es nada imposible y tiene muchos beneﬁcios cuando uno quiere hacer algo más en serio. Te entrega, primero, una estructura. Hay una lógica de entrenamiento, hay alguien que te está entrenando, alguien que te guía. Porque todos esos planes que están en internet son abrumadores, ¡tienen demasiada información! Uno no sabe qué hacer. Creo que la mayor parte de las personas no tienen la suﬁciente autodisciplina para hacer exactamente lo que indica un plan teórico. Es muy distinto si uno se somete a una estructura un poco mayor, donde hay alguien que te está guiando, alguien que te refuerza, te corrige. Te va diciendo: «Hoy día no tan rápido». O bien: «Hoy, un poquito más rápido». Además, conoces otras personas que están pasando o pasaron por el mismo proceso, y sentir ese apoyo es fundamental. 




			Aquí entendí, por ejemplo, el tema de las repeticiones, de entrenar lento los tramos largos, de la importancia de la preparación física, temas sobre los cuales profundizaré más adelante. 




			Al poco andar, claro, dejé el gimnasio. Algo que rescato del running es que he conocido gente maravillosa, que son grandes personas, muy amables, siempre apoyando y ayudando. Las personas que corren tienen la característica de que lo hacen durante mucho tiempo y, por lo tanto, son perseverantes, metódicas, disciplinadas. Cuando uno se da cuenta de que conoció a otros que están haciendo lo mismo que uno, descubre que hay un montón de patrones en común. Creo que, al ﬁnal, eso es una cosa que también te motiva. Lo paso bien, me gusta el ambiente, las personas, lo que se habla, y eso también motiva a asistir. Al ﬁnal se crea un círculo muy virtuoso. 




			Lo concreto, en ese año 2012, es que yo sabía que me había enganchado con el running, y que la maratón de Nueva York solo iba a ser la etapa inicial, pero entonces surgió la primera gran frustración. 




			Pocos meses antes del gran desafío, y como parte de la preparación, corrí 21 kilómetros en Valparaíso en una hora 24 minutos, luego corrí Viña del Mar en una hora 23, lo que fue un excelente apronte por lo que sentí que había quedado listo y con mucha conﬁanza para mi desafío en Estados Unidos. Todos apostaban a que lo haría en tres horas, o en menos de tres horas. Yo creía que no había ninguna posibilidad. Mi meta era terminar, y ojalá en menos de cuatro horas; de hecho, no sabía lo que era correr más de treinta kilómetros. Te meten mucho susto: que aparece «el muro», que aparece «el viejo del garrote», hay una serie de nombres para ese post 30 kilómetros. Lo que pasa, en términos ﬁsiológicos, es que la principal fuente de energía cuando uno corre deberían ser los carbohidratos, pero son ﬁnitos. Por eso cuando uno corre toma gel (un gel de azúcar, que son 30 gramos de carbohidratos), o Gatorade. Ahora bien, cuando se te acaban los carbohidratos, las grasas pasan a ser la fuente principal de energía, y ese cambio metabólico es muy rudo para el cuerpo, especialmente si tú no lo has entrenado. Ahí al corredor le viene un bajón importante, que suele sobrevenir hacia el kilómetro 30 o 32 de una maratón. A eso le llaman «el muro» o «el viejo del garrote». Claro, es como que alguien te pegara en la cabeza. 




			Por lo tanto, cuando se fue acercando esa primera maratón de Nueva York, yo tenía mucho temor y ansiedad. Todos me hablaban de aquella sensación y de ese fatídico «muro». Cuando me decían que lo podía correr en tres horas, yo respondía que estaban locos. Hay tres opciones para tener un cupo en esa maratón: una es ir a un sorteo, donde es muy difícil salir elegido porque postula mucha gente a nivel mundial y son pocos cupos. Una segunda opción, es por tiempo: si tienes registrado un buen tiempo, puedes optar directamente y te entregan un cupo asegurado, que es lo que hago ahora yo. En esa época, como era mi primera maratón, con mi amigo Antonio debimos recurrir a la tercera alternativa: acudir a una de las agencia de viajes que son «dueñas» de cierto número de cupos. No había mucho donde elegir, con ellos tenías que comprar pasajes, hotel, todo. 




			Recuerdo que dieron una charla diez días antes de la maratón, en el Parque Bicentenario. Ahí me explicaron que la maratón de Nueva York partía en una isla que se llama Staten Island y que el día de la carrera te llevan a las cinco de la mañana para allá, llegas a las seis y la carrera parte a las diez. O sea, estás cuatro horas a la intemperie. No es raro que toque mucho frío, incluso con cero grados de temperatura, por lo que logísticamente es muy complicado, además nos contaron que había que entender muy bien esa corrida, ya que el circuito era muy duro. Y no bastando con toda esta preocupación, alguien comenta:  




			—¿Han visto el huracán que está anunciado para Nueva York?  




			En ese momento todos minimizamos lo que podía ocurrir, pero el lunes 29 de octubre, solo seis días antes de la maratón, constatamos atónitos, que, en efecto, el huracán Sandy golpeaba la ciudad. Lo primero que se me vino a la mente fue: «¡Cagué!, se suspendió». 




			Pero entonces aparecieron el alcalde y la gente de la organización del maratón y declararon que se iba a hacer igual: «La maratón no se suspende, lo vamos a hacer por las víctimas». Nunca, en 43 años, se había cancelado, ni siquiera para el ataque a las Torres Gemelas del 11 de septiembre de 2001. Pero apareció un gran problema: se habían suspendidos todos los vuelos porque el aeropuerto de Nueva York estaba cerrado. Se acercaba el día del viaje, continuaba cerrado el aeropuerto y la maratón seguía conﬁrmada, pero nosotros no podíamos viajar. La espera fue angustiante. Finalmente, el martes, anunciaron que al día siguiente se iba a abrir el aeropuerto. Para resumir: el primer avión que partió a Nueva York fue el nuestro. Ese día me fui al aeropuerto seis horas antes para poder asegurar los cupos. Apenas me subí al avión me quedé dormido en medio de un tremendo estrés, porque estaba muy ilusionado con correr. 




			El jueves 31 llegamos, por ﬁn, a Estados Unidos. Cuando aterrizamos, ese mismo día, fui a la Expo (lugar donde se retira el kit de corredor que incluye número, chip y polera), y todo me parecía increíble; estaba feliz. Yo me encontraba listo para correr, pero el viernes a las cinco de la tarde, estaba descansando viendo televisión, cuando aparece un extra noticioso, anunciando que se suspendía la maratón. Mi señora con Antonio y Dani habían salido y me contactaron por teléfono para decirme lo mismo, que estaban en Times Square y que salía por todos lados que la maratón se había cancelado. Bajé al lobby y, efectivamente, así era. ¡Qué frustración! Sinceramente lloré. 




			Fue traumático, pero me dejó muy buenos aprendizajes. Soy muy mateo y tenaz con las cosas que me gustan. Frente a aquella situación en Nueva York, me di cuenta de que uno no puede tener todo controlado. Tenía todo pensado, en qué kilómetro iba comer mis geles, en qué kilómetro iba a tomar agua, qué zapatillas iba a usar, cómo me las iba a amarrar, si miraría para allá o para acá. Pero con acontecimientos como ese, uno se da cuenta de que ﬁnalmente hay cosas que escapan a nuestro control. 




			Este fue mi primer fracaso y frustración como corredor, pero estaba seguro que quería seguir intentándolo, así que di por cerrado el asunto, decidí que mi primera maratón sería al año siguiente y de local, en Santiago, y nos fuimos igual de viaje de vacaciones por Estados Unidos. 




			El gran desafío recién estaba empezando. 
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