
  
    [image: cover]

  


  
    
      A mi heroína favorita, tía Yi,


      y su encantador galán, tío Gene.


      En conmemoración de su cuadragésimo aniversario de boda.


      Que vengan muchos, muchos más…


      Con cariño siempre,


      G

    

  


  
    
      Se avecina algo terrible


      


      SHAKESPEARE
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    Londres, 1814


    


    Las sombras esculpían sus angulosos rasgos mientras contemplaba el atestado salón de baile desde el alto y oscuro balcón; a la titilante luz de la vela, daba la impresión de que apareciera y desapareciera como un fantasma alto y elegante. El vacilante resplandor se reﬂejaba en su pelo negro y dejaba ver el maquiavélico destello de astucia de sus ojos del color del mercurio. Paciencia. Todo estaba en orden.


    La preparación era fundamental, y él había sido meticuloso. Lord Lucien Knight se llevó la copa de borgoña a los labios con expresión pensativa, y se detuvo para aspirar su suave aroma antes de beber. Todavía no sabía cuáles eran los nombres o las caras de sus enemigos, pero podía sentir cómo se aproximaban a él como una manada de chacales. No importaba. Estaba preparado. Había tendido la trampa y la había cebado bien con toda clase de atractivos sensuales y pecaminosos y con el canto de sirena de la actividad política subversiva, que ningún espía podía resistir.


    Lo único que le restaba por hacer era esperar y observar.


    Veinte años de guerra habían tocado a su ﬁn la pasada primavera con la derrota y la abdicación de Napoleón, y su exilio en la isla mediterránea de Elba. Había llegado el otoño, y los dirigentes europeos se habían reunido en Viena para redactar el tratado de paz; sin embargo, como se dijo ácidamente Lucien, para cualquier hombre con un mínimo de cerebro era evidente que no podía darse por acabada la guerra hasta que Bonaparte fuera trasladado a un lugar más seguro y adentrado en el Atlántico. La isla de Elba estaba a un tiro de piedra de Italia, y había quienes se oponían a la paz, quienes no consideraban provechoso que el rey borbón Luis XVIII recuperase el trono de Francia y deseaban que Napoleón regresara. Lucien era uno los más expertos agentes secretos de la Corona británica y tenía instrucciones del ministro de Asuntos Exteriores, el vizconde de Castlereagh, de vigilar hasta que se conﬁrmase la paz; su misión consistía en evitar que los poderes en la sombra causasen problemas en suelo inglés.


    Dio otro sorbo de vino con un brillo furibundo en sus ojos grises. «Que vengan.» Una vez que lo hicieran, los encontraría, los atraparía y los destruiría, tal como había hecho con muchos otros. En realidad, iba a hacer que acudiesen a él.


    De repente se oyó una ovación en el salón de baile, que se extendió entre la multitud. «Vaya, vaya, el héroe conquistador.» Lucien se inclinó hacia delante apoyando los codos en la barandilla del balcón y contempló con una sonrisa cínica cómo su hermano gemelo, el coronel lord Damien Knight, entraba en el salón de celebraciones, deslumbrante con su uniforme escarlata y la elevada y severa dignidad del arcángel Miguel al volver de matar al dragón. El fulgor de su espada y de las charreteras doradas parecía emitir un halo brillante a su alrededor, pero el porte adusto del afamado coronel no desalentó a las entusiastas mujeres, los edecanes ansiosos, los oﬁciales subalternos y los diversos aduladores de héroes de guerra que inmediatamente se arremolinaron a su alrededor. Damien siempre había sido el favorito de las masas.


    Lucien sonrió para sí. Tenía los labios curvados en una mueca de irónica diversión, pero el tormento se agitaba tras su altiva mirada. Como si no bastara con la capacidad del coronel para cautivar la imaginación popular con sus hazañas bélicas, Damien iba a ser nombrado conde en calidad de hermano gemelo mayor por un accidente del linaje bastante enrevesado. No obstante, no era la envidia la que aguijoneaba a Lucien, sino una sensación casi infantil de haber sido abandonado por su más ﬁel aliado. Damien era la única persona que lo había comprendido de verdad. Durante la mayor parte de sus treinta y un años de vida, los gemelos Knight habían sido inseparables. Cuando eran jóvenes y libertinos sus amigos los habían apodado Lucifer y Demonio, mientras que las asustadas madres de las jóvenes que debutaban en sociedad prevenían a sus hijas de «ese par de diablos». Pero aquellos alegres días de risas y camaradería habían pasado, pues Lucien había quebrantado el código militar de su hermano.


    Damien nunca había aceptado la decisión de Lucien de dejar el ejército hacía poco más de dos años para ingresar en la rama del servicio secreto del cuerpo diplomático. Los oﬁciales de linaje, por regla general, consideraban el espionaje deshonroso e indigno de un caballero. Para Damien y los de su clase, los espías no eran mejores que las serpientes. Desde luego, Damien era un guerrero de nacimiento. Cualquiera que lo hubiera visto en combate, con el rostro veteado por la pólvora negra y la sangre, sabía que era algo que no admitía discusión. Pero lo cierto era que no habría obtenido tantas victorias sin los constantes informes secretos que Lucien le enviara —contraviniendo el reglamento y arriesgando su vida— respecto a la posición, la fuerza y el número del enemigo y sus planes de ataque más probables. Sin duda al gran comandante debía de dolerle profundamente en su orgullo saber que toda su gloria no habría sido posible sin la ayuda de su hermano espía.


    «No importa —pensó Lucien cínicamente—. Él sabe muy bien cómo azuzar su tremendo orgullo de héroe de guerra.»


    —¡Lucien! —dijo repentinamente una voz entrecortada detrás de él.


    Se dio la vuelta y vio la voluptuosa ﬁgura de Caro enmarcada en la puerta.


    —Vaya, si es mi querida lady Glenwood —susurró él, tendiendo las manos hacia ella con una sonrisa siniestra. ¿A Damien no le molestaría aquello?


    —¡Te he estado buscando por todas partes! —Se acercó a él haciendo aspavientos, con el murmullo del satén oscuro, y sus rizos de muñeca se balancearon contra sus sonrosadas mejillas. Sonrió de forma taimada, dejando al descubierto el pequeño hueco que había entre sus dos dientes incisivos, y cogió a Lucien de la mano y dejó que la acercara contra su cuerpo—. Damien está aquí…


    —¿Quién? —murmuró él, rozando los labios de ella.


    A pesar de que la baronesa de veintisiete años estaba de luto por su difunto esposo, Lucien dudaba que hubiera derramado una lágrima. Un marido, para una mujer como Caro, era simplemente un impedimento en su búsqueda de placer. Su vestido negro tenía un pequeño corpiño que apenas contenía sus voluminosas formas. La tela oscura hacía que su piel pareciera alabastro, mientras que sus labios carmesí hacían juego con las rosas que le adornaban el pelo color chocolate recogido en un peinado alto. Al cabo de un instante, Caro hizo un esfuerzo y dejó de besarlo, apoyando sus manos enguantadas en el torso de él.


    Cuando ella se apartó ligeramente, Lucien advirtió que se estaba regodeando en su triunfo con las mejillas arreboladas y los ojos oscuros brillando de satisfacción. Lucien ocultó su sonrisa insolente mientras Caro bajaba los párpados y acariciaba las solapas de su frac negro de etiqueta. Sin duda pensaba que había hecho lo imposible, lo que ninguna de sus rivales había logrado: ella sola había conquistado a los dos gemelos Knight y ahora podía enfrentarlos por pura vanidad. Desgraciadamente, a la dama le esperaba una gran sorpresa.


    Él sabía que no era correcto, pero no podía resistirse a jugar con ella un poco. Se relamió los labios mientras la miraba ﬁjamente, y a continuación lanzó una mirada sugerente a la pared que tenían al lado, oculta en las sombras.


    —Nadie puede vernos aquí arriba, mi amor. ¿Te animas?


    Ella dejó escapar una de sus carcajadas guturales.


    —Picarón, ya te daré a ti más tarde. Ahora mismo vamos a ir a ver a Damien.


    Lucien arqueó una ceja, siguiendo el juego con consumada destreza.


    —¿Juntos?


    —Sí, no quiero que piense que tenemos algo que ocultar. —Le lanzó una mirada astuta por debajo de los párpados y le alisó el pañuelo blanco de seda—. Tenemos que actuar con naturalidad.


    —Lo intentaré, ma chérie —murmuró él.


    —Bien. Y ahora vámonos. —Ella deslizó su mano por el hueco del brazo de Lucien y lo empujó en dirección a la pequeña escalera con forma de espiral que conducía al salón de baile. Él la siguió cordialmente, lo cual debería haber hecho sospechar a la baronesa que andaba tramando algo—. ¿Me juras que no se lo dirás nunca?


    —Mon ange, no diría una sola palabra. —No creyó apropiado añadir que debido al vínculo existente entre ambos gemelos apenas necesitaban palabras para intercambiar información. Una ojeada, una risa, una mirada lo decía todo. La idea de que aquella lujuriosa intrigante estuviera a punto de llevar a Damien a la vicaría, a pesar de su belleza, era aterradora. Afortunadamente para el héroe de guerra, su hermano espía había acudido en su rescate una vez más con una información crucial: Caro no había superado la prueba.


    Lucien inclinó la cabeza cerca de la oreja de ella.


    —Confío en que sigas queriendo venir conmigo a la mansión Revell este ﬁn de semana.


    Ella le lanzó una mirada nerviosa.


    —La verdad, cariño, es que… no estoy segura.


    —¿Qué? —Él se detuvo y se giró hacia ella mirándola con el ceño fruncido—. ¿Por qué no? Quiero que vengas.


    Ella abrió los labios ligeramente, y pareció que fuera a alcanzar el orgasmo allí mismo en respuesta a su petición.


    —Lucien…


    —Caro —respondió él. No era precisamente la devoción de un amante lo que inspiraba su insistencia, sino el simple hecho de que resultara útil tener a una hermosa mujer al lado a la hora de atrapar espías enemigos.


    —¡No lo entiendes! —dijo ella con un mohín—. ¡Yo quiero ir! Pero hoy he recibido una carta de la señorita virtuosa en la que dice…


    —¿Una carta de quién? —preguntó él, interrumpiéndola con una mirada dubitativa.


    —Alice, mi cuñada —dijo ella, irritada, haciendo un gesto de rechazo con la mano—. Es posible que tenga que ir a mi casa en Glenwood Park. Dice que puede que mi hijo se esté poniendo enfermo. Si no voy allí y la ayudo a cuidar de Harry, Alice me cortará la cabeza. Y yo no sé qué hacer con la criatura. —Se sorbió la nariz—. No hace más que gritar.


    —Bueno, tiene una niñera, ¿verdad? —dijo Lucien disgustado.


    Sabía que Caro tenía un hijo de tres años de su difunto marido, aunque la mayor parte del tiempo ella parecía olvidarlo. El niño era uno de los motivos por los cuales Damien estaba tan interesado en casarse con ella. Aparte de sentir cierto extraño impulso paternal hacia un niño que nunca había visto, Damien quería una esposa con una capacidad probada para darle hijos. Después de todo, un conde necesitaba herederos. Por desgracia, Caro no había demostrado ser digna de él al sucumbir de lleno a la seducción de Lucien. Damien se pondría furioso al tener que encajar aquel golpe contra su orgullo, pero Lucien se negaba a permitir que su hermano se casara con una mujer que no lo amase locamente. Una mujer digna de Damien habría rechazado la trampa que Lucien había tendido.


    —Claro que tiene una niñera, pero Alice dice que necesita… En ﬁn… que me necesita a mí —dijo Caro, abatida.


    —Pero yo te necesito, chérie.


    Le dedicó una sonrisa zalamera, preguntándose si su difunta madre habría sufrido alguna vez remordimientos de conciencia similares. Menuda mujer había sido, la escandalosa duquesa de Hawkscliffe, quien conquistaba a la mitad de los hombres con que se topaba. En realidad el padre de los gemelos no era el marido de su madre, sino el hombre que durante años había sido su devoto amante: el poderoso y misterioso marqués de Carnarthen. El marqués había muerto hacía poco, dejando a Lucien el grueso de su fortuna y la villa que gozaba de tan mala fama, la mansión Revell, situada unos veinte kilómetros al sudoeste de Bath.


    Al mirar ﬁjamente a Caro, Lucien comprendió por qué estaba convencido de que Damien no debía casarse con ella. No podía permitir que su hermano terminara con una esposa que era como su madre. Se apartó de Caro bruscamente y comenzó a atravesar el vestíbulo.


    —No te preocupes, mujer. Vuelve a casa con tu crío —murmuró—. Ya encontraré a otra con quien divertirme.


    —¡Pero yo quiero ir contigo, Lucien! —protestó ella, apresurándose a alcanzarlo, con el sonido susurrante del satén.


    Él siguió mirando adelante mientras recorría el vestíbulo con aire majestuoso.


    —Tu hijo te necesita, y tú lo sabes.


    —No, no me necesita. —Empleó un tono tan lúgubre que Lucien la miró de reojo—. Ni siquiera me conoce. Él solo quiere a Alice.


    —¿Es eso lo que crees?


    —Es la verdad. Soy una madre incompetente.


    Él sacudió la cabeza lanzando un suspiro de fastidio. ¿Qué más le daba a él si ella quería engañarse a sí misma?


    —Vamos, entonces. Damien está esperando. —Y, colocando la mano de Caro en el pliegue de su codo, la condujo hasta el salón de baile para enfrentarse a su destino.


    Bajo el brillante resplandor de las arañas de luces, el salón de baile parecía un lugar civilizado para aquellos que no se percataban de la situación; sin embargo, para Lucien resultaba signiﬁcativo que los cuadrados blancos y negros del suelo de mármol estuvieran dispuestos como un gigantesco tablero de ajedrez. Mientras observaba cuidadosamente a la multitud tras la fachada del personaje decadente y egoísta que había creado, mantenía todos sus sentidos agudizados, en busca de algo o alguien que despertase sus instintos. Las cosas nunca eran evidentes; ese era el motivo por el que había desarrollado una lúcida paranoia y por el que no conﬁaba en nadie. Según su experiencia, las personas que parecían más normales y corrientes eran las que abrigaban las traiciones más peligrosas. Los personajes extraños eran normalmente inofensivos; de hecho, él sentía inclinación por las criaturas que se negaban a ser doblegadas por el molde de la conformidad. Esa preferencia quedaba conﬁrmada, aquí y allá, por su amistad con gente de mala fama, tipos extraños, personas independientes, hombres voluptuosos, rebeldes, cientíﬁcos desaliñados de la Royal Society, y personas extravagantes y estrambóticas de todo jaez que lo saludaban y le ofrecían furtivamente sus respetos.


    Sus compinches estaban ansiosos por volver a la mansión Revell para asistir a las ﬁestas que allí se celebraban, pensó con cínica diversión, aceptando su sutil homenaje con una tenue sonrisa. Le guiñó el ojo a una mujer maquillada que lo saludó parapetada tras su abanico abierto.


    —Su Impiedad —susurró ella, lanzándole una mirada insinuante.


    Él inclinó la cabeza.


    —Bon soir, madame. —Al mirar con el rabillo del ojo, reparó en que Caro lo estaba mirando embelesada, con la boca ligeramente entreabierta—. ¿Qué ocurre, querida?


    Ella echó una ojeada a los granujas vestidos de terciopelo que se inclinaban ante Lucien y a continuación lo miró a los ojos maliciosamente.


    —Me preguntaba cómo le iría a la señorita virtuosa contigo. ¡Me divertiría tanto viendo cómo la corrompes!


    —Tráela algún día. Haré lo que pueda.


    Ella sonrió burlonamente.


    —La muy mojigata probablemente se desmayaría solo con que la mirases.


    —¿Es joven?


    —No mucho. Tiene veintiún años. —Caro hizo una pausa—. En realidad dudo que ni siquiera tú pudieras escalar su torre de marﬁl, ya me entiendes.


    Él la miró frunciendo el ceño con recelo.


    —Por favor.


    Caro se encogió de hombros, y una sonrisa burlona asomó a sus labios.


    —No sé, Lucien. No sería fácil. Alice tiene de buena lo que tú de malo.


    Él arqueó una ceja y se quedó pensativo por un momento, y a continuación prosiguió con el tema, que había despertado su curiosidad.


    —¿Tan virtuosa es?


    —Uf, se me revuelve el estómago —replicó ella entre dientes, saludando con la cabeza a la gente aquí y allá mientras deambulaban entre la multitud—. Ella no rumorea ni dice mentiras. Cuando hago algún comentario gracioso sobre el vestido ridículo de una mujer no se ríe. Es imposible halagar su vanidad. ¡Con decirte que nunca falta a misa!


    —Dios mío, te compadezco por tener que vivir con semejante monstruo. ¿Cómo decías que se llamaba? —preguntó Lucien suavemente.


    —Alice.


    —¿Montague?


    —Sí. Es la hermana pequeña de mi pobre Glenwood.


    —Alice Montague —repitió él en tono pensativo. «La hija de un barón», pensó. «Virtuosa. Disponible. Buena con los críos.» Parecía la candidata perfecta para casarse con Damien—. ¿Es hermosa?


    —Pasable —dijo Caro de forma inexpresiva, evitando su mirada.


    —Hum. —Examinó el rostro de la mujer, y se regocijó ante la envidia reﬂejada en las delicadas facciones de la baronesa—. ¿Cómo de pasable, exactamente?


    Ella le dirigió una mirada apaciguadora y se abstuvo de responder.


    —Vamos, dímelo.


    —¡Olvídate de ella!


    —Es simple curiosidad. ¿De qué color tiene los ojos?


    Ella no le hizo caso y saludó con la cabeza a una dama que lucía un turbante con plumas.


    —Oh, Caro —murmuró él en tono juguetón—. ¿Acaso tienes celos de esa deliciosa joven de veintiún años?


    —¡No digas tonterías!


    —Entonces ¿cuál es el problema? —insistió Lucien, provocándola—. Dime de qué color tiene los ojos esa Alice.


    —Azules —espetó Caro—, pero apagados.


    —¿Y el pelo?


    —Rubio. Pelirrojo. No lo sé. ¿Qué importancia tiene?


    —Dame el gusto.


    —¡Eres un pesado! El pelo de Alice es su mayor atractivo, si tanto te interesa. Le llega hasta la cintura, y supongo que es de color rojizo —aﬁrmó ella malhumoradamente—, pero siempre lo tiene lleno de las migas de los bizcochos que el niño come para desayunar. Es bastante desagradable. Le he dicho cientos de veces que el pelo largo en cascada está totalmente pasado de moda, pero Alice no me hace ni caso. A ella le gusta. ¿Satisfecho?


    —Parece deliciosa —le susurró Lucien al oído—. ¿Puedo llevarla a ella a la mansión Revell en tu lugar?


    Caro se apartó de él y le dio un golpe con su abanico de encaje negro.


    Cuando llegaron al corrillo formado por soldados con casacas rojas, él seguía riéndose.


    —Oh, mire, lady Glenwood —dijo él en un tono de alegre ironía—. Es mi querido hermano. Buenas noches, Demonio. He traído a alguien que quiere verte.


    Metiéndose las manos en los bolsillos de sus pantalones negros, se balanceó distraídamente sobre los talones, luciendo una sonrisa cínica en los labios mientras esperaba a que se desarrollase el espectáculo.


    Los colegas de Damien miraron despectivamente a Lucien, se despidieron del coronel entre murmullos y, como era de esperar, se marcharon por miedo a que su honor se viese mancillado por el contagio. Con su rostro curtido por la guerra y un decoro propio de un león, Damien se apartó de la columna en la que había estado apoyado y le dedicó a Caro una ceremoniosa reverencia.


    —Lady Glenwood, es un placer volverla a ver —dijo en tono grave y brusco.


    La actitud de Damien era tan solemne que parecía que estuviera exponiendo unos planes de batalla ante sus capitanes en lugar de saludar a la damisela que había elegido como prometida, pensó Lucien. En realidad, después de prestar servicio en casi todos los enfrentamientos importantes de la guerra, Damien había vuelto a casa con una mirada gélida y apagada que inquietaba bastante a Lucien, pero él no podía hacer nada para ayudar a su hermano mientras este apenas le dirigiera la palabra.


    —Espero que la ﬁesta de esta noche resulte de su agrado, milady —dijo gravemente a la baronesa.


    Caro le sonrió con una extraña mezcla de paciencia y lascivia, en tanto que Lucien reprimía el deseo de poner los ojos en blanco ante la tensa formalidad de su hermano. Damien podía rebanarle la cabeza a su enemigo con un golpe de espada, pero cuando se encontraba cerca de una mujer hermosa, el coronel de dura mirada se volvía tan tímido e inseguro como un niño grande. Las damas de la sociedad eran tan delicadas que temía que al tocarlas fuesen a romperse. Las robustas muchachas que hacían la calle de noche en St. James’s Park lograban que el héroe de guerra se sintiese mucho más tranquilo.


    «Bueno —pensó Lucien, sacudiendo la cabeza para sí—, es reconfortante saber que mi eminente hermano tiene sus puntos débiles.» Se quedó mirando divertido; Damien buscó al azar algo que decir y de repente sacó un tema a colación.


    —¿Qué tal está Harry?


    Lucien cerró los ojos por un instante y se pellizcó el caballete de la nariz, irritado ante el escaso tacto de su hermano con el sexo opuesto. ¿No podía dejar más claro que lo único que deseaba era una yegua de cría de alta cuna? Nada de bonitos cumplidos ni peticiones de bailes. Era un milagro que las mujeres se preocupasen por aquel pedazo de bruto.


    Incluso Caro parecía incómoda con sus temas de conversación, como si admitir que había dado a luz un hijo supusiera reconocer que había dejado atrás la inocencia de la juventud. Le restó importancia a su respuesta, sin molestarse en mencionar la enfermedad del pequeño, y rápidamente desvió la conversación hacia otros asuntos. Al observarlos, Lucien comprobó que a su hermano le costaba un intenso esfuerzo prestar atención a la vana cháchara de Caro.


    —Qué temporada tan aburrida, ¿no cree? La gente más interesante se ha ido al campo a cazar, o a París o Viena…


    Hastiado, Lucien deslizó de repente la mano alrededor de la cintura de Caro y la atrajo con fuerza hacia sí.


    —¿Qué te parece esta bonita moza, eh, Demonio?


    Ella topó contra su pecho soltando un tímido chillido.


    —¡Lucien!


    —¿No te tienta? A mí me pone al rojo vivo —murmuró él de forma elocuente, recorriendo la curva de su ﬂanco con una lenta y pícara caricia.


    Damien lo miró asombrado. «¿Qué demonios estás haciendo?», inquiría su ceño fruncido, aunque tal vez percibiera una nota de travesura en la suave voz de su hermano gemelo, pues interrumpió su juicio por un momento y miró a Lucien con recelo. Sabía mejor que nadie que con Lucien las cosas nunca eran lo que semejaban.


    —¿No te parece que está espectacular esta noche? Deberías decírselo.


    Damien lanzó una mirada a Caro y luego a él.


    —Ya lo creo.


    Aquellas inquietantes palabras brotaron de lo más profundo de su pecho como un trueno lejano. Examinó a la mujer como si intentase traspasar su sonrisa nerviosa y acaramelada, ya que no poseía la capacidad de Lucien para detectar el ﬁngimiento en una mirada.


    —Suéltame, Lucien. La gente nos está mirando —murmuró Caro con ansiedad, rozando con su hombro el pecho de él mientras intentaba liberarse.


    —¿Qué pasa, mon ange? ¿Es que solo quieres que te toque en privado? —preguntó en un tono suave como la seda, pese a tenerla agarrada con fuerza de forma implacable.


    Ella se quedó inmóvil y lo miró sobresaltada, y sus ojos marrones se tornaron más oscuros al tiempo que su rostro palidecía.


    —Es hora de confesar, mi amor. Has estado intentando manipularnos a mí y a mi hermano, pero no te vas a salir con la tuya. Dile a Damien dónde estuviste anoche.


    —No sé de qué me estás hablando —logró decir Caro.


    Damien maldijo entre dientes con una mirada que podría haberla convertido en una columna de hielo y comenzó a alejarse. Lucien se rió en voz baja y soltó a Caro.


    —Damien, no lo escuche… ¡Ya sabe que es un mentiroso!


    —¿Sería capaz de coquetear conmigo después de haberse acostado con mi hermano?


    —Pero yo… ¡No es culpa mía, fue él!


    —Es usted una descarada, señora. Es más, es usted una necia.


    Ella se giró rápidamente hacia Lucien con una mirada frenética.


    —¿Has oído lo que me ha llamado? ¡No puedes permitir que me hable de ese modo!


    Pero la única respuesta de Lucien fue una risa leve y bastante siniestra. Y a continuación bebió otro sorbo de vino.


    —¿Qué está pasando? —preguntó ella con voz temblorosa.


    —Caro, corazón mío, este hombre no es tonto. Hay algo que no te dije anoche. Damien pensaba proponerte matrimonio.


    Ella se quedó boquiabierta. Por un instante pareció como si el corsé que oprimía las magníﬁcas esferas de sus pechos le impidiera tomar aire; luego desplazó su mirada angustiada hacia Damien.


    —¿Es eso cierto?


    —Creo que no hace falta tratar ese tema —gruñó él.


    —¿Es cierto? —gritó Caro.


    —Simplemente pensé que sería provechoso darle un padre a su hijo ya que ha perdido el suyo. —La gélida mirada de Damien recorrió el cuerpo de la mujer y se recreó en sus caderas—. Lástima que sea incapaz de contener su desenfreno con un poco de disciplina. —Su mirada colérica se posó en Lucien—. Me gustaría tener unas palabras con usted, señor.


    —Como desees, hermano.


    —Lucien… ¡No puedes dejarme! —Caro se aferró a su brazo sin el menor rubor.


    —Caro, mi amor. —Le levantó la mano y se la besó, y a continuación la soltó y comenzó a alejarse de ella—. Tiene razón. Me temo que no has superado la prueba.


    —¿Prueba? —En sus ojos se refugió la comprensión, y luego la ira—. ¡Malvado! ¡Bastardo! ¡Eso es lo que sois los dos! ¡Un par de bastardos!


    —Bueno, todo el mundo lo sabe, ma chérie —dijo Lucien con una sonrisa—. Nuestra madre era todavía más puta que tú.


    Soltando un grito ahogado de furia, Caro le lanzó su copa de vino vacía, pero él la atrapó al vuelo con unos reﬂejos propios de un gato, la colocó delicadamente sobre la bandeja de un camarero que pasaba por allí, y lanzó a la mujer un beso con su mano enguantada. Y, tras hacer una elegante y burlona reverencia, se dio la vuelta y siguió a su hermano al exterior del salón de baile.


    A pesar del distanciamiento que los separaba, los gemelos Knight actuaban con calma y naturalidad mientras cruzaban el salón contiguo y descendían por la majestuosa escalera hasta el piso inferior. La gente los miraba al pasar, pero los gemelos estaban acostumbrados a ese tipo de reacción. Atravesaron varios de los comedores lujosamente equipados y ﬁnalmente llegaron a la sala de billar escondida en un rincón. Cuando penetraron en el oscuro refugio masculino revestido con paneles de roble, Damien recorrió la habitación con una mirada ceñuda. Lucien sujetó signiﬁcativamente la puerta, y los hombres que había dentro apagaron sus puros y salieron a toda prisa, dejando una nube de humo ﬂotando sobre las tres mesas de billar.


    Tras saludar con la cabeza al último hombre en salir, Lucien echó una ojeada al exterior de la habitación y vio que Caro los había seguido hasta el vestíbulo. Parecía que no se atreviera a acercarse más. Tenía los puños cerrados a ambos lados y sus ojos oscuros echaban chispas. Frunció los labios como si se estuviera esforzando para no gritarles obscenidades. Lucien se echó a reír entre dientes y le cerró la puerta prácticamente en las narices. Lo más divertido de lady Glenwood era que, después de haber terminado con ella, Lucien sabía con certeza que podría salir otra vez y arreglar las cosas con unas palabras dulces y llevarla a su villa para la ﬁesta del ﬁn de semana, tal y como habían planeado inicialmente, por muy enfermo que estuviera su hijo. Al ﬁn y al cabo, Caro estaba decidida a averiguar si las reuniones de la mansión Revell eran tan inmorales en todos los aspectos como había oído.


    Al darse la vuelta descubrió a Damien observándolo detenidamente, con los pies separados calzados en unas brillantes botas altas y los brazos cruzados. El imponente coronel se acarició la barbilla con aire pensativo. Lucien se puso en guardia y, acercándose a la mesa más próxima, alargó la mano por encima del tapete verde para juguetear con la reluciente bola negra. La hizo girar como una peonza y observó cómo daba vueltas bajo la punta de su dedo, como si fuera Dios jugando sádicamente con la tierra. «¿Adónde envío una hambruna? ¿Y una plaga?»


    —¿No hicimos un pacto según el cual no dejaríamos que ninguna mujer se interpusiera entre nosotros? —preguntó Damien.


    —Sí, cuando cumplimos dieciocho años. Lo recuerdo bien.


    —¿De verdad?


    Damien esperó a que le diera una explicación; Lucien dejó que esperase.


    —¿Y bien?


    —¿Y bien, qué? —Miró de forma inocente a su hermano—. Oh, vamos, no lo dices en serio, ¿verdad?


    —¡Ya lo creo que hablo en serio!


    Los rugidos de Damien podían hacer estremecer a regimientos enteros, pero Lucien se limitó a lanzarle una mirada sufrida y bastante hastiada.


    —No puedo disculparme cuando no me arrepiento de lo que he hecho.


    Damien entornó los ojos hasta que se convirtieron en unas pequeñas hendiduras de un gris acerado.


    —A veces pienso que eres un hombre malvado.


    Lucien se rió suavemente.


    —¿A qué clase de juego estás jugando ahora? —Damien dio un paso en dirección a su hermano—. Estás tramando algo, y quiero saber de qué se trata. O me das una respuesta clara de una vez o te tumbo. Maldita sea, Lucien, si no fueras mi hermano te mataría.


    —¿Por lo de Caro Montague? —preguntó Lucien con recelo.


    —Me has humillado a propósito.


    —Te he ahorrado una humillación. Deberías estarme agradecido —replicó Lucien—. Por lo menos ahora sabes de qué está hecho tu angelito. Por Dios, intentaba hacerte un favor.


    Damien soltó un buﬁdo.


    —Reconócelo, sedujiste a Caro para vengarte de mí, para desquitarte.


    Lucien se detuvo y le lanzó una mirada velada de advertencia.


    —¿Desquitarme?


    —Sabes perfectamente de qué estoy hablando. Del título.


    —No quiero tu maldito título. —Los ojos de Lucien brillaban con creciente ardor, pero Damien no hizo caso de sus palabras y volvió a atacar.


    —No tienes ningún motivo para estar resentido conmigo. Tienes el futuro resuelto desde que Carnarthen te dejó parte de su fortuna. Francamente, no me imagino viviendo el resto de mis días con media paga. He aceptado el título de conde, y vas a tener que aprender a vivir con ello. A propósito…


    Se detuvo a escasos centímetros de Lucien y lo miró tranquilamente, y fue como si se estuviese mirando en un espejo hostil: el mismo pelo moreno, los mismos ojos grises de mirada obsesiva. Ambos eran demasiado duros y orgullosos para reconocer que, a su manera, los dos habían quedado destrozados por la experiencia de la guerra.


    —¿Sí? —dijo Lucien con calma.


    —Espero que no te hayas propuesto seducir a todas las mujeres por las que me intereso, porque no pienso volver a tolerar un insulto como este. Ni siquiera viniendo de ti.


    Durante un largo rato Lucien se quedó mirándolo con escepticismo.


    —¿Me estás amenazando?


    Damien le sostuvo la mirada, impávido. Estupefacto, Lucien se apartó. Se pasó la mano por el pelo, sin saber qué decir, y a continuación se echó a reír amargamente.


    —¡El buscador de gloria! Debería haber dejado que te casaras con esa zorra y vieras cómo te ponía los cuernos por toda la ciudad. ¿Hemos terminado ya?


    Damien se encogió de hombros.


    —Muy bien.


    Con un movimiento veloz como un relámpago, Lucien lanzó rodando la bola negra contra el resto. Al chocar, las bolas se dispersaron atropelladamente por encima la mesa, tanto las lisas como las rayadas, y algunas entraron en los agujeros. Lucien se dio la vuelta y se dirigió hacia la puerta con paso airado.


    Era lógico que su vida hubiese acabado convertida en aquello, pensó con acritud mientras atravesaba la sala de billar. Durante los últimos dos años y medio había trabajado solo, cambiando de identidad como un camaleón cada vez que le asignaban una nueva misión, entrando y saliendo de las vidas de incontables personas como un fantasma, sin llegar a estrechar lazos nunca con ellas. Ahora ya ni siquiera su hermano gemelo lo conocía; no lo conocía ni quería conocerlo, pues era un espía, un impostor, un hombre sin honor. Un hombre que conocía las normas de la conducta caballerosa pero que las pasaba por alto. El odio hacia sí mismo y la desesperación invadieron su ser. Si incluso a Damien ya le importaba un bledo, ¿a quién iba a importarle? A nadie, comprendió, con una sensación de vacío y ansiedad en la boca del estómago. Estaba completamente solo.


    —Una cosa más —dijo Damien detrás de él.


    Lucien se giró con elegante altivez.


    —¿Sí?


    —He oído rumores extraños sobre ti. Cosas raras.


    —Suéltalo.


    —La gente dice que has resucitado la antigua sociedad secreta de nuestro padre. Se habla de… actividades indecentes en la mansión Revell. Ritos extraños.


    —No me digas —comentó él en tono insulso.


    Damien buscó su rostro.


    —La mayoría de la gente cree que simplemente celebras ﬁestas salvajes, pero algunos aﬁrman que estás involucrado en alguna clase de… culto pagano, en la línea del antiguo Hellﬁre Club.


    —Qué interesante —susurró Lucien.


    —¿Es eso cierto?


    Lucien se limitó a lanzarle una oscura mirada de hastío, se dio la vuelta y salió de la habitación.


    


    La luz del sol matutino doraba la campiña de Hampshire con un suave fulgor otoñal y entraba a raudales por la puertaventana del acogedor salón de Glenwood Park. Alice Montague se quitó del pelo una miga del bizcocho que había desayunado Harry, frunciendo ligeramente el ceño, y siguió cantando en voz baja al niño mientras lo mecía entre sus brazos. Cada vez que atravesaba la habitación echaba un vistazo con inquietud a la ventana con forma de arco, ya que suponía que el carruaje de Caro llegaría de un momento a otro. Al menos eso esperaba.


    Durante toda la semana Harry se había mostrado inusualmente llorón y cansado. El día anterior se había quedado dormido en el suelo del salón con el pulgar en la boca, envuelto en su manta, mientras Alice cosía con esmero un nuevo traje para el gallardo señor Wembley, el nuevo muñeco de madera articulado de Harry. Y esa mañana al amanecer había quedado demostrado que las advertencias de su antigua niñera eran acertadas. El pequeño barón de Glenwood había despertado a toda la casa con sus sonoros gemidos; era un pobre niño en estado febril y colérico, cubierto por la varicela.


    Después de haber estado rascándose, quejándose y llorando desde el desayuno, por ﬁn dormitaba en los brazos de Alice, frustrado, con la sonrosada mejilla sobre el hombro de la joven.


    —Mamá —dijo débilmente, como había estado haciendo toda la mañana.


    —Ya viene, mi amor —susurró Alice, abrazándolo—. Está de camino. Te lo prometo.


    —Granos.


    —Sí, ya sé que tienes granos, cariño. A todo el mundo le salen. A mí me salieron cuando tenía los mismos años que tú. —Por desgracia, la enfermedad iba a empeorar antes de que su estado mejorase.


    —Tres.


    —Sí, tienes tres años. Pero qué niño tan listo.


    Lo estrechó con delicadeza, sin reparar en la tensión que el peso ejercía sobre su espalda. Era demasiado grande para que ella lo llevara en brazos como una criatura; pero se comportaba como un bebé cuando estaba enfermo, y ella no podía soportar ver cómo sufría sin hacer todo lo que estaba en su mano para consolarlo.


    —¡Mira! —dijo Harry de repente, alzando la cabecita y señalando hacia la ventana por encima del hombro de Alice.


    —¿Qué pasa?


    —¡Mamá!


    —¿Es posible? —dijo sin demasiado convencimiento. Y, acercándose a la ventana, cargó al niño sobre la cadera y descorrió la cortina de damasco.


    Harry señalaba excitado con su dedito y miró a Alice a los ojos y le dedicó la primera sonrisa del día, mostrando sus pequeños dientes blancos. Para Alice aquella sonrisa fue como si el sol asomase tras las nubes. Miró tiernamente los ojos del pequeño, azules como el cielo, olvidándose por un momento de que se acercaba el carruaje. Cuando Harry sonrió le recordó tanto a su hermano Philip que las lágrimas asomaron a sus ojos.


    —¡Mamá! ¡Mamá! —empezó a gritar el niño, pataleando violentamente mientras estiraba el cuello para ver el lejano carruaje.


    —¿No te dije que iba a venir? —le comentó ella en tono de broma, ocultando su alivio ya que la baronesa no era precisamente la criatura más responsable del mundo. Caro aparecía y desaparecía de la vida de su hijo según se le antojaba, pero Alice le había escrito hacía tres días avisándole de que el niño estaba poniéndose enfermo.


    —¡Voy! —Harry se retorció hasta liberarse de los brazos de Alice y salió de la habitación con pasitos tambaleantes, arrastrando la manta que llevaba agarrada con el puño cerrado—. ¡Mamá! ¡Mamá!


    Por un instante Alice se quedó escuchando los gritos de su sobrino por el pasillo, y la cordial exclamación de Peg Tate, su corpulenta niñera, al cortarle el paso.


    La ruidosa excitación del niño ante la perspectiva de ver a la encantadora extraña, su madre, casi le partió el corazón. Harry ansiaba desesperadamente llegar a conocer a la baronesa, pero cada vez que Caro le hacía una visita se marchaba justo cuando el pequeño empezaba a acostumbrarse a ella. Aquello dejaba al niño confundido y furioso… y daba al traste con el futuro de Alice. La joven suspiró profundamente, se dio la vuelta y miró detenidamente la luminosa y ventilada habitación donde pasaba la mayor parte de su tiempo. Su mirada se desplazó de la gran jaula de mimbre pintada de blanco que ella misma había fabricado para albergar al canario hacia la mesa redonda donde pasaba las horas de serenidad campestre de su vida en Glenwood Park, absorta en sus diversas faenas, todas ellas muy adecuadas para una joven dama de temperamento tranquilo. Aun así, no podía evitar sentir que allí estaba viviendo en un sueño, mientras la vida pasaba sin que ella se diera cuenta.


    La obsesionaba un afán por lo desconocido que en ocasiones podía llegar a ser tan intenso que la mantenía en vela por las noches. Se debatía entre la devoción hacia su sobrino y la gestión de Glenwood Park, y la necesidad de encontrar su propia vida. Pero lo fundamental era que Harry necesitaba a alguien que estuviera allí constantemente, no solo cuando se le antojase. Puesto que era una obligación a la que había renunciado su madre, le tocaba a Alice ocuparse de ello. Se metió las manos en los bolsillos del delantal y se quedó muy quieta, mientras el sol le caldeaba la piel y refulgía en su cabello cobrizo. Estiró el cuerpo con fuerza, para librarse de la tensión que la atenazaba y que tan bien había logrado ocultar, y haciendo un esfuerzo por relajar los hombros, se recreó en la contemplación del jarrón de hortensias secas que había colocado el día anterior. Las ﬂores adornaban el centro de la mesa. Al lado había unos elegantes bolsos de seda que estaba cosiendo para ofrecérselos a algunas amigas de Londres como regalos navideños, junto a sus delicados instrumentos para barnizar con laca, colocados fuera del alcance de Harry. Su última creación, un elaborado joyero, se hallaba a medio acabar. Todos sus pasatiempos tenían un cariz artístico, pero en el fondo ella sabía que en cierto sentido no eran más que distracciones, una forma de intentar apagar su inquietud.


    Al oír que el carruaje de la baronesa se detenía en el exterior de la mansión, Alice se dirigió hacia la ventana para saludarla, pero cuando miró afuera abrió mucho los ojos conmocionada. No se trataba del moderno coche amarillo de Caro.


    Era el coche del correo. Se puso pálida y se llevó la mano a la boca, comprendiendo al instante lo que aquello signiﬁcaba. Una carta. ¡Una miserable carta! «No va a venir. Le da igual.» Aquel conocimiento la sobrecogió y la puso furiosa.


    Entornó los ojos, de color azul oscuro, y su reﬂejo pálido y ovalado en la ventana adquirió la inusitada intensidad de una furia ardiente que hizo surgir los fantasmas que se ocultaban bajo su plácida superﬁcie. Una ira abrumadora se apoderó de ella, aunque aquello no era nuevo para ella. Sacudió la cabeza en silencio. «No —pensó ferozmente—. Esta vez no, Caro. No voy a dejar que le hagas esto a ese niño. Es el colmo.»


    Se enderezó junto a la ventana, se dio la vuelta y abandonó el salón en dirección al vestíbulo. En la puerta principal pagó al cartero y echó un vistazo a la carta doblada, y a continuación cruzó una mirada de preocupación con Peg, que había entrado en el vestíbulo enjugándose sus grandes y diestras manos en el delantal.


    Peg Tate, la niñera de Harry, había sido la niñera de Phillip y Alice en su infancia. Alice la veía más como a un miembro de la familia que como a una sirviente. Pese a su buen corazón, incluso Peg era escéptica respecto a lady Glenwood.


    —A ver con qué nos sorprende esta vez —masculló la mujer.


    —No es de Caro —dijo Alice con tirantez, examinando la carta—. Es del señor Hattersley. —Se trataba de su mayordomo de Londres, quien se encargaba de la gestión de la elegante y lujosa casa que tenían en Upper Brooke Street, junto a Grosvenor Square.


    —Oh, querida, espero que no haya pasado nada —murmuró Peg, mientras su ceño fruncido se arrugaba cada vez más de la preocupación.


    Un presentimiento recorrió la columna vertebral de Alice. Hacía tiempo que temía que la imprudente conducta hedonista de su cuñada acabaría en desastre.


    —¿Dónde está Harry? —preguntó ansiosamente.


    —Nellie lo está lavando arriba para que vea a su madre.


    Alice asintió con la cabeza y rompió el sello.


    —«Querida señorita Montague —leyó tranquilamente en voz alta—, recibí su carta anteayer. Lamento informarle de que lady G. se marchó ayer de la ciudad en compañía de lord Lucien Knight.» —Se detuvo y miró a Peg asombrada—. ¿Lucien Knight? Yo pensaba que era lord Damien… ¡Oh, Caro! —Soltó un gemido, comprendiendo en el acto lo que había hecho aquella criatura irresponsable. Cuando por ﬁn había conseguido elegir a un hombre decente (un hombre que habría sido un padrastro perfecto para Harry), ¡desaparecía y lo estropeaba todo escapando con su hermano!


    Todavía se acordaba de la conversación que había mantenido con su cuñada semanas antes, cuando Caro se jactaba de haber llamado la atención del héroe nacional. Le había comentado que lord Damien tenía un hermano gemelo, lord Lucien, que estaba en el cuerpo diplomático. El Demonio y Lucifer, los había llamado Caro. Alice lo recordaba claramente porque la baronesa se había estremecido con una extraña mirada de fascinación en los ojos. «Nunca me liaría con Lucien Knight —le había dicho—. Me asusta.» Nadie asustaba a la extravagante lady Glenwood.


    —¿Qué más dice el señor Hattersley? —preguntó Peg, agitada.


    —Dios mío, apenas me atrevo a mirar. —Alice alzó la carta y continuó leyendo—. «Se dirigían a la casa de campo del caballero, la mansión Revell, que según tengo entendido se encuentra unos veinte kilómetros al sudoeste de Bath. Se espera que su señoría vuelva la semana que viene. Como la baronesa me ordenó que no le dijera nada a usted, no me gustaría causar ningún problema. Le ruego que me mantenga informado. Su sirviente, etcétera, J. Hattersley.»


    Peg se rascó la mejilla en silencio sin saber qué decir.


    Alice se quedó mirando el suelo durante un largo rato, sacudiendo la cabeza con una furia creciente. Echó un vistazo a su alrededor con aire amenazador y descubrió que la anciana la estaba observando en actitud de paciente y estoica preocupación. Miró a Peg largamente, entrecerró los ojos a medida que aumentaba su irritación, y de repente le tendió a la niñera la carta y pasó junto a ella airadamente en dirección a la escalera.


    —Me voy a buscarla.


    —¡Oh, querida, no debe ir! —exclamó Peg.


    —Tengo que hacerlo. Hay que poner ﬁn a este comportamiento escandaloso de una vez.


    —¡Pero ese hombre es un extraño y un canalla! Si a su señoría le parece adecuado comportarse descaradamente, es asunto suyo.


    —Y mío también. ¿Acaso no le prometí a Philip en su lecho de muerte que cuidaría de ellos dos? Harry necesita a su madre, y Caro necesita volver a casa. ¿De verdad crees que le importa a ese hombre?


    Peg se encogió de hombros con incredulidad.


    —Yo tampoco. En mi opinión esta vez se ha visto en medio de una competición entre hermanos. —Alice hizo una pausa—. Además, sabes que si se airea el escándalo, mi reputación también quedará manchada.


    —Pero Bath está muy lejos, querida.


    —Solo a un día de viaje. Conozco bien el camino, he ido allí con frecuencia. —Lanzó una mirada a la bonita puertaventana blanca, del mismo color que los barrotes de la jaula del canario. ¿Se atrevería a echar el vuelo hacia el ancho y peligroso mundo?


    Sabía que Philip habría respondido con una sonora negativa. A su hermano le habría parecido impensable que una joven dama de buena familia se aventurase a recorrer media Inglaterra sin la protección de un pariente varón o como mínimo la compañía de una dama casada, pero en ese momento Alice carecía de ambas cosas. Además, la única forma de evitar que la imprudente aventura de Caro se convirtiese en un desagradable escándalo era actuar con rapidez.


    Se giró hacia la anciana preocupada.


    —Hace buen tiempo. Me voy a ir ahora mismo. Puedo llegar allí a medianoche y tener a Caro en casa para mañana por la noche. Todo saldrá bien —insistió, con más conﬁanza de la que realmente sentía—. Mitchell conducirá el coche, y Nellie me ayudará.


    —Pero, querida —dijo Peg con tristeza—, usted y yo sabemos que ella solo será un estorbo. Nosotras podemos atenderlo mejor por nuestra cuenta.


    Justo entonces apareció Harry, que salía del pasillo que conducía a la cocina. Se lanzó contra la falda de Peg y se aferró a ella. El niño se asomó a la escalera y miró a Alice.


    —¿Dónde está mi mamá?


    Alice lo miró con cariño, aﬂigida.


    —Se ha perdido, cariño. —Cruzó una mirada elocuente con Peg—. Pero sé dónde encontrarla y la voy a traer a casa. Te lo prometo.


    —¡Yo voy!


    —No.


    —No te rasques —lo regañó Peg, apartándole la mano de la cabeza. El pequeño se quejó y gruñó como un gatito irritado.


    Al ver su ceñudo rostro cubierto de puntos rojos, Alice se vio en un dilema. No podía soportar la idea de abandonar al niño en un momento como aquel, aun haciéndolo para ir a buscar a su errante madre, pero sabía que Caro no volvería a casa a menos que ella acudiese en persona y la conminase a hacer lo correcto. Sabía que con Peg cerca no tendría que temer por la seguridad de Harry. Durante sus sesenta y tantos años de vida, Peg Tate había cuidado de muchos niños que habían padecido la varicela y enfermedades más graves y sabía más sobre el tema que el arrogante médico local.


    —Bueno, pues —dijo la anciana mientras le alisaba a Harry el cabello revuelto—, cuanto antes se marche, antes estará de vuelta. Le diré a Mitchell que prepare los caballos. —Se agachó, cogió al niño y lo hizo saltar en sus gruesos brazos cantándole una divertida cancioncilla para que se olvidase del picor.


    Alice se recogió la falda y subió la escalera corriendo en dirección a su dormitorio. Cogió un bolso para la estancia de aquella noche con un aire de enérgica eﬁciencia, y a continuación se quitó el delantal y el traje y se puso su elegante vestido de viaje de velarte azul marino. Tenía las mangas largas y ceñidas, los hombros abombados y el dobladillo ribeteado por una bonita cinta.


    Al ir a mirarse al espejo se abrochó cuidadosamente el corpiño de cuello alto, y frunció el ceño al ver que le temblaban ligeramente las manos. Lo cierto era que no estaba acostumbrada a viajar sola, y el misterioso seductor que había cautivado a Caro parecía un poquito intimidante. Se imaginaba que a aquel hombre no le haría mucha gracia que ella se presentase en la mansión Revell para arrebatarle de los brazos a su cuñada. Alice no era una mujer especialmente osada, pero haría frente a cualquier persona con tal de defender a Harry.


    Se colocó los guantes, se miró ﬁjamente en el espejo y se puso derecha, preparada para luchar. «Disfruta de tus correrías, lady Glenwood, porque están a punto de acabarse. Y en cuanto a ti, lord Lucien Knight, seas quien seas, te has metido en un buen lío conmigo.» Y a continuación cogió el bolso y salió de la habitación.
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    Mil horas después, o al menos eso parecía, Alice se hallaba sentada tensamente en su traqueteante carruaje, sujetándose al asidero de cuero con la mano empapada de un sudor frío. Todavía no habían dado con el lugar. La luna llena los guiaba a través de los páramos por el camino sinuoso y lleno de baches como un astuto muchacho con su linterna; uno de esos pilluelos de las calles de Londres que a cambio de una moneda conducían a los transeúntes de vuelta a casa después del anochecer, pero que con toda probabilidad los acababan dejando en manos de los ladrones.


    Alice no dejaba de mirar por la ventana, convencida de que ella y sus criados iban a ser atacados por unos salteadores de caminos en medio de aquel yermo desolado. Se hallaban totalmente perdidos en las colinas de Mendip, lejos de cualquier signo de civilización: subían una cuesta entre los bosques de robles y hayas hasta llegar a una escabrosa extensión azotada por el viento como la que atravesaban ahora, para luego volver a bajar a un desﬁladero, subiendo y bajando una y otra vez. Los caballos cansados avanzaban a trompicones; el aire nocturno los envolvía con un frío húmedo y pegajoso; nadie sabía cuánto tiempo más iban a pasar en el camino. De hecho, lo único de lo que Alice estaba segura era de que iba a retorcerle el pescuezo a Caro por hacerle pasar por aquello.


    Cruzó una mirada tensa con la asustada doncella, Nellie, pero ninguna dijo en voz alta lo que ambas estaban pensando: «Deberíamos habernos quedado a pasar la noche en Bath».


    Alice estaba empezando a preguntarse si el maître del elegante Pump Room, el lugar donde se habían detenido para tomar el té, le había mentido a propósito al decirle que la mansión Revell se encontraba tan solo unos veinte kilómetros al sudoeste. Tal vez no fueran más que imaginaciones suyas, pero cuando le pidió las señas del lugar le pareció detectar en su rostro una sonrisa de desprecio y desaprobación. Teniendo en cuenta lo urgente de su búsqueda, y creyendo que podrían cubrir aquella distancia en dos horas, Nellie, Mitchell y ella habían acordado unánimemente seguir adelante, si bien el sol de octubre ya se había puesto.


    Ahora, mientras la noche se hacía más oscura por minutos, advirtió con ansiedad que si lograban dar con la mansión Revell iban a tener que pasar la noche allí y aceptar la hospitalidad de Lucien Knight; siempre, claro, que él se lo propusiera. ¿Quién sabía con certeza lo que se podía esperar de un hombre que había seducido a la dama elegida por su hermano? Alice solo rezaba para que no fuera tan descortés como para echar a los viajeros de su casa a altas horas de la noche, pues ella y sus sirvientes se hallaban hambrientos, tenían los huesos doloridos y padecían los achaques propios de quien ha viajado dando trompicones y ha sido baqueteado por los caminos de Inglaterra durante todo el día.


    Al pensar en el viaje de aquel día sacudió la cabeza. Desde que habían dejado atrás Bath habían topado con un tráﬁco de lo más extraño. Casi veinte carruajes —algunos ostentosos, otros llamativos, y otros elegantes— habían pasado delante de ellos a unas velocidades de vértigo, aunque sus ocupantes parecían todos locos o ebrios. Unos adultos —hombres y mujeres— se habían dedicado a hacerles muecas como unos niños maleducados mientras sus carruajes avanzaban alocadamente, sacándoles la lengua y gritándoles improperios. Ella movió la cabeza, confundida.


    Miró por la ventana los árboles que barrían el cielo añil con sus siluetas austeras a medida que el camino descendía hacia otro valle escondido. La luz de la luna hacía brillar los espectrales y majestuosos aﬂoramientos de piedra caliza hasta que adquirían el tono blanco de un hueso, mientras que el sendero discurría precariamente por encima del bosque; un paso elevado y escarpado que abrazaba la montaña por un lado. Al otro lado se abría un abismo oscuro. Alice se colocó en el borde del asiento y miró el boscoso barranco por encima de la pendiente vertiginosa. Podría tirar una piedra y nunca tocaría fondo, pensó. Su mirada penetró en los profundos recovecos de aquel bosque oscuro y abismal y de repente lo vio: el destello lejano de un fuego.


    —¡Hay luz! ¿Lo ves, Nellie? ¡Allí, en el valle! —Apuntó con el dedo, emocionada—. ¡Allí!


    —¡Sí, lo veo! —gritó su doncella, dando palmadas—. ¡Por ﬁn, señorita Alice, es la mansión Revell! ¡Tiene que serlo!


    Repentinamente animadas, las dos mujeres llamaron a Mitchell, el cochero, que se hallaba hundido en el asiento del conductor, presa del abatimiento. Al ver la hoguera que ardía en el valle como un faro, el hombre prorrumpió en vítores.


    —¡Estaremos allí abajo dentro de diez minutos! —bramó.


    Incluso los caballos apretaron el paso, tal vez oliendo el lejano establo. Alice sintió que una nueva vida corría por sus venas. Hurgó en su bolso en busca de sus peines y empezó a atusarse el cabello de forma presentable.


    —Oh, me muero por un baño caliente —dijo vehementemente—. ¡Podría dormir hasta el mediodía!


    —¡Bah, una cama! Llevo dos horas aguantándome las ganas de ir al servicio —murmuró su doncella mientras se cubría el pecho turgente con su pelliza.


    Alice se rió entre dientes. Cuando llegaron a la parte baja del valle, el carruaje avanzó traqueteando por encima de un sólido puente de madera situado sobre un alegre riachuelo. Se sorprendió al comprobar que la cascada brotaba a chorros de la piedra caliza. El riachuelo, que descendía formando arroyos y una espuma blanca como la leche, resplandecía a la luz de la luna, agitándose y creando remolinos en las incontables hondonadas que había bajo el puente.


    —Ahí está la casa —exclamó Nellie de repente, señalando por la otra ventana.


    Alice se asomó con impaciencia. En primer término se elevaban unas altas puertas de hierro forjado cuyas formidables columnas se hallaban rematadas por unos caballos de piedra encabritados. Más allá, el patio bullía de actividad mientras los criados, vestidos con una librea de color marrón y amarillo claro, se movían a toda prisa, ocupándose de la docena de carruajes o más que se encontraban allí alineados. Por lo visto su anﬁtrión era una persona a la que le gustaba recibir invitados, pensó Alice ansiosamente, con la ligera certeza de que reconocía algunos de aquellos carruajes de la travesía de aquel día. La casa era una mansión de ladrillo rojo de estilo Tudor cubierta de hiedra, que formaba una U alrededor del patio. Las dos grandes alas con gabletes avanzaban de forma simétrica a los lados, e hileras de ventanas con parteluces reﬂejaban el brillo del hachero que se alzaba en el centro del patio de adoquines.


    Alice reparó en que aquella era la rueda de fuego que los había atraído desde la distancia, y mientras miraba cómo danzaban las llamas, retorciéndose y apuntando al cielo de terciopelo negro, tuvo la extrañísima intuición de que el objeto que su corazón había estado anhelando secretamente se hallaba muy cerca. De repente su confusión se tornó en temor cuando una docena de vigilantes armados —grandes, amenazantes y vestidos con largas chaquetas negras— surgieron de las sombras y empezaron a acercarse a su carruaje, cada uno de ellos con un fusil bajo el brazo. Los hombres gritaron bruscamente al cochero que se detuviera.


    Al igual que ella, Mitchell tampoco esperaba encontrar vigilantes armados, pero al ver que los hombres de lord Lucien seguían gritándole que diera la vuelta al carruaje y se marchara, la furia de Alice pronto sobrepasó su miedo. Saltó del carro sin avisar y acudió en defensa de su cochero, haciendo girar a su alrededor su larga capa con ribetes de piel. Estaba demasiado indignada, hambrienta e irritable para tolerar aquella clase de comportamiento insolente de manos de unos sirvientes. Haciendo caso omiso de las peticiones de aquellos hombres —que más bien eran órdenes veladas— para que volviera al coche, estuvo discutiendo con ellos a la intemperie durante un cuarto de hora. Por lo visto había una lista de invitados, y su nombre, por supuesto, no ﬁguraba en ella. Pero aquello era solo el principio. Cuando le dijeron que debía pronunciar una contraseña si quería entrar, Alice se rió abiertamente.


    —Escuchad —los recriminó ásperamente, con los brazos en jarras—, no sé nada de contraseñas ni de señales secretas. Por el amor de Dios, he venido a buscar a lady Glenwood por la sencilla y urgente razón de que su hijo está gravemente enfermo. Permitidme que sea muy directa: lady Glenwood es la amante de lord Lucien. Si no me dejáis entrar a buscarla, si me echáis, se va a poner muy furiosa. Le echará la culpa a vuestro amo, y lord Lucien, a su vez, os la echará a vosotros. ¿Es eso lo que queréis? Tengo entendido que es un hombre al que no conviene hacer enfadar.


    —Sí, señora, eso es justo lo que nos preocupa. Venid aquí, chicos —masculló el cabecilla a los demás. Los guardas refunfuñaron indignados y se apartaron para debatir sobre el tema.


    Alice podía sentir las miradas ansiosas de Mitchell y Nellie posadas sobre ella, pero toda su atención estaba centrada en aquellos hombres mientras intentaba escuchar a escondidas su conversación. No se iría de allí sin Caro, pensó, alzando obstinadamente el mentón.


    —¿Habéis visto qué mujercita más valiente? —murmuró el primer vigilante.


    —No es una de ellos. Es la primera vez que la veo —dijo otro.


    —Por supuesto. Mírala. Es inofensiva —musitó un tipo grande con una cicatriz en la cara—. Yo digo que la dejemos entrar.


    —¡Él nos matará si la dejamos pasar sin que nos diga la contraseña! —susurró otro con aspereza.


    —¡Pero dice que es pariente de su amante! Si la echamos, él nos matará por el bochorno que le haremos pasar.


    —Ese demonio —murmuró el de la cicatriz—. La acabaremos pagando tanto si la dejamos pasar como si no.


    Era evidente que lord Lucien despertaba un temor reverencial en sus hombres, pero fue el miedo a que él se viese envuelto en un lío lo que los impulsó a dejar pasar a la joven y sus sirvientes por la puerta. Alice se llevó un disgusto al ver que separaban a Nellie y Mitchell de ella y se los llevaban corriendo a las dependencias del servicio, pero no se atrevía a quejarse por miedo a que la echaran. El hombre de la cicatriz la hizo pasar a la mansión y la dejó en manos del adusto lacayo de cabello cano, el señor Godfrey.


    Mientras el vigilante daba al lacayo algunas instrucciones relativas a su persona en voz baja y tono reservado, Alice echó una ojeada a las habitaciones oscuras y vacías que daban al vestíbulo suntuosamente labrado, e inmediatamente se sintió todavía más desconcertada.


    ¿Dónde estaban todos los invitados? El primer piso se hallaba en un misterioso silencio, y apenas había velas encendidas en las lúgubres habitaciones. Allí ocurría algo muy extraño. Ella había visto los carruajes y el ejército de sirvientes, y había tenido que enfrentarse personalmente con la exclusiva lista de invitados, de modo que sabía que lord Lucien daba una ﬁesta esa noche; sin embargo, no había señales de vida en la casa. Entonces oyó por casualidad un retazo de la conversación entre el mayordomo y el portero que despertó todavía más su curiosidad.


    —Procura que se quede en la habitación. No debe bajar a la gruta.


    —Entiendo. Informaremos a su señoría de la presencia de la dama por la mañana.


    Alice echó un vistazo rápidamente, desplazando la mirada de un hombre a otro. El señor Godfrey le dedicó una reverencia como si hubiera reparado en el examen furtivo de Alice.


    —Por aquí, señorita Montague —dijo cordialmente—. La acompañaré a su habitación.


    Tras levantar un candelabro del soporte de la pared, cogió el bolso de la joven y la condujo por la oscura escalera de roble, con estatuas de caballeros y santos talladas en madera que hacían las veces de postes. Un gran retrato de un aristócrata con un jubón del siglo XVI escudriñaba arrogantemente al espectador desde el rellano en el que giraba la escalera. Tenía unos ojos penetrantes de un gris acerado, una barba morena puntiaguda, y una sonrisa maliciosa de satisfacción. Parecía que mirara a Alice al pasar por delante.


    —¿Quién es ese? —preguntó ella, contemplando el retrato con inquietud.


    —Es el primer marqués de Carnarthen, señora. Él construyó esta casa como su pabellón de caza. —El señor Godfrey lanzó un suspiro profundo de preocupación, pero no dijo nada más.


    Alice lo siguió por las crepitantes escaleras y el oscuro pasillo, escudriñando las sombras que se cernían a su alrededor por todas partes. Subieron un tramo más modesto de escaleras que conducía al tercer piso y penetraron en un laberinto repleto de vueltas hasta que ﬁnalmente se detuvieron en el pasillo. Una vez allí, el señor Godfrey sacó su enorme llavero y abrió una puerta.


    —Sus aposentos, señora. ¿Le apetece cenar?


    —Oh, sí, gracias. Estoy muerta de hambre.


    La habitación tenía una gruesa alfombra persa, una cama con dosel y un reﬁnado techo enyesado de estilo Renacimiento. Había un tenue fuego ardiendo en la chimenea, como si alguien la estuviera esperando. Mientras el señor Godfrey se movía por el cuarto encendiendo las velas para Alice, un gigantesco armario ropero isabelino brotó de la oscuridad. Ella le echó una ojeada y a continuación volvió a mirar al mayordomo, incapaz de resistir la curiosidad.


    —Señor Godfrey, ¿ha ido lady Glenwood a la gruta? —preguntó inocentemente.


    Mientras encendía los ﬁnos candelabros que había sobre la repisa de la chimenea, el hombre la miró por encima del hombro, sorprendido y receloso.


    —Vaya, pues sí, señorita, hace tiempo.


    —¿Se encuentra allí con lord Lucien?


    —Supongo que sí.


    Ella le dedicó una sonrisa triunfal.


    —¿Puedo ir yo también?


    —Mis más humildes disculpas, señorita. Me temo que no es posible.


    Alice bajó la vista, en absoluto sorprendida por su negativa; ella siempre había sido una mujer insistente.


    —¿Por qué no? —preguntó alegremente.


    —Porque a mi amo le desagradaría. La… esto… lista de invitados es muy exclusiva.


    —Entiendo. Entonces ¿mandará llamar a lady Glenwood para que venga a verme?


    —Lo intentaré, pero los invitados de su señoría normalmente no desean que se los moleste cuando están en la gruta.


    —¿Y eso por qué?


    —No lo sé —dijo él débilmente.


    Alice le dedicó una sonrisa irónica al comprobar que era un mayordomo ejemplar, discreto y leal a su amo.


    —Gracias, señor Godfrey.


    El rostro arrugado del hombre reveló su alivio.


    —Muy bien, señorita. Un miembro del servicio le traerá la cena y vino dentro de poco. Aquí está la campanilla por si necesita algo más mientras tanto. Buenas noches. —Hizo una reverencia, salió y cerró la puerta.


    Cuando se hubo marchado, Alice dio una vuelta por la habitación, explorando sus oscuros rincones. «¡Qué lugar tan curioso!», pensó. El cansancio del viaje remitió frente a su curiosidad juvenil. Se dirigió al gran ropero sin hacer ruido y abrió el cerrojo haciéndolo girar con cuidado. La puerta de madera crujió estrepitosamente en medio del silencio cuando ella la abrió. Alice se asomó y descubrió que había una prenda de ropa colgada. Sin saber de qué se trataba, estiró la mano y tocó una áspera lana marrón, desconcertada; entonces la curiosidad pudo con ella. Sacó la prenda amorfa y la sostuvo ante el fuego, examinándola.


    Era un dominó, un traje como el que llevaban los monjes o los frailes medievales, solo que aquel estaba totalmente nuevo y limpio. Tenía unas mangas anchas y voluminosas y una capucha grande que caía por la espalda. La cintura estaba ceñida por un trozo de cuerda. De repente oyó unas carcajadas cuando un grupo de personas pasó por el pasillo frente a su puerta. «Ajá, no todos los invitados han desaparecido», pensó. Al oír las voces se acercó a toda prisa a la puerta, la entreabrió y se asomó fuera. Varias ﬁguras vestidas con largas prendas con capucha como la que había en el armario se deslizaban por el corredor. Una vez que desaparecieron por el oscuro pasillo, cerró nuevamente la puerta en silencio, mordiéndose un labio en actitud pensativa. «Así que el traje es para eso.» Por lo visto, la velada de lord Lucien era una especie de baile de disfraces. Después de todo, estaban a ﬁnales de octubre y faltaba poco para la víspera de Todos los Santos. Se enfurruñó ligeramente al pensar que, como siempre, tenía que perderse aquella ﬁesta mientras Caro se divertía de lo lindo.


    Ofendida por lo injusto de la situación, se quitó el vestido del viaje y se puso su cómodo vestido matutino. Luego se soltó el cabello y se lo peinó. La doncella llegó pronto con la bandeja de la cena, y Alice se sentó para darse un banquete compuesto por una sopa de almendra y pan caliente, un ﬁlete de carne de ternera con champiñones, y un pudín de albaricoque de postre, todo ello acompañado con una copa de un excelente borgoña. Más tarde se recostó perezosamente en la enorme cama y se quedó adormilada, con su largo cabello esparcido a su alrededor, y una confortable calidez en el cuerpo inducida por el vino. Apoyó la cabeza en un brazo y permaneció mirando la parpadeante chimenea, esperando con creciente impaciencia a que el señor Godfrey llevase a Caro hasta ella.


    Estaba empezando a preocuparse. Quizá el mayordomo se había olvidado de su petición o había decidido pasarla por alto. Alice conocía a su cuñada. Si Caro estaba en un baile de disfraces, se excedería con la bebida y le acabaría doliendo la cabeza demasiado para marcharse al día siguiente al despuntar el alba, tal como debían hacer si querían estar de vuelta en Hampshire al anochecer, según lo prometido. Bueno, pensó, incorporándose con una mirada de determinación, si los criados de lord Lucien no estaban dispuestos a llevarle a Caro, no tendría más remedio que ir al baile de máscaras y recoger a la baronesa ella misma. Ataviada con un sobrio vestido, y con el pelo suelto por encima de los hombros, sabía que no iba arreglada para asistir a una reunión, pero el dominó ocultaría ese detalle. Además, solo iba a estar allí unos minutos, razonó, el tiempo suﬁciente para encontrar a Caro.


    Momentos después salió de la habitación; sus ojos azules brillaban desde las oscuras profundidades de la túnica con capucha. Avanzó sigilosamente por el pasillo, siguiendo la misma dirección que habían tomado los otros invitados, con el corazón latiéndole a toda velocidad ante la diversión de su aventura, y un tanto achispada por el vino. Ojalá hubiera estado con ella su amiga Kitty Patterson; así las dos se habrían reído como colegialas errantes en cada paso del camino, y es que aquella casa con aspecto de laberinto era bastante inquietante.


    Aventurándose a solas en la mansión, exploró la red de pasillos y giró varias veces hacia el lado equivocado hasta que dio con la segunda escalera por la que el señor Godfrey la había llevado anteriormente. Descendió por los escalones y escudriñó varios pasillos hasta que divisó la imponente escalera de roble oscuro en cuyo rellano colgaba el cuadro del marqués. La ﬁgura del retrato pareció guiñarle el ojo en señal de pícara complicidad mientras bajaba por la escalera, mordiéndose el labio para contener una risita nerviosa. No podía creer que estuviera haciendo aquello. «No seré capaz de encontrar el camino de vuelta.» En el vestíbulo, al pie de la escalera, un lacayo vestido con librea marrón y amarilla la observó atentamente. Ella se cubrió cuanto pudo con la voluminosa capucha, tapándose el rostro.


    —¿Busca la gruta, señora? —preguntó él educadamente, incapaz de reconocerla.


    Ella asintió con la cabeza. El hombre señaló con un dedo cubierto por un guante blanco hacia el pasillo de la izquierda. Al ver que el señor Godfrey estaba reprendiendo a uno de los criados en el salón contiguo, Alice se apresuró antes de que se descubriera que se había escapado de la habitación. Otro lacayo aguardaba al ﬁnal del siguiente pasillo, y también le señaló el camino. El tercer lacayo con el que se topó le abrió una puerta de madera de aspecto humilde y apuntó hacia su oscuro interior.


    —Por aquí, señora.


    Nerviosa, Alice se acercó a la cripta oscura como boca de lobo. Miró al lacayo en actitud dubitativa. Seguramente aquel hombre estaba bromeando, pero su sonrisa servicial se mantuvo inalterable. Alice se asomó al interior.


    Detrás de la puerta había una escalera estrecha que descendía hasta lo que ella supuso que era la bodega situada bajo la mansión Revell. De repente, unas carcajadas procedentes de las entrañas de la casa resonaron hasta el lugar donde ella se encontraba, y comprendió que efectivamente era el camino que llevaba a la gruta. Dios santo, aquello se volvía cada vez más extraño. Oyó una vocecilla en su cabeza que le advirtió que diera media vuelta, pero estaba decidida a encontrar a Caro. Se preparó y entró.


    Inmediatamente, el frescor húmedo del aire le lamió la piel como el beso pegajoso de un príncipe convertido en sapo. Sujetándose al pasamano, Alice descendió hacia la negra oscuridad. Solo había bajado unos peldaños cuando reparó en un murmullo constante parecido a una débil respiración; era un sonido familiar, pero le resultaba imposible distinguirlo. Cuando llegó al suelo de tierra compacta de la bodega, no halló el menor rastro de las personas a las que había oído reír; tan solo a otro atento lacayo de librea que se encontraba apostado junto a la boca de la cueva. El hombre le dedicó una reverencia y señaló en dirección a la entrada de la cueva.


    Ella se detuvo y unos escalofríos le recorrieron la columna vertebral. Se preguntó con una creciente inquietud con qué clase de hombre se había liado su cuñada. Caro había descrito a Lucien Knight como un agregado del servicio secreto, cosmopolita, soﬁsticado y peligrosamente astuto que hablaba siete lenguas, pero ¿qué clase de hombre mantendría a hombres armados en las inmediaciones de su casa, exigiría contraseñas en la puerta, y daría una ﬁesta en una cueva subterránea? Sabía que debía darse la vuelta, aunque el sonido suave y susurrante la empujaba hacia delante. El corazón le palpitaba cuando penetró lentamente en la cueva.


    En las paredes había antorchas que iluminaban aquí y allá las brillantes estalactitas como enormes dientes de dragón. A medida que se adentraba en la cueva, el misterioso sonido se oía cada vez más alto; entonces olió la fragancia vigorizante del agua dulce y de repente comprendió qué era aquello: un río subterráneo. Había visto la cascada que brotaba de la roca al pasar con el carruaje por el puentecito de madera. Su conjetura se vio conﬁrmada cuando giró en una curva del túnel y fue a dar al mismo río. Por fin vio gente. Allí los lacayos prestaban servicio a los invitados en unas góndolas extravagantes. En la proa de cada una de aquellas barcas alegremente decoradas ardía una antorcha, que se reﬂejaba en la superﬁcie del río subterráneo, reluciente como un ónix. Uno de los criados llamó por señas a Alice.


    —Deprisa, por favor, señora. Podemos llevarla en esta barca —dijo bruscamente.


    Alice vaciló, con el corazón desbocado. Si se subía a esa góndola, sabía que probablemente no tendría oportunidad de echarse atrás… pero de repente la gente de la barca empezó a gritarle, con un tono tan pendenciero e impaciente como el que había mostrado en el camino.


    —¡Date prisa!


    —¿Eres tonta o qué, mujer?


    —No te quedes ahí. ¡Llegamos tarde!


    Su orgullo puro y obstinado le impidió escapar de allí como una cobarde delante de tanta gente. Sin atreverse a pensar lo que habría dicho de aquello su querido hermano, avanzó a toda prisa, aceptó la mano del sirviente y subió a bordo de la góndola. En cuanto ella tomó asiento, el barquero empujó la embarcación con la pértiga y lentamente adentró a los pasajeros en las cuevas de piedra caliza. Alice remetió los pies bajo el cuerpo y cruzó remilgadamente las manos sobre su regazo.


    —Ahora vamos a llegar todavía más tarde —gruñó alguien en el asiento situado detrás de ella.


    Alice miró ansiosamente por encima del hombro. Estaba empezando a sentirse nerviosa y asustada, pero ya era demasiado tarde.


    —No les hagas caso —farfulló el corpulento borracho sentado junto a ella. Bajo y medio calvo, parecía el fraile Tuck de Robin Hood, con la desaliñada túnica marrón apretada a la altura de su prominente barriga—. Probablemente nos hayamos perdido el servicio, pero yo, personalmente, voy por la ﬁesta.


    Alice lo miró confusa, preguntándose a qué servicio se refería.


    Él le sonrió, con los párpados caídos por la embriaguez.


    —¿Y tú? —dijo él—. ¿Eres una dama de placer o una auténtica creyente?


    Alice lo miró con precaución, apartándose de él en su asiento mientras la góndola se deslizaba grácilmente por el agua negra como la pez. No solía hablar con extraños, y menos cuando se trataba de varones borrachos de mirada lasciva. Además, no deseaba que se descubriese que no tenía la menor idea de lo que le estaba hablando.


    Él la examinó, y sus ojillos marrones brillaron con perspicacia.


    —Puedes llamarme Orfeo.


    Hablaba marcando las erres y exagerando las vocales como un estadounidense, lo cual resultaba extraño, teniendo en cuenta que Inglaterra y Estados Unidos estaban en guerra. Los periódicos habían informado de que la ﬂota inglesa seguía bloqueando la bahía de Nueva Orleans, como solía hacer de vez en cuando desde 1812. Justo entonces el aleteo de unos murciélagos distrajo su atención. Alzó la vista rápidamente y se rodeó el cuerpo con los brazos haciendo una mueca, aunque luego descubrió que debería haberse preocupado más por Orfeo, que se acercó a ella furtivamente con una leve sonrisa obscena.


    —Eres nueva, ¿verdad? Qué tímida. Y qué joven —susurró, posando una mano en su muslo.


    Ella se echó atrás con tal violencia que hizo que la barca se balanceara.


    —¡Señor!


    Orfeo retiró la mano, riéndose de ella.


    —No te preocupes, pequeña, conozco las normas. Draco será el primero en probarte. —Sacó una petaca del interior de su túnica y le quitó el tapón—. Por Draco, Argus, Próspero… Maestro de las Ilusiones y Señor de las Mentiras —dijo cínicamente—. Seguro que disfruta contigo.


    Alice se quedó mirando al hombre, asombrada.


    —¿Quién? —soltó ella.


    —Lucifer, querida. ¿Quién si no?


    Ella tragó saliva. Cuando el barquero detuvo la embarcación suavemente, el corazón le golpeaba el pecho con violencia. Parecía sumamente imprudente salir de la barca, y aun así los pasajeros que la acompañaban comenzaron a desembarcar alegremente. Saltaban de la góndola y ascendían los escalones esculpidos en la piedra caliza que conducían a una puerta baja con forma redondeada.


    —Vamos, pequeña. ¡No te entretengas! —Orfeo la agarró de la muñeca y tiró de ella.


    Ella se estremeció de asco al ver la talla que decoraba la puerta: la jovial ﬁgura con aspecto de gnomo de Príapo, el dios celta de la fertilidad, cuyos únicos aderezos eran una amplia sonrisa y una erección ridículamente desproporcionada. Príapo había sido representado con un dedo en los labios, como si obligase a todo el que entraba por aquella puerta a no revelar ningún detalle.


    —Se parece a mí, ¿no crees? —dijo Orfeo riéndose entre dientes; a continuación un hombre que había delante de ellos abrió la puerta.


    Una ráfaga de sonidos y música y el fragor de una multitud de voces brotaron inmediatamente del otro lado de la caverna subterránea, engulléndolos. La música la asustó; era una mezcla de canto gregoriano y timbales de guerra, acompañada por el ruido metálico de los platillos y el zumbido profundo de los exóticos instrumentos turcos. De la densa oscuridad situada tras la puerta emanaba un olor a incienso.


    —Vamos, ojitos azules —dijo Orfeo jovialmente.


    Alice sabía que era una idea descabellada seguirlo en medio de aquella oscuridad. Podía sentir el peligro en aquel sitio, pero el hecho de saber que su cuñada se encontraba en algún lugar dentro de aquella oscuridad la impulsaba a seguir adelante. Fuera cual fuese el lío en el que se hubiese metido Caro, Alice sabía que, como siempre, le tocaba a ella sacarla del apuro. Manteniendo la cara bien oculta bajo la capucha, se armó de valor y siguió al corpulento norteamericano por la puerta con forma de arco.


    Lo que Alice vio dentro la dejó petriﬁcada. No podía hacer otra cosa que mirar, acongojada y estupefacta. Era un momento que recordaría el resto de su vida como el episodio que partió claramente su historia en dos: su ingenua existencia antes de la mansión Revell, y después de ello; el momento en que abrió los ojos a la existencia de otro mundo, un mundo de secretos.


    El mundo de Lucien.


    El olor a incienso invadió los oriﬁcios de su nariz. Había velas encendidas por todas partes en medio del pausado goteo de las estalactitas. Se esforzó por mantener la lucidez frente a la conmoción de la grotesca y orgiástica escena que tenía lugar debajo de ella en la vasta caverna, como si de un cuadro de El Bosco hecho realidad se tratase. La hipnotizante música tendió su hechizo sobre ella, cautivando sus sentidos, embotando su mente asombrada.


    Al menos una cosa estaba clara, pensó. Aquello no era un baile de disfraces.


    —Vamos —dijo Orfeo ansiosamente, señalando el camino por los escalones tallados en la porosa piedra caliza, que descendían hacia una vasta caverna subterránea repleta de una multitud ataviada con túnicas y situada de cara a una enorme estatua de piedra de un horrible dragón con colmillos, como si le estuvieran rindiendo tributo. Cada escalón estaba elaboradamente tallado; el dragón se hallaba agazapado como un reptil y tenía unos braseros con carbón incandescente que brillaban en las cavidades de sus ojos. La boca abierta sola era del tamaño de un hombre, y de sus negras fosas brotaban unas burbujeantes fuentes termales. El vapor del agua caliente salía en espirales por los oriﬁcios nasales del dragón, como si en cualquier momento pudiese expulsar una llamarada. El agua de las fuentes termales caía en un canal poco profundo de más de un metro de longitud que iba a dar a una piscina cristalina como la que había en Bath, decorada con mosaicos de azulejos y columnas corintias que perfectamente podrían haber sido colocadas allí por los antiguos romanos.


    Alice no había visto tanta piel desnuda en toda su vida. Quizá se debiera a su pasión por el arte, y concretamente por los retratos, pero se sorprendió ante la rapidez con la que su asombro e indignación moral se evaporaron y tornaron en puro interés artístico. Aun habiendo personas desnudas que se divertían en el agua, la mayoría de los presentes estaban vestidos, y sus identidades permanecían ocultas por las túnicas marrones con capuchas. Algunos llevaban máscaras para gozar de un anonimato adicional, pero todos parecían fascinados por la representación que se estaba desarrollando en la plataforma con aspecto de escenario tallada en el dorso del dragón y labrada con destreza para remedar una silla de montar. El elemento principal del escenario era un altar de piedra, detrás del cual se hallaba un hombre joven y pálido, con el cuerpo alto y larguirucho cubierto por una túnica sacerdotal. Alzando las manos a los lados, cantaba en una lengua desconocida —probablemente tonterías— con voz clara y aﬂautada. La gente respondía a intervalos regulares en una parodia de un servicio eclesiástico. Alice se estremeció con desasosiego.


    Cuando llegaron al pie de la escalera, Orfeo empezó a abrirse paso inmediatamente entre el abundante gentío que se contoneaba en el lugar. Ella le dio un golpecito en el hombro.


    —Tengo que encontrar a lady Glenwood —gritó Alice por encima del ritmo atronador de los timbales—. ¿La conoces?


    —¡Nada de nombres, muchachita! —La miró frunciendo el ceño y echó una ojeada alrededor como si quisiera asegurarse de que nadie la había oído, y a continuación acercó su cabeza a la de ella. De repente ella reparó en que ya no parecía en absoluto borracho—. Nunca pronuncies el nombre de alquien aquí —dijo él bruscamente—. Dios, eres nueva, ¿verdad? No, no te conozco. Limítate a seguirme y no hables con nadie, o te vas a buscar muchos problemas.


    Escarmentada, Alice obedeció y siguió a Orfeo entre la multitud, que según sus cálculos se cifraba en unas cien personas. Exploró el mar de rostros que había a su alrededor en busca de Caro mientras Orfeo escogía un lugar en medio del gentío. Se detuvieron y miraron hacia el escenario. La voz aﬂautada del pálido joven empezó a sonar más fuerte. La gente respondía al unísono; Alice no entendía las palabras, pero podía sentir cómo aumentaba su expectación. Tras pronunciar otros extraños conjuros, el hombre pálido se volvió de nuevo hacia la gente, extendiendo los brazos. La velocidad a la que pronunciaba aquellas palabras incomprensibles y el tono nasal de su voz de tenor se intensiﬁcaron de forma constante con la emoción.


    —¡Vi-ni-ey mil-sit dren-sa-il Draco!


    Los platillos sonaron ante la mención del nombre. El fuego llameó en los extremos del escenario cuando los ayudantes del sacerdote rociaron las brasas del carbón con queroseno. El coro interrumpió los cánticos, pero los timbales siguieron sonando con mayor suavidad, y todo el mundo alrededor de Alice comenzó a entonar un canto en voz baja:


    —Draco, Draco.


    Unas puertas se abrieron de golpe en un extremo del escenario. Alice se quedó mirando fascinada cómo una poderosa y alta ﬁgura salía majestuosamente de las puertas abiertas y atravesaba el escenario, con el rostro oculto por la capucha de su túnica negra de seda. La prenda ondeaba detrás de él a cada paso que daba en dirección al centro del escenario, moviéndose con la elegancia de un enorme leopardo negro. Llevaba la túnica abierta por la parte delantera de tal forma que dejaba traslucir sus pantalones negros y sus botas, y su holgada camisa blanca con unos ribetes dispuestos en forma de V que dejaban parcialmente al descubierto su pecho bronceado y escultural. Alice lo miró maravillada. Draco se detuvo y se volvió hacia la multitud. Unos puños blancos de encaje asomaron bajo las mangas de la túnica cuando estiró sus manos grandes y terriblemente elegantes. Ella era incapaz de apartar la vista.


    Si bien los ojos y la mitad superior de su rostro quedaban cubiertos por la capucha, Alice pudo contemplar fascinada su fuerte mandíbula cuadrada. Entonces habló, y su voz profunda e hipnótica recorrió la multitud con un tono natural de autoridad e invadió la caverna.


    —¡Hermanos y hermanas!


    La gente rugió en señal de veneración.


    —Esta noche nos hemos reunido para dar la bienvenida a dos nuevos iniciados a nuestra vil e ignominiosa compañía. —La muchedumbre prorrumpió en vítores al oír los injuriosos adjetivos; una tenue sonrisa burlona asomó a los seductores labios del hombre—. Han sido puestos a prueba por los veteranos, como lo fuisteis todos vosotros —murmuró—, y la han superado. Iniciados, presentaos y recibid el rito ﬁnal. —Se retiró la capucha y dejó al descubierto un rostro de un satánica belleza viril.


    Alice contuvo la respiración, sintiendo el golpe sonoro de una funesta premonición. Lucien Knight. Una simple mirada despejó toda duda sobre la identidad de aquel hombre. Tenía las facciones pronunciadas y aristocráticas de un elegante aventurero, y unos ojos grises que relucían como diamantes. El color negro azabache de su pelo lustroso hacía resaltar su tez bronceada y el brillo blanco y malicioso de su sonrisa.


    Se quedó boquiabierta al ver que dos mujeres desnudas subían al escenario y se acercaban arrastrándose a él. «Dios mío, que no sea Caro.» Las mujeres se agacharon a sus pies, y Alice estuvo a punto de desmayarse de alivio al comprobar que ninguna de ellas era su cuñada. Draco posó una mano en la cabeza de cada una de ellas y empezó a pronunciar unos conjuros en la misma lengua incoherente que había empleado el joven de tez pálida. Las mujeres gemían y no dejaban de acariciarlo. Alice observó cómo deslizaban las manos por su cuerpo duro y esbelto como si no se cansaran de él, y la perturbadora sensualidad de la gruta comenzó a penetrar en su ingenua conciencia. No podía dejar de mirar con embeleso al atractivo y perverso amante de Caro. «No me extraña que lo llamen lord Lucifer —pensó—. Nació para la tentación.»


    Poco después, cuando concluyó su oración, se inclinó y besó delicadamente a cada mujer en la frente. Ellas buscaban su boca, pero él se la negó con una sonrisa cruel y deliciosa; acto seguido, el joven pálido cubrió a las mujeres con unas prendas blancas y se las llevó. Los ﬁeles de Draco empezaron a alborotarse. Alice observó con creciente inquietud cómo la gente que la rodeaba se entremezclaba formando parejas y combinaciones todavía más exóticas. Las personas se abrazaban y besaban aquí y allá, y comenzaron a despojarse de sus túnicas marrones. El servicio parecía estar tocando a su ﬁn.


    De repente Orfeo la cogió del brazo, y ella se sobresaltó.


    —Dame un beso, ojitos azules —gruñó, mientras una gota de sudor se deslizaba por su cara redonda y colorada.


    Ella dio un tirón hacia atrás.


    —¡Suéltame!


    —¿Eres virgen o qué?


    —¡Apártate de mí!


    Forcejearon durante un rato y él intentó besarla de nuevo, pero Alice lo empujó con todas sus fuerzas. Orfeo se retiró furioso murmurando un improperio y desapareció entre la multitud, dejándola sola.


    Desconcertada, Alice se apartó hacia atrás unos mechones de pelo con la mano ligeramente temblorosa, y a continuación se puso de puntillas para echar un vistazo a su alrededor, tratando de divisar a Caro. Empezó a abrirse paso entre el gentío, buscando a la disipada baronesa por todas partes. Los ﬂautistas hicieron sonar de nuevo sus instrumentos, interpretando una música vertiginosa y ondulante que parecía enroscarse y retorcerse por su cuerpo. A cada paso que daba oía hablar varias lenguas a su alrededor. Se dio cuenta de que allí había gente de toda Europa; una gente que estaba empezando a dar rienda suelta a su depravación. Las túnicas se desprendían. La gran piscina se llenaba de alegres ninfas y sátiros, al igual que los oscuros y pequeños escondrijos para amantes tallados en las paredes de la cueva. Las rarezas eróticas brotaban a su alrededor como ﬂores de otro mundo. Vio a una dama enmascarada que azotaba a un hombre atado a una de las columnas corintias, con las manos sujetas por encima de la cabeza; cada vez que ella le golpeaba la espalda desnuda con la fusta, el individuo sacudía el cuerpo y gritaba de placer mientras otras personas observaban. A unos metros de distancia vio a dos hombres fundidos en un apasionado beso. Al pasar junto a ellos se quedó mirándolos, asombrada y totalmente confusa. Por todas partes había personas que se hacían cosas unas a otras que ella jamás habría podido imaginar. Alice estaba tan abrumada por todo aquello que comprendió que tendría que asimilarlo más tarde. Por el momento solo podía concentrarse en su tarea: encontrar a Caro y llevarla de vuelta a casa junto a Harry.


    Al acordarse de su sobrino sintió que se le despejaba la mente y que aumentaba su determinación. Pensando en el bien del pequeño, se abrió paso a empujones entre la gente, sin reparar en los actos sexuales, tanto naturales como antinaturales, y en la multitud de proposiciones obscenas de extraños que recibió al pasar, hasta que por ﬁn llegó al borde de la gran piscina.


    El vapor que se elevaba del agua termal le humedeció algunos mechones de pelo, que se le pegaron a la cara mientras examinaba los rostros de los bañistas a media luz, pero al cabo de un par de minutos se le cayó el alma a los pies al descubrir que su cuñada no se encontraba entre ellos. Se llevó la mano a la frente. «Oh, Dios, ¿y si está ahí fuera en algún sitio haciendo el amor con Lucien Knight?» Echó una ojeada al escenario. El hombre rubio seguía allí, pero Draco había desaparecido.


    Alice frunció el ceño y dejó caer la mano a un lado, deseando no tener que enfrentarse a la perspectiva impensable de interrumpir la aventura de su cuñada con su diabólico amante. «No importa», se dijo. Le pondría a Caro la ropa a toda prisa y la llevaría a casa arrastrándola de la oreja si fuera necesario. Resuelta a buscar en los rincones y grietas que surcaban la cueva, Alice se dio la vuelta… y topó contra el torso musculoso de un hombre.


    Su holgada camisa blanca quedaba abierta a la altura de la vista de ella y dejaba al descubierto una porción de piel sedosa en forma de V. A tan escasa distancia, ella podía ver cada músculo de su torso, cada detalle de su espléndido pecho; prácticamente podía saborear la capa de sudor salado que le hacía brillar la piel. El corazón se le subió a la garganta al reconocerlo de inmediato, y se asustó terriblemente.


    «Oh, no», pensó, boquiabierta.


    Alzando lentamente la vista, Alice inclinó hacia atrás la cabeza y miró los burlones ojos grises de Lucien Knight.
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