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			A Margot Renée Linden.

			Bienvenida

		


		
			1

			El martes por la tarde, a las cinco en punto, el comandante Ludwig dio por finalizada la reunión de la Tropa 1440 de los boy scouts, y los chicos se apresuraron a salir para coger sus bicicletas. Como siempre, Theodore Boone se demoró un momento para despedirse del Comandante. Después salió al fresco atardecer con intención de dirigirse al bufete legal de sus padres, situado en el centro.

			En los soportes para aparcar las bicicletas, Theo vio a Woody, uno de sus mejores amigos, y se dio cuenta una vez más de que no sonreía. Últimamente Woody nunca sonreía, algo que, en sí mismo, no llamaría demasiado la atención. Sin embargo, en lugar de mostrar una sonrisa, una mueca alegre o alguna señal de que todo iba normal o incluso bien, Woody tenía siempre una expresión triste y amarga, como si la vida le tratara mal. Como si tuviera problemas, como si arrastrara una carga demasiado pesada para un chaval de trece años.

			Theo lo conocía desde cuarto curso, cuando los Lambert se mudaron a Strattenburg. Su vida familiar era bastante inestable. Su madre iba ya por el segundo o el tercer marido, y el actual estaba a menudo fuera por trabajo. Su verdadero padre se había marchado hacía años. Su hermano mayor, Tony, había sido arrestado en una ocasión y se estaba labrando una mala reputación. Theo sospechaba que los Lam­bert estaban atravesando graves problemas y que por eso Woo­dy parecía tan desdichado.

			—Vamos a Guff’s a tomar un yogur helado —le dijo Theo—. Invito yo.

			Woody negó inmediatamente con la cabeza, incluso frun­ció el ceño.

			—No, gracias.

			Nunca llevaba dinero encima, pero era demasiado orgulloso para dejar que Theo o cualquier otro le pagara nada. Era algo que Theo sabía desde hacía tiempo, y se sintió como un idiota por haberse ofrecido a invitarlo. 

			—¿Estás bien? —le preguntó.

			—Sí, estoy bien —contestó Woody mientras se montaba en su bici—. Nos vemos.

			—Llámame si necesitas algo —dijo Theo, y observó cómo su amigo se alejaba sin responder. 

			El último lugar al que a Woody le apetecía ir era a su casa, aunque suponía que a esas horas estaría vacía. Su madre tenía dos empleos a tiempo parcial; los martes servía mesas en un restaurante cerca de la universidad. Su marido, el padrastro de Woody, trabajaba en la construcción. Había épocas en que ganaba bastante dinero, pero los trabajos eran esporádicos. Actualmente estaba fuera de la ciudad, a unas dos horas de trayecto, y hacía un mes que Woody no lo veía. Tony era estudiante de segundo año en el Instituto Strattenburg, pero al parecer iba camino de dejar los estudios, o de suspender, o de ser expulsado por sus malas notas y escasa asistencia. La actitud de Tony era tan mala que parecía no importarle de qué manera acabaría abandonando el instituto.

			Woody aparcó su bicicleta bajo la cochera abierta. Desde allí entró en la cocina por la puerta lateral, que no tenía la llave echada. Llamó a gritos a Tony y, al no recibir respuesta, se alegró de que no hubiera nadie en casa. Últimamente pasaba mucho tiempo solo, y la verdad era que no estaba tan mal. Tenía varias alternativas: podía jugar a videojuegos, ver la televisión, hacer los deberes o enchufar su guitarra eléctrica y ensayar durante una hora o así. De las cuatro opciones, la que ocupaba el último lugar era, por supuesto, la de hacer las tareas escolares. Sus notas habían empeorado bastante y los profesores empezaban a hacer preguntas, aunque en casa a nadie parecía importarle.

			Rara vez había alguien en casa.

			Theo aparcó su bicicleta junto a la puerta de atrás del bufete Boone & Boone, una antigua casa remodelada que pertenecía a sus padres desde mucho antes de que él naciera. Entró directamente en su pequeño despacho, y al momento fue recibido por su fiel perro, Judge, que llevaba horas esperándolo. Judge se pasaba los días en el bufete sin hacer nada, aparte de dormir y suplicar comida. Se movía silenciosamente por el lugar, dormitando en un pequeño camastro durante una hora más o menos antes de ir a acostarse en el siguiente. Había al menos cuatro camitas en el bufete, tres en la planta de abajo y una en la de arriba, pero su favorita era el blando colchón dispuesto bajo la mesa de Theo. Todas las tardes, antes de que llegara la hora de que su mejor amigo regresara de la escuela, Judge se encaminaba hasta el despacho de su dueño para esperarlo.

			Theo le acarició la cabeza y habló un poco con él. Luego los dos fueron juntos a saludar a los demás. Vince, el asistente legal, se había marchado ya y su puerta estaba cerrada. Dorothy, la secretaria del departamento inmobiliario, estaba muy enfrascada en su trabajo, pero se detuvo un momento para preguntarle cómo le había ido el día. El gran despacho de su madre también estaba cerrado, un claro indicativo de que estaba reunida con alguna clienta. Marcella Boone era abogada matrimonialista especializada en divorcios. La mayoría de sus clientes eran mujeres, y cuando se reunían a puerta cerrada estaba claro que la situación era bastante tensa. A Theo ni se le pasó por la cabeza llamar.

			Él no tenía intención de convertirse en abogado de divorcios. A la edad de trece años, ya había decidido que sería un gran abogado judicial, el mejor de todo el estado, dedicado a litigar en juicios importantes. O, si no, sería el gran juez que presidiría esos juicios, célebre por su sabiduría y ecuanimidad. Casi todos sus amigos soñaban con hacer carrera como deportistas profesionales, genios de la informática o neurocirujanos; incluso había uno o dos que querían ser estrellas de rock. Pero no era el caso de Theo. Él amaba el derecho, y anhelaba que llegara el día en que se convertiría en todo un hombre vestido con trajes oscuros y llevando un elegante maletín de piel. Sin embargo, según sus padres, primero debería acabar octavo curso y luego pasar por el calvario del instituto, la universidad y la facultad de derecho. Tenía por delante como mínimo otros doce años de formación, y no era algo que le hiciera especial ilusión. Había momentos en que ya se sentía harto de tanto estudiar.

			La sala delantera de Boone & Boone estaba regentada por Elsa Miller, la anciana recepcionista/secretaria/asistenta legal/consejera/mediadora de la firma. En el pasado, también había ejercido ocasionalmente de niñera de Theo. Elsa se encargaba de todo, y lo hacía con un entusiasmo que el chico encontraba a menudo cansino.

			Al ver a Theo, saltó como un resorte de su escritorio, lo agarró, lo abrazó y le pellizcó las mejillas. Todo ello, al tiempo que le preguntaba cómo le había ido el día. Era una rutina cotidiana que rara vez cambiaba.

			—Otro día aburrido en la escuela —respondió Theo mientras trataba de zafarse de su abrazo.

			—Siempre dices eso. ¿Qué tal los scouts?

			Elsa se conocía su agenda mejor que él mismo. Si tenía una cita con el doctor o el dentista, la mujer lo tenía anotado en su calendario. ¿Que debía entregar un trabajo de ciencias? Elsa se lo recordaba. ¿Una acampada en el lago con los scouts? Ella estaba al tanto.

			Lo miró de arriba abajo para asegurarse de que la camisa iba a juego con los pantalones, otro de sus hábitos que más le fastidiaban.

			—Tu madre está reunida con una clienta —le dijo—, pero tu padre está libre ahora.

			Su padre siempre estaba libre, y solo. Woods Boone era un abogado especializado en derecho inmobiliario. Fumaba en pipa, y debido al humo casi nadie se arriesgaba a subir nunca a su despacho en el piso de arriba.

			—Será mejor que te pongas con los deberes —dijo Elsa mientras regresaba a su mesa.

			Todos los días de su vida escolar, al menos tres personas —sus padres y Elsa— le recordaban que hiciera los deberes. Y lo más irritante de todo era que Theo siempre los hacía. Nadie tenía que recordárselo. Ni un solo día de su vida como estudiante había olvidado hacer las tareas, y aun así se lo recordaban constantemente.

			A veces sentía ganas de echárselo en cara, a los tres, pero eso solo causaría más problemas y no merecía la pena. Y tampoco ayudaría a resolver la situación. Parte de ser un buen chico era hacer la vista gorda ante los defectos de los adultos. A los mayores les gustaba repetir las cosas, sobre todo a su padre, y sobre todo esas pequeñas órdenes que en teoría debían hacer de Theo una mejor persona. Cepíllate los dientes. Péinate. Cómete la verdura. Ten cuidado cuando vayas en bicicleta y vigila el tráfico. Haz los deberes... La lista parecía interminable.

			Así que, en vez de discutir, Theo dijo «Sí, señora» y se encaminó hacia las escaleras. Con Judge pegado a sus talones, subieron los peldaños haciendo el mayor ruido posible. Todos sabían que su padre solía echarse una siesta a última hora de la tarde, y como Theo era un buen chico no quería avergonzarlo interrumpiéndolo a mitad de ronquido.

			Pero el señor Boone estaba muy despierto, inmerso en los montones de papeles que cubrían siempre su escritorio. Un denso y fuerte aroma a humo de pipa flotaba en el aire, un olor que a Theo nunca le había resultado del todo desagradable.

			—Ah, hola, Theo —dijo su padre, levantando la vista con gesto sorprendido, el mismo saludo prácticamente todas las tardes.

			—Hola, papá —dijo Theo, dejándose caer en la butaca de suave piel situada enfrente de su mesa—. ¿Estás ocupado?

			—¿Ocupado? —repitió el señor Boone mientras señalaba con los brazos hacia la montaña de papeleo, como desbordado por el exceso de clientes—. Nunca estoy demasiado ocupado para ti. ¿Cómo ha ido la escuela?

			—Aburrida como siempre, pero en los scouts me lo he pasado muy bien. Dentro de dos semanas nos vamos al lago.

			—Lo sé. El Comandante me ha invitado a acompañaros, pero esta vez no puedo ir.

			Ya habían tenido esa conversación al menos tres veces.

			—Papá, hay algo que me preocupa.

			—Cuéntame.

			—Se trata de Woody. Se comporta de un modo muy raro, como si estuviera agobiado todo el tiempo. Sus notas han bajado mucho y los profesores están muy encima de él.

			—¿Crees que tiene problemas en casa?

			—Probablemente. Su hermano mayor, Tony, se junta con malas compañías, se salta las clases, sale hasta muy tarde, cosas así. Y ejerce mucha influencia sobre Woody. Su madre tiene un par de empleos a tiempo parcial y apenas está en casa. Su padrastro trabaja fuera de la ciudad, aunque de todos modos a Woody no le cae muy bien. Dentro de dos semanas nos vamos de acampada, pero Woody dice que no puede ir, que tiene que hacer algunos trabajillos en el patio de su casa. La verdad es que seguramente no tiene dinero para la excursión. Últimamente nunca lleva un centavo encima. En fin, estoy muy preocupado por él.

			—¿Tiene muchos amigos?

			—Ya conoces a Woody, papá. Es muy popular y respetado porque es el chico más duro de la clase. Si hay una pelea, es Woody quien la empieza, quien la acaba, o quien interviene para separar a la gente. Nadie se mete con él, y parece que le gusta ese papel de chico duro. Tengo la impresión de que Woody se está descarriando, que se está desviando por el mal camino. Al menos eso es lo que yo pienso. Y me gustaría que hubiera algún modo de ayudarlo.

			—Puedes portarte como un buen amigo y hablar con él, Theo. Tú siempre le has caído bien. Sé una influencia positiva. Anímalo a estudiar y a hacer los deberes. Háblale de cómo serán las cosas cuando vayáis al instituto el año que viene. De los deportes, las chicas, los partidos de fútbol americano, las excursiones, todas las cosas divertidas que os esperan.

			—Sí, podría hacer eso. Supongo que no hay nada que mamá y tú podáis hacer...

			—Hablaré con tu madre y pensaremos algo al respecto. Pero no suele ser una buena idea inmiscuirse en la vida de los hijos de los demás. Además, ya tenemos bastante con intentar educarte a ti.

			Se echó a reír, pero Theo no estaba de humor para risas.

			—Gracias, papá. Será mejor que me ponga ya con los deberes.

			—Claro, Theo. Y ya hablaré de todo esto con tu madre.

			Theo y Judge bajaron las escaleras y se dirigieron a su pequeño despacho. El perro se enroscó en su camita y se echó a dormir al instante, completamente ajeno a cualquier preocupación. Theo lo envidiaba. Qué vida la de un perro... Dormir, comer, perseguir de vez en cuando ardillas y conejos, sin problemas de ningún tipo.

		


		
			2

			Ya había oscurecido cuando Woody oyó que la puerta de la cocina se cerraba de un portazo. Estaba en la sala de estar viendo la televisión, aburrido. Tony apareció con una gran sonrisa.

			—Hey, chaval —dijo—. ¿Qué haces?

			—Nada. ¿Dónde has estado?

			—Por ahí. ¿Sabes algo de mamá?

			—No. Los martes trabaja hasta las diez.

			Tony se dejó caer en el sofá y se quitó las zapatillas deportivas con los pies.

			—¿Qué estás viendo?

			—Una vieja película del Oeste. De Clint Eastwood.

			—Qué cosas más raras te gusta ver... ¿Has cenado?

			—No hay nada de comer. Ya lo he mirado.

			—Oye, tengo que repartir pizzas esta noche. ¿Por qué no me acompañas y nos pillamos alguna por el camino?

			No parecía mala idea, aunque últimamente comían muchas pizzas. Tony trabajaba unas horas a la semana como repartidor para una popular pizzería llamada Santo’s, y solía traer algunas porciones de sobra para él y para Woody. A menudo hasta conseguía agenciarse una pizza entera.

			—Muy bien —respondió Woody sin moverse.

			Tony se levantó del sofá, fue a su habitación y volvió al cabo de unos segundos vestido con el polo rojo de Santo’s y la gorra a juego. Woody apagó la televisión y las luces, y salieron de casa.

			Tony conducía una pequeña camioneta Toyota con un millón de kilómetros a sus espaldas, que antes había pertenecido a su padrastro. No era gran cosa y tampoco servía para impresionar a las chicas, pero de momento era lo único que tenía. Diez minutos más tarde pararon en el estacionamiento de una larga avenida comercial, y Tony aparcó lo más lejos posible de la entrada de Santo’s.

			—Agáchate —ordenó mientras salía de la camioneta.

			—Ya lo sé, ya lo sé —dijo Woody, y se deslizó hacia abajo en el asiento.

			Santo’s tenía una política laboral de no aceptar acompañantes, y el dueño era bastante estricto al respecto. Si pillaban a un repartidor con un pasajero mientras hacía las entregas, era despedido de inmediato. Tony desapareció en el interior del local y Woody se dispuso a esperar. Se asomó por la ventanilla y vio a los universitarios que bajaban de sus coches y entraban en la pizzería. Chicas bonitas, chicos enrollados, buenos coches. Woody se preguntó si alguna vez iría a la universidad. Tenía sus dudas, aunque con trece años no era algo que le preocupara en exceso. En su pandilla, solo Theo y un par más de sus amigos tenían claro su futuro. A Woody le gustaría convertirse en bombero, y no estaba seguro de que hiciera falta ir a la universidad para conseguirlo.

			Un pitido en su móvil le avisó de que había entrado un mensaje. Era de su madre.

			«Has visto a Tony? Qué habéis cenado?»

			Woody respondió: «Estamos bien. Pizza. Estás bien?».

			«Sí, pero tengo que trabajar hasta las 11. Te parece bien?»

			«Claro.»

			«Has hecho los deberes?»

			«Por supuesto.»

			Solo le preguntaba por los deberes porque era lo que se esperaba de una madre. Lo cierto era que Daisy estaba demasiado agotada para controlar los progresos escolares de sus hijos. Sabía que Tony faltaba mucho a clase porque la habían llamado del instituto. Madre e hijo siempre discutían al respecto, pero él siempre acababa ganando las peleas porque ella no tenía fuerzas para imponerse. Las cosas tampoco iban demasiado bien con su actual marido. Era algo que la inquietaba mucho y le quitaba el sueño. Daisy siempre estaba cansada y hecha polvo, y Woody estaba muy preocupado por ella. Con lo que sacaba de sus dos trabajos, más el poco dinero que aportaba su marido, la familia apenas podía mantenerse a flote.

			¿Cómo iba a soñar Woody siquiera con ir a la universidad? Eso era fácil para alguien como Theo, cuyos padres eran abogados y parecían estar felizmente casados. Además, Theo era hijo único. Había sido un fiel amigo durante muchos años, y siempre lo sería, pero en ocasiones Woody debía reconocer para sus adentros que sentía cierta envidia de él.

			Tony se acercó trayendo el cartel rojo brillante de San­to’s, un letrero con la base imantada que pegó en el techo de la camioneta. «No tardo nada», dijo, y volvió al interior del local. Woody no respondió. Al cabo de diez minutos, Tony regresó con cuatro cajas grandes de pizza, que colocó en el banco entre ambos asientos. Desprendían un olor delicioso, y a Woody le entró hambre de repente. Cuando salieron del aparcamiento, Tony le dijo:

			—Abre la de arriba y vamos a cenar. Salchicha y champiñones.

			Woody abrió la caja, le pasó una porción a Tony y cogió otra para él.

			Comieron en silencio mientras Tony zigzagueaba por las estrechas calles del barrio universitario, conduciendo como siempre a demasiada velocidad. La primera parada fue en una casa de dos pisos de aspecto descuidado, con varios coches diseminados en el jardín delantero. Tony comprobó la dirección, aparcó en la calle y se encaminó a toda prisa hacia la puerta principal llevando una caja grande. Volvió en menos de un minuto.

			—El tío me ha dado solo un pavo. Una pizza de doce dólares y Míster Espléndido me da una propina de un pavo. Niñatos de universidad...

			Arrancó a toda prisa y se detuvo un par de manzanas más allá, frente a otra vivienda estudiantil. Y otra propina de un dólar.

			Pero se lo estaban pasando bien, atravesando el laberinto de calles alrededor del Stratten College, escuchando música a todo volumen en la radio, cenando pizza y dándose cuenta de lo tacaños que eran los universitarios. Cuando hizo la última entrega, Tony regresó a toda velocidad a Santo’s a por otra remesa. El restaurante estaba abarrotado y el teléfono de pedidos sonaba sin parar. Era la hora de cenar y los estudiantes estaban hambrientos.

			Salieron disparados haciendo chirriar los neumáticos, con un nuevo cargamento de pizzas calientes entre ambos. Por lo general, los martes solían ser tranquilos, pero Santo’s había tenido la astucia de lanzar una oferta especial de dos por uno y estaba haciendo su agosto. Durante dos horas, Tony y Woody circularon por la zona oeste de Strattenburg, entregando pizzas sobre todo a estudiantes, pero también en algunas casas más acomodadas. Cuando las cosas se calmaron un poco, hacia las nueve de la noche, Tony había conseguido veintisiete dólares en propinas y se sentía muy orgulloso de sí mismo. Le entregó a su hermano un billete de cinco y dijo que le daría diez dólares a su madre. Aunque Woody lo dudaba.

			Se pararon a poner gasolina en una pequeña tienda abierta las veinticuatro horas a las afueras de la ciudad. Oyeron que alguien llamaba a Tony, y un amigo suyo llamado Garth salió de la tienda y se acercó a ellos. Su hermano estaba echando gasolina y Woody no pudo oír toda la conversación, pero sí escuchó cuando Garth dijo:

			—Vamos a dar una vuelta. Tenemos cerveza y el depósito lleno.

			El chico tenía un potente Mustang de color verde, con ruedas anchas y grandes silenciadores de escape, y solía conducir por la ciudad a toda pastilla. No era un mal tipo; de hecho, era bastante popular y salía con una de las chicas más guapas que Woody había visto en su vida. Pero había algo en él que no le gustaba. Tenía pinta de ser alguien que podía descarriarse en cualquier momento y cometer alguna estupidez. Tenía dieciocho años, uno más que su hermano, pero aún era demasiado joven para comprar alcohol. Y el hecho de que tuviera cerveza no era buena señal. Tony acabó de poner gasolina y aparcó la camioneta junto a la tienda.

			—¿Te vienes con nosotros? —le preguntó a Woody.

			—¿Y qué se supone que voy a hacer? ¿Volver andando a casa?

			—Vente. Daremos una vuelta por ahí y estaremos en casa antes de que llegue mamá.

			La voz sensata dentro de la cabeza de Woody le decía que no lo hiciera: «No te montes en el coche con Garth y Tony mientras conducen por las calles del barrio universitario bebiendo cerveza. No puede pasar nada bueno». Pero la voz menos sensata le decía: «Ah, venga, adelante. Es una diversión inofensiva. ¿Cuántos chavales de trece años pueden salir por ahí con los chicos mayores?».

			—¿Vienes con nosotros o no? —le espetó Tony.

			Pero era algo más que una pregunta. Era un desafío. Lo que en realidad le estaba diciendo era: «¿Vas a acobardarte y te vas a ir a casa a esperar a mami?».

			Woody no se amilanó.

			—Voy —dijo sin vacilar, y se encogió de hombros como si para él fuera de lo más normal salir con los chicos mayores una noche entre semana.

			Se subió al asiento trasero del Mustang mientras Garth arrancaba. El motor rugió y el coche salió disparado del aparcamiento.

			—Pásame una cerveza —dijo Garth por encima del hom­bro mientras se adentraba entre el tráfico.

			Woody vio un pack de seis latas en el asiento junto a él. Sacó dos y se las entregó a Tony, quien le dijo:

			—Tómate una.

			Era otro desafío. Garth miró por el retrovisor y preguntó:

			—¿Cuántos años tienes, Woody?

			—Trece.

			—¿Nunca te has bebido una cerveza?

			—Pues claro.

			—Nos hemos tomado algunas juntos —dijo Tony—. Las pillamos de la nevera cuando no hay nadie en casa.

			Dentro del coche, cerniéndose sobre ellos, flotaba un enorme y gigantesco problema. Woody podía sentirlo, casi podía tocarlo como si estuviera sentado a su lado. Y estuvo a punto de pronunciarlo en voz alta solo para limpiar su conciencia: Tony estaba en libertad vigilada. Cuatro meses atrás había sido arrestado por posesión de marihuana. Y, por si fuera poco, también lo habían acusado de presunto tráfico. Entonces tuvo un increíble golpe de suerte cuando los dos agentes de narcóticos que lo detuvieron dejaron el cuerpo policial. Uno fue despedido por robar drogas. El otro huyó de la ciudad y no había vuelto a dar señales de vida. Las pruebas contra Tony desaparecieron junto con los policías, y durante unas semanas fue el chico más afortunado de todo Strattenburg. Aceptó declararse culpable de un cargo de posesión, y como era menor solo fue condenado a seis meses de libertad vigilada. Pasó una sola noche en el calabozo y se tomó todo aquel incidente como si fuera una broma pesada. No dejó que lo amedrentara, y en el instituto decidieron pasar por alto todo el asunto.

			Si lo trincaban bebiendo cerveza, sería una infracción de su libertad vigilada y lo más probable era que volviera a pasar unas cuantas noches más entre rejas. Pero últimamente a Tony no parecía preocuparle nada. Tenía diecisiete años, iba a clase cuando le daba la gana y estaba disfrutando de la vida de alguien que dejaría pronto los estudios.

			—Yo me tomé mi primera cerveza a los diez años —dijo Garth con orgullo—. Me la dio mi tío el loco. Ahora está en la cárcel, ¿sabéis? Adelante, Woody, cógete una.

			Woody había probado la cerveza en varias ocasiones, siempre por intentar hacerse el enrollado delante de Tony. Pero lo cierto era que no soportaba su sabor. Después de años viendo anuncios en los que gente joven, guapa y atlética disfrutaba de la buena vida con una cerveza en la mano, le había sorprendido lo mal que sabía. Se lo había comentado a Tony, quien le aseguró que con el tiempo y la práctica acabaría pillándole el gusto.

			Sin dejar de mirar por el retrovisor, Garth le dijo:

			—Venga, chaval, ábrete una lata.

			Woody cogió una cerveza, tiró de la anilla y tomó un sorbo. Trató de aparentar que le gustaba, aunque lo que en realidad quería era escupirla. Consiguió tragársela sin torcer el gesto, luego apretó los dientes y dio otro sorbo. Luego otro. El sabor no mejoró.

			—Parece que le gusta —dijo Garth entre trago y trago.

			«Si tú supieras...», pensó el muchacho. Estaba claro que Tony y Garth disfrutaban de la bebida mucho más que él, y al cabo de unos minutos apuraron sus cervezas y pidieron más. Woody les pasó dos nuevas latas y dio un sorbo a la suya. Empezaba a sentirse un poco mareado, lo cual ayudaba a soportar el mal sabor. Al final acabó su primera lata y se abrió la segunda.

			—¡Ese es mi chico! —exclamó Garth sin girarse en el asiento.

			Poco después se metieron en el aparcamiento de un gran centro comercial, el cual rodearon hasta aproximarse a la entrada de un complejo de multicines.

			—Ahí está su coche —dijo Tony, como si en realidad no le hiciera mucha gracia encontrarse con el dueño del vehículo.

			Estaba aparcado junto a otros coches, todos ellos potentes y tuneados, con jóvenes de aspecto duro apoyados en los guardabarros y fumando cigarrillos. Garth paró no muy lejos y apagó el motor.

			—Acabemos de una vez con esto —dijo.

			—Tú quédate aquí —le ordenó Tony a su hermano mien­tras salía.

			«Por mí estupendo», pensó Woody. Vio cómo Garth y Tony se acercaban a los otros tipos, les decían hola y se estrechaban las manos de las más diversas formas, y luego se encendían sus propios cigarrillos. Ninguno de aquellos jóvenes sostenía una cerveza u otro tipo de bebida. Un coche de policía pasó por allí cerca. Los chicos les saludaron con la mano y los agentes les devolvieron el saludo. Todo en regla.

			Woody permaneció agachado en el asiento de atrás, asomándose apenas por la ventanilla. Los chicos se reían y bromeaban entre ellos, pero luego la conversación se puso más seria. Garth y Tony se llevaron la mano a los bolsillos, sacaron dinero y se lo entregaron a un tipo con barba que parecía unos años mayor. El hombre no les dio nada a cambio. Woody dudaba de que su hermano y Garth fueran tan estúpidos como para comprar marihuana en un espacio tan expuesto, donde además patrullaba la policía. Seguramente habría cámaras de seguridad por todas partes. Aun así, la transacción, fuera del tipo que fuese, tenía un aire bastante turbio.

			Cuando volvieron al coche, les preguntó:

			—¿Quién era el tipo de la barba?

			Garth arrancó el motor y empezó a alejarse. Tony no dijo nada. Woody repitió la pregunta:

			—¿Quién era el tipo de la barba?

			—Un viejo amigo —respondió su hermano al fin.

			Pero estaba claro que no era ningún viejo amigo, y que Tony solo quería que Woody se callara. Durante unos minutos nadie habló en el coche. Garth conducía sin rumbo fijo por Main Street, hasta que finalmente dijo:

			—Necesito más cerveza.

			El pack de seis se había esfumado. Cada uno se había bebido dos latas.

			—Estoy sin blanca. ¿Te queda algo de dinero? —le preguntó Garth a Tony.

			—No. Se lo he dado todo a él.

			—¿Qué? —saltó Woody—. ¿Cómo que no tienes dinero? Hace un momento tenías veinte dólares.

			Tony se giró en el asiento y clavó la mirada en su hermano.

			—Ese tipo era amigo nuestro. Es corredor de apuestas en la universidad, se encarga de manejar las apuestas de los partidos de fútbol americano. Le debíamos algo de dinero. Nada del otro mundo. A veces se gana, a veces se pierde. ¿Por qué no me prestas los cinco dólares que te he dado?

			—Ni lo sueñes.

			A Woody le entraron ganas de decirle a su hermano algunas cosas acerca del juego: no solo iba en contra de la ley, sino que además era otra infracción de su libertad vigilada.

			—Olvídalo —dijo Garth—. No vamos a quitarle el dinero a un pequeñajo.

			Dio un brusco frenazo y giró en dirección a un centro comercial. Todas las tiendas estaban cerradas, pero se podía ver un cajero automático bien iluminado. Garth aparcó, dejó el motor en marcha y se acercó al cajero. Miró nerviosamente a su alrededor, como si fuera a atracar un banco, y empezó a teclear los números. Pulsó teclas una y otra vez, en vano. Regresó con paso furioso al coche.

			—Creo que mi madre ha vuelto a congelarme la cuenta. Ahora sí que necesito una cerveza.

			Se alejaron a toda velocidad con el Mustang quemando rueda.

			La tienda de conveniencia abierta las veinticuatro horas se encontraba a las afueras de la ciudad, en una carretera de dos carriles con poco tráfico. La zona de aparcamiento era de gravilla y los ventanales delanteros estaban protegidos con gruesos barrotes. Había dos surtidores de gasolina, pero en ese momento no había ningún cliente.

			Garth aparcó y dijo:

			—Conozco al tipo que está en la tienda. Enseguida vuelvo.

			—¿Qué va a hacer? —preguntó Woody casi en un susurro.

			—No te preocupes por él. Conoce a todo el mundo.

			No tuvieron que esperar mucho rato. Garth no tardó en regresar, saliendo a toda prisa de la tienda y llevando una caja entera de latas de cerveza. Abrió bruscamente su portezuela, lanzó la caja al regazo de Woody, se montó y metió la marcha. El Mustang salió rugiendo del aparcamiento, haciendo saltar gravilla por todas partes.

			—¡Cervezas, por favor! —exclamó, con aire de sentirse muy orgulloso de sí mismo.

			Woody sacó dos latas y las pasó a los asientos de delante. Él ya había tenido suficiente por esa noche.

			—¿Cómo has conseguido las cervezas? —le preguntó cuando la tienda quedó fuera de la vista.

			—Solo le he dicho al tipo que tenía sed, que necesitaba que me fiara unas cervezas.

			Garth tiró de la anilla y dio un buen trago de su lata.

			—Venga ya —dijo Tony—. ¿Ese tipo te ha fiado?

			Garth chasqueó los labios y se secó la boca con el dorso de la mano. Luego se la llevó al bolsillo izquierdo de sus tejanos y sacó algo. Era una pistola de color negro, que brilló en la oscuridad.

			—Esto te da crédito instantáneo en toda la ciudad —respondió riendo.

			Se giró rápidamente en el asiento, apuntó con la pistola a la cara de Woody y apretó el gatillo.

			Un chorro de agua tibia impactó contra los ojos de Woody. Su corazón se había detenido por una fracción de segundo y su boca se abrió en una expresión de horror. Garth estalló en una estruendosa carcajada mientras devolvía su atención a la carretera.

			A Tony aquello no le hizo ninguna gracia.

			—¿Qué has hecho? —gritó—. ¿Has atracado a ese tipo?

			—No, claro que no —dijo Garth sin parar de reír—. No puedes atracar a alguien con una pistola de agua. Solo le he pedido prestadas unas cuantas cervezas y también un poco de dinero. Mañana iré y se lo pagaré todo.

			—¡¿Que te has llevado dinero?! —volvió a gritar Tony, completamente estupefacto.

			Woody estaba demasiado anonadado para poder pensar. El agua seguía chorreando por su cara y cayéndole en la boca abierta. Estaba conmocionado: ¡le habían disparado! Pero pronto empezó a darse cuenta de que la situación era mucho más grave de lo que Garth pretendía aparentar. 

			—¡Estás loco! —le espetó Tony—. No puedes apuntar con una pistola a la cara de un tío. No me importa qué tipo de arma sea.

			—No es un arma de fuego. Es una pistola de agua, y además una muy chula. Solo me estaba divirtiendo un poco.

			—Óyeme bien, Garth, nos vamos a casa —dijo Tony, furioso—. Llévanos de vuelta a mi camioneta. ¿Entendido? Estoy en libertad vigilada, ¿lo has olvidado? Una estupidez como esta atraerá a la policía y podrían volver a meterme en la cárcel. No me importa qué clase de arma hayas utilizado. Llévanos a mi camioneta.

			—¿Cómo? Tenemos un montón de cerveza, Tony. No te irás a acobardar ahora, ¿no?

			—¡Estás mal de la cabeza!

			—Venga, Tony, no te pongas en plan gallina.

			—No me estoy poniendo en plan gallina. Has cometido una terrible estupidez. No quiero cerveza. Lo que quiero es que nos vayamos de aquí ahora mismo.

			—Vale, vale.

			—¿Estás bien, Woody? —le preguntó Tony.

			—Claro —acertó a responder el muchacho.

			Quería decirle a su hermano mayor que, de entrada, había sido un idiota por montarse en el coche con Garth. No obstante, se mordió la lengua para evitar más problemas.

			Estaban de vuelta en la ciudad, cerca de la universidad, y la carretera se había ensanchado hasta convertirse en un amplio bulevar. Se pararon ante un semáforo en rojo. Un coche patrulla se detuvo junto a ellos, a la izquierda de Garth, que tenía la ventanilla bajada.

			Desde el asiento de atrás, Woody escuchó unas palabras que nunca olvidaría. Un agente ordenó en voz alta:

			—¡Detén el coche ahí, muchacho!

			Y, de repente, había luces azules de la policía por todas partes.
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