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		Dedico este libro a nuestro nieto Gaby, pues gracias a
él hemos descubierto una nueva vida. A mí personalmente,
su llegada me ha permitido recobrar la ilusión por
vivir, que se me había olvidado en un mundo despiadado
cuya vorágine se me estaba tragando. De nuevo soy feliz
con los míos, en parte gracias a este pequeñajo tan simpático
que me tiene robado el corazón.

		Gracias también a mis abuelos por ser buenos abuelos.
A mis padres, que fueron y son buenos abuelos y
ahora bisabuelos. A Cris por su amor, sin el cual no habríamos
formado una familia de la que estamos orgullosos.
A nuestros hijos, que son los que nos han permitido
ser abuelos y nos brindan la oportunidad de que además
de serlo, lo podamos disfrutar al máximo.

	Gabriel Masfurroll

	


	
		
			Prefacio

			Bienvenido al club, Gaby

			Recuerdo aquella noche en Zúrich. La ciudad estaba nevada, hacía mucho frío pero eso poco importaba. Bajamos todos al hall del hotel, mi esposa Celia y mis cuatro hijos, Rodrigo, Matías, Lionel y María Sol. Hacía poco que habíamos regresado de Abu Dhabi, donde el F.C. Barcelona se había proclamado campeón del mundo por clubes.

			Bajaron en grupo, estaban todos tan lindos, tan elegantes, tan felices. Celia con un precioso vestido rojo, orgullosa, radiante. Lionel recogía esa noche el FIFA World Player que le acreditaba como mejor jugador del mundo, y viendo a mis hijos tan mayores, tan responsables, pensé que habíamos hecho bien nuestro trabajo de padres. Casi no pude contener las lágrimas porque la familia se había sacrificado mucho, pero ahora estábamos todos juntos, unidos, como siempre quisimos.

			Esa noche supe que nuestro trabajo como padres aún no había acabado y comenzaba otra tarea. Ellos, nuestros hijos, tenían encaminada su vida pero detrás asomaban los hasta ahora tres nietos que nos habían dado Matías y Rodrigo, nuestra debilidad. Entonces te das cuenta de que pasa el tiempo, repasas el álbum de fotos y encuentras lo parecidos que son a sus propios padres, y entiendes mejor que nunca el papel de abuelos.

			Celia, la mamá de mi esposa, está muy presente en la vida de mis hijos. Ella llevó por primera vez a Lionel a la cancha de Grandoli a jugar un partidillo con niños mayores. Todos los nietos querían estar con Celia, les dejaba jugar en el comedor entre las sillas con un balón y hacer lo que se les ocurriera. Celia mimaba a todos, mis hijos, mis sobrinos, no tenía un preferido porque adoraba a todos ellos.

			Muchas veces como padres nos dominan las preocupaciones, estás inmerso en el día a día, en el trabajo para mantener a la familia, el temor de que todo vaya bien, que nada desvíe a tus hijos del buen camino, que sean sobre todo buenas personas, vives involucrado en otras cosas, y se nos escapa la oportunidad de disfrutar el crecimiento de nuestros hijos que luego, con muy poca diferencia, llega al ser abuelo.

			Con los nietos sientes que la vida te regala momentos únicos, algunos de los que te perdiste con tus hijos siendo pequeños. Disfrutas cada segundo, te contagias de su alegría, de sus ganas de vivir, ríes con las inocentes salidas, con sus recursos, con sus pataletas.

			El camino continúa, nuestra misión continúa, porque los más pequeños están ahí para recordarnos que queda mucho por vivir, mucho por sentir, que hemos de disfrutar de cada instante, cada momento de felicidad.

			Ser abuelo es algo muy grande, por eso, amigo Gabriel, te digo bienvenido al club y que disfrutes de la experiencia. Gaby, tu nieto, te recordará el pasado, aquel que no disfrutamos en su totalidad, y hará revivir tu infancia, te verás tirado en el suelo haciendo carantoñas y a poco que camine le lanzarás un balón, más tú que eres tan futbolero, y sabrás que es el momento de disfrutar.

			Jorge Messi

		

	


	
		
			Prólogo

			Reflexión sin ser abuelo

			La condición de abuelo

			La vida no tiene manual de instrucciones, así que las edades del hombre las vamos descubriendo entre tropiezos y empellones, errando unas veces, acertando otras. El resultado de todo ello es eso que llamamos experiencia, que resulta un GPS que llega a nuestras manos cuando suele hacernos menos falta. A lo largo de la vida vamos acumulando respuestas a situaciones nuevas y, cuando hemos adquirido destreza, nos damos cuenta de que nos da igual la pericia.

			La condición de abuelo es enriquecedora porque permite convertir la experiencia en gimnasia para muscular afectos de los nietos. En este caso, no es un método más o menos infalible para conducirse, sino una manera de compartir con los nietos. No para advertirle de lo que le puede suceder, sino para gratificarle cuando responde positivamente. El nieto no ve en el abuelo un millonario de experiencias, sino un cómplice de sus pequeños enriquecimientos afectivos.

			Intuyo que ser abuelo es un desahogo emocional, un ejercicio de desinhibición, una manera de renovar el pensamiento. No todo el mundo sabe manejarse con habilidad para conseguir establecer tal conchabanza que fortalece el lazo familiar, que refuerza la capacidad de entendimiento. El abuelo que entiende su rol contribuye a que el nieto comprenda el suyo. No es el amigo, porque tampoco lo es el padre, pero puede convertirse en un guía cariñoso, divertido, sagaz, que contribuye a que el niño maneje con acierto un universo complejo. Ejercer de abuelo sin agobiar al niño y sin interferir en los progenitores es una forma magistral para recuperar más participación en el entorno familiar, sentirse más joven y notarse actualizado.

			Si alguien duda de la grandeza de la condición de abuelo debería releer La sonrisa etrusca, novela en la que José Luis Sampedro cuenta la historia de Salvatore, un vecino de Roccasera, a quien su hijo se lleva desde este pueblo del sur de Italia hasta Milán, donde reside, para tratarle un cáncer. En el camino entre su bucólico paisaje rural y la metrópoli piamontesa descubrirá una escultura etrusca, cuya cálida sonrisa le fascinará vitalmente. Al llegar a Milán, descubrirá a Bruno, su nieto de corta edad, con el que iniciará una relación entrañable, todo un monumento a la ternura. El abuelo recupera las ganas de curarse para salvar a Bruno de la vida moderna y poder mostrarle Roccasera, donde estará en contacto con la naturaleza. Y así, disfrutando de su condición de abuelo, conocerá a Hortensia, que le descubrirá el amor en la madurez. Salvatore no superará la enfermedad, pero será feliz hasta el postrer instante, cuando un mordisco cariñoso a su nieto se convertirá en su último hálito de vida, que le permitirá esbozar una sonrisa de felicidad, la sonrisa etrusca.

			La historia pone en valor la importancia del abuelo en la maduración emocional de su nieto y la relevancia del nieto en la recuperación anímica del abuelo. La transferencia de afectos convierte una relación familiar en una interacción de vivencias. Es por eso que el hecho de convertirse en abuelo debe ser contemplado como una etapa de enormes compensaciones. Sobre todo porque mientras uno empieza a andar por la vida el otro se da cuenta de que sus pasos dejan huella.

			Màrius Carol
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			La gran noticia: julio de 2009

			Curiosamente, todo lo que ha sucedido en muchos años, se concentra en segundos...

			Hace unos días, pocos, nuestros hijos Catiana y Gaby nos llamaron para decirnos que querían vernos. Nada extraño, pues suelen hacerlo a menudo. Tal y como nos habían avisado, se acercaron porque querían comentar cómo íbamos a planificar el verano. Este mismo día, cuando llegué a casa, me encontré en el buzón, en un sobre, una copia de un documento impreso de internet sobre el embarazo. Lo cojo, lo leo y no entiendo nada. Pero como soy un despistado, lo subo a casa y se lo doy a Cris, que hizo igual que yo: lo miró y lo dejó en algún rincón, sin darle mayor importancia, pensando que era un error.

			Pocos minutos más tarde, aparecen Catiana y Gaby, tal como habíamos quedado. Vaya por delante, y créanme de verdad, que cuando Cris me avisó de que vendrían tuve una corazonada. Pero como Cris me reñía siempre que tocaba el tema nietos diciéndome que no debíamos inmiscuirnos ni presionarles, me callé.

			Llegaron ambos y nos preguntaron por el papel del buzón. No reaccionamos de entrada, pero en cuestión de segundos, ¡zas! Era la noticia que anhelaba y con la que había soñado. Sí, sí, les diré que en los últimos meses he soñado más de una y dos noches con nuestros posibles nietos. Es más, han sido sueños que recuerdo, cosa poco frecuente, y tengo las caras del bebé en mi retina grabadas.

			Pues bien, la emoción estalló. Fue una mezcla de alegría y a la vez desconcierto. ¿Por qué? Sencillo y complicado a la vez. Alegría y felicidad porque un nuevo miembro se añade a la familia. Desconcierto porque tanto a Cris como a mí, en unos instantes, nos pasaron nuestras vidas por la mente a velocidad de vértigo. Curiosamente, todo lo que ha sucedido en muchos años se concentra en segundos. Es una sensación difícil de explicar. Parece que fue ayer cuando Gaby júnior era un bebé y aprendíamos a ser padres, probablemente el oficio más difícil del mundo y que nadie te enseña, sino que aprendes por ósmosis. Y si tienes suerte de haber vivido la ejemplaridad de tus progenitores, genial. Cris y yo tuvimos unos padres modélicos que, cada uno a su manera y con su personalidad y sus circunstancias, nos transmitieron sus valores y conocimientos con el ejemplo diario.

			L’avi Gabriel y la abuela Manolita ya no están. Nos dejaron hace años, pero seguro que su huella quedará marcada en sus bisnietos. L’àvia Eli y l’avi Tonet, ahí están los dos, aguantando como jabatos, haciendo felices a sus hijos y nietos y disfrutando de ellos. Ambos son buena gente, independientes, pero a la vez allegados a los suyos y orgullosos de su familia. ¡Ah! Y serán bisabuelos, que esto es ya de matrícula de honor.

			Cuando a mediados de julio Gaby y Cati nos dieron la noticia, nos pidieron que mantuviéramos el secreto, pues sólo nosotros (además de Paola, los padres de Cati y sus hermanas) lo sabíamos. No querían oficializarla hasta confirmarla con las ecografías de rigor. Pues no sabéis bien lo duro que fue para mí guardar en secreto tan fantástica noticia. Quería decirlo a los cuatro vientos, pero no podía, tenía que esperar al 28 de julio, día de la visita al ginecólogo y la ecografía de confirmación.

			Pues bien, este día sí, reunimos en casa a toda la familia. Los abuelos y futuros bisabuelos, mi hermana Eli y sus hijos, Cris, Paola y yo, y fue ahí cuando Gaby sacó de su bolsillo un papel plegado y lo desplegó apareciendo ocho fotografías, perdón, ecografías del embrión. Los abuelos no entendían nada hasta que Gaby les dijo: «Vais a ser bisabuelos.» Ambos se emocionaron. Cati estaba de 7 semanas, es decir, casi dos meses. Así pues el bebé nacería en marzo o abril del año siguiente. La emoción afloró y las lágrimas y risas también. Fue uno de aquellos días memorables que no se olvidan jamás.

			Cris y yo al acostarnos estuvimos hablando sobre ello de nuevo. Recordamos cómo fuimos padres, las vicisitudes con Gaby, con nuestro querido Álex y luego con Paolita. Parece que fue ayer. No fueron comienzos fáciles. Ser padres encierra una enorme responsabilidad. No es simplemente procrear y que luego Dios provea. Realmente ser padre es algo fantástico. Aún recuerdo como si fuera ayer los tres embarazos y los tres partos y debo decir que, a pesar de los nervios y algunas angustias que te invaden, son de aquellos instantes que jamás olvidaré. El milagro de la vida. Ver nacer a tu hijo es increíble. Ahora, esta etapa ya nos ha pasado. Con Cris decimos que casi tenemos los deberes hechos, pero ahora, ¡vamos a ser abuelos! Así empieza una nueva y preciosa etapa.

			¿Y esto cómo se hace? Nuestros amigos que ya lo son dicen que es una experiencia increíble y empezamos a hacernos a la idea. Unos dicen que es disfrutar de tus nietos sin la responsabilidad directa y seguro que es así, pero que nadie se engañe, un padre o una madre jamás deja de preocuparse por sus hijos hasta que abandona este mundo. Con los nietos, entiendo yo que será parecido. En los próximos meses, hasta que el hecho sea una realidad, intentaré escribir sobre sensaciones, deseos, esperanzas, planes y tantas y tantas cosas que a uno le pasan por la cabeza.

			Este libro pretende, al menos en este comienzo, ser una especie de guía y reflexión de cómo pasas de ser hijo a padre y luego a abuelo. Espero que un día sea de ayuda para otros que como nosotros estén a punto de empezar esta nueva etapa en la vida. Vamos a ser abuelos y no tengo ni idea de lo que significa. Trato de imaginarlo y a pesar de que lo intento, me cuesta. Me miro al espejo y pienso «caramba, Gaby, no tenemos pinta de abuelos», al menos de aquellos abuelos estereotipados que siempre nos dibujaban o veíamos en las películas. Es más, tengo amigos que han sido padres recientemente. En fin, curiosidades de la vida. Ojalá esta nueva etapa sea tan feliz como las otras dos anteriores.
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			Soñando

			Quiero aprender y sólo puedo hacerlo de otros que lo han vivido como yo.

			Estamos a principios de agosto de 2009. Acabamos de llegar de Mallorca donde el barco de la Fundación Álex ha sido la estrella de la regata de la Copa del Rey. Álex rumbo a ti ha quedado quinto en su categoría compitiendo con veintiún barcos más. La mitad de su tripulación son marineros con algunas discapacidades físicas importantes, y eso que sólo llevábamos un mes y medio de preparación. Hay que destacar que hemos competido de tú a tú con los demás barcos, con marineros muy «capacitados». No obstante, nosotros nos consideramos ganadores y estamos satisfechos porque hemos demostrado que todos somos tan capaces como cualquiera, si no que se lo pregunten a Borja o a Sergio. Para ello, el secreto es simple: hay que desear hacer lo que te gusta, entrenarse con ahínco, trabajar en equipo, en plena armonía, coordinados y con una buena y fluida comunicación entre todos y todo ello hacerlo con pasión. Convivir y competir horas y horas juntos no es fácil, pero hacerlo así, bien, es lo que marca la diferencia. Y lo mejor de todo, Álex, nuestro segundo hijo que hoy 10 de agosto cumpliría 27 años y nos dejó hace veinticuatro, ha vuelto y está con nosotros de nuevo, gracias a la Fundación. Y ahora con este barco tan especial.

			Cris (la futura abuela) y yo (futuro abuelo) llegamos a Palma para estar al lado de la tripulación y apoyar este nuevo proyecto de Fundación Álex. Hoy de regreso, y tras una semana intensa y llena de preciosas emociones, estamos ya en nuestro refugio de Fornells, en Menorca.

			En la Copa del Rey, en Palma, coincidimos con nuestro hijo Gaby y con Catiana, su esposa. Ella ya está de algo más de dos meses. Su cuerpo le hace sentirse extraña, algo normal pues es primeriza, y Gaby la cuida y la mima sin descanso. Yo que soy intervencionista por naturaleza, me metería en todo, pero Cris, mi balanza, me calma, me dice que esto es normal y me insiste una y otra vez pidiéndome que les dejemos tranquilos, que no les agobiemos, que ellos saben bien qué hacer y que si nos necesitan nos lo dirán. Como siempre, tiene razón...

			Ahora, de nuevo en aguas menorquinas y con el balanceo de las olas del Mediterráneo, estoy leyendo una entrevista a Denzel Washington en la que dice: «Mis hijos que ya son mayores me han enseñado a callar y a escuchar, y a mis 54 años, yo que soy un tipo muy expansivo, es todo un logro.» Pues bien, a mí, que soy de su misma quinta y probablemente igual de expansivo; me está pasando lo mismo. Presiento que se avecina una nueva etapa en mi vida donde deberé aprender a hacer cosas distintas, tener posiciones y actitudes diferentes a las que he tenido estos años y me da que pensar. ¿Seré capaz? ¿Aprenderé a estar en mi nuevo sitio? ¿Influirá mi nuevo estatus de abuelo? Éstas y muchas otras preguntas me asaltan sin parar y no las puedo resolver de momento como a mí me gustaría, es decir ipso facto, como suelo hacer con los problemas que se me presentan. Necesito tiempo y madurar. Sí, madurar y entrar por fin y con buen pie en este nuevo mundo que se me está abriendo. Quiero aprender y sólo puedo hacerlo de otros que lo han vivido como yo, es decir, sobre la marcha, con la propia vida a lo self made man o escuchando experiencias de terceros. Es curioso que este «oficio» no te lo enseñe nadie. ¿Será que ya viene incorporado en los genes? Quizá sí. Mientras, nuestros hijos y futuros papás están en casa de sus suegros (otros futuros abuelos), Paco y Catiana, un torbellino de mujer, emocionada también por ser abuela primeriza, en el puerto de Andratx, en la isla de la calma, sitio precioso.

			La coincidencia ha permitido que estos días hayan vivido con nosotros estos momentos especiales con Álex y esto nos ayuda a recordar un pasado especial y poder vivir un presente único. Ya de regreso en «nuestra» Menorca querida y tras recibir felicitaciones por doquier, no sólo por la iniciativa del barco, con su enorme impacto y repercusión, sino porque vamos a ser abuelos, sigo preguntándome qué significa esto de ser abuelo, cuál será mi papel en esta historia y cómo debo prepararme y afrontarlo. Y la verdad es que sigo perdido. Alguno de mis amigos ya lo son e insisten en que es una experiencia extraordinaria y única, y les creo. Me cuentan lo que hacen y cómo lo hacen y sí, lo entiendo, pero aún no sé verme en este rol. ¿Yo abuelo? ¡Imposible, si soy un chaval! Je, je... Pues será que no. Y si es que sí, es aún mejor.
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			Recordando

			Cada uno de ellos acarreó historias singulares que nos hicieron madurar como personas...

			Lo más gracioso es que dentro de unos meses, cuando me nombren abuelo de forma oficial, cada noche dormiré con una abuela, ¡y esto es muy fuerte! Ja, ja... Bromas aparte, es algo que me apetece. Tal y como he dicho antes, he soñado con nuestro nieto muchas veces. Le he visto en sueños, conozco su cara. Curioso, ¿verdad? Será dentro de seis o siete meses cuando nacerá, y viviré de nuevo uno de los hechos más hermosos que he presenciado en mi vida, el nacimiento de un bebé, y ahí estaremos, frente a frente, nieto o nieta y su abuelo. Será el comienzo de una nueva vida. Aún recordamos con Cris cuando nació Gaby. Tardó once horas en salir. En el Hospital de Sant Pau, donde Cris y yo nos conocimos, allí nació Gaby, en el pabellón de Santa Isabel. Allí, después de sudor, sangre y muchas horas de espera, llegó Gaby, y con él las lágrimas de alegría. Por fin, tras una espera desesperante, salió del útero de Cris con sus 3 kilos y 850 gramos y sus 52 centímetros. Pelo negro y feo, vaya, muy feo según su madre, y hermoso y guapísimo para mí. A la larga, el tiempo me ha dado la razón pues el mozo es un tipo guapote. Lo envolvieron en papel de aluminio. Sí, sí, como un sándwich, para preservar la temperatura, y yo lo tomé en mis brazos. Jamás lo olvidaré. Los nacimientos de Álex y de Paola fueron otros dos acontecimientos inolvidables. Todos ellos fueron extraordinarios. Cada uno de ellos acarreó historias singulares que nos hicieron madurar como personas, y mucho porque cada uno arrastró circunstancias muy especiales que nos obligaron a intensificar nuestros sentidos, emociones y dedicación al límite. Nos permitió seguir aprendiendo a ser padres, muy padres, y gracias a ello creo que podemos presumir de haber forjado una familia magnífica, ejemplar y tener unos hijos extraordinarios, buena gente, buenos hijos que seguro serán también buenos padres y algún día también buenos abuelos.

			Sigo en el mar, anclado en un bellísimo rincón de la costa menorquina cercano a Fornells y ahora estoy leyendo. Esta vez es un artículo de Ángeles Caso, precioso, titulado «Ésta es una declaración de amor» en donde ella confiesa haber cumplido 50 años y cuenta que acaba de pasar diecisiete días con su sobrina Inés de 3 años. Lo más sorprendente y pedagógico para mí es cuando cuenta haber hecho cosas extraordinarias para un adulto y que tenía olvidadas, tales como jugar en su casita del jardín, haber leído libros conjuntamente, saltar encima de las camas, columpiado «como locas» en una hamaca tendida entre dos árboles, mirado con asombro las estrellas por la noche, cantado, gritado... En fin, todo aquello que cumplidos los cincuenta es parte de un lejano pasado. Ángeles acaba de recuperarlo con su sobrina Inés. Pues bien, este artículo me llega como caído del cielo, pues es tremendamente pedagógico y me ayuda a aprender a ser abuelo. Finaliza Ángeles Caso explicándonos que los humanos somos los únicos mamíferos en los que las hembras, a partir de una cierta edad, ya no pueden engendrar, y concluye diciendo que algunos científicos creen que es un truco de la naturaleza para que así podamos dedicar nuestros esfuerzos a ayudar a nuestros hijos a cuidar de los suyos. La naturaleza es sabia. Concluye diciendo que ahora se siente más preparada para cuidar uno de «esos seres diminutos». ¡Eso debe de significar ser abuelos!
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			Nueve semanas y media

			Yo, que soy más fabulador, me pongo a contar y saco la conclusión de que será Acuario o Piscis.

			Estamos a mediados de agosto. Ayer, mientras navegábamos por el norte de Menorca en medio de una tramontana algo severa pero interesante de desafiar, nos peleábamos con el viento y negociábamos con las olas, sonó el teléfono. Era Gaby, nuestro hijo, y nos llamaba porque acababan de hacerle a Catiana en nuestra clínica de Mallorca, USP Palmaplanas, la segunda ecografía de rigor y les comunicaban que el bebé estaba muy bien, con los parámetros normales. Según los cálculos, ¡estaba de nueve semanas y media! «Caramba —le dije yo—, buen título para mi capítulo.»

			De nuevo, a recalcular la fecha del probable nacimiento, y nos pone entre febrero y marzo. Yo, que soy más fabulador, me pongo a contar y saco la conclusión de que será Acuario o Piscis. Si es Acuario, lo será como tres de sus bisabuelos, es decir, los avis Gabriel y Elisa y la abuela Manolita, todos ellos nacidos entre el 1 y el 5 de febrero. En fin, que nazca cuando toque y que vaya todo bien, pues todo lo demás es accesorio.

			Hoy Cati y Gaby llegan de Palma y vienen a pasar unos días con nosotros, a Fornells. Nos hace ilusión estar unos días todos juntos, cosa cada vez más difícil por las obligaciones y compromisos que todos tenemos. Paola está con nosotros pues en junio se rompió un ligamento del tobillo y no ha podido ir con la selección española al Mundial sub-21 de hockey hierba que este año se celebraba en Boston, aunque lo más probable es que tampoco hubiera ido. Ha tenido un año durísimo, pues ha acabado tercero de Esade con magníficas notas y ha estado todo el año entrenando cada día de la semana, bien con su club, el Polo, bien en el CAR de Sant Cugat. Entre nosotros, creo que merecía un descanso total, físico y mental. Y lo está disfrutando muchísimo, con la multitud de amigos que tiene, que aparecen por todas partes y no dejan de llamarla y entrar y salir de casa o acompañarnos a navegar. En fin, que hoy y durante un par de semanas disfrutaremos de toda la familia unida y será a partir de las «nueve semanas y media» hasta las once y media.

			En Fornells la tramontana ha remitido y es buena noticia porque así Catiana podrá salir a navegar con nosotros, pues en condiciones adversas y en su estado de gestación hay que ser prudente y abstenerse, no vayamos a tener problemas. Ayer, cuando llegamos a puerto y amarramos, coincidimos con el vecino de muelle que tiene un barco parecido al nuestro. Mientras dejábamos nuestros respectivos barcos, me contaba con detalle las protecciones que ha puesto recientemente y que habíamos notado y claro, no hay duda, son porque desde hace unos días han llegado sus hijos con su nieto de 18 meses. En fin, de nuevo aparece el oficio de ser abuelo. Me explica que sus hijos han venido a pasar unos días con el nieto y, para prevenir, ha tenido que reorganizar el barco y cambiar todas las costumbres y hábitos, pero se le ve feliz y orgulloso. Eso es también ser abuelo.
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