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			A Libba,

			a quien haría protagonista de todos los musicales

			 

			y

			 

			a Chris,

			a quien me gustaría tener sentado al lado en cualquiera de ellos


		

	
		
			NOTA PRELIMINAR

			 

			de Tiny Cooper

			 

			 

			 

			 

			El sueño de Tiny Cooper pretende ser fiel a la realidad. (Menos la parte en que la gente se pone a cantar de pronto, que solo es fiel a la realidad a veces.) Todos los personajes conservan su verdadero nombre, a no ser que a la persona en cuestión le fastidiara o le tocara mucho la moral que estuviera escribiendo sobre ella y me pidiera que se lo cambiara. También es cierto que algunos ex novios no han tenido la oportunidad de decidir si podía utilizar o no sus nombres. Si les molesta, que no me hubieran dejado.

			Igual que yo, este musical pretende ser grandioso y espectacular, aunque también tiene momentos de contención. Quienes no entienden el teatro musical (como la mayoría de mi familia y buena parte del área metropolitana de Chicago) suelen considerarlo poco realista. No estoy de acuerdo, porque ¿qué es la vida sino un batiburrillo de momentos grandiosos y contenidos mezclados con un poco de música? A lo que voy: antes de realizar cualquier puesta en escena de El sueño de Tiny Cooper, ya sea en el auditorio del instituto o en Broadway, es importante saber que a veces la verdad es contenida y otras… grandiosa y espectacular. Y que no siempre puedes escoger la forma que adopta.

			Aunque estoy precipitándome. Lo mejor es tomarse esta representación como una obra de un solo personaje en la que resulta que sale mucha gente. Sé que me será físicamente imposible protagonizar todas las producciones, pero agradecería que me preguntaseis cuando vayáis a empezar el casting. El musical ha cambiado ligeramente desde su primera e increíble representación. Eso es lo que tienen la vida y el amor: cada vez que haces un repaso, descubres algo que podrías corregir.

			Por ahora solo diré que me llamo Tiny Cooper y que ha llegado el momento de alzar el telón para poder disfrutar de mi portentosa, deslumbrante y, espero, extraordinaria historia.


		

	
		
			PERSONAJES

			 

			(por orden de aparición)

			 

			 

			 

			 

			TINY COOPER, desde su nacimiento hasta los dieciséis años.

			MAMÁ, madre de Tiny.

			PAPÁ, padre de Tiny.

			LYNDA, la canguro lesbiana guay.

			PHIL WRAYSON, el mejor amigo de Tiny (la mayor parte del tiempo).

			ENTRENADOR FRYE, un gilipollas.

			EL FANTASMA DE OSCAR WILDE, interpretándose a sí mismo.

			EX NOVIOS, del 1 al 17, en procesión.

			WILL, ex novio 18, el más reciente y, por lo tanto, el más importante.

			DJANE, amiga de Tiny y chica de la que Phil Wrayson está enamorado (aunque no quiera admitirlo).

			MULTITUD, formado por ciudadanos, miembros del coro de la iglesia, compañeros del equipo de béisbol, participantes del desfile del Orgullo Gay y demás.


		

	
		
			NÚMEROS MUSICALES

			 

			 

			 

			 

			PRIMER ACTO

			 

			
            
            	«Nací así»

            	TINY



            
				«¡Qué bebé más grande y divino!»

            	TINY, MAMÁ, PAPÁ, ELENCO



            
				«Religión»

            	TINY, MAMÁ, PAPÁ, CORO



            
				«La balada de la canguro lesbiana»

            	LYNDA, TINY



            
				«Eh, ¿qué haces?»

            	PHIL WRAYSON, TINY



            
				«Segunda base»

            	TINY, CORO



            
				«Lo sé. ¿Qué me impide decirlo?»

            	TINY, CORO



            
				«Menuda novedad»

            	MAMÁ



            
				«¿Qué haces?»

            	PAPÁ



            
				«Sé que no debe de ser fácil para ti»

            	TINY, PAPÁ, ELENCO



            
				«Tío, no podrías ser más gay»

            	PHIL WRAYSON, TINY



            
				«El defensa
    (prefiere jugar detrás)»

            	TINY, BRAVUCÓN 1, BRAVUCÓN 2



            
				«¿Qué me falta?
    (Me falta el amor)»

            	TINY, LYNDA, EL FANTASMA  DE OSCAR WILDE



            
				 

				 



            
				SEGUNDO ACTO



            
				 



            
				«Desfile de ex novios»

            	TINY, sus 18 EX NOVIOS



            
				«Me gusta»

            	TINY, EX NOVIO 1



            
				«El tamaño del envoltorio»

            	TINY, CORO



            
				«Tan cerca de un beso»

            	ESTRELLA DE CINE ANÓNIMA



            
				«¡Eres un encanto!
    ¡No quiero salir contigo!»

            	EX NOVIO 5



            
				«Verano gay»

            	TINY y EL CORO DEL CAMPAMENTO



            
				«No le des a “Enviar”»

            	EL FANTASMA DE OSCAR WILDE



            
				«Reservas»

            	TINY, EX NOVIOS, ELENCO



            
				«No eras tú»

            	TINY



            
				«Ebrio de amor»

            	TINY PHIL WRAYSON, DJANE



            
				«Algo más»

            	TINY



            
				«Final»

            	TODOS





			 

			 

			 

			 

			 

		PRIMER ACTO

			 

			Una urbanización de las afueras de Chicago. La acción comienza con el nacimiento de TINY, hace dieciséis años.

			 

			 

			SEGUNDO ACTO

			 

			La misma urbanización, lo único que cambia es que TINY ya sale con chicos.


		

	
		
			 

			 

			 

			 

			PRIMER ACTO


		

	
		
			 

			 

			 

			ESCENA PRIMERA

			 

			El escenario está a oscuras y, al principio, solo se oyen murmullos, un latido y una respiración agitada. Como si alguien estuviera a punto de parir. A continuación, en medio del escenario, se ve una pantalla de papel bastante grande en la que hay dibujadas dos piernas desnudas y separadas, recatadamente cubiertas con una sábana de hospital. El latido aumenta de intensidad. La respiración se vuelve más agitada y frenética, como si un dinosaurio se hubiera sentado encima de Santa Claus y estuviera haciéndole cosquillas al mismo tiempo. Por fin, cuando ambos alcanzan su punto culminante, TINY COOPER llega al mundo abriéndose paso a través del papel y haciendo una entrada espectacular en el escenario.

			En esta parte pasaremos del realismo. No hace falta que vaya desnudo y cubierto de líquido amniótico. Qué asco, por favor. Tampoco hace falta que lleve pañal. Esas cosas no le van. Al contrario, la persona que irrumpa en el escenario debería ser el enorme y estiloso TINY COOPER que protagonizará los dos actos que vienen a continuación. Para diferenciarlo de los demás Tinys, convendría que llevara una chapa que dijera EDAD: 0.

			Casi todos los bebés llegan al mundo berreando, boqueando o moqueando.

			TINY COOPER no.

			Él llega al mundo cantando.

			Se oyen los primeros acordes de «Nací así». Se trata de un tema potente, alegre, de los que hay que cantar a pleno pulmón, porque, seamos sinceros, si a Elphaba la hubieran dejado arrancarse con «Defying Gravity» al principio de Wicked, habría estado mucho, muchísimo más contenta durante todo el espectáculo. TINY acaba de hacer su entrada triunfal en este mundo (algunos dirían que a empujones) y ya tiene una idea de quién es y qué va a hacer, algo que DEBE reflejar la música y la puesta en escena. Brillo y lentejuelas, querido mío. Brillo y lentejuelas a porrillo, no seas rácano. Si a las drag queens les gustan tanto es porque sale barato.

			 

			TINY

			Hola, me llamo Tiny Cooper… ¿Y vosotros?

			Acabo de nacer y, ¡tío, es una pasada!

			 

			[Música: «Nací así».]

			 

			TINY

			Nací así, de esta manera,

			grandón y de la otra acera.

			Nací así, de esta manera, 

			y no en un país cualquiera. 

			 

			No te sabría decir,

			porque no tengo ni idea,

			cómo en gay me convertí.

			Desde el primer gorgorito alocado

			el arcoíris se dibuja a mi lado.

			 

			Tengo el pelo castaño,

			el culo gordo 

			y unos ojos que quitan el sentido. 

			¡Y cuando sea mayor 

			voy a hacérmelo

			con tíos, tíos, tíos!

			 

			¿Por qué ocultarlo?

			¿Es que me compensa?

			Nací así, de esta manera.

			Si no puedes soportarlo,

			ese es tu problema.

			 

			Y si no te convence,

			se lo cuentas al Jefe.

			Porque solo Dios mediante

			puedo ser tan deslumbrante.

			 

			Todos los hijos de Dios llevan zapatos,

			ya sean de pies planos

			o ligeros de cascos.

			Entraré bailando en esta vida

			y bailando seguiré

			mientras la función siga.

			 

			Nací así, de esta manera,

			grandón y de la otra acera.

			Nací así, de esta manera, 

			y no en un país cualquiera.

			No te sabría decir,

			porque no tengo ni idea,

			cómo en gay me convertí.

			Desde el primer gorgorito alocado

			el arcoíris se dibuja a mi lado.

			 

			Tengo buenos genes

			y mi propio criterio.

			Nací así, de esta manera.

			¡Lo demás es un gran misterio!

			 

			(A pleno pulmón.)

			 

			Nací.

			Así.

			De.

			Esta.

			Manera.

			 

			Y adoro.

			La manera.

			En.

			Que.

			Nací.

			 

			Lo demás

			es un gran misterio.

			Pero estoy listo, 

			¡sí, estoy listo

			para ponerle remedio!

			 

			A quien no le guste este musical, ya habrá salido de la sala, pero no pasa nada. Eso significa que durante el resto de la representación tendrás un público entregado.

			Mientras despejan el escenario, TINY COOPER se dirige a uno de los lados para confiarse con los espectadores. El foco ilumina a TINY. (Necesitarás un señor foco.)

			En cuanto al foco, debe quedar muy claro desde el principio que este es el rincón especial de TINY. Conozco un montón de gente, como WILL, mi mejor amigo, y como mi último ex (que también se llama WILL; es una larga historia), que prefieren mantenerse lo más alejados posible del foco de atención. Sin embargo, algunos nos alimentamos de esos momentos electrizantes en que todo el mundo nos mira, nos escucha y se hace el silencio más absoluto que puedas imaginar a la espera de oír lo que vas a decir a continuación. Sobre todo para los que solemos sentirnos ignorados, un foco es un círculo mágico cuya fuerza nos arranca de la oscuridad de nuestras vidas cotidianas.

			Lo que ocurre con los focos es que estás obligado a colocarte debajo. No te queda más remedio que subir al escenario. Hay pocas cosas para las que he estado preparado desde muy pequeño, pero esta es una de ellas.

			 

			TINY

			Desde que tengo uso de razón, no recuerdo no haber sido gay, aunque no cabe duda de que en ciertos momentos he sido más consciente de ello que en otros. Y tampoco recuerdo no haber sido grandullón, lo cual descartaba bastante la opción de pasar desapercibido. Ser grande y gay era lo más normal del mundo. Jamás se me había pasado por la cabeza que fuera algo raro, pero, claro, no vivía solo en la montaña, pescando truchas. No, estaba rodeado de gente. Y la reacción de algunos me hizo ser consciente de mis peculiaridades.

			 

			Creéis que los niños pequeños no os oyen, pero os equivocáis. Os oyen muy bien.

			 

			El foco regresa al centro del escenario. La MAMÁ de TINY empuja un cochecito enorme de un color rosa bastante llamativo. La acompaña el PAPÁ de TINY. La MULTITUD está compuesta de vecinos entrometidos, muchos de ellos incluso impertinentes. Al tiempo que entonan un «¡Oh, qué bebé más grande y divino!» deberían transmitir la sensación de que los intriga y los incomoda tener un bebé tan grande y tan divino ante sí. En cuanto a MAMÁ y PAPÁ, están muy contentos de tener un bebé grande y divino, pero se los ve cansados, porque tener un bebé grande y divino conlleva mucho trabajo. Y no solo porque le guste estar en danza toda la noche y le pida a su madre batidos de leche prácticamente a cada hora, sino por las preguntas constantes de los vecinos y los «consejos» de los familiares, quienes parecen creer que MAMÁ y PAPÁ tienen algún tipo de control sobre lo grande o lo divino que es su bebé grande y divino.

			MAMÁ y PAPÁ tienen tanta capacidad para volverme hetero como para volverme bajito. Hay una cosa que se llama biología, y esta es la que tiene la última palabra. MAMÁ y PAPÁ lo saben. Los demás, no.

			El tema de esta parte consiste en el típico número coral de toda la vida, y sonaría más o menos como si Harold Hill hubiera llevado a un niño homosexual al pueblo de Vivir de ilusión en lugar de instrumentos de viento.

			 

			[Música: «¡Qué bebé más grande y divino!».]

			 

			MULTITUD

			¡Oh! ¡Qué bebé más grande y divino!

			¿No pesa como diez kilos?

			¡Oh! ¡Qué bebé más grande y divino!

			¿Por qué hace esos ruidos?

			 

			TINY

			(Hace gorgoritos de música disco, como si hubieran abierto una discoteca gay en Barrio Sésamo.)

			 

			MULTITUD

			¡Oh! ¡Qué bebé más grande y divino!

			¡Alimentarlo, vaya faena!

			¡Oh! ¡Qué bebé más grande y divino!

			¡Solo duerme si Björk suena!

			 

			MAMÁ y PAPÁ

			Possibly maybe…

			Possibly maybe…

			 

			MULTITUD

			Prefiere los niñeros macizos

			y los bolsos feos le alisan los rizos.

			Tiene pandero y sabe menearlo.

			Tiene chupete y adora chuparlo.

			 

			¡Oh! ¡Qué bebé más grande y divino!

			¡Pañales grandes y de fantasía!

			¡Oh! ¡Qué bebé más grande y divino!

			¡La cuna, mona, tamaño autovía!

			 

			MAMÁ y PAPÁ

			Mirad qué bebé más grande y divino, 

			de esto no te hablan los pediatras.

			Mirad nuestro bebé grande y divino,

			no es lo que esperaba de mi panza.

			Ay, querido bebé grande y divino,

			tendrás que correr antes de ir a gatas.

			 

			MULTITUD

			¡Oh! ¡Qué bebé más grande y divino!

			La verdad, no sabemos qué decir.

			 

			HOMBRES

			¡Sé un machote, muchacho! ¡Sé un machote!

			 

			MUJERES

			¡Y déjate bigote, muchacho! ¡Déjate bigote!

			 

			MULTITUD

			¡Oh! ¡Qué bebé más grande y divino!

			Ya tiene el tamaño de un dinosaurio.

			¡Oh! ¡Qué bebé más grande y divino!

			Y qué poco le atrae el sexo contrario.

			 

			Baila todas las sintonías

			y sus mofletes son como sandías.

			Ojalá se mostrara más decoroso,

			pero ¿un bebé divino que parece un o…?

			 

			MAMÁ y PAPÁ

			(hablando)

			 

			¡Chis! ¡Que se ha dormido!

			 

			MULTITUD

			(cantando como si fuera una nana)

			 

			Buenas noches, Sondheim; buenas noches, innombrable.

			Buenas noches, June; buenas noches, respetable.

			 

			¡Bienvenido, bebé grande y divino!

			Vas a descubrir…

			¡un mundo maravilloso!


		

	
		
			 

			 

			 

		  ESCENA SEGUNDA

			 

			TINY tiene cuatro años. (Si lleva una chapa, debe cambiarla por una que diga EDAD: 4.) MAMÁ y PAPÁ empujan el cochecito fuera del escenario y regresan con un banco de iglesia. Se sientan, con TINY en medio. El CORO se coloca detrás de ellos.

			TINY parece un poco incómodo entre sus padres.

			 

			TINY

			Mis padres no tardaron en educarme en su religión. Tenía cuatro años, así que no sabía que pudiera cuestionarla. Además, lo que más deseaba era encajar. Ya sé que es la historia de vuestra vida, de la mía y de la de todos, pero aquí es donde nace ese deseo, porque, antes que nada, lo que más ansiamos es encajar en nuestras familias.

			 

			PAPÁ

			Hijo, para mí es muy importante que te tomes esto en serio.

			 

			TINY

			Sí, papá.

			 

			MAMÁ

			Es algo que no admite discusión. Nos educaron así y así te educaremos. Para nosotros es fundamental.

			 

			TINY

			Lo entiendo, mamá.

			 

			MAMÁ Y PAPÁ

			Bien.

			 

			La música de «Religión» debe ser… bueno… religiosa. Intensa, como si se tratara de un himno y la cantara un verdadero coro de iglesia. Debe interpretarse con suma seriedad, como si estuviéramos en un templo, pero no en plan el coro de gospel de Sister Act; aquí no hay monjas dirigidas por Whoopi Goldberg. Estas son de Illinois. Y no de la parte de Illinois donde se canta gospel. Estamos hablando de las afueras de las afueras.

			TINY parece ligeramente incómodo en el banco.

			 

			[Música: «Religión».]

			 

			PAPÁ, MAMÁ y CORO

			Los domingos.

			Los domingos.

			Los domingos

			son días

			de devoción.

			 

			Los domingos.

			Los domingos.

			Los domingos

			nos reunimos

			a rezar.

			 

			Los domingos.

			Los domingos.

			Los domingos

			toca

			comulgar.

			 

			Los domingos.

			Los domingos.

			Los domingos

			los vemos

			jugar.

			 

			Alguien entra un televisor sobre ruedas y lo coloca delante de la familia Cooper. PAPÁ lo enciende y quedan bañados por el resplandor de la pantalla, que retransmite un partido de fútbol americano. Todos los miembros del CORO sacan pancartas de los Chicago Bears y dedos de espuma con el número 1 y empiezan a agitarlos al mismo tiempo, de manera sincronizada y solemne.

			A medida que avance la canción, veremos a TINY cada vez más metido en ella.

			 

			PAPÁ, MAMÁ y CORO

			Ave María.

			Ave María.

			Ave María…

			¡Ese pase!

			 

			Id con Dios.

			Id con Dios.

			Id con Dios…

			¡Hasta la zona de anotación!

			 

			(Como si se tratara de un salmo, el CORO se divide en hombres y mujeres y sus frases se encabalgan.)
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