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    Los dedos marchitos y agarrotados del cadáver acabaron por ceder y soltar el fardo. Arrancar el objeto de las manos del muerto le parecía a Tyen una falta de respeto, por lo que procedió despacio y le levantó con delicadeza el antebrazo, pero una uña ennegrecida se quedó enganchada en el envoltorio. Había tocado tantos cuerpos de personas que llevaban largo tiempo muertas que ya no le causaban repugnancia o miedo. Su carne reseca había dejado de ser fuente de enfermedades transmisibles años atrás, y él no creía en fantasmas.




    Cuando consiguió hacerse con el misterioso fardo, Tyen se enderezó con una sonrisa triunfal. Aunque no era tan implacable en su búsqueda de reliquias como sus condiscípulos y su profesor, si volvía a casa de aquellas expediciones con las manos vacías, jamás obtendría el título de mago arqueólogo. Ejerciendo la voluntad, obligó a la diminuta llama alimentada por magia a acercarse.




    El recubrimiento del objeto estaba tan rígido y seco como el ocupante de la tumba, tras pasar unos seiscientos años oculto allí, según los cálculos de Tyen. Estaba hecho de una piel gruesa oscurecida por el tiempo, desprovista de marcas y adornos de metal o piedras preciosas. Intentó abrirla. La envoltura se desgarró y algo cayó por la abertura. Cuando atrapó el objeto en el aire a Tyen se le aceleró el pulso...




    ... y el desaliento. Entre sus manos no sostenía un tesoro, sino un simple libro. Ni siquiera se trataba de un libro con joyas engastadas y motivos dorados.




    Un libro sin duda podía poseer valor histórico, pero, en comparación con los rutilantes tesoros que los otros dos alumnos del profesor Kilraker habían exhumado para la Academia, era un hallazgo decepcionante. Después de meses de viaje, investigación, excavaciones y observaciones, su trabajo apenas había rendido frutos que pudiera mostrar. Cuando por fin había descubierto una sepultura que no había sido profanada por saqueadores de tumbas, ¿qué había encontrado en ella? Un simple féretro de piedra, un cadáver sin adornos y un libro antiguo.




    Por otro lado, los vejestorios de la Academia no se arrepentirían de haber costeado su expedición si el libro resultaba ser importante. Lo examinó con detenimiento. A diferencia de la envoltura, las tapas de piel conservaban su flexibilidad. La cubierta estaba en buen estado. De no ser porque acababa de sacarlo de la funda, habría supuesto que el volumen no tenía más de cien años de antigüedad. En el lomo no se leía título ni texto alguno. Quizá se había borrado. Lo abrió. Como no había palabras en la primera página, le dio la vuelta. La siguiente también estaba en blanco, así que pasó rápidamente el resto de las hojas y advirtió que todas lo estaban.




    Se quedó contemplándolo con incredulidad. ¿Por qué iba alguien a enterrar un libro sin texto en una tumba tras envolverlo con sumo cuidado y colocarlo entre las manos de su ocupante? Miró al muerto, pero este no le ofreció respuestas. Entonces algo atrajo su mirada de nuevo hacia el libro, que estaba abierto por una de las últimas páginas. Se lo acercó a los ojos.




    Había aparecido una marca.




    Junto a ella se formó una mancha oscura, y luego docenas más. Se extendieron por la página y se juntaron unas con otras.




    —Hola —decían—. Me llamo Vella.




    Tyen profirió una palabra que habría escandalizado a su madre si aún hubiera estado viva. La desilusión cedió el paso al alivio y el asombro. Se trataba de un libro mágico. Aunque en casi todos ellos la magia era débil y estaba utilizada de manera frívola, eran tan poco comunes que la Academia los coleccionaba. No había realizado aquel viaje en balde, después de todo.




    Pero ¿qué propiedades tenía aquel libro? ¿Por qué solo aparecía el texto cuando se abría? ¿Por qué tenía nombre? Se materializaron nuevas palabras en la página.




    —Siempre he tenido nombre. Antes era una persona. Una mujer de carne y hueso.




    Tyen fijó la vista en esas frases. Un escalofrío le bajó por la espalda, pero al mismo tiempo lo asaltó una sensación que conocía bien. A veces la magia resultaba inquietante, a menudo inexplicable. A él le gustaban sus aspectos incomprensibles, pues dejaban margen a nuevos descubrimientos. Por eso había decidido estudiar magia además de historia. Ambos campos le brindaban la oportunidad de hacerse un nombre.




    Nunca había oído hablar de una persona que se hubiera convertido en libro. «¿Cómo es posible?», se preguntó.




    —Soy obra de un mago poderoso —contestó el texto—. Se apoderó de mis conocimientos y de mi cuerpo, y me transformó.




    Tyen notó que se le erizaba el vello. El libro había respondido a la pregunta que él se había formulado en la mente. «¿Me estás diciendo que estas hojas están hechas con partes de tu cuerpo?», inquirió.




    —Sí. La cubierta y las hojas están confeccionadas con mi piel. Para encuadernar se utilizó mi cabello, trenzado y cosido con agujas talladas de mis huesos, y cola obtenida de los tendones.




    Él se estremeció. «¿Y tienes conciencia?»




    —Sí.




    «¿Oyes mis pensamientos?»




    —Sí, pero solo cuando me tocas. Cuando no estoy en contacto con un ser humano vivo, estoy ciega y sorda, atrapada en la oscuridad y sin noción del tiempo. Ni siquiera duermo. Tampoco estoy del todo muerta. Mi vida discurre así, año tras año, desperdiciada.




    Tyen volvió a mirar fijamente el libro. Las palabras, que casi llenaban ya una página, permanecían allí, oscuras sobre la vitela color crema... que estaba hecha con la piel de la mujer.




    Aquello parecía grotesco. Sin embargo... la vitela siempre se fabricaba con piel. Si bien aquellas páginas eran de piel humana, no tenían una textura distinta de la piel animal. Eran suaves y agradables al tacto. A diferencia de un cadáver antiguo y desecado, el libro no resultaba repulsivo.




    Además, era mucho más interesante. Conversar con él era como hablar con un muerto. Si aquel objeto tenía tantos años como la sepultura, conocería bien la época en que lo habían enterrado. Tyen sonrió. No había encontrado oro ni joyas con las que cubrir los gastos de aquella expedición, pero el libro lo compensaría con información histórica.




    Se formaron más palabras.




    —Pese a las apariencias, no soy un objeto.




    Tal vez no era más que un efecto de la luz sobre la página, pero las nuevas letras parecían un poco más grandes y oscuras que las anteriores. Tyen sintió un ligero ardor en las mejillas.




    «Perdóname, Vella. Ha sido una descortesía por mi parte. Te aseguro que no pretendía ofenderte. No me encuentro con un libro parlante todos los días, por lo que no estoy muy familiarizado con el protocolo.»




    Se recordó a sí mismo que Vella era una mujer. Concluyó que lo mejor sería hacer uso de los buenos modales que le habían enseñado de pequeño. Por otro lado, el trato con las mujeres podía resultar endemoniadamente complicado, incluso cuando se seguían todas las reglas de urbanidad. Sería una grosería iniciar una conversación interrogándola sobre el pasado. La buena educación exigía que primero se interesara por su bienestar.




    «Bueno... ¿Y es agradable ser un libro?»




    —Cuando me sostiene y me lee una persona agradable, sí —respondió ella.




    «¿Y cuando no, no? Me imagino que en tu estado eso debe de suponer un inconveniente, aunque sin duda ya lo habías previsto antes de convertirte en libro.»




    —Lo habría previsto si hubiera tenido conocimiento de mi destino.




    «De modo que no te convertiste en libro por voluntad propia. ¿Por qué te hizo eso tu creador? ¿A modo de castigo?»




    —No, aunque tal vez la justicia natural quiso que expiara así mi ambición y mi vanidad. Me empeñé en atraer su atención, y la recibí en mayor medida de lo que pretendía.




    «¿Por qué querías atraer su atención?»




    —Era famoso. Me propuse impresionarlo. Creía que así despertaría la envidia de mis amigos.




    «Y por eso te convirtió en libro. ¿Qué clase de hombre es capaz de semejante crueldad?»




    —El mago más poderoso de su tiempo, Roporien el Astuto.




    A Tyen se le cortó la respiración, y un escalofrío le recorrió el espinazo. «¡Roporien! ¡Pero si murió hace más de mil años!»




    —Así es.




    «Eso significa que tú...»




    —Soy aún mayor que eso. Pero en mis tiempos era una indelicadeza hacer comentarios sobre la edad de una mujer.




    Él sonrió. «Sigue siéndolo... y sospecho que siempre lo será. Te pido disculpas otra vez.»




    —Eres un joven muy educado. Creo que me gustará que seas mi dueño.




    «¿Quieres que sea tu dueño?» Tyen de pronto se sintió incómodo. Cayó en la cuenta de que ahora consideraba el libro como una persona, y poseer una persona implicaba esclavitud, una práctica inmoral e incivilizada que se había ilegalizado más de cien años atrás.




    —Prefiero eso a quedar relegada al olvido hasta el fin de mi existencia. Los libros no duran para siempre, ni siquiera los mágicos. Llévame contigo. Úsame. Puedo proporcionarte un sinfín de conocimientos. Lo único que te pido es que me cojas lo más a menudo posible para que pueda pasar lo que me queda de vida despierta y consciente.




    «No sé... El hombre que te creó hizo muchas cosas terribles, como tú misma pudiste comprobar. No quiero que su sombra planee sobre mí. —Entonces se le ocurrió una posibilidad que le puso los pelos de punta—. Perdona mi franqueza, pero su libro o cualquiera de sus instrumentos podría estar concebido con fines perversos. ¿No serás uno de esos instrumentos?»




    —No fui concebida para hacer el mal, lo que no significa que no pueda ser utilizada con ese propósito. Un instrumento es tan maligno como la mano que lo empuña.




    La máxima le resultó tan familiar a Tyen que lo sorprendió y lo tranquilizó de un modo inesperado. Al profesor Weldan le gustaba. El viejo historiador siempre había recelado de los objetos mágicos.




    «¿Cómo sé que no mientes respecto a tu maldad?»




    —No puedo mentir.




    «¿En serio? ¿Y si estuvieras mintiendo respecto a tu incapacidad de mentir?»




    —Tendrás que encontrar la manera de averiguarlo por ti mismo.




    Tyen frunció el ceño mientras intentaba idear alguna prueba a la que pudiera someterla, cuando se percató de que algo zumbaba cerca de su oído. Se apartó dando un respingo y luego exhaló un suspiro de alivio al ver que se trataba de Bicho, su pequeña creación mecánica. Más que un juguete, pero no exactamente una mascota, el escarabajo se había revelado como un acompañante útil durante la expedición.




    El insectoide, que cabía en la palma de la mano, descendió en picado y se posó en su hombro, plegó las alas de color azul iridiscente y emitió tres silbidos. Era una señal que le advertía...




    —¡Tyen!




    ... que Miko, su amigo y compañero de clase de arqueología se aproximaba.




    La voz resonó en el corto pasadizo que conducía hasta la sepultura desde el mundo exterior. Tyen masculló una maldición. Bajó los ojos hacia la página. «Lo siento, Vella. Tengo que irme.» Oyó unos pasos que se acercaban a la entrada del sepulcro. Como tenía demasiada prisa para guardarse a Vella en el morral, la escondió debajo de su camisa, apoyándola sobre la cintura del pantalón. Desprendía calor, lo que perturbó un poco a Tyen ahora que sabía que era un ser consciente hecho de carne humana, pero no era un buen momento para detenerse a pensar en eso. Se volvió hacia el pasadizo justo cuando Miko entraba dando traspiés.




    —¿No se te ha ocurrido traer una linterna? —preguntó.




    —No había tiempo para eso —jadeó su compañero—. Kilraker me ha enviado a buscarte. Los demás han vuelto al campamento para recoger sus cosas. Nos vamos de Mailand.




    —¿Ahora mismo?




    —Sí, ahora —recalcó Miko.




    Tyen volvió la vista hacia la pequeña sepultura. Aunque al profesor Kilraker le gustaba referirse a aquellos viajes al extranjero como búsquedas del tesoro, sus colegas esperaban que los alumnos volvieran con pruebas de que la expedición también había sido educativa. Copiar los desdibujados motivos que decoraban las paredes de la tumba les habría proporcionado algo que mostrarles. Tyen pensó con melancolía en los modernos grabadores instantáneos que los profesores más ricos y los aventureros que corrían con sus propios gastos utilizaban para documentar su trabajo. Jamás habría podido permitirse uno con su exigua asignación. Y, aunque hubiera podido, Kilraker se negaba a llevarlos a las expediciones porque eran artilugios pesados y frágiles.




    Recogió su morral y abrió la solapa.




    —Bicho, dentro.




    El insectoide bajó rápidamente por su brazo y se metió en la bolsa. Tyen se colgó la correa del hombro y, con una orden mental, desplazó la llama hacia el pasadizo.




    —Tenemos que darnos prisa —declaró Miko, y se encaminó a la salida—. Los lugareños se han enterado de dónde estabas excavando. Debe de habérselo dicho alguno de los chicos a quienes Kilraker pagaba para repartir comida. Un puñado de ellos está subiendo hacia aquí por el valle entre toques de esos cuernos de batalla que llevan.




    —¿No querían que excaváramos aquí? ¡Nadie me había avisado de eso!




    —Kilraker nos pidió que no te avisáramos. Creía que acabarías por descubrir algo importante, después de todas las horas que habías dedicado a la investigación.




    Llegó a la abertura por la que Tyen se había colado en el pasadizo y se apretujó en ella para salir. Su compañero lo siguió y, una vez bajo el brillante sol de la tarde, dejó que la llama se extinguiera. El calor seco lo envolvió. Miko trepó por una pared de la zanja. Mientras Tyen subía tras él, miró hacia atrás y contempló su obra. Aunque no quedaba nada en la sepultura que pudiera interesar a los saqueadores, no quería dejarla expuesta a las alimañas y se sentía culpable por excavar una tumba que los lugareños deseaban que quedara intacta. Tras proyectar la mente e invocar magia, arrastró las piedras y la tierra amontonadas a los lados hacia el interior de la zanja.




    —Pero ¿qué haces? —preguntó Miko con evidente exasperación.




    —La estoy rellenando.




    —¡No tenemos tiempo para eso! —Lo aferró del brazo y lo obligó a volverse de manera que ambos quedaron mirando hacia el valle. Señaló con el dedo—. ¿Lo ves?




    Los márgenes del valle eran precipicios casi verticales, y allí donde se habían desmoronado por la acción del tiempo los materiales desprendidos se habían acumulado contra la pared, formando pendientes escarpadas. Tyen y Miko se encontraban en una de ellas.




    Al fondo del valle avanzaba una larga hilera de personas que escudriñaban el pedregal de arriba. Un brazo se alzó y apuntó a Tyen y Miko. Los demás se detuvieron y levantaron el puño.




    Un escalofrío de miedo y de culpabilidad sacudió a Tyen. Aunque los habitantes de los remotos valles de Mailand no descendían de la antigua raza que había enterrado a sus muertos en aquellas tumbas, no querían que fueran profanadas por temor a despertar fantasmas. Se lo habían dejado claro a Kilraker tras su llegada, y también a los arqueólogos que lo habían precedido, pero sus protestas nunca habían pasado de las palabras a los hechos, y parecían indicar que consideraban algunas zonas menos importantes que otras. Debían de estar molestos para que Kilraker decidiera dar por finalizada la expedición antes de tiempo.




    Tyen abrió la boca para hacer una pregunta cuando se produjo una explosión en el suelo a su lado. Ambos subieron los brazos instintivamente para protegerse la cara del polvo y las piedras.




    —¿Puedes escudarnos? —preguntó Miko.




    —Sí. Dame un momento...




    Tyen absorbió más magia y la usó para inmovilizar el aire que los rodeaba. Casi todos los actos de los magos consistían en mover o inmovilizar. Calentar y enfriar era otra manera de mover o inmovilizar, pero más intensa y focalizada. Cuando el polvo se asentó al otro lado de su escudo vio que los lugareños se habían arracimado tras una mujer vestida con prendas de colores vivos que oficiaba de sacerdotisa y hechicera de la comunidad. Tyen dio un paso hacia ellos.




    —¿Has perdido el juicio? —inquirió Miko.




    —¿Qué otra cosa podemos hacer? Estamos atrapados aquí arriba. Simplemente deberíamos ir a hablar con ellos, explicarles que no he...




    Otra explosión estremeció el suelo, esa vez mucho más cerca.




    —Me parece que no están de humor para hablar.




    —No harán daño a dos hijos del Imperio leraciano —alegó Tyen—. A Mailand la beneficia mucho ser una de las colonias más seguras.




    Miko dio un resoplido.




    —¿Crees que eso les importa a los aldeanos? Esos beneficios no van a parar a sus manos.




    —Bueno... Los gobernadores los castigarán.




    —Tampoco parecen demasiado preocupados por eso ahora mismo. —Miko fijó la vista en el precipicio que se elevaba detrás de ellos—. No pienso quedarme a averiguar si solo pretenden darnos un susto.




    Arrancó a correr por el borde de la pendiente, a lo largo de la pared de roca.




    Tyen lo siguió, manteniéndose lo más cerca posible de Miko para no tener que extender demasiado el escudo que los cubría a los dos. Al lanzar una mirada fugaz a las personas de abajo se percató de que ascendían por la cuesta apresuradamente, pero las piedrecillas sueltas frenaban su avance. La hechicera los seguía caminando por el fondo del valle. Él dedujo que, después de agotar la magia de la zona donde se encontraba, la mujer tenía que desplazarse para obtener más. Eso habría supuesto una buena noticia, pues significaría que Tyen tenía un mayor alcance que ella.




    La hechicera se detuvo y el aire se crispó ante ella en una onda que salió propulsada hacia él. Al reparar en que Miko se había adelantado Tyen invocó más magia y alargó el escudo a fin de protegerlo.




    Hubo un estallido de rocas sueltas a poca distancia por debajo de sus pies. Tyen hizo caso omiso de las piedras y el polvo que rebotaban en el escudo y apretó el paso para alcanzar a Miko. Este llegó a una grieta en la pared de roca. Apoyó los pies en los bordes escabrosos de la estrecha abertura y comenzó a escalar. Tyen echó la cabeza atrás. Aunque la grieta ascendía un largo trecho por el precipicio, no llegaba hasta la cima. En vez de ello, a una altura de unos tres hombres, se ensanchaba hasta formar una pequeña cueva.




    —No me parece una buena idea —farfulló. Incluso si no se despeñaran y se partían una pierna, o algo peor, una vez en el interior de la cavidad no tendrían escapatoria.




    —Es nuestra única salida. Si bajamos por la cuesta nos atraparán —repuso Miko con voz tensa y sin dejar de concentrarse en el ascenso—. No mires hacia arriba. Tampoco hacia abajo. Limítate a trepar.




    Aunque la grieta era casi vertical, las orillas, irregulares y llenas de hoyos, ofrecían numerosos asideros. Tragando en seco, Tyen se echó el morral a la espalda para no aplastar a Bicho entre su cuerpo y la pared. Tras apoyar los dedos de manos y pies sobre la áspera superficie, comenzó a escalar.




    Al principio le pareció más fácil de lo que esperaba, pero al poco rato los brazos y las piernas empezaron a dolerle a causa del esfuerzo. «Debería haber hecho más ejercicio antes de venir. Tendría que haberme unido a un círculo deportivo. —Sacudió la cabeza—. No, ningún ejercicio habría fortalecido estos músculos en concreto salvo trepar por precipicios, y, que yo sepa, no hay círculos deportivos que consideren eso una actividad recreativa.»




    El escudo tembló detrás de él por un impacto repentino. Él lo reforzó con más magia, intentando no imaginarse a sí mismo chafado como un insecto contra la pared de roca. ¿Estaba Miko en lo cierto respecto a los lugareños? ¿Se atreverían a matarlo, o acaso la sacerdotisa confiaba en que él fuera un mago lo bastante diestro para rechazar sus ataques?




    —Falta poco —le gritó Miko desde arriba.




    Luchando contra el ardor en los dedos y las pantorrillas, Tyen alzó la vista y vio a Miko desaparecer en el interior de la cueva. «Ya no estoy lejos», se dijo. Obligó a sus doloridas extremidades a contraerse y estirarse para subirlo hacia la seguridad de aquella penumbra. Sin dejar de lanzar miradas hacia arriba, advirtió que se hallaba a un cuerpo de distancia de la abertura y luego lo bastante cerca para alcanzarla con los dedos. Una vibración recorrió la roca bajo su palma y saltaron esquirlas de la pared, a escasa distancia. Encontró otro punto de apoyo para el pie, se izó, se aferró a un asidero, dobló el brazo, notó la fresca sombra de la cueva en el rostro...




    ... y unas manos lo agarraron de las axilas y tiraron de él hacia arriba.




    Miko no dejó de hacer fuerza hasta que las piernas de Tyen estuvieron dentro de la cueva. Era tan angosta que los hombros de este rozaban las paredes. Al bajar la vista, descubrió que la fisura estaba desprovista de suelo. Los bordes simplemente se aproximaban entre sí hasta formar una grieta que se prolongaba hacia abajo. Miko tenía las botas afianzadas en las paredes de los lados.




    Ese «suelo» tampoco era del todo plano. Descendía conforme se adentraba en la oquedad, de manera que Tyen tenía la cabeza más baja que las piernas. Notó que el libro resbalaba por debajo de su camisa e intentó cogerlo, pero los brazos de Miko se interpusieron. El libro se precipitó al interior de la grieta. Tyen soltó una palabrota y creó una llama. El libro había ido a parar a un lugar que habría estado fuera de su alcance incluso si hubiera tenido los brazos lo bastante delgados para poder introducirlos en la abertura.




    Miko lo soltó y dio media vuelta con cautela para examinar la cueva. Sin prestarle atención, Tyen se levantó ayudándose con los brazos y se puso en cuclillas. Arrastró el morral hasta colocárselo sobre el pecho y lo abrió.




    —Bicho —siseó. La diminuta máquina se removió, salió correteando de la bolsa y trepó por el brazo de Tyen, que señaló la grieta—. Trae el libro.




    El insectoide emitió dos zumbidos afirmativos con las alas y, con un runrún, descendió por el brazo de su dueño hacia la grieta. Tuvo que abrir mucho las patas para colarse en el estrecho hueco en el que había caído el libro. Tyen exhaló un suspiro de alivio cuando Bicho asió el lomo con sus minúsculas pinzas. En cuanto el escarabajo y el libro emergieron de la cavidad, él los agarró a los dos y los guardó en su morral.




    —¡Date prisa! ¡El profesor está aquí!




    Tyen se puso de pie. Miko miró hacia arriba y se llevó un dedo a los labios. Un tenue sonido rítmico resonaba en aquel espacio.




    —¿En el aerocoche? —Tyen sacudió la cabeza—. Espero que se haya enterado de que la sacerdotisa nos está tirando piedras, o el camino de vuelta a casa se hará muy largo.




    —Seguro que estará preparado para plantar batalla. —Miko desvió la mirada y prosiguió su avance por la cueva—. Me parece que podemos escalar por aquí. Acércate, y trae esa luz contigo.




    Tyen se enderezó y se abrió paso hacia donde le indicaba Miko. Más delante la grieta volvía a estrecharse, pero las piedras desprendidas habían llenado el hueco y formaban una escalera natural, irregular y empinada. Sobre sus cabezas se abría una hendidura de cielo azul. Miko comenzó a escalar, pero los escombros se desplazaban bajo su peso.




    —Con lo cerca que está... —dijo mirando hacia arriba—. ¿Podrías elevarme hasta allí?




    —Tal vez.




    Tyen se concentró en la atmósfera mágica. Hacía mucho tiempo que nadie utilizaba la magia en aquella cueva. Estaba esparcida de forma uniforme y tan quieta como el agua de un charco en un día sin viento. Además, era abundante. Él aún no se había acostumbrado a la fuerza y la disponibilidad que tenía la magia fuera de los pueblos y las ciudades. A diferencia de lo que ocurría en la metrópolis, donde siempre fluía veloz hacia quien hacía un uso más importante de ella, en las zonas menos pobladas la energía se acumulaba y ondeaba con suavidad en torno a él como una ligera bruma. Allí solo había encontrado Hollín, restos de magia consumida que en las ciudades persistían por todas partes, en depósitos pequeños que se disipaban enseguida.




    —Parece factible —anunció—. ¿Listo?




    Miko asintió.




    Tyen respiró hondo. Absorbió magia y la empleó para inmovilizar el aire frente a Miko en un cuadrado pequeño y plano.




    —Da un paso al frente —le indicó.




    Miko obedeció. Tras reforzar el cuadrado para que soportara el peso del joven, Tyen lo hizo ascender lentamente. Miko soltó una risita nerviosa, extendiendo los brazos de golpe para no perder el equilibrio.




    —Deja que me asegure de que no haya nadie esperando ahí arriba antes de que me subas —le pidió a Tyen, que lo miraba desde abajo. Echó un vistazo a través de la abertura y desplegó una sonrisa—. El campo está libre.




    Cuando Miko se apeó del cuadrado, se oyó un grito procedente de la entrada de la cueva. Al volverse, Tyen vio a un lugareño trepar por la abertura. Invocó magia con la intención de expulsarlo con una descarga, pero cambió de idea. La caída podría matarlo. En vez de ello, creó otro escudo frente a la entrada.




    Miró alrededor y percibió que el ambiente cicatrizaba allí donde la magia se había agotado, aunque ya empezaba a fluir más energía para ocupar su lugar. Tyen absorbió un poco más con el fin de formar otro cuadrado y, esperando que los lugareños no hicieran algo que rompiera su concentración, subió a él y lo elevó.




    Nunca le había gustado hacer levitar a personas, incluido él mismo. Si se distraía o se quedaba sin magia, no dispondría de tiempo para crear de nuevo el cuadrado. Aunque era posible mover a una persona en vez de inmovilizar el aire bajo sus pies, un descuido o una disparidad en la velocidad de las distintas partes podía ocasionar lesiones o incluso la muerte.




    Cuando llegó a lo alto de la grieta Tyen salió a la luz del sol. Más allá del borde del barranco flotaba una gran cápsula romboidal llena de aire caliente: el aerocoche. Bajó del cuadrado al suelo y se apresuró a reunirse con Miko junto al precipicio.




    Mientras el aerocoche descendía hacia el valle el volumen de la cápsula impedía a Tyen ver la carlinga que colgaba de ella y a sus ocupantes. Los aldeanos se habían apiñado bajo la grieta, algunos de ellos aferrados a la pared de roca. La sacerdotisa, que había ascendido un trecho de la pendiente pedregosa, tenía la atención puesta en el aerocoche.




    —¡Profesor! —gritó Tyen, aunque sabía que era poco probable que pudiera oírlo con el ruido de las hélices—. ¡Aquí!




    El vehículo continuó alejándose del precipicio. Abajo la sacerdotisa hizo un gesto teatral cuyo único fin era impresionar, pues la magia no requería movimientos físicos ampulosos. Tyen aguantó la respiración al advertir que una vibración en el aire subía a toda velocidad, y exhaló cuando la descarga se dispersó debajo del aerocoche con un golpe sordo que resonó por todo el valle.




    El vehículo comenzó a ascender. Poco después la parte inferior de la cápsula se hizo visible. Tyen alcanzaba a ver la alargada y angosta carlinga, cuya forma recordaba bastante a una canoa, con hélices sostenidas por unos brazos que se extendían hacia los lados y un timón semejante a un abanico en la parte posterior. El profesor Kilraker iba delante, en el asiento del conductor; Drem, su criado, un hombre de mediana edad, y Neel, otro alumno, se hallaban de pie, agarrados a la barandilla de cuerda y a los listones que sujetaban la carlinga a la cápsula. Cualquiera de los tres habría avistado a Tyen y a Miko si hubiese mirado en aquella dirección. Por más que él gritaba y agitaba los brazos, ellos continuaron mirando hacia abajo.




    —Crea una luz o algo —dijo Miko.




    —No la verán —repuso Tyen.




    Aun así absorbió más magia y encendió una llama nueva, más grande y resplandeciente que las anteriores, con la esperanza de que resultara más visible bajo aquel intenso sol. Para su sorpresa, el profesor se volvió y los divisó.




    —¡Sí! ¡Aquí! —gritó Miko.




    Kilraker hizo girar el aerocoche de modo que el morro apuntara al borde del precipicio, entre giros y zumbidos de las hélices. Había alforjas y cajas atadas a ambos lados de la carlinga, lo que parecía indicar que no habían tenido tiempo de acomodar el equipaje en el interior. Un rato después el vehículo sobrevolaba la cima del despeñadero, trayendo consigo una vaharada de olores conocidos. Al aspirar el aroma a tela resinada, madera pulida y humo de pipa Tyen sonrió. Miko asió la barandilla de cuerda tendida en torno a la carlinga, pasó por debajo y subió a bordo.




    —Lo siento, chicos —dijo Kilraker—. Hasta aquí llega la expedición. En vista de cómo se han puesto los lugareños, no tiene sentido quedarnos. Preparaos para que se os tapen los oídos. Vamos a subir.




    Tyen se echó el morral a la espalda, listo para embarcar, pensando en lo que llevaba dentro. No tenía tesoros de los que alardear, pero al menos había encontrado algo interesante. Tras agacharse por debajo de la cuerda, se sentó en la estrecha cubierta, con las piernas colgando por el costado. Miko se colocó a su lado. El aerocoche comenzó a ascender con rapidez, dirigiendo lentamente la proa hacia su hogar.
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    Era imposible permanecer desanimado mientras uno volaba con un constante viento de cola en una noche despejada y hermosa. Las vivas tonalidades rojizas y anaranjadas del ocaso habían puesto fin a las pullas que se lanzaban Miko y Neel, y se había impuesto un silencio contemplativo. Belton, capital de Leracia y sede de la Academia, también ofrecía unas puestas de sol magníficas, pero siempre empañadas por el humo y el vapor.




    Los sentidos de Tyen le decían que el aerocoche generaba una especie de ola de proa. A diferencia de lo que ocurría en el agua, la ondulación en la atmósfera no estaba causada por el desplazamiento, sino por la supresión de algo: magia. Esta daba paso a la oscura sombra del Hollín, que dejaba una estela similar al humo en pos de ellos. No resultaba fácil describir el Hollín a quienes no podían percibirlo. Se trataba simplemente de la ausencia de magia, pero cuando era reciente, tenía textura, como si la energía hubiera dejado un residuo en su lugar. Además se movía, encogiéndose a medida que la magia fluía para llenar el vacío.




    Cuando Tyen absorbió más energía para impulsar las hélices y caldear el ambiente dentro de la carlinga aprovechó la oportunidad para utilizar la magia sin restricciones. Emplearla le producía una sensación agradable, reflexionó, pero no se trataba de un placer físico. «Es más bien como el hormigueo que uno siente cuando lo que está haciendo sale justo como lo había planeado», pensó. Como la satisfacción que había experimentado al crear a Bicho y las pequeñas baratijas mecánicas que vendía para costearse los estudios.




    Aunque pilotar el aerocoche no era complicado, exigía concentración. Tyen sabía que sus dotes de mago le habían valido un puesto en la expedición, pues gracias a ellos el profesor Kilraker no tendría que pilotar durante todo el trayecto.




    —Está refrescando —comentó Drem sin dirigirse a nadie en particular.




    El criado de Kilraker había estado rebuscando en el equipaje un rato atrás, procurando que no cayera nada por la borda, y había encontrado sus chaquetas, capuchas, bufandas y guantes de aeronautas. Tyen se había sentido aliviado al saber que su bolsa estaría en alguna parte de aquel montón y no se había quedado en Mailand como resultado de las prisas por marcharse.




    Una mano le tocó el hombro y, cuando alzó la mirada, vio que el profesor asentía con la cabeza.




    —Descansa, Tyen. Yo conduciré desde aquí hasta Palga.




    Tyen soltó las riendas de la magia, se puso de pie y, sujetándose a la tirante barandilla de cuerda, rodeó a Kilraker de modo que este pudiera ocupar el asiento del conductor. Se detuvo por unos instantes, planteándose la posibilidad de preguntarle por qué lo había dejado excavar un yacimiento sagrado para los mailandeses, pero optó por guardar silencio. Ya conocía la respuesta. A Kilraker lo traían sin cuidado los sentimientos o las tradiciones de los mailandeses. Lo importante para el profesor era que la Academia confiaba en que él y sus alumnos regresaran con tesoros. En todos los demás aspectos, Tyen lo admiraba y quería parecerse más a él, pero en aquel viaje había descubierto que tenía algunos defectos. Suponía que todo el mundo los tenía. Seguramente él mismo no era una excepción. Miko siempre le reprochaba que se portaba tan bien que resultaba aburrido. Eso no significaba que Kilraker o él no fueran personas agradables. Al menos, eso esperaba.




    Miko y Neel balanceaban las piernas por un flanco de la carlinga, en la zona central y más ancha de la cubierta, en tanto que Drem estaba en el lado opuesto, con las piernas cruzadas, haciendo gala de una flexibilidad sorprendente para un hombre de su edad. Tras acomodarse en el mismo lado que el criado, pero a una corta distancia de él, Tyen se quitó los guantes, se los guardó en el bolsillo de la chaqueta y sacó el libro de su morral. Aún estaba tibio. Tal vez antes se lo había imaginado y ahora solo irradiaba el calor corporal que el propio Tyen le había transmitido a través del morral, que llevaba apretado contra el costado. En las horas transcurridas desde entonces casi se había convencido de que el diálogo que había mantenido con el libro era fruto de su fantasía, aunque esperaba que no lo fuera.




    Sabía que debía entregárselo a Kilraker, pero el hombre estaba ocupado, y Tyen quería determinar antes qué era exactamente lo que había descubierto.




    —Bueno, Tyen —dijo Neel—, según Miko, has encontrado un sarcófago en esa fosa. ¿Había algún tesoro dentro?




    Tyen bajó la vista hacia el libro.




    —Un tesoro, no —respondió sin pensarlo.




    —¿No había joyas, ni fruslerías como las que encontramos en las otras cuevas?




    —Nada de eso. El ocupante debió de morir pobre. La tapa del ataúd ni siquiera estaba tallada.




    —Nadie entierra a los pobres en sarcófagos de piedra. Seguramente unos ladrones saquearon la tumba. Debes de haberte llevado un buen chasco, después de pasarte tanto tiempo investigando la ubicación del sepulcro.




    —Pues eran unos ladrones muy considerados —replicó Tyen, dejando que su voz trasluciera la irritación que sentía—. Volvieron a colocar la tapa sobre el féretro.




    Miko soltó una carcajada.




    —Más bien tenían sentido del humor. O temían que el cadáver saliera a perseguirlos si no la tapaban.




    Tyen sacudió la cabeza.




    —Había pinturas interesantes en las paredes. Si algún día volvemos...




    —Dudo que nadie vuelva allí durante una temporada. Los mailandeses han intentado matarnos.




    Tyen negó con un gesto.




    —La Academia encontrará una solución. Además, si me limito a copiar los dibujos de las paredes, sin llevarme nada, tal vez no les parezca mal a los aldeanos.




    —¿Sin llevarte nada? A lo mejor cuando seas rico y puedas pagar tus propias expediciones —dijo Neel, y a juzgar por su tono no confiaba en que Tyen llegara a ser rico jamás.




    «Él lo tiene todo muy fácil. Es más tonto que un adoquín, pero viene de una familia tan adinerada e importante que aprobará el curso por muy malas notas que saque o muy poco que se esfuerce.» Por otra parte, Neel estaba verdaderamente interesado en la historia y estudiaba mucho. Idolatraba a los exploradores famosos y estaba decidido a prepararse para poder sostener una conversación con uno de ellos en cuanto se le presentara la ocasión.




    Tyen abrió el libro con un suspiro. Como estaba demasiado oscuro para ver las páginas creó una llama diminuta y la hizo flotar en el aire por encima de sus manos. Para encender una luz así había que mover unas partículas de aire muy deprisa de modo que se calentaran y empezaran a quemar el aire que las rodeaba. Refinarla hasta un tamaño tan reducido requería concentración, pero, al igual que con un paso de danza repetitivo, una vez que lo conseguía podía dirigir su atención hacia otras cosas. Al hojear el libro lo desilusionó comprobar que el texto que había aparecido antes se había esfumado. Sacudió la cabeza, y ya se disponía a cerrarlo cuando un renglón se materializó y se alargó, ondulante, a través de la página. Tyen abrió el libro para leer el nuevo texto.




    —Has mentido al no decir que me habías encontrado.




    Miró las palabras, pestañeando. Seguían allí.




    «No eres lo que ellos considerarían un tesoro. Un momento... ¿Cómo lo sabes? No te había abierto todavía.»




    —Basta con que alguien me toque para que yo establezca una conexión con su mente.




    «¿Puedes leerme el pensamiento?»




    —Claro. ¿Cómo si no iba a formar palabras en tu idioma?




    «¿Puedes manipular el interior de mi cabeza?»




    —No.




    «Espero que no hayas mentido respecto a tu incapacidad para mentir.»




    —No te he mentido. Soy tan transparente para ti como tú para mí. Debo proporcionarte toda la información que me pidas. Aunque para ello, claro está, es necesario que sepas que esa información existe y que yo la poseo.




    Tyen frunció el entrecejo. «Era de esperar que utilizarte tuviera un precio, como ocurre con todos los objetos mágicos.»




    —Así es como obtengo información de forma rápida y veraz.




    «En ese caso yo salgo ganando más que tú. Puedes acumular mucha más información que yo, aunque dependerá de los conocimientos que tuvieran las personas que te han tocado. En fin, ¿qué puedes contarme?»




    —Estudias historia y magia. Obviamente, no puedo hablarte de los últimos seiscientos años porque los pasé en esa tumba, pero ya existía desde muchos siglos antes. Me han tenido en sus manos grandes magos e historiadores, así como filósofos, astrónomos, científicos, sanadores y estrategas.




    Tyen notó que se le aceleraba el pulso. ¿Cuánto más fácil le resultaría aprender e impresionar a sus profesores con semejante libro a su disposición? Ya no tendría que investigar en la biblioteca o estudiar hasta altas horas de la noche.




    En todo caso, no tanto como hasta entonces. Los conocimientos que ella poseía tenían por lo menos seiscientos años de antigüedad, y durante ese tiempo habían cambiado muchas cosas. Se había producido una revolución en el pensamiento y la práctica de la ciencia. Quizá ella estaba llena de errores. Al fin y al cabo, había obtenido información de personas, e incluso las más famosas y brillantes cometían errores y hacían afirmaciones que resultaban ser incorrectas.




    Por otro lado, si los miembros de la Academia estaban equivocados respecto a algo, Tyen no podría valerse de Vella para convencerlos. Para empezar, no darían crédito a una sola fuente, por extraordinaria que fuera. No la aceptarían como prueba hasta haber determinado su fiabilidad, y cuando lo hicieran decidirían darle usos más importantes que el de permitir que un alumno saciara su curiosidad o tomara atajos en su formación.




    —Tus amigos y tu profesor guardan algunos descubrimientos en secreto. ¿Por qué no habrías de hacer tú lo mismo conmigo?




    Tyen miró a Kilraker. Alto y delgado, con el pelo muy corto y un bigote enroscado en las puntas como dictaba la moda, era tan admirado por los estudiantes como por sus colegas. Sus aventuras le habían granjeado respeto académico y lo habían provisto de numerosas anécdotas con las que cautivar e impresionar a la gente. Las mujeres sentían fascinación por él y los hombres lo envidiaban. Era el reclamo perfecto para atraer alumnos a la Academia.




    Sin embargo, Tyen sabía que Kilraker no estaba del todo a la altura de la leyenda. Tenía una actitud cínica respecto a su profesión y sus beneficios para la sociedad en general, como si hubiera perdido la curiosidad y la capacidad de asombro que lo habían llevado a dedicarse a la arqueología. Ahora solo parecía importarle encontrar cosas para venderlas o deslumbrar a los demás.




    «No quiero ser como él —le aseguró a Vella—. Y quedarme contigo podría significar privar a la Academia de un descubrimiento único y quizá importante.»




    —Debes hacer lo que consideres correcto.




    Tyen apartó la vista de la página. El cielo se había oscurecido por completo. Estaba salpicado de estrellas, mucho más brillantes y numerosas allí, lejos del resplandor y el aire viciado de la gran ciudad. Delante y debajo del aerocoche se divisaban hileras y cúmulos de luces más mundanas que celestiales: la ciudad de Palga. Supuso que tardarían cerca de una hora en llegar.




    El libro —Vella— ya había conectado dos veces con su mente. ¿Lo sabía todo respecto a Tyen? En caso afirmativo, cualquiera que la tocara podría averiguar lo que quisiera sobre él. Le bastaría con preguntárselo. Ella había reconocido que estaba obligada a facilitar la información que contenía a quien se la pidiera.




    Pero ¿acaso tenía él algo que ocultar? Nada lo bastante importante para que no se atreviera a utilizar el libro; nada que lo disuadiera de correr el riesgo de que otros descubrieran detalles embarazosos sobre él y le tomaran el pelo por ello; nada que no habría revelado de buen grado a cambio de los conocimientos obtenidos a lo largo de los siglos de los insignes personajes que habían sujetado el libro entre sus manos.




    Como los «grandes magos» que ella había mencionado. Y el propio Roporien. Volvió a bajar la mirada hacia la página. Aún faltaban varios días para que llegaran a la Academia. Tal vez le perdonarían que no se desprendiera de Vella hasta entonces. Después de todo, quizá Kilraker no tuviera tiempo para examinarla a fondo durante el viaje, pensó. Más valía que aprovechara esos días para aprender de ella cuanto pudiera.




    «¿Sabes todo lo que hizo Roporien?»




    —No todo. Él era consciente de que para convertirme en un acervo de conocimientos eficaz debía acceder a la mente de quienes me manipularan, pero guardaba secretos que no estaba dispuesto a divulgar. Por eso nunca me tocó después de crearme. Pedía a otros que me formularan preguntas, pero rara vez necesitaba ocuparse de ello en persona.




    «¿Porque ya sabía todo lo que había que saber?»




    —No. Puesto que un mago puede leer la mente de los que son más débiles que él, y Roporien era el más fuerte de todos, no le hacía falta que yo espiara los pensamientos de los demás. La mayoría de las personas de las que quería obtener información no intentaban ocultársela. Se la proporcionaban por respeto reverencial o por miedo.




    Pensar en magos que poseían la capacidad de leer la mente le dio vértigo. Debían de ser sumamente poderosos. «Pero ¿por qué creó Roporien un libro que no podía utilizar?»




    —Ah, es que no tenía que tocarme para utilizarme. Al ordenar a otros que me tocaran podía instruirlos y difundir los conocimientos.




    «Me parece un acto demasiado noble para un hombre como Roporien.»




    —Lo hacía por su propio interés. Era un medio de adiestrar a sus guerreros en las técnicas de guerra, de enseñar a sus criados cómo servirle mejor, de inspirar a los más grandes creadores y artistas para valerse de la magia producida por su inventiva.




    «¿La magia producida por su inventiva? Un momento. ¿Estás diciendo...? ¿No estarás insinuando que...?»




    —¿Que su creatividad generaba magia? Sí, en efecto.




    Tyen fijó los ojos en la página, desalentado. «Eso son sandeces supersticiosas.»




    —No lo son.




    «Ya lo creo que lo son. Es un mito rechazado por las mentes más privilegiadas de nuestra era.»




    —¿Cómo lo han refutado?




    Tyen sintió una punzada de irritación al caer en la cuenta de que no lo sabía.




    «Tendré que averiguarlo. Debe de haber documentos. Aunque... también cabe la posibilidad de que simplemente nadie lo haya demostrado.»




    —O sea, que si alguien demostrara que es verdad ¿no te quedaría más remedio que creerlo?




    «Por supuesto. Pero dudo que alguien lo consiga. Rechazar las creencias y los temores primitivos, y aceptar solo lo que puede demostrarse es lo que nos ha conducido a una era moderna e ilustrada. La recopilación y el estudio de pruebas, el uso de la razón, ha dado pie a grandes descubrimientos e invenciones que han mejorado la vida de los hombres.»




    —Como este aerocoche en el que viajáis.




    «¡Exacto! Aerocoches y aerocarruajes. Trineorraíles y barcos de vapor. Máquinas que fabrican objetos con más rapidez que nunca, como telares que tejen más deprisa que veinte tejedores trabajando a la vez o ingenios que imprimen miles de copias iguales de un libro en pocos días.»




    Tyen sonrió al pensar en todo lo que había cambiado en el mundo desde la época que Vella había «vivido». ¿Qué le parecerían los avances conseguidos, sobre todo en el último siglo? La impresionarían, de eso no le cabía duda. Una sensación similar al orgullo se apoderó de él. De pronto tenía otro motivo para retrasar el momento de entregársela a Kilraker y la Academia.




    Era importante que ella se enterara de los cambios que se habían producido en el mundo. Debía actualizar su acervo de conocimientos. Tendría que ponerla al corriente antes de entregarla. Al fin y al cabo, si ella aún creía en supersticiones, tal vez no solo la declararían una fuente poco fiable, sino también peligrosa.




    Al notar un malestar en el estómago que conocía bien, señal de que el aerocoche había iniciado el descenso, alzó la vista. Palga se encontraba ahora mucho más cerca. Cerró el libro y se lo guardó en el morral, que llevaba atravesado sobre el pecho desde que habían huido de Mailand, y dejó que la llama se extinguiera, pero no podía quitarse a Vella de la cabeza mientras bajaban despacio hacia la pequeña ciudad.




    «Supongo que es imposible que sea una fuente de saber fidedigna habiéndose perdido los últimos seiscientos años de progreso y sin más información que la que poseían las personas que la tocaron. Por otro lado, puede ofrecernos una visión fascinante del pasado. A cambio de lo que me enseñe, me parece justo comunicarle los conocimientos que fue concebida para asimilar. A la Academia solo le interesará lo que pueda obtener de ella, así que más vale que lo haga antes de entregársela.»




    El aeródromo de Palga, como el de casi todas las poblaciones, se hallaba a las afueras, en un campo situado cerca de la carretera principal. Dos aerocoches reposaban sobre la hierba con las cápsulas sujetas a estacas clavadas en el suelo, junto a la carlinga, para que se enfriaran. Mientras Kilraker descendía Tyen se dirigió al frente para coger la cuerda de proa enrollada al tiempo que Drem pasaba por debajo de la barandilla, preparándose para para saltar al suelo. Neel había agarrado la cuerda de popa y Miko se encontraba en la parte posterior.




    —Ese carro es el de Gowel, ¿no? —preguntó Miko mientras pasaban flotando junto a los vehículos estacionados.




    —Ya lo creo. —Kilraker soltó una risita—. Esperemos que haya llegado hace poco, o no quedará ni una gota de oscujo bueno en El Ancla. ¿Listos?




    Drem y Miko respondieron con gruñidos de asentimiento.




    —¡Saltad! —ordenó el profesor.




    Cuando los dos se dejaron caer el aerocoche frenó de golpe en su descenso y, al haberse librado de un peso considerable, comenzó a elevarse de nuevo. Kilraker levantó los ojos hacia la cápsula. Unas solapas se abrieron para dejar escapar un poco de aire caliente. El ascenso se ralentizó hasta que el vehículo empezó a bajar de nuevo.




    —¡Cuerdas!




    Tyen lanzó la soga de proa a Drem, que la atrapó y tiró de ella para tensarla. Formaban un equipo bien coordinado después de haber aterrizado el aerocoche varias veces durante la expedición. Cuando la carlinga se posó en el suelo Tyen dejó caer una armella y se valió de la magia para hincarla en la tierra. Drem pasó la cuerda por la armella mientras Tyen corría hacia la parte de atrás del vehículo para repetir la operación con Miko.




    Una vez que el aerocoche quedó bien sujeto Neel y Tyen pudieron apearse. El profesor se alejó con grandes zancadas para concertar el transporte al hotel de la Academia mientras Drem procedía a desatar el equipaje.




    —Colocad las cosas que vais a dejar en la carlinga a la derecha y las que os llevaréis al hotel a la izquierda —les indicó Kilraker mientras Drem levantaba el primer bulto.




    —A la izquierda —dijo Miko. Cuando el criado comenzó a ordenar el equipaje, añadió—: Date prisa, Drem. Gowel lleva un año en el extranjero. Tendrá historias que contar.




    —Voy tan rápido como puedo, joven Miko —respondió Drem—. Y faltan muchas horas para que llegue ese ridículo momento de la noche hasta el que Gowel nos mantendrá a todos desvelados.




    —Estoy seguro de que el profesor te dejará retirarte a dormir mucho antes —dijo Tyen—. Alguno de nosotros tendrá que estar lo bastante lúcido para poner en marcha este trasto mañana por la mañana.




    —Querrás decir mañana por la tarde —refunfuñó Drem.




    Una vez que la cubierta quedó despejada la cápsula se había enfriado lo suficiente para amarrarla al lado de la carlinga. Un carruaje de alquiler se había acercado y Kilraker había regateado con el cochero hasta conseguir un precio razonable. Tyen ayudó a Drem a guardar parte del equipaje en la carlinga del aerocoche y el criado cerró la escotilla con llave. Acto seguido todos cogieron sus bolsas y se dirigieron a toda prisa hacia el carruaje.




    Kilraker sonreía mientras se apretujaban en el interior. «Está deseando ponerse al día con su amigo y rival —pensó Tyen—. Me pregunto si...» Tal vez debía volver a meterse a Vella debajo de la camisa. Quizá ella aprendería algo de las anécdotas que los dos arqueólogos aventureros refiriesen esa noche.


  




  

    3




     




     




    La Academia tenía un hotel en cada una de las ciudades y los pueblos del Imperio que valía la pena visitar. Aunque Palga era demasiado pequeña para considerarla una ciudad, a Tyen no le sorprendió que hubiera en ella uno de esos hoteles. Los vientos favorables la convertían en una de las escalas favoritas de quienes viajaban por aire o por mar, entre los que había muchos titulados de la Academia.




    Sin embargo, el tamaño del hotel lo había asombrado. Parecía desproporcionadamente grande para aquella población, y muchos de los habitantes trabajaban en él como empleados o proveedores. A pesar de que todo era de una calidad ejemplar, Kilraker les aseguró que los titulados más jóvenes acudían en tropel al hostal El Ancla, situado al otro lado de la calle, para tomar un «bocado» de oscujo y alardear de sus viajes a rincones remotos del Imperio y más allá. También frecuentaban el establecimiento aventureros extranjeros y ajenos al mundo académico, en su mayoría hombres pero también alguna que otra mujer, a menudo dispuestos a relatar un par de anécdotas.




    Cuando Tyen entró en la sala común del hostal detrás de Kilraker y los otros alumnos el calor y el ruido lo envolvieron. Era consciente en todo momento del libro que llevaba bajo la camisa de forma que el chaleco lo ocultaba. Drem había insistido en que todos se vistieran con su atuendo habitual de ciudad: camisa, chaleco, pantalón, jubón y gorra, prendas que no habían vuelto a ponerse desde que habían pasado por Palga camino de Mailand, antes de cambiarlas por unos prácticos pantalones y camisas de trabajo color tierra, además de ropa de abrigo: chaqueta de aeronauta, capucha, bufanda y guantes.




    Tras entrar en el bar Kilraker colgó el sombrero en uno de los clavos dispuestos en fila en la pared más cercana. Los estudiantes dejaron las gorras en la fila de abajo y siguieron al profesor hacia un grupo de cuatro hombres sentados en torno a una de las mesas de caballetes del hostal. Uno de ellos alzó la vista y al verlos desplegó una sonrisa radiante que contrastaba con el bronceado de su rostro.




    —¡Vals! —bramó—. Creía que no tenías previsto volver hasta dentro de un par de semanas.




    —Y así era —repuso el profesor, rodeando la mesa para saludar al hombre con palmadas en los hombros—. Hemos tenido un pequeño roce con los nativos. Podría haberme ocupado del asunto si hubiera estado solo, pero no quería exponer a los muchachos a ningún riesgo. —Se volvió hacia Tyen, Miko y Neel—. Creo que ya conocías a Tyen Fundehierro y a Neel Long, pero no al joven Miko Barraverde. Chicos, tenéis ante vosotros a Tangor Gowel, el famoso aventurero.




    —¿Famoso? —Gowel agitó la mano—. Solo entre las personas como nosotros, que valoran la fama menos que la amistad. —Señaló a los otros hombres—. Kargen Montaguardia, Mins Speer y Dayn Zo, mis compañeros de viaje. Camaradas, os presento a Vals Kilraker, profesor de historia y arqueología en la Academia. Bueno, siéntate y cuéntame dónde has estado. —Hizo una señal a un camarero que pasaba—. ¡Traiga cuatro copas más!




    —Primero cuéntame dónde has estado tú —replicó Kilraker—. Oí que habías cruzado la Sierra Latitudinal Inferior y llegado al Lejano Sur.




    Gowel sonrió de oreja a oreja, de modo que el bigote se le tensó.




    —Oíste bien.




    —¿En ese pequeño aerocoche junto al que hemos amarrado el nuestro en el aeródromo?




    —En efecto.




    —¿No se enrareció un poco el aire durante la travesía?




    Los cuatro hombres asintieron.




    —Pero encontramos una especie de collado. Un paso entre las montañas.




    —¿Y qué había al otro lado?




    El camarero llegó con las copas, y Gowel sirvió una cantidad generosa de cremoso y turbio oscujo en ellas y en las de sus amigos.




    —El Lejano Sur es tal como lo describió Lignario el Descubridor —respondió, y entregó una copa a cada uno—. Está poblado por animales extraños y gentes aún más extrañas. El ambiente está cargado de magia y lo que hacen con ella... —Se le iluminó la mirada al recordarlo—. Vimos la legendaria Tyeszal, que Lignario tradujo como «Castillo de la Torre». Es una gran ciudad excavada en un peñasco tan alto como una montaña. Unas plataformas suspendidas suben y bajan a personas y mercancías por el hueco que hay en el centro, y los niños vuelan por el exterior llevando mensajes y artículos pequeños.




    Kilraker tomó un buen trago de oscujo sin apartar los ojos de la cara de Gowel.




    —Así que no se trataba de una exageración. —A Tyen le pareció que al profesor le temblaba o se le tensaba algún músculo del rostro, dando cierta impresión de envidia—. ¿Cómo son los nativos?




    —Civilizados. Su rey es hospitalario con los extranjeros y está abierto al comercio. Los magos, bien instruidos, dirigen una pequeña escuela. Aunque están mucho más atrasados que nosotros en cuanto a invenciones tecnológicas, han desarrollado métodos y aplicaciones que yo nunca había visto. —Se encogió de hombros—. Por otro lado, podría estar equivocado. La magia no es mi especialidad, como bien sabes. No me envió allí la Academia, sino Tor y Brown Asociados, que me encomendaron que buscara recursos sin explotar y mercaderías nuevas, así como una ruta aérea a través de la cordillera.




    Kilraker apuró su bebida.




    —¿Y encontraste recursos y mercaderías nuevas?




    Gowel movió la cabeza afirmativamente y se sacó de la chaqueta una libreta grande encuadernada en piel. La hojeó, y los demás alcanzaron a entrever líneas de texto y esquemas trazados con pulcritud. El aventurero se detuvo en una página para describir las plantas y los animales que había descubierto, tanto domésticos como salvajes. Abrió la libreta por un mapa en el que señaló la localización de los diversos pueblos con los que sus acompañantes y él se habían encontrado. Tyen se fijó en una raya que atravesaba un arco de montañas que bordeaba la parte superior del plano. ¿Indicaba la ruta que habían seguido los aventureros?




    Cuando Gowel terminó, Kilraker desplazó la mirada de la libreta a su amigo y sonrió.




    —No me digas que eso es todo lo que has traído de allí.




    —Oh, además de las muestras habituales de flora y fauna, minerales y textiles.




    —¿Ningún tesoro que venderle a la Academia?




    Gowel sacudió la cabeza.




    —Nada que pudiera lastrar los aerocoches.




    El profesor manifestó de mala gana su conformidad con un gruñido.




    —El oro y la plata son condenadamente pesados.




    —El conocimiento vale más que el oro y la plata —declaró Gowel—. Últimamente gano más dinero con mis libros y conferencias que con los tesoros, aunque los de la Academia me acusen de mentir. O quizá precisamente por eso. —Pasó la vista de Miko a Neel y de este a Tyen—. No dejéis que tan venerable institución os vuelva estrechos de miras, chicos. Salid ahí fuera y decidid por vosotros mismos qué es folclore y qué es verdad.




    —Todo eso está muy bien para hombres pudientes como tú, Gowel —repuso Kilraker—, pero la mayoría de nosotros no puede permitirse volver a casa con las manos vacías. Tenemos que justificar los fondos que la Academia destina a costear nuestras expediciones contribuyendo a acrecentar los conocimientos o las riquezas de tan venerable institución. Preferiblemente las riquezas.




    —Además, no queremos que nos expulsen de la Academia, como le ocurrió a usted —añadió Neel, clavando en el hombre mayor una mirada desafiante que solo alguien de su posición social se atrevería a lanzar.




    Gowel sofocó una risotada.




    —Al contrario de lo que afirman las columnas de cotilleos, no me expulsaron: renuncié a mi cargo.




    Neel frunció el entrecejo.




    —¿Por qué habría de hacer una cosa así?




    El aventurero esbozó una sonrisa sombría.




    —En cierta ocasión descubrí algo maravilloso, un objeto de escaso valor monetario pero de gran potencial mágico que habría podido beneficiar a miles de personas... Y lo guardaron bajo llave de modo que solo ellos pudieran acceder a él y utilizarlo.




    A Tyen el corazón le dio un vuelco. «¿Es eso lo que le harán a Vella? ¿La encerrarán donde nadie la toque? Eso no le gustaría nada.» Por otro lado, en cuanto la Academia comprendiera lo útil que podía resultar, sin duda la sujetarían y la leerían a todas horas hombres con más conocimientos e inteligencia que él. ¿Cómo iba a negarle esa oportunidad cuando ella estaba hecha para eso?




    —Debería haberme quedado con él —afirmó Gowel, ceñudo, y a Tyen le sorprendió ver que Kilraker asentía—. Según me cuenta Vals, lo tienen olvidado y criando polvo en la cámara de seguridad. Los miembros de la Academia son codiciosos e insolidarios. El saber y los prodigios del mundo deberían estar al alcance de todos, para que cualquiera que desee superarse pueda hacerlo —prosiguió Gowel—. Mi sueño es abrir una gran biblioteca en Belton a la que pueda acudir la gente sin pagar para instruirse sobre el mundo y sus portentos.




    Era un sueño admirable, y Tyen sintió una punzada de culpa por su deseo de conservar a Vella. Eso sería egoísta por su parte. Otros debían poder aprovechar lo que ella tenía que ofrecer. Pero si la Academia le dispensaba el mismo trato que al objeto que Gowel había encontrado, ¿cómo iba a ser de provecho para nadie? Y, aunque las palabras de Kilraker sobre la necesidad de justificar las expediciones le recordaron el otro motivo por el que debía entregar a Vella a la Academia, ¿acaso no sería igual de egoísta hacerlo solo para obtener notas más altas?




    Con independencia de lo que decidiera hacer, antes tendría que actualizar la información que ella contenía y comprobar si siempre decía la verdad. Eso aumentaría las probabilidades de que la Academia la considerara un objeto valioso y útil, y era lo que querría ella, puesto que su propósito era reunir conocimientos. Además, eso le daría tiempo para determinar su siguiente paso.




    Cuanto más tardara en desprenderse de ella, peor impresión daría cuando por fin lo hiciera, de modo que tendría que trabajar a toda prisa y aprovechar cualquier ocasión para ponerla al corriente. Era evidente que decirle que estaba equivocada en algo no bastaría para modificar la información que poseía. Vella se había resistido cuando había intentado rebatir su creencia en la relación entre creatividad y magia. Necesitaba pruebas para convencerla de su error. Y, cuando la entregara a la Academia, debía ser capaz de demostrar que sus conocimientos podían corregirse.




    Miró alrededor, deseando poder empezar en aquel momento. Si sacaba a Vella y se ponía a leerla en el hostal llamaría la atención sobre ella demasiado pronto, pero si regresaba al hotel los otros tardarían horas en llegar. A Miko y a Neel les extrañaría mucho que quisiera quedarse sin escuchar las anécdotas de Gowel, y, peor aún, sin beber oscujo gratis, pero había sido una jornada larga y llena de emociones, y él había pilotado el aerocoche durante buena parte de ella, por lo que si afirmaba estar cansado, ellos le creerían. Vació su copa, la dejó sobre la mesa y bostezó.




    —Tendréis que perdonarme —dijo—, pero me retiro a dormir.




    Sus compañeros lo miraron perplejos, pero Kilraker movió la cabeza en un gesto de comprensión.




    —Ha sido un largo día. Quizá todos deberíais...




    —Yo estoy bien —aseguró Neel—. No tengo nada de sueño.




    Miko enderezó la espalda y asintió en señal de que estaba de acuerdo. Los dos miraron a Tyen de reojo.




    Este titubeó, como si la actitud burlona de los chicos casi lo hubiera disuadido de marcharse, pero acto seguido sacudió la cabeza.




    —Seguro que mañana me toca el primer turno para pilotar —contestó en voz baja.




    Se puso de pie, dedicó una inclinación cortés de la cabeza a Gowel y sus acompañantes, luego a Kilraker, y se alejó con paso decidido para recuperar su gorra antes de subir los escalones que conducían a la puerta principal.




    Salió y cruzó la calle. En el hotel de la Academia reinaba la tranquilidad. Dos hombres mayores leían el periódico en el vestíbulo, y había pocos empleados trabajando. Tyen subió a toda prisa la escalera hasta el dormitorio que compartía con los otros estudiantes. El mobiliario, mucho más sencillo que el de la suite de Kilraker, era de lujo en comparación con el de la habitación que les habían asignado a Miko y a él en la Academia.




    Retiró su equipaje de la cama de la que se había adueñado cuando habían llegado y se quitó las botas. Recostado con la espalda contra el cabecero, se sacó a Vella de debajo de la camisa. La abrió por la primera página y aguardó a que se formaran letras.




    —Hola, Tyen.




    «Dispongo de unas horas antes de que vuelvan los demás. ¿Puedo hacerte algunas preguntas?»




    —Por supuesto. Responder a preguntas es mi razón de ser.




    «¿Por dónde empezar? Se me ocurren tantas... ¿De dónde eres? ¿Qué eras antes de transformarte en libro? ¿Por qué te eligió Roporien? ¿Cómo te creó?»




    —Sería mejor que las plantearas de una en una. Cada pregunta nueva invalida la anterior.




    «Perdona, tienes razón. Bueno... ¿De dónde eres?»




    —Nací en la ciudad de Ambarlin, en el país de Amma, en el mundo de Ktayl.




    «¿El mundo de Ktayl? ¿Me estás diciendo que existen otros mundos?»




    —Sí.




    «¿Cuántos mundos hay?»




    —Nadie lo sabe. Ni siquiera el gran Roporien lo sabía.




    «O sea, que hay muchos.»




    —Sí.




    Un escalofrío de emoción le bajó por la espalda. La teoría de la existencia de otros mundos se debatía a menudo en la Academia. Aunque muchas fuentes históricas mencionaban mundos distintos, nadie había podido aportar pruebas físicas de que fueran reales. Algunos eruditos muy respetados creían en ellos. Habían fundado la Sociedad de Plurimundistas, un grupo del que muchos se mofaban, aunque no con tanto desparpajo ni con tanta sorna como de otras asociaciones igual de extrañas.




    «¿Tienes pruebas de que hay otros mundos?»




    —Puedo enseñarte a viajar entre ellos, si posees la fuerza necesaria, o el alcance, como tú lo llamas.




    A Tyen se le aceleró el pulso. Explorar otros mundos... Se haría más famoso que Gowel.




    «¿Cuánto alcance necesito?»




    —Depende de la cantidad de magia que contenga este mundo. Por lo que he visto de él en tu mente, dudo que esa posibilidad esté al alcance de nadie salvo de los magos más poderosos.




    A Tyen se le cayó el alma a los pies. Sabía que su alcance era bueno, pero sin duda había numerosos magos con más capacidad que él.




    «¿Podrías demostrar que existen otros mundos aunque yo no poseyera un alcance suficiente para viajar hasta ellos?»




    —A juzgar por tu tendencia a desconfiar de mí cuando te digo que la creatividad genera magia, lo dudo.




    Tyen rio por lo bajo.




    «Cuéntame más cosas de ti. ¿Cómo conociste a Roporien?»




    —Cuando era una joven adulta viajé a Uff, una gran ciudad que atraía a artistas y escritores de todo Ktayl. Me hice un nombre como maga encuadernadora, y mis creaciones llegaron a ser tan codiciados que empecé a cobrar fama y fortuna.




    «¿Por hacer libros?»




    —Sí. Mis libros no solo eran hermosos, sino que se valían de la magia para mostrar, conservar y ocultar su contenido. Emitían un brillo que permitía leerlos en la oscuridad. Utilizaban magia para mantenerse en buen estado y durar más tiempo. Podían protegerse con un candado mágico, o estallar en llamas si alguien se los llevaba muy lejos de su propietario. Mis clientes eran poderosos y acaudalados: magos, artistas de éxito, intelectuales, gentes ricas e influyentes, incluso miembros de la realeza. Así fue como Roporien se enteró de quién era yo. Vio uno de mis libros y se percató de que yo sabía algo que él ignoraba, así que acudió a mí para que le revelara mis secretos.




    «¿Y te negaste a desvelárselos?»




    —¡Por supuesto que no! Como todos aquellos que se movían en las altas esferas, yo sabía quién era Roporien. Solo un necio le habría negado lo que pedía. Como él habría podido leerme la mente de todos modos, habría sido inútil intentar ocultarle algo. Mi error fue dejarme llevar por el orgullo. Él me abordó una noche, cuando estaba tomando copas con mis amigos, todos ellos artistas, y vi que su presencia los impactaba y atemorizaba. Quise impresionarlos demostrándoles que no tenía miedo, así que invité a Roporien a mi casa. Él aceptó.




    «Pero en realidad tenías miedo, ¿no?», aventuró Tyen.




    —Un poco. Sin embargo, él era muy apuesto, al menos así me lo parecía en aquel entonces. Más tarde descubrí que podía modificar su apariencia para acentuar los rasgos que resultaban atractivos a una mujer. Se decía que siempre había valorado a las artistas, por esa razón que tú consideras una superstición absurda.




    Tyen leyó de nuevo los dos últimos párrafos.




    «¿Me estás diciendo...?»




    —¿Que nos hicimos amantes? Sí.




    Tyen se quedó contemplando el libro como para recordarse que estaba conversando con un conjunto de hojas cosidas entre sí, no con una mujer de carne y hueso. ¿Hacía eso que le costara menos asimilar lo que Vella acababa de confesarle sin que empeorara su opinión sobre ella? No estaba seguro. «Vivió en una época y en un lugar distintos, incluso en otro mundo, si lo que dice es cierto. Tal vez eso fuera un comportamiento aceptable para una mujer decente en ese tiempo y ese lugar.»




    —No fue un escándalo, como lo sería aquí y ahora. Pero fue una estupidez.




    «¿Porque ocasionó que él acabara convirtiéndote en un libro?»




    —No directamente. Pero es peligroso relacionarse con alguien que ha vivido tanto tiempo que ha perdido el respeto por la vida y los sentimientos de los demás.




    «¿Era...? ¿Invitaste a un viejo a compartir tu lecho?»




    —Sí, pero no fue como imaginas. Roporien había nacido muchos, muchos siglos atrás, pero, como la mayoría de los inmarcesibles, tenía el cuerpo de un hombre en la flor de la vida.




    «¿Inmarcesible? Pero si los libros de historia solo lo mencionan a lo largo de un período de unos cincuenta años.»




    —Habitó en este mundo durante sus últimos cincuenta años de vida. Como ya te he dicho, hay muchos, muchos mundos.




    Aunque a Tyen le entraron ganas de hacerle más preguntas sobre Roporien, no quería que Vella perdiera el hilo del relato.




    «¿Y qué fue lo que lo llevó a transformarte en libro?»




    —Le enseñé los libros encuadernados por mí, incluidos unos que había creado recientemente y que permitían a quien los sostuviera escribir en las páginas por medio del pensamiento. Sin embargo, mientras los desarrollaba había tenido un momento de inspiración y había descubierto una manera de conseguir que el texto permaneciera invisible hasta que el lector lo hiciera aparecer ejerciendo la voluntad. Eso impresionó a Roporien. Al levantarme una mañana lo sorprendí examinando el libro con detenimiento. Me levantó y me tendió sobre la mesa, pero comprendí demasiado tarde que su propósito no era seducirme. En vez de ello, procedió a crear su propio libro, utilizando partes de mi cuerpo como únicos materiales.




    Tyen se estremeció. «Te asesinó.»




    —No estoy muerta.




    «Pero tampoco puedes caminar ni respirar. No estarás contenta con lo que te hizo, ¿verdad?»




    —No, pero tampoco estoy descontenta.




    «Eras joven y rica, y me imagino que hermosa también. Roporien te arrebató todo eso. ¡Yo estaría furioso!»




    —No albergo los mismos sentimientos que si tuviera un cuerpo intacto con el que expresarlos. Sé que lo que me hizo fue cruel e injusto. Soy consciente de la ausencia de mi cuerpo, de la misma forma que un lisiado nota que le falta una extremidad. Pero sin él no puedo enfurecerme ni afligirme.




    «¿Sientes dolor?»




    —Desde que comenzó la transformación, no.




    Desde que había comenzado... «¿De modo que prácticamente no te dolió?»




    —En efecto. La tarea le resultó más fácil una vez que bloqueó el dolor.




    «¿Y cómo...? No, no quiero saberlo.»




    —Sí quieres, pero temes que me ofenda si reaccionas con repugnancia o que me perturbe ese recuerdo. No me molesta. Como sabes, que no puedo experimentar esas emociones.




    Tyen contempló el libro abierto que descansaba en sus manos y, al fijarse por primera vez en la elegancia de la caligrafía, lo invadió una profunda tristeza. Vella no había pedido que la convirtieran en un libro. Si no podía experimentar emociones, no solo había perdido la capacidad de sentir miedo o repulsión, sino también amor y esperanza. Quizá había vivido mil años, pero no había llevado una vida plena.




    Oyó una risotada que le era familiar al otro lado de la puerta y suspiró. Cerró el libro y lo guardó en el morral.




    «Más vale que la Academia cuide bien de ti, Vella —pensó—. Has pasado por demasiadas cosas para acabar tu existencia inconsciente y deteriorándote poco a poco en un rincón perdido de la cámara de seguridad.»
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    En algún momento de la noche, en Palga, la provechosa brisa que los había ayudado a escapar de Mailand había dado paso a un vendaval despótico. Las ráfagas propinaban al aerocoche enojosos empujones que los obligaban a ir sentados a horcajadas sobre la cubierta, sujetándose con fuerza, como si de una bestia indómita se tratara. Volaban a la menor altura posible por si tenían que efectuar un aterrizaje apresurado, pero eso los forzaba a esquivar los obstáculos elevados.




    Por lo menos el viento soplaba en la dirección correcta. En varias ocasiones Kilraker se planteó tomar tierra y esperar a que amainara, pero si aprovechaban semejante corriente de aire a su favor reducirían la duración del viaje de varias semanas a menos de una. Además, los vendavales así solían durar varios días.




    Sin embargo, no se atrevieron a sobrevolar el estrecho del Norte en aquellas condiciones, por lo que aterrizaron en la ciudad de Widport, la más cercana a la isla de Leracia en el continente Occidental, y se resguardaron hasta que llegó un vapor. Una vez a bordo, Tyen, Miko y Neel se turnaron para vigilar el aerocoche en la bodega de carga durante los tres insufribles días que tardaron en arribar a Leracia.




    Allí subieron al trineorraíl, cuya línea Este-Oeste había sido ampliada recientemente, y disfrutaron de una etapa mucho más civilizada del viaje de vuelta a casa. Aunque no tan emocionante como el aerocoche, el trineorraíl era el medio de transporte más veloz y confortable que se había desarrollado en el último siglo. También era el más fiable, pues las tormentas que tan peligrosas resultaban para los vehículos aéreos y las embarcaciones no interrumpían su marcha.




    Se apearon en la estación leraciana Este-Oeste la tarde siguiente. Mientras Kilraker supervisaba el desplazamiento del aerocoche desde el trineorraíl hasta un carrolargo por medio de una grúa Tyen escuchaba el golpeteo de la lluvia contra los paneles de vidrio del alto techo, no muy seguro de si se sentía aliviado o desilusionado por haber vuelto. Añoraba las comodidades sencillas de su habitación en la residencia de la Academia, pero en cuanto llegaran tendría que entregar a Vella.




    ¿Podría aplazar ese momento sin que eso lo perjudicara? Desde que habían partido de Palga apenas había tenido oportunidad de hablar con el libro, y aún le quedaba mucho por enseñarle antes de desprenderse de él.




    Si finalmente decidía hacerlo.




    Se sobresaltó al recibir una palmada en el hombro.




    —No es tan práctico como aterrizar el aerocoche en el césped de la Academia, pero al menos estamos sanos y salvos —comentó Kilraker sonriente—. Has hecho un buen trabajo, joven Tyen Fundehierro. Qué duda cabe de que te has ganado tu lugar en esta expedición. Volvería a viajar contigo como copiloto sin pensarlo. Volar se te da muy bien.




    Tyen notó que se le acaloraba el rostro al oír el cumplido.




    —Gracias, profesor.




    —Bueno, yo iré a la Academia en el carro, pero no hay sitio para vosotros tres. Coged un tres asientos. Me encargaré de que os lleven el equipaje a la habitación. —Su sonrisa se ensanchó—. Nos veremos en clase, compañeros de aventuras.




    Tras darse unos golpecitos en el ala del sombrero en señal de despedida se dirigió hacia el carrolargo a grandes zancadas y subió de un salto al pescante, junto al cochero. Mientras el vehículo se alejaba Miko se volvió hacia Tyen y Neel y les posó una mano en el hombro.




    —¿Me prestáis el dinero para el viaje, compañeros de aventuras? Estoy sin blanca.




    Tyen se encogió de hombros y asintió. Podía permitirse pagar la mitad del pasaje. Sin embargo, se llevó un chasco al ver que Neel negaba con la cabeza.




    —Mi madre siempre insiste en que la visite en cuanto regrese de un viaje. Nos vemos luego, en la Academia.




    Tras levantarse ligeramente la gorra Neel se encaminó a la entrada de la estación.




    Miko le dedicó una mirada de incredulidad, pero guardó silencio mientras echaban a andar tras él. Si Neel hubiera querido, habría podido vivir en su casa y coger un monoasiento que lo llevara y lo trajera de la Academia todos los días —de hecho, lo habrían transportado en el carruaje familiar—, pero había preferido pedir una habitación en la residencia de estudiantes para alejarse de sus padres. «Al menos, eso dice —pensó Tyen—. Tal vez sus padres lo obliguen a alojarse allí, pues saben que nunca iría a clase si no tuviera a los profesores cerca para vigilarlo.»




    Salieron de la estación al barullo habitual de la ciudad, intensificado por el ruido de la lluvia torrencial y el correr del agua por los desagües. Por fortuna, el chaparrón había mitigado el hedor acostumbrado. Los recolectores de estiércol se apresuraban a recoger los boñigos de los mornis, los animales de delgadas patas que tiraban de los carros de la ciudad, antes de que el agua se los llevara.




    Aunque los demás pasajeros del trineorraíl habían ocupado casi todos los coches de alquiler, quedaban muchos monoasientos libres, cuyos cocheros aguardaban montados en mornis de una variedad pequeña, más apta para los vehículos ligeros. Neel se dirigió a paso veloz hacia uno de ellos, subió a él y se alejó bajo la lluvia. Tyen y Miko se colocaron en la fila para tomar un coche de dos asientos, bajo el toldo de la estación. Llegaron cuatro de esos vehículos antes de que les tocara el turno.




    Quiso la suerte que la capota del siguiente tuviera goteras y que tirara de él un morni roñoso que parecía a punto de expirar, detalle que Miko señaló cuando intentaba regatear en vano el pasaje. El cochero se negó en redondo a rebajarles el precio. ¿Por qué habría de hacerlo, si, con aquel tiempo tan desapacible, había decenas de pasajeros esperando?




    El tráfico era denso en la ciudad. El desbordamiento de las cloacas obligaba a los vehículos a circular por el medio de la calzada, donde apenas les sobraba un dedo de espacio a los lados. Tyen abrió el morral, que llevaba debajo del abrigo, y torció el gesto cuando las ruedas de otros carros le salpicaron las piernas. Las gotas de lluvia rebotaban en los costados de los carruajes y los toldos de los comercios hasta caer en sus regazos con una precisión infalible. Habría podido hacer magia para repeler el agua, pero entonces se habría expuesto a que le pusieran una multa. Solo en el recinto de la Academia se le permitía utilizarla con otro propósito que no fuera defender a su país o a su persona. Fuera de allí, la magia era necesaria para hacer funcionar los trineorraíles y la abundante maquinaria industrial. «Y lo último que querría es ocasionar que un aerocarro o un aerocarruaje se estrellara.»




    Notaba la energía que lo rodeaba, absorbida aquí y allá para satisfacer las necesidades de la población. Había algo emocionante en la forma en que fluía por la ciudad, descendiendo en volutas desde lo alto antes de arremolinarse en todas direcciones. En cambio, fuera de la urbe la atmósfera mágica apenas se movía y se asemejaba más a un tranquilo lago que a un río impetuoso.




    En el momento en que pasaba por su lado un carruaje grande el agua que se le había encharcado en la cubierta se derramó sobre Miko, que soltó un chillido de sorpresa e irritación. Cuando se subió el cuello del abrigo para que no le entrara agua por la nuca la bolsa pog le resbaló de las piernas. Tyen se inclinó para atraparla en el aire, pero solo consiguió agarrar una correa. El macuto cayó de costado y se abrió de golpe.




    Lo llamaban «bolsa pog» porque la parte superior se abría hacia arriba como las mandíbulas de una gigantesca criatura de la ciénaga. Un objeto redondo, pulido y reluciente salió rodando de aquellas fauces, centelleando como un caramelo envuelto. Tyen lo recogió antes de que cayera del vehículo y abrió la mano con la palma hacia arriba. Sobre ella descansaba una esfera de oro con motivos grabados.




    Miko se la arrebató. Enderezó la bolsa, puso la esfera en el fondo y cerró la tapa de golpe.




    —¿Eso era un poible? —inquirió Tyen.




    —Sí —respondió Miko, que sujetaba el macuto contra su pecho y miraba a su compañero con el ceño fruncido—. Tú lo tienes muy fácil. Puedes pagarte los gastos de las expediciones con magia. Yo no.




    Tyen abrió la boca para replicar que sus habilidades no le ponían las cosas tan fáciles como su compañero creía, pero cambió de idea. «Si apoyo ahora la intención de Miko de ocultarle algo a la Academia, tal vez él me devuelva el favor si descubre que tengo a Vella antes de que me decida a entregarla.» Por otro lado, habría sido impropio de su carácter no poner reparos.




    —Al menos tú encontraste algo.




    Miko entornó los párpados y, al no ver señales de desaprobación, sonrió de oreja a oreja.




    —Sí, tú no tuviste suerte con esa tumba.




    Tyen suspiró y apartó la mirada.




    —Lo único que tengo son los cálculos que hice para encontrarla.




    —Si te sirve de consuelo, el profesor seguramente se llevara todo el mérito igualmente. Me imagino que ya estará alardeando con sus amigos de la Academia.




    —No les dejará tocar nada hasta que esté debidamente etiquetado y documentado —le aseguró Tyen—, tarea de la que a buen seguro tendremos que ocuparnos nosotros después de clase.




    Miko soltó un gemido.




    —Bueno, mientras nos dejen libres las noches de Mercado para visitar el callejón del Néctar...




    Tyen entrecerró los ojos.




    —¿No decías que estabas sin blanca?




    —Pronto lo estaré —dijo Miko a la vez que daba unas palmaditas a su bolsa con una sonrisa.




    —Entonces más vale que me pagues este viaje antes.




    —¡Claro!




    El dos asientos salió por fin de un atasco y aceleró un poco. Se agarraron de los asideros con gritos de júbilo mientras el morni corría entre vehículos más lentos, recuperando el tiempo perdido en las aglomeraciones de las calles próximas a la estación. Al poco rato comenzó a mantener una velocidad más constante, que aminoraba al doblar las esquinas y esquivar algún que otro obstáculo, hasta que las columnas de piedra y la verja de hierro que rodeaban la Academia aparecieron ante ellos. El cochero tiró de las riendas para que caminara al paso y lo condujo a través de las puertas abiertas hasta el patio.




    Aparte de algunos estudiantes que se habían resguardado en los huecos de ventanas y puertas no había nadie por allí. El carrolargo que Kilraker había alquilado no se veía por ninguna parte. Tyen supuso que había accedido por uno de los accesos de recepción de suministros. Después de pagar al cochero se apearon. Miko se acercó a Tyen, miró hacia arriba e hizo una mueca cuando la lluvia le cayó sobre la cara.




    —¿No estabas escudándonos?




    —No —respondió Tyen. Emplear la magia en la Academia era legal, pero su uso frívolo no estaba bien visto.




    —¿Por qué tienes que portarte siempre tan bien?




    Con un ligero resoplido de indignación Miko se apartó de Tyen y corrió hacia la entrada. Este soltó una risita y lo siguió a paso veloz. Estaba empapado después del trayecto en carro; no valía la pena que intentara protegerse de la lluvia. Mientras avanzaban por el interior del edificio le sorprendió notar que estaba más tranquilo.




    «Quizá estoy más aliviado que decepcionado por haber vuelto.» Lo reconfortaba encontrarse en un entorno conocido y seguro. Al pasar frente a la biblioteca inspiró profundamente. ¿Cómo había podido pasar por alto antes lo maravilloso que era el olor de los libros? Enfilaron un pasillo que discurría entre las aulas, impregnado de la fragancia a cera para madera y a polvo. En vez de atravesar otro patio y calarse más, rodearon los laboratorios, de los que emanaban olores y sonidos diversos, agradables y repugnantes en cantidades iguales. Sus sentidos aún no se habían recuperado cuando llegaron a la residencia de estudiantes, por lo que el aroma de la cena que estaban preparando en la cocina no los indujo a detenerse. Saludaron a otros estudiantes que les dieron la bienvenida mientras subían la escalera hacia su habitación. De forma automática Tyen echó un vistazo al refectorio para consultar el gran reloj redondo. Faltaba una hora para la cena. Tiempo suficiente para cambiarse de ropa y deshacer el equipaje.




    Los estudiantes más pobres se alojaban en las plantas superiores, pues los ricos preferían evitar la escalera. La habitación de Tyen y Miko se hallaba en el cuarto piso de un total de seis. Cuando llegaron por fin frente a su puerta a los dos les faltaba el aire. Tiraron las bolsas al suelo, se despojaron de la chaqueta y se dejaron caer en la cama.




    —Ya estamos en casa —dijo Miko.




    —Sí —convino Tyen.




    —Tengo hambre.




    —La cena no estará lista hasta dentro de una hora.




    Miko juntó las manos y tamborileó con los dedos.




    —Entonces llevaré mi ropa a la lavandería. ¿Quieres que lleve la tuya también?




    —Sí, gracias.




    Procedieron a sacar las cosas de las bolsas, y al poco rato Miko se había marchado con un fardo de prendas sucias bajo el brazo. Una vez a solas Tyen contempló el resto de sus bártulos, ahora desparramados sobre su cama. Comenzó a guardarlos en su lugar. Miko había vaciado el contenido de sus bolsas sobre su escritorio, pero el de Tyen estaba cubierto casi por completo de utensilios y piezas para construir insectoides. Había varios escarabajos, sírfidos y arácnidos inacabados rodeados de componentes necesarios para completarlos. Los encargados de la limpieza sabían desde hacía tiempo que no debían tocar nada, por lo que todo estaba recubierto por una fina capa de polvo llena de marcas de dedos que se espesaba conforme se alejaba de la zona central de la superficie de trabajo. Por lo general, Tyen estudiaba y escribía sus ensayos académicos sentado en la cama.




    «Me pregunto si Kilraker me obligará a ayudar a catalogar los hallazgos de Neel y Miko. A lo mejor se apiada de mí porque no encontré nada. En ese caso, podré acabar esto.» Siempre había personas más que dispuestas a comprar insectoides, sobre todo los que, a petición del cliente, estaban dotados de habilidades especiales como la de interpretar melodías u obedecer órdenes concretas.




    —Bicho —llamó Tyen, y en el interior de su morral se oyó un zumbido cuando el insectoide se activó—. Ven.




    Un lado de la solapa de la bolsa se levantó, y el pequeño artilugio salió de ella y correteó hasta el borde de la cama, moviendo de un lado a otro las antenas auditivas.




    —Monta guardia en la puerta —le indicó Tyen.




    Las alas iridiscentes se desplegaron de golpe y se tornaron borrosas mientras elevaban al insectoide y lo desplazaban hasta la entrada. Se posó en el suelo y se coló en el resquicio de debajo de la puerta. Tyen sonrió. La costumbre de Miko de entrar sin llamar era uno de los motivos por los que había decidido crear el animalillo.




    Tras haber guardado buena parte del equipaje se repanchigó en la cama y arrastró el morral hacia sí. Sacó a Vella y caviló sobre dónde debía ponerla.




    «¿La escondo? —Con la suerte que tenía, seguro que Miko irrumpiría justo en el momento en que estuviera metiéndola en el escondrijo que se le hubiera ocurrido—. ¿Le hablo a Miko de ella?» Sacudió la cabeza. No era que no se fiara de su amigo, pero este perdía la capacidad de guardar secretos cuando estaba borracho. Por otro lado, no ocurría lo mismo cuando se trataba de secretos propios, así que quizá no se iría de la lengua porque Tyen sabía lo del poible con el que se había quedado.




    Y ese era otro punto a su favor. «Si Miko puede quedarse con algo, ¿por qué no yo? Porque Vella no es una mera baratija.»




    Suspiró mientras le venían a la cabeza los argumentos de siempre. Desobedecer a la Academia lo incomodaba, pero la afirmación de Gowel de que las autoridades dejaban que los descubrimientos se desaprovecharan le preocupaba. Necesitaba tiempo para pensar en ello, y mientras tanto... se comportaría frente a Miko como si Vella fuera un libro común y corriente. Tal vez incluso podría leerla mientras su compañero estuviera en la habitación, aunque tendría que procurar colocarla en un ángulo tal que el otro no fuera capaz de ver las palabras que aparecían en el papel. Quizá le diría a Miko que era un aburrido libro de texto. «No, no se lo creerá si me ve leyéndolo a todas horas.» Posiblemente un libro de magia, algo que diera la impresión de ser difícil y complicado. ¿Y si Miko sentía tanta curiosidad que se ponía a investigar? «Tal vez Vella pueda adoptar el aspecto de un libro de texto normal y aburrido.»




    Tyen abrió la tapa y fijó la vista en la primera página, que estaba en blanco.




    —No puedo hacer eso. Sería una mentira, y no me es posible mentir.




    «¿Podrías no decir nada, entonces?»




    —No. Recuerda que debo responder a las preguntas si conozco la respuesta. Los pensamientos de la gente a menudo cobran la forma de preguntas. Basta con que Miko piense «¿qué es esto?» o «¿por qué está Tyen leyendo un libro sin texto?» para que yo tenga que responderle.




    «Entiendo, aunque sería más probable que preguntara “¿A qué hora estará listo el almuerzo?” o “¿Te lo pago luego?”»




    —Preguntas ambas cuya respuesta conoce, y, por tanto, yo también, lo que me obligaría a responder.




    A Tyen se le escapó una risita al imaginarse semejante conversación. ¿La franqueza de Vella maravillaría a Miko, como a él, o más bien le resultaría desalentadora?




    —A juzgar por lo que veo de él en tu mente, le interesa más que las mujeres le ofrezcan interacción física que intelectual.




    «Seguramente tienes... tengo razón.»




    Al menos Miko sabía relacionarse con las mujeres de una manera. «A diferencia de mí... ¿Podría Vella ayudarme con eso?»




    —Seguramente, más que nada porque te equivocas al pensar que no entiendes a las mujeres. Las entiendes mejor de lo que crees. La mente masculina no es tan distinta de la femenina como te han inculcado.




    «El mundo era diferente antes de que te transformaran. Las mujeres erais diferentes.»




    —La gente siempre es igual. Solo la cultura cambia: las tradiciones, las ideas sobre lo que está bien y lo que está mal, el concepto de civilización y aquello que la amenaza. Tu sociedad tiene una mentalidad rígida sobre el papel que deben desempeñar hombres y mujeres, sobre las clases sociales, la urbanidad y la ética, si bien por otro lado ha ampliado sus miras respecto a las innovaciones tecnológicas y la comprensión de la naturaleza y el universo.




    Tyen asintió. Tal vez esas reglas sociales proporcionaban una sensación de estabilidad y seguridad en medio de una vorágine de cambio, lo que le recordó su obligación para con Vella. «Tengo mucho que mostrarte, pero no me será posible salir de la Academia hasta dentro de unos días.»




    —Llévame contigo de todos modos. Enséñame la Academia.




    «Pero no puedo sacar un libro y ponerme a leer sin más en medio de una clase.»




    —No hace falta. Basta con que me mantengas en contacto con tu piel para que vea y oiga lo mismo que tú...




    Un chillido agudo lo hizo levantar la mirada de la hoja, sobresaltado, y vio a Bicho salir corriendo de debajo de la puerta. El corazón le dio un vuelco al caer en la cuenta de que Miko se aproximaba, pero contuvo el impulso de levantarse. La puerta se abrió y su amigo se agarró del marco con la otra mano para frenarse.




    —La cena está lista. ¿Estás leyendo?




    Tyen cerró el libro y lo tiró sobre la cama.




    —Magia. Estadística. Como mañana volvemos a clase, he pensado que lo mejor sería ir preparándome mentalmente.




    Con una mueca, Miko ladeó la cabeza en dirección a la escalera.




    —Vamos. Neel ha vuelto y ya tiene público. Estará inventándose historias sobre nosotros.




    —No podemos consentirlo. —Se puso de pie, guardó a Vella en el morral y lo mantuvo abierto—. Bicho, adentro.




    El insectoide levantó el vuelo zumbando y se zambulló en la bolsa. Tyen la colgó del respaldo de la silla por la correa y salió de la habitación detrás de Miko.




    Por el hueco de la escalera les llegaba el sonido de unas risas, y cuando llegaron a la planta baja encontraron a Neel sentado a una mesa, gesticulando y hablando frente a un corro de estudiantes. Aunque hacía días que no se ponían la chaqueta de aeronauta, Neel llevaba la suya encima de la ropa de calle, con la bufanda apretada bajo la barbilla y las gafas protectoras sobre la frente. Tyen se paró en seco.




    —¿Por qué... por qué se ha vestido así?




    —Al parecer, para ir a la última moda tienes que ir disfrazado como si acabaras de aterrizar un aerocarro. A las mujeres les encanta.




    —Está ridículo.




    —Menudo fantoche —convino Miko.




    —¿Tenemos que sentarnos junto a él? —preguntó Tyen riendo entre dientes.




    —Me temo que sí.




    Tyen y Miko entraron en el refectorio sacudiendo la cabeza. «Tal vez lo que escapa a mi comprensión no son las mujeres —pensó Tyen—, sino por qué los hombres hacen tantas tonterías por ellas.» Por otro lado, era más probable que Neel pretendiera impresionar a sus compañeros esa noche, pues las únicas mujeres a las que se les permitía estar allí eran las del servicio. Las pocas jóvenes que estudiaban en la Academia se hospedaban al otro lado de los edificios, bajo la siempre atenta vigilancia de las Supervisoras.
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    Con Vella bien remetida debajo de la camisa, Tyen atravesó la verja de la Academia. Hacía cinco días que no salía del recinto, pero tenía la sensación de que había pasado mucho más tiempo allí dentro, y la expedición se le antojaba ya un recuerdo lejano de meses atrás. Tal como había imaginado, el profesor Kilraker lo había designado a él, junto con Miko y Neel, para que, después de clase, catalogaran los artefactos que habían encontrado en Mailand, lo que los obligaba a trabajar hasta última hora de la tarde. Tyen no disponía de tiempo para instruir a Vella. Kilraker había acabado por ceder a las insistentes súplicas de Miko de que les diera libre el primer día de Mercado para que pudieran atender a sus compromisos familiares y de otra índole.




    Tyen dudaba que Miko o Neel tuvieran algo remotamente parecido a una familia o un compromiso al que atender. Como no quería desperdiciar su primera oportunidad de mostrar a Vella los grandes adelantos de la era moderna, Tyen se había escabullido temprano. Había decidido empezar con una visita a un lugar que a ella no dejaría de resultarle familiar pese a que había cambiado mucho.




    —¡Tyen, espera! —lo llamó una voz lejana desde atrás.




    Él aflojó el paso y acto seguido se maldijo por dar señales de que había oído el grito de Miko. Al percibir pisadas de dos pares de pies que corrían tras él supo que hacerse el desentendido no le habría servido de nada de todas maneras. Además, habría sido desconsiderado por su parte enfadarse con ellos porque buscaran su compañía. Se detuvo y se volvió para esperarlos.




    —¿Adónde vas? —preguntó Miko mientras aminoraba la marcha para plantarse frente a Tyen, con un sonriente Neel a la zaga.




    —A la imprenta.




    —¿Para qué? —preguntó Miko con el entrecejo fruncido.




    —Quiero imprimir un panfleto para denunciar que la Academia se dedica a saquear tumbas.




    A Neel se le borró la sonrisa de la cara, pero Miko soltó una carcajada.




    —En serio, ¿adónde vas? ¿A verte con alguna chica de la que no nos has hablado?




    Tyen se encogió de hombros.




    —No, de verdad que voy a la imprenta. Para ver cómo funciona todo.




    Miko arqueó las cejas.




    —Ya sabes cómo funciona.




    —En teoría, pero no lo he visto por mí mismo. ¿Vosotros sí?




    Para sorpresa de Tyen, Neel asintió.




    —Es como viajar a Mailand. Por más que leas sobre algo, no llegas a conocerlo como es debido hasta que lo ves en persona. —Luego, para disgusto de Tyen, se situó a su lado—. Me apunto. Vamos allá.




    —De acuerdo, está bien —dijo Miko y sonrió—. Siempre y cuando luego vayamos a ver algo que me interese a mí.




    —Me parece justo —contestó Neel, y miró a Tyen con expectación.




    Reprimiendo un suspiro, este asintió.




    —¿Y tú querrás ir a algún sitio después, Neel?




    Este se encogió de hombros.




    —Si se me ocurre algo y queda tiempo...




    Las imprentas de Leracia estaban a media hora de camino de la Academia, más cerca que la mayor parte de los talleres, porque la institución era un buen cliente, pero no lo bastante cerca para que sus ruidos y olores molestaran a los académicos. Al ver un nombre conocido, Bateplomo e Hijos, Tyen pasó a la recepción y preguntó si sus condiscípulos y él podían entrar para ver cómo trabajaban allí.




    Ansioso por complacer a futuros clientes potenciales, el mismo señor Bateplomo los llevó en una visita guiada del taller. Para empezar, les enseñó unas muestras de papel.




    —Nos proveen los mejores papeleros de Leracia Occidental —les aseguró.




    —¿Tienen vitela? —preguntó Tyen.




    Bateplomo asintió.




    —Podemos conseguirla. Rara vez nos la piden, por el precio, y contamos con alternativas de gran calidad. —Se acercó a una cómoda de cajones anchos y hondos, extrajo un pliego pequeño de color marfileño, y retiró de una estantería lo que parecía un libro, si bien en realidad era un muestrario de papel. Tras depositar ambas cosas sobre una mesa abrió el muestrario por el final—. Examinad estos materiales, a ver si conseguís notar alguna diferencia.




    Uno después de otro, tocaron la hoja y la página del libro, comparando el tacto y la flexibilidad.




    —Soy incapaz de distinguirlos.




    El señor Bateplomo señaló con una sonrisa el muestrario.




    —El papel puede imitar la vitela, pero para ello requiere un proceso de fabricación más complejo y por tanto más caro. En la mayoría de los casos el papel común y corriente sirve. Además, creo que la gente se ha acostumbrado a la lisura del papel moderno y el modo en que cruje al pasar las páginas. ¿Os gustaría ver las prensas?




    —Sí, gracias.




    Los condujo hasta una puerta pesada. Cuando la abrió una confusión de ruidos y olores tanto desagradables como conocidos avivó sus sentidos. Entraron detrás de Bateplomo en una espaciosa sala repleta de hombres y máquinas. Tyen se fijó de inmediato en los brazos que se extendían desde cada prensa hasta un eje situado a lo largo del techo que desaparecía en un agujero en la pared del fondo. Como había algunas máquinas paradas, no todos los brazos estaban enlazados al eje, pero los demás realizaban un incesante movimiento de vaivén. El propietario del taller siguió la dirección de la mirada de Tyen.




    —Estamos conectados al mismo motor que otras cuatro imprentas —le explicó en voz muy alta para hacerse oír por encima del barullo. Agitó la mano hacia la pared del fondo—. Ahí detrás.




    A Tyen le sobraba esa información. El taller estaba recubierto de Hollín. Si hubiera tenido necesidad de usar la magia le habría costado encontrarla en torno a sí. «Por otro lado, si yo...» Proyectó los sentidos más allá del alto techo y percibió energía que fluía hacia abajo hasta un punto situado detrás de la pared del fondo, no muy lejos.




    Eso significaba que allí debía de haber un mago que dirigía el flujo y mantenía el motor en marcha.




    «Quizá algún día acabe teniendo un trabajo así.»




    Como de costumbre, esa perspectiva le producía sentimientos encontrados. Su padre había sido operario de máquinas durante casi toda su vida. Era una ocupación que no requería cualificación, pero que se pagaba bien. Gracias a ello había podido enviar a Tyen a la Academia con la esperanza de que consagrara su don a actividades más interesantes. «El problema es que los usos interesantes de la magia que están bien pagados son contadísimos.» Por eso había decidido estudiar historia también. Si no triunfaba como arqueólogo y cazatesoros, ni se le ocurría algo emocionante que hacer con la magia, al menos podría quedarse en la Academia como profesor.




    El señor Bateplomo se había detenido junto a una mesa de dos alturas. Un hombre con las yemas de los dedos ennegrecidas extraía tipos de imprenta de unas bandejas diseminadas sobre la mesa y las colocaba en un objeto que semejaba un recogedor. Mientras el impresor les describía el proceso de la composición y luego los guiaba hasta las prensas para que presenciaran el entintado y la presión del papel contra la plancha, Tyen se concentró en la sensación del libro que llevaba bajo la camisa, pegado al costado, y se preguntó qué opinaría Vella de todo aquello. «¿Serán demasiado rápidas las explicaciones? ¿Estará ella entendiendo todo lo que nos muestran? Ojalá pudiera sacarla para ver si tiene alguna duda.»




    A continuación pasaron a las máquinas de corte y plegado, que recortaban las hojas impresas a su tamaño adecuado y las empaquetaban a fin de dejarlas listas para la encuadernación. Una hilera de hombres se dedicaba a coserlas. El señor Bateplomo se los llevó aparte a un rincón del taller donde se respiraba un penetrante olor a cola. Un hombre de cabello cano con un mandil de cuero los miró a través de una lente monocular ceñida por una abrazadera sujeta al ala de su sombrero.




    —El señor Balmer es el encargado de elaborar las cubiertas —señaló Bateplomo y se volvió hacia el hombre—. ¿Podrías mostrar a estos futuros académicos cómo se confeccionan las tapas de un libro?




    El empleado arqueó las cejas, pero asintió y les indicó por señas que se acercaran a una mesa. Apartó unas pilas de rectángulos de tela rígida, se volvió hacia lo que parecía un cajón de retales y sacó un trozo de tejido verde oscuro.




    —La cubierta de tela es algo más que un adorno —aseveró—. Forma la escartivana. Empleamos cartón de dos grosores. Estos son para las tapas... —Cogió dos rectángulos de cartón de un estante, cortados a lo que Tyen supuso que era la medida prestablecida—. Y el lomo se hace con tiras de una cartulina más fina y flexible. —Desprendió un trozo alargado de un rollo grande—. Hay que encolarlo todo en su sitio. —Con una eficiencia fruto de la práctica, sacó un pincel de una lata grande de cola y esparció la pegajosa sustancia sobre el anverso de las tapas. A continuación extendió la tira fina en el centro, cogió los dos rectángulos de cartón grueso y los colocó a cada lado—. Y ahora cortamos. —Valiéndose de un cuchillo, fue tajando hábilmente la tela hasta dejar cuatro franjas de igual tamaño a cada lado del cartón y seccionó las esquinas en forma de cuña. Tras apartar los retazos, sonrió—. Encolar y doblar. —Embadurnó las franjas de los lados y, con un instrumento hecho de hueso, procedió pacientemente a pegar la tela al reverso de los cartones, empezando por las esquinas para plegar las partes sobrantes antes de concentrarse en los bordes—. Hay que secarlo en una prensa para evitar que se alabee. Por supuesto, el resultado es muy sobrio. Podemos añadir relieve adhiriendo una cartulina más fina con formas recortadas antes de aplicar la tela o formar rebordes en torno al lomo con hilo, un adorno que imita un método de encuadernación antiguo. ¿Alguna pregunta?




    Tyen abrió la boca, pero Miko se le adelantó.




    —¿Cómo se ponen las hojas dentro?




    El hombre mayor señaló con la cabeza una mesa alargada en el centro del taller, donde varios empleados manejaban unas máquinas más pequeñas.




    —Enseguida lo veréis, pero en esencia las pegamos con cola, y colocamos una hoja de papel grueso al principio y al final.




    —¿Hacen cubiertas de piel? —inquirió Tyen.




    El encuadernador asintió, y unos surcos diminutos aparecieron en las comisuras de sus ojos.




    —Sí, para los libros más valiosos. Es un placer trabajar con ese material.




    —¿Preparan la piel ustedes mismos?




    —No. —Arrugó la nariz—. El curtido es un proceso desagradable que suele llevarse a cabo lejos de las ciudades. Hay que empapar la piel en lechada de cal y pelarla, estirarla y trabajarla para que quede flexible. Según me han contado, huele bastante mal.




    —¿Como la cola que usan aquí? —preguntó Miko.




    El hombre soltó una carcajada.




    —Eso huele a perfume en comparación con las curtidurías.




    Tyen hizo una mueca de desagrado. «Debe de haberse habituado a los olores de la imprenta después de todos estos años.»




    —¿Alguna pregunta más? —dijo Balmer.




    Tyen titubeó cuando le vino una a la mente. Sus amigos lo tomarían por loco, pero no podía desaprovechar la oportunidad. Se mentalizó para ignorar las burlas que iba a recibir.




    —Somos estudiantes de historia. Me interesan los libros antiguos y raros. ¿Alguna vez ha oído hablar de libros hechos de huesos, piel y pelo?




    Las cejas del encuadernador se elevaron.




    —No. —Se quedó pensativo—. Pero supongo que es factible. La vitela es piel. El pelo puede hilarse. En cuanto al hueso..., me imagino que si encontraras una pieza lo bastante plana podrías usarlo para la tapa en vez del cartón. No entiendo lo suficiente de huesos de animales para saber si alguno serviría. —Se encogió de hombros—. Eso tendrías que preguntárselo a un carnicero. —Sonrió—. ¿Estás escribiendo un libro sobre eso? ¿Un libro sobre libros?




    Tyen hizo un gesto de indecisión.




    —Puede. Tendré que ver si el tema da lo bastante de sí.




    —Buena suerte, entonces —dijo el hombre riendo.




    El señor Bateplomo regresó y los llevó al otro lado de las máquinas que fijaban las cubiertas, hasta unas estanterías en que almacenaba los libros listos para entregar a sus propietarios. Tyen le dio las gracias por dedicar un tiempo a mostrarles el proceso y proporcionarles tanta información útil. El hombre los condujo al exterior, donde brillaba el sol de última hora de la tarde.




    Mientras caminaban de vuelta a la Academia Tyen notaba la forma de Vella contra su piel. Estaba ansioso por sacarla para ver qué le había parecido la imprenta. ¿Tendría preguntas que plantearle? ¿Qué querría aprender a continuación?




    Esperaba que no le hubiera molestado que le preguntara al encuadernador si había oído de libros hechos de huesos, piel y pelo. «¿Ha sido una pregunta demasiado personal, tal vez? ¿Preferiría ella que yo no conociera los detalles?»




    Una mano lo tomó del brazo.




    —Bueno, ha sido más interesante de lo que esperaba —comentó Miko, llevándose a Tyen hacia una calle lateral—. ¡Pero esas emanaciones...! Creo que deberíamos parar a tomar una copa para despejar la cabeza.




    A Neel se le escapó una carcajada.




    —¿Desde cuándo beber te despeja la cabeza?




    —Prometiste que después iríamos al sitio que yo eligiera —añadió Miko.




    La calle lateral era más bien una callejuela sombría, y Tyen sintió un escalofrío cuando se internaron en ella. Hombres y mujeres vestidos con ropa de trabajo iban y venían a paso rápido, encorvados y ceñudos.




    —¿Adónde vamos?




    Miko le soltó el brazo y se adelantó para guiarlo.




    —Estamos tomando un atajo. Tranquilo, sé dónde estamos. Ya había pasado por aquí antes.




    La callejuela daba vueltas y revueltas, sin un solo trecho recto lo bastante largo para que alcanzaran a ver el extremo. Entraron en un portal a fin de dejar pasar a una mujer que llevaba un fardo enorme. Dos niños la seguían, tambaleándose bajo cargas igual de grandes. Unos centenares de pasos más adelante Miko enfiló otra callejuela tan transitado como el anterior, y un hedor familiar le cosquilleó a Tyen en la nariz: la mezcla de olores a perfume dulzón, alcohol barato y desagües atascados. «Me recuerda...»




    —¿El callejón del Néctar? —preguntó Neel.




    —No —dijo Miko. Volvió la vista hacia atrás con una gran sonrisa—. Su primo hermano más respetable, el patio de las Flores.




    —¿Más respetable? —masculló Tyen—. No es eso lo que me han contado.




    Neel le dirigió una mirada de curiosidad, pero Miko no dejó de sonreír.




    —Lo he dicho antes y me reafirmo: te portas demasiado bien, Tyen.




    El aludido soltó un resoplido.




    —¿Cuántas veces tendré que acompañarte a sitios como este para convencerte de que eso no es verdad?




    Miko soltó una carcajada que provocó un escalofrío de aprensión a Tyen. Gracias a sus amigos, ya había visitado antes lugares como el patio de las Flores, pero nunca en compañía de una mujer..., aunque fuera un libro.




    —Aún es de día —observó—. No habrán abierto.




    Miko se dio unas palmaditas en el bolsillo del abrigo.




    —No les importará atender a unos clientes tempraneros.




    —¿Cómo piensas pagar...? —Tyen se interrumpió al comprender que Miko había vendido la baratija—. ¡Eh! Ni siquiera me has devuelto el importe del viaje desde la estación.




    Miko le había dado la espalda.




    —Te invitaré a una copa —dijo por encima del hombro.




    Unos escalones desgastados descendían por el callejón. El olor a humedad se hizo más intenso y el de perfume más penetrante, como para compensar. Tyen oía un rumor de muchas voces que sonaba más fuerte con cada paso que daban. Bajaron el último tramo de escalera, que torcía a la derecha, y salieron a la algarabía y el ajetreo de un patio abarrotado.




    Después de echar un vistazo hacia atrás para asegurarse de que sus amigos lo seguían, Miko comenzó a abrirse paso a través de la multitud. En los extremos del patio hombres y mujeres charlaban y bebían, unos de pie, otros sentados en viejos toneles partidos por la mitad o cajas. En el centro la gente caminaba de un lado a otro ocupándose de sus asuntos, y sus caminos se entrecruzaban. Hasta donde Tyen alcanzaba a ver todos los edificios que daban al patio eran casas de bebida. Las macetas colgadas bajo las ventanas de las plantas superiores estaban repletas de flores, pero, a juzgar por los colores chillones y las formas rígidas, eran artificiales.




    Tyen y Neel entraron en una de las tabernas, detrás de su amigo. Estaba amueblada con sillas y mesas robustas, una barra alta y taburetes. Aunque había menos clientes dentro que fuera, el ambiente de tranquila expectación parecía indicar que la calma se debía a la hora y que el local pronto se llenaría. Miko se encaramó a un taburete de un salto e hizo una seña al camarero, que hablaba con una joven delgada de ojos grandes e increíblemente azules.




    —Una ronda del mejor oscujo que tengan —pidió.
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