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  A Martina i Violeta,


  les fades del meu jardí


   


   


  Diuen que l’assassí sempre torna al lloc del crim. Jo no havia mort ningú, però estava disposada a morir per algú molt especial. Una persona el cor de la qual havia despertat la tardor passada i que havia deixat en el meu una empremta que no s’esborraria mai més.


  Feia mesos que somiava de tornar al bosc.


  Una llum primaveral es filtrava entre els arbres i en descobria infinites tonalitats verdes. Sentia el brunzit de les abelles que voleiaven entre les flors silvestres, el murmuri del vent entre els pins i el brogit del riu que lliscava impetuós per les roques…


  Però aquell lloc ja no era el mateix. La seva bellesa em resultava sinistra i insuportable sense en Bosco.


  Estava esfereïda. Vaig desitjar amb totes les meves forces que el meu àngel, alterat per l’olor de la meva por, em vingués a trobar. Però allò era impossible i jo ho sabia.


  El soroll d’un trepig allí a prop em va recordar que no podia abaixar la guàrdia. Sentia el pols a l’oïda i un formigueig al clatell.


  Un corrent a l’esquena, semblant a una fuetada suau, em va alertar que estava a punt de passar una cosa terrible.


   


   


  Alícia


   


   


  La meva vida a Londres era un reflex exacte del que sempre havia somiat.


  Vivia a Kensington, un barri victorià elegant amb botiguetes pintoresques i museus i parcs preciosos. Estudiava a la City, el centre financer de la ciutat. Els meus dies passaven entre el tràfec de les classes i l’ambient juvenil de la residència on m’estava. Qualsevol noia de la meva edat —jo mateixa, un any enrere— s’hauria pessigat, sorpresa de la seva sort.


  Però jo ja no era la Clara. En aquells moments em deia Alícia. I aquella vida ja no m’interessava.


  Tan sols la tranquil·litat de Holland Park, els encontorns de la meva nova llar, m’apaivagava una mica l’ànima convulsa. M’agradava perdre’m entre aquells jardins d’arbres mil·lenaris i trepitjar descalça l’atapeïda catifa de gespa. Per les dimensions que tenia, era fàcil de trobar-hi un lloc aïllat, a prop de l’estany, i fer-me la il·lusió que allí estava sola o, encara millor, que era en un altre lloc.


  La naturalesa quasi verge d’aquell parc em recordava fins a cert punt la serra de La Demanda. Si tancava els ulls podia veure en Bosco banyant-se a l’estany o passejant-se pel bosc, amb el seu somriure angelical i la mirada blava.


  Al principi, en aquella ciutat bulliciosa m’havia sentit més sola del que ho havia estat mai a la meva pròpia Dehesa. Tot i que tenia la torrassa enmig del bosc, a quilòmetres d’un poblet de dos-cents habitants, allí si més no vivia el record de la meva mare.


  Em vaig posar la mà al cor i vaig acariciar el penjoll d’ella. Juntament amb la claueta de plata, ara hi portava l’abella d’or de l’Álvaro. Quan em flaquejaven les forces pensava en ell. Allò de conèixer el meu pare m’havia lligat en certa manera a aquest món. Sentia que algú de la meva sang es preocupava per mi i amb això allunyava els fantasmes de la bogeria que em feia tanta por. La història d’en Bosco era tan fascinant i el meu amor per ell tan fort que, de vegades, arribava a dubtar del meu seny. Però si el meu pare havia proporcionat arrels al meu cor adormit, en Bosco havia aconseguit que hi sortissin ales. I jo vivia esperant el moment de volar altre cop cap al meu ermità.


  Havien passat quatre mesos d’ençà de la nostra separació a Colmenar i encara em costava de pensar en ell sense que se m’esquincessin les entranyes.


  Potser per això, des que vaig arribar a Londres, m’havia guanyat la fama de rareta. Aquella meva expressió abatuda o emmurriada repel·lia els altres… Fora de l’Emma, la meva companya d’habitació. Pensava en ella quan vaig notar uns palmells glaçats a les galtes.


  Em vaig quedar sense alè i els músculs se’m van tesar.


  —Qui sóc?


  L’accent escocès la va delatar a l’acte. Així i tot, vaig trigar uns segons a recuperar la calma. D’ençà que m’amagava en aquella ciutat, qualsevol petit sobresalt m’alterava. L’amenaça dels homes de negre planava damunt del meu cap com un nuvolot intimidador.


  —Hola, Emma. —Ni tan sols vaig fer l’esforç que la meva veu sonés amable.


  —T’he espantat?


  Vaig fer que no amb el cap.


  Se’m va asseure al costat. Només ella em podia haver trobat en aquell banc amagat de Holland Park. Era l’única persona que buscava la meva companyia.


  Més ben dit, la de l’Alícia.


  —Una altra vegada t’avorreixes sola, Alice? —Va fer petar la llengua amb un gest de cap de desaprovació.


  Havia trigat unes quantes setmanes a entendre el seu anglès d’Escòcia i a seguir-li el ritme de les converses. Parlava tan de pressa que amb prou feines aconseguia separar les paraules del seu discurs i donar-hi un sentit lògic. Potser per això va repetir la pregunta més a poc a poc i la va acompanyar amb un suau cop de colze.


  —No m’avorreixo…


  Vaig observar el seu reflex a l’estany.


  Les aigües verdoses suavitzaven el contrast del seu rostre blanc i pigat amb la llarga cabellera tenyida de negre, però li dissimulaven ben poc el maquillatge fosc del ulls. Tenia un estil gòtic molt personal, aconseguit a base de barrejar peces de roba de disseny amb altres de segona mà, que comprava a Camden Town i en altres mercats de la ciutat. Em vaig fixar en la faldilla negra de setí amb rivets de puntes, que li arribava a les botes Doc Martens. Els ulls blaus i les pigues de pèl-roja eren l’única nota de color del seu aspecte.


  Al seu costat, el meu nou «jo» es col·locava un ble daurat darrere de l’orella. Havia estat a punt de tallar-me els cabells com un noi, però després vaig pensar que si me’ls deixava a l’altura de la barbeta, a l’Alícia, li seria més fàcil d’amagar el rostre. El tint entonava a la perfecció amb la meva pell clara i els ulls verds, de manera que gairebé semblava rossa natural. Portava texans i un abric gris amb què em podia camuflar entre qualsevol grup d’estudiants sense cridar l’atenció.


   


  Vaig comprendre que havia de canviar d’identitat tan bon punt vaig aterrar a l’aeroport. En Robin havia volat amb mi fins a Londres. M’havia resultat tan fàcil esquivar-lo que encara no m’explicava com havia anat. Després de baixar de l’avió, m’havia seguit fins a la cinta transportadora d’equipatges, caminant apressat a pocs passos rere meu. Gairebé li sentia la respiració al clatell.


  I després? Amb l’enorme motxilla a coll, vaig arrencar a córrer, aterrida, cap als lavabos, on em vaig quedar hores tancada.


  Després no el vaig tornar a veure. Em va semblar tan sorprenent que gairebé vaig tenir la certesa que m’havia deixat escapar. Potser només m’estava vigilant i aquell no era el moment per empaitar-me… Però no podia abaixar la guàrdia. Si m’havia seguit fins a allí, em podia tornar a trobar en qualsevol moment.


  Després de reservar un bitllet per a Berlín per despistar-lo, m’havia passat una setmana amagada en una pensió del Soho. Allí no em va costar gaire de registrar-me amb un nom fals; però sabia que si em volia moure lliurement per la ciutat i continuar amb vida, m’havia de procurar documentació falsa i dir adéu a la Clara per una bona temporada.


  Les monedes d’or que m’havia donat en Bosco em van ajudar a aconseguir-ho. Tot i que estava segura que l’amo de la casa d’empenyoraments m’havia estafat, el seu valor era molt superior al que jo havia calculat. En vaig tenir prou amb tres per inscriure’m en una prestigiosa escola i per pagar quatre mesos per endavant de la residència d’estudiants. I només me’n va caldre una per fer-me una nova identitat. El mateix estraperlista a qui vaig vendre les monedes es va encarregar de proporcionar-me-la.


  Després d’una llarga espera en un cafè de China Town, vaig començar a témer que m’hagués denunciat a les autoritats. Al cap i a la fi, era una estrangera menor d’edat que cometia un delicte i, qui sap si per al vell usurer, també una manera de guanyar-se algun favor de la policia.


  Hores després, amb el nou DNI a la mà i un any més a la data de naixement, m’havia adonat que els diners són el millor salconduit per viatjar sense problemes. No era pas el primer carnet fals que veia. La meva amiga Paula havia falsificat el seu anys enrere per entrar a les discoteques. Amb un escàner, la impressora del seu pare i una plastificadora de joguina en va tenir prou per aconseguir una rèplica molt ben aconseguida del DNI. El de l’Alícia Feliu era una obra d’art de la falsificació.


  Havia triat «Alícia» per tres motius. Primer, perquè era el nom de la meva àvia i això em mantenia d’alguna manera lligada al meu món anterior. Segon, perquè era un dels meus personatges literaris preferits; quan era petita, la meva mare em solia llegir les aventures d’Alícia al país de les meravelles abans d’anar-me’n a dormir. I tercer, perquè després de caure en aquell forat i ser rescatada per un àngel, el meu món s’havia transformat en un lloc insòlit on tot era possible, fins i tot la joventut i l’amor eterns.


  M’havia resultat prou fàcil acostumar-me al meu nou aspecte. Mai no he estat gaire amiga dels miralls. De tota manera, la imatge d’aquella noia rossa de mirada dura, en el meu nou document d’identitat, reflectia fins a quin punt havia canviat.


  Només de travessar la boira platejada i brillant que separava Colmenar de Londres, m’havia transformat en una altra. Ja no tenia en Bosco perquè em tragués del cau quan tornés a caure. A l’altra banda del mirall era una persona d’aparença fràgil però de caràcter fort, capaç de tot per defensar un secret.


   


  —Afanya’t, Alice —la veu de l’Emma em va tornar al present—. En Miles i en James deuen ser a punt d’arribar. Avui és dijous, te’n recordes…?


  Gairebé me n’havia oblidat. En Miles, el xicot de l’Emma, venia un cop per setmana a berenar a la residència. M’hi solien convidar i després de xerrar una estona sortíem a fer un volt per Londres. Feia unes setmanes que en James —un amic d’en Miles— s’afegia al nostre ritual del te.


  Però aquell dijous era diferent per alguna cosa… Era un dia especial. I jo no aconseguia recordar-ne el motiu.


  M’havia passat el dia massa encaparrada per aquella sensació estranya, una mena de fuetada suau a l’esquena i un formigueig al clatell que m’avisava d’algun perill imminent. Feia quatre mesos que era a Londres i m’havia passat unes quantes vegades. En general havien estat avisos lleus perquè em mantingués alerta, com quan anava a travessar el carrer sense pensar que els cotxes circulen en sentit contrari, o els meus passos em portaven cap a un carreró fosc… Però només en tres ocasions havia notat aquest instint d’una manera poderosa i inequívoca. La primera havia estat a l’avió, just abans de veure en Robin unes files enllà del meu seient. La segona, un mes enrere, a Notting Hill, uns segons abans d’esquivar pels pèls l’enfonsament de la marquesina d’un edifici.


  La tercera havia estat aquell dijous.


  —Avui és el meu aniversari… —va dir l’Emma després d’un silenci—. Te n’havies oblidat!


  —No, dona!


  El cas era que sí. Ni tan sols li havia comprat un regal.


  L’Emma va posar els ulls en blanc i em va estirar perquè m’aixequés del banc.


  —És igual. Em conformo amb que aquesta nit siguis amable i em deixis l’habitació per a mi sola.


  —I on representa que m’haig de ficar? —vaig preguntar, alarmada.


  —T’ho pots muntar amb en James —em va respondre amb tota naturalitat.


  —Tu ets boja.


  L’Emma va fer una ganyota d’enuig.


  —Doncs és un bombonet, nena! De fet, si jo no estigués amb en Miles… O si en Miles fos un xic més obert en això de les relacions… —Va entretancar els ulls imaginant-se qui sap quina escena.


  —No sabia que et feia peça el rotllo aquest del gentleman anglès, nena gòtica —vaig dir en broma, pensant en l’amic elegant i una mica tibat d’en Miles.


  Si bé el seu xicot era un noi formal de vestit i corbata de dia —treballava com a becari a Lloyd’s, una companyia d’assegurances important—, de nit solia adoptar un look sinistre, de rigorós negre, amb botes altes i gavardina llarga.


  —Per què no? Tu no en tens, de fantasies? Mai no has pensat de fer-t’ho amb un que sigui totalment diferent de tu?


  Vaig pensar en en Bosco i vaig haver d’admetre que sí. El meu ermità centenari entrava en aquella categoria de «noi diferent de mi».


  —No tinc intenció de fer-m’ho amb en James.


  —No siguis criatura, Alice! Vinga, què et passa? Això és Londres. Som joves. I en James…


  —És un bombonet, sí. Això ja ho has dit.


  L’Emma es va aturar de cop enmig del carrer.


  —Volia dir que està boig per tu.


  Després de sostenir-me la mirada una bona estona, em va estirar del braç i va accelerar el pas.


  La visió de l’imponent edifici on ens allotjàvem em va fer recordar el dia en què havia aterrat en aquell lloc. Lakehouse va ser l’única residència on vaig trobar plaça en plenes vacances de Nadal.


  I molt més difícil va ser encara que m’admetessin la sol·licitud en un centre d’estudis. D’una banda, feia tres mesos que havia començat el curs i era impossible aconseguir la documentació acadèmica que exigien. De l’altra, l’Alícia tenia divuit anys —un més que la Clara— i se suposava que havia deixat enrere l’institut.


  Finalment em vaig matricular en una acadèmia internacional caríssima, on feien classes d’accés a la universitat i on els diners eren l’únic requisit per aconseguir-hi una plaça. Era una cosa així com un curs pont per a estrangers sense el batxillerat anglès, la majoria fills de diplomàtics i de pròspers empresaris.


  Jo pertanyia a aquest darrer grup. M’havia inventat una història tan creïble que, quatre mesos després de la meva arribada, i a cop de repetir-la, quasi me la creia jo i tot. Després de la mort del seu únic parent, un ric directiu català, l’Alícia n’havia heretat tota la fortuna. El seu trasllat a Londres responia a un intent de fugir de la seva desgràcia, de llicenciar-se en biologia i de començar una nova vida.


  L’Emma coneixia aquesta història i suposo que per això em tenia afecte… Sabia que estava sola al món. Ella, en canvi, malgrat aquell posat excèntric i solitari, era d’una família escocesa tradicional i nombrosa.


  Mentre l’aigua s’escalfava al bullidor i l’Emma es repassava els ulls amb noves capes de maquillatge fosc, vaig connectar el reproductor de cedés. La veu rogallosa del cantant de 69 Eyes va treure la meva amiga del bany i la va fer ballar hipnotitzada, com un ratolí negre d’Hamelín, al ritme de «Gothic Girl».


   


  Just like a gothic girl


  Lost in the darken world


  My lil’ gothic girl


  Darkerside jewel are your razorcuts for real, baby


   


  You can see


  She’s on her road to ruin


  Stigmata from crucifiction


  On her pale white skin


  Tribal pagan art


  She loves her tattooed Egyptian mark


  And every single day her love will tear us apart


  She’s out to look so macabre and alone


  She’s close to hook on her dying*


   


  —Parla’m d’ell.


  —De qui?


  —Del teu xicot. Si no vols saber res amb en James, només pot ser per un motiu: n’hi ha un altre… O és una altra?


  —No et facis il·lusions. No ets el meu tipus —vaig dir en broma.


  L’última cosa que em venia de gust era parlar d’en Bosco amb l’Emma. No tan sols perquè havia de protegir el seu secret, sinó perquè el sol fet de pensar en ell em deprimia profundament. El record del seu somriure, dels petons, les carícies… i de tot el que havia viscut al seu costat a la cabana del diable i a la cova de la immortalitat, em produïen un nus a la gola tan estret que trigava dies a desfer-se.


  Vaig aspirar l’aroma intensa de taronja, bergamota i roses del Lady Grey, el meu te anglès preferit. Em volia fondre en aquella agradable olor i esborrar la mirada blava i borrosa d’en Bosco en el moment que ens vam dir adéu.


  Vaig visualitzar en James un instant, com a pur exercici de concentració, per pensar en una cosa diferent del meu ermità i treure-me’l del cap abans que el seu record no m’envaís fins l’última cèl·lula del cos.


  L’Emma tenia raó. En James era un tipus atractiu, amb una elegància britànica molt fresca. Jo mai no havia conegut cap noi de la seva edat capaç de portar un vestit fosc amb la mateixa gràcia i naturalitat que uns texans o una samarreta. Estudiava Belles Arts al Royal College of Arts. Tenia un aire d’Orlando Bloom, amb ulls ametllats i foscos, emmarcats per unes pestanyes tan espesses que semblaven postisses.


  —Rebutja’m a mi si vols, Alice —va fer l’Emma amb una ganyota melodramàtica—, però, pel teu bé, dóna un bon cop d’ull a en James!


  —Molt bé, nena gòtica —em vaig rendir entre rialles—. Però només si em promets que no seràs tan pesada.


  —Promès.


  —Per cert, Emma… Per molts anys! —Me li vaig llançar al coll i la vaig abraçar abans de plantar-li un petó sonor a la galta—. Avui en fas dinou i encara no t’havia felicitat.


  Malgrat la meva identitat falsa, l’estimació que sentia per l’Emma era autèntica. Ella era l’única persona d’aquella ciutat que havia estat a frec del cor adormit. La seva companyia aconseguia despertar-lo una miqueta i crear la breu il·lusió que jo era una noia normal, que estudiava i es divertia en un país estranger.


  Algú va tocar a la porta amb els artells, trencant aquell moment màgic entre totes dues.


  Abans d’obrir, l’Emma em va estrènyer un instant i em va tornar el petó. Vaig notar un lleuger estremiment que no tenia res a veure amb el moment emotiu ni amb la temperatura de l’habitació. I tot seguit, el suau pessigolleig al clatell precedit d’un feble corrent a l’esquena…


  Quan em va deixar anar, l’Emma em va mirar als ulls i em va dir una cosa inquietant:


  —Saps una cosa? De vegades tinc la sensació que aquesta vida tan perfecta no pot durar gaire. —Els últims acords de «Gothic Girl» van acompanyar les seves paraules—. Noto molt a prop aquest «món fosc» de què parla la cançó. Com si el cel ens hagués de caure a sobre d’un moment a l’altre.


   


   


  Prediccions


   


   


  Aquell dijous, en James i en Miles van portar unes galetes de mel per al te. Només de tastar-les, vaig tenir un mal pressentiment, però vaig decidir no donar-hi importància. Em sentia tan bé amb els meus nous amics que de vegades oblidava els motius reals que m’havien empès cap a l’exili de Londres. Entre aquelles quatre parets, folrades amb pòsters d’unes bandes gòtiques de què no havia sentit a parlar mai de la vida, com els O. Children, em sentia estranyament protegida.


  Aquella estança era l’habitació individual més gran de la residencia. Però com que no hi havia més places on em pogués acomodar, i per la meva insistència, la mestressa havia decidit convertir-la en una de doble, encara que amb allò fastiguegés la resident més problemàtica de l’edifici.


  Mentre l’Emma servia el te, vaig recordar el dia en què a la fi ens havíem fet amigues. Al principi, la meva companya d’habitació s’havia esforçat per posar-m’ho difícil. Tornava de passar les vacances a Escòcia i va topar amb la sorpresa de la meva presència. Em vaig haver d’acostumar a la seva indiferència, al silenci de la seva veu i al volum infernal de la seva música.


  Durant aquelles primeres setmanes, havia trobat molt a faltar les meves amigues. M’imaginava la Paula altre cop a Califòrnia, però no havia gosat trucar-li. D’una banda, no la volia posar en perill, i de l’altra… què li podia explicar? Que m’amagava a Londres perquè uns homes de negre em volien matar? Que m’havia enamorat d’un noi de més de cent anys?


  La Berta era l’única persona amb qui podia parlar d’aquests temes… Però ni tan sols sabia en quin lloc del món s’amagava. Després d’enviar-nos uns quants missatges electrònics, havíem deixat d’escriure’ns per seguretat.


  En el fons, agraïa una companya amb qui no m’hagués d’esforçar per caure-li simpàtica.


  Cadascuna ocupava un espai minúscul i ignorava l’altra. En els pocs metres que em pertanyien, jo tenia un llit, que tapava amb una manta de labor de retalls i uns quants coixins, a més d’un escriptori. Se suposava que la meitat del seu armari era per a mi, però mai no havia gosat reclamar-lo, de manera que guardava les quatre peces de roba que tenia en un bagul antic que havia rescatat del carrer i que em recordava el que tenia en Bosco a la seva cova.


  Damunt del capçal, hi havia penjat una aquarel·la. Era un bosc boirós amb la imatge d’un cérvol que corria entre els arbres. L’havia comprada en una botiga d’antiguitats, no tan sols pel paisatge, que em recordava Colmenar, sinó també perquè jo mateixa em reconeixia en els ulls espantats d’aquell animal.


  La làmina només havia durat unes hores a la paret. Aprofitant la meva absència, l’Emma l’havia substituïda per una foto del cantant de Tokio Hotel. Davant d’aquella provocació, no vaig dir res, però l’endemà, quan ella era a classe, em vaig dedicar a despenjar els seus pòsters i a pintar l’habitació de negre. Després, em vaig vestir d’aquest mateix color, em vaig maquillar com una noia emo i la vaig esperar, desafiant, al llit.


  La boca de l’Emma s’havia quedat uns segons oberta en descobrir les parets.


  Llavors, les nostres mirades es van desafiar un instant abans d’esclafir en una riallada compartida.


  No era pas la reacció que jo esperava. Amb aquell gest li mirava de dir que jo també podia marcar el territori i que era més dura del que ella s’imaginava… Però la demostració de bogeria havia impressionat positivament l’Emma.


  Aquell mateix dia, alertada per alguna companya de passadís, la directora del centre es va plantar a la nostra habitació.


  —Qui dimonis ha fet això? —Ni l’una ni l’altra no va obrir la boca—. Val més que demà aquestes parets llueixin més blanques que mai, perquè si no… ja us podeu anar buscant un altre cau on ficar-vos.


  Vaig haver d’aplicar unes quantes capes de pintura perquè aquelles parets recuperessin l’aspecte de sempre. Al cap d’uns dies, quan vaig tornar de classe, vaig trobar altre cop la meva aquarel·la damunt del capçal del llit. Vaig suposar que allò significava que ja érem amigues.


  —Què té d’especial aquest bosc perquè t’ho agafessis tan a la valenta? —em va preguntar l’Emma al cap d’unes setmanes.


  Vaig procurar inventar-me alguna història raonable, però només vaig aconseguir que se m’entelessin els ulls.


  El passat que m’havia inventat sobre l’Alícia l’havia commogut fins al punt que m’incloïa en alguns plans amb el seu xicot, com allò de prendre el te junts cada dijous. Feia unes setmanes que en Miles convidava el seu amic James amb l’esperança que el nostre trio particular es convertís en doble parella.


   


  Las rialles dels dos nois em van tornar altre cop al present.


  Vaig somriure, mirant d’enganxar-me a la conversa. Eren asseguts al meu llit i parlaven del mercat de Camden Town, on feia anys que només es venia porqueria per a turistes, assegurava en James, reclinat sobre els coixins.


  Mentre l’Emma servia el te, vaig recordar les paraules que ella mateixa havia pronunciat aquella tarda. Què havia volgut dir amb allò que el cel ens cauria al damunt?


  —Li passa alguna cosa, a l’Alice? —Tot i que en Miles s’adreçava a la seva xicota, ho va dir en veu alta perquè jo el pogués sentir—. Està molt callada aquesta tarda.


  —Em penso que l’he espantada amb les meves prediccions apocalíptiques. Escoltàvem «Gothic Girl» i se me n’ha anat una mica l’olla… —L’Emma va deixar anar un bufet—. Però avui faig dinou anys i no vull cares llargues.


  —Res, que estic un pèl pensativa… —em vaig excusar.


  —Doncs què barrina aquest caparró? —va dir en James, divertit, abans de tornar a omplir la tassa i asseure’s al meu costat al llit de l’Emma. Els nostres genolls es van fregar uns segons abans que jo, un xic cohibida, apartés el meu.


  —Pensava com serà la nostra vida d’aquí a uns anys.


  Els meus nous amics es van mirar un instant, divertits, mentre intentaven imaginar-se com els afectaria el pas del temps.


  La primera de parlar va ser l’Emma.


  —Proposo un joc: que cadascú visualitzi qui té a la dreta d’aquí a deu anys. Hem de dir el primer que ens vingui al cap, sense pensar-hi gaire. Em sembla que les prediccions funcionen així.


  —Qui comença? —va preguntar en Miles sense deixar de mirar-me als ulls.


  —Jo mateixa —va respondre l’Emma, espolsant-se les engrunes de galeta de les mans—. I com que tu, James, ets a la meva dreta… Vejam… —Va somriure, posant els ulls en blanc.


  En Miles va esclafir a riure i en to solemne va fer:


  —Atenció, nens, que parla la pitonissa Emma.


  —Pren-t’ho seriosament! —el va renyar la seva xicota mig en broma—. Hi ha en joc el nostre futur.


  —Vinga, Emma, que espero la predicció —li va suplicar en James, divertit.


  —Veig un foc —va començar ella, abaixant les parpelles.


  —El pobre James cremant a l’infern! —va fer broma el seu xicot.


  —No. Era el foc d’una llar que escalfa una acollidora casa de camp al Lake District. Hi ha una catifa de llana a terra i obres d’art a les parets. Tu seus en una butaca i tens un nen de pell blanca i ulls verds a la falda. —La mirada de l’Emma va buscar la meva.


  Vaig notar que les galtes se m’encenien davant d’aquella al·lusió al color del meu cutis i dels meus iris.


  —M’agrada. —En James es va recrear un instant en aquella visió sense deixar de mirar-me als ulls.


  —Et toca, James —va dir en Miles, donant-li un cop de colze suau—. Va, digue’m com serà la meva vida.


  —Fàcil. D’aquí a deu anys, estimat amic meu, hauràs guanyat tants diners a la Borsa que t’hauràs retirat. Et veig vivint en un bungalou a les Maldives, pescant, fent l’amor i contemplant les postes de sol.


  —No està malament… Sempre que incloguis al pack una pigada diabòlica.


  L’Emma va somriure satisfeta i, en broma, va fer:


  —Ni ho somiïs. A mi que no em busquin en una cabana perduda. Quina vida més avorrida! No, Alice?


  —Hi ha destins pitjors —vaig dir amb una certa tristesa en recordar els meus dies a la cabana del diable.


  —Doncs a mi em toca endevinar el teu —em va dir en Miles.


  El xicot de l’Emma em va dirigir una mirada múrria. Però a poc a poc se li va anar entristint el semblant.


  —He tingut una visió estranya. He vist un bosc… I a tu… com una caputxeta moderna, fugint d’alguna cosa entre els arbres.


  Vaig haver d’aguantar la respiració per no deixar anar un crit. Com podia haver vist una cosa així? Un bosc? Jo fugint?


  Al cap d’uns segons vaig entendre d’on li venia la inspiració. Se li havia aturat la mirada a la meva làmina del cérvol. Així i tot, semblava que la visió l’havia sobresaltat. No vaig poder evitar d’estremir-me.


  —No em facis gaire cas, Alice. Mai no he estat un visionari.


  —Va, Caputxeta, com seré jo d’aquí a deu anys? —va preguntar l’Emma, entusiasmada—. Parla, que em moro per saber-ho…


  Vaig aclucar els ulls un instant per concentrar-me en la predicció. No era pas tan difícil: l’Emma estudiava màrqueting i adorava la música. Tenia el somni de recórrer el món com a mànager d’algun grup sinistre… Estava tipa de sentir-l’hi dir. Ara bé, quan estava a punt de repetir les seves paraules, em va venir una fogonada al cap.


  Després, una pantalla negra.


  Allò significava que no hi havia futur per a la meva amiga? Esfereïda per la meva pròpia predicció, vaig balbucejar una disculpa.


  —Disculpeu-me. Avui no estic gaire inspirada.


  Quan anàvem cap al Honey Trap, el local on havíem de celebrar l’aniversari de l’Emma, vaig entendre a la fi el subtil missatge de perill que s’amagava darrere del nom d’aquell local i de les galetes del te. El fet que la mel fos tan present just el dia en què havia notat aquell corrent a l’esquena no era més que un senyal que havia de passar alguna cosa terrible. La mel centenària m’havia despertat el meu instint. I aleshores finalment ho entenia.


  Per desgràcia, en aquell moment el perill ja era massa a prop per esquivar-lo.


   


   


  Feliç no-aniversari


   


   


  Una boira densa ens va sorprendre quan caminàvem pels carrers molls de Londres cap a Notting Hill. La llum tènue dels fanals amb prou feines ens il·luminava els passos.


  El Honey Trap era al nord de Kensington, a uns dos quilòmetres de la residència. Abans que la broma cobrís del tot la nit, havíem decidit fer un volt i fer drecera per uns carrerons.


  Vaig observar que les tenebres engolien l’Emma i en Miles, que caminaven abraçats uns quants passos al davant d’en James i de mi.


  Els mals presagis d’aquella tarda i el fet que quasi no veiéssim res a uns metres del nas em van fer posar tensa.


  —Estàs bé? —em va preguntar en James.


  —Sí… Em pensava que la boira londinenca era un tòpic, però fixa’t en tot aquest fum… Sembla que estiguem en un decorat de Sherlock Holmes.


  —Elemental, estimada Alice —va respondre ell fent una graciosa reverència amb el paraigua—. Encara que aquests carrerons solitaris són més propis de Jack l’Esbudellador. No seria gens estrany que ens sorprengués en qualsevol moment amb el seu ganivet de carnisser.


  Ho va dir tan seriós que em va haver de donar un copet a l’esquena per fer-me entendre que feia gala del seu humor anglès.


  —Avui hi ha molta humitat i per això s’ha format boira, però la broma blanca a què et refereixes tu és del segle passat i es deia smog. Era una barreja d’humitat londinenca (fog) i fum (smoke), de la revolució industrial. L’any 1952, una gran boira de smog va paralitzar la ciutat. Els hospitals no donaven l’abast per atendre les víctimes.


  —De debò?


  —Imagina’t quin caos. Els conductors deixaven els cotxes abandonats al carrer perquè des de dins no s’hi veien. Van haver d’encendre torxes per il·luminar les ambulàncies.


  Em vaig quedar uns segons pensant en tota aquella gent desorientada i cega per la broma. Jo havia patit un episodi semblant al bosc. Per culpa de la boira m’havia perdut a la muntanya. Després, m’havia sorprès la nit poc abans de caure en aquell parany per a cérvols.


  Vam arribar a Ladbroke Road i els llums d’alguns restaurants i pubs van dissipar una mica la boirina blanca i els meus negres pensaments.


  Malgrat tot, feia fred i no podia evitar que em petessin les dents.


  —Estàs gelada. —En James em va agafar la mà i se la va ficar a la butxaca de la gavardina.


  Vaig agrair el gest. Aquella mà càlida i els dits fermament entrellaçats amb els meus em van fer sentir bé.


  —Milady, us tinc a la butxaca.


  La seva manera solemne de fer broma em va arrencar un somriure.


  —Ho hauries de fer més sovint.


  —El què?


  —Somriure. T’afavoreix.


  —Darrerament no n’he tingut gaires motius —vaig confessar.


  —Però ara ho fas.


  —Sí.


  —Insinues que sóc el motiu que tornis a somriure? —va preguntar amb escepticisme—. Si això és una declaració, Alice, valdrà més que sàpigues una cosa.


  —No, no, jo només volia dir que…


  —Tu també m’agrades —em va tallar.


  Me’l vaig mirar, perplexa.


  Aquell rostre a sota de la boina anglesa no expressava cap tipus d’emoció. Podia haver dit «plou» amb la mateixa manca d’afectuositat. Tot i que trobava un cert encant en la seva formalitat i en el seu humor, tan britànic i tal, aquelles paraules em van inquietar.


  —No sóc qui et penses, James.


  —Jo tampoc.


  Aquella resposta em va desconcertar.


  —Sóc un descendent directe de Jack l’Esbudellador. I tinc molt d’interès per tocar el teu cor. —Va arquejar una cella—. En sentit literal, ja m’entens.


  Em va picar l’ullet i vaig deixar anar una rialla.


   


  El Honey Trap era un lloc elegant. Sobretot si es comparava amb el tipus d’antre que freqüentava amb l’Emma quan anàvem a fer uns sandvitxos i unes cerveses.


  Les parets ocres contrastaven amb l’entapissat anyil de les butaques. Del sostre penjaven unes enormes aranyes. En aquell moment les notes d’un vell piano inundaven la sala.


  El maître ens va acompanyar a una taula adornada amb espelmes enceses i un ramet de violetes. Tot i que eren molt diferents de les laureanes que creixien a sota de l’estany d’en Bosco, el color d’aquelles flors em va transportar altre cop al meu ermità.


  Vaig aturar en sec els meus pensaments. No tenia sentit torturar-me d’aquella manera en una nit així. Jo ja no era la Clara, era l’Alícia. I no era a la Dehesa amb en Bosco, sinó en aquell restaurant de Notting Hill amb els meus nous amics. El més raonable era aprofitar aquell moment i deixar de somiar fantasmes del passat.


  En Miles va alçar la copa i va proposar un brindis:


  —Per tu, Emma, i pel teu dinou aniversari. —Tot seguit, li va donar un sobre vermell.


  —Ostres, un viatge a París! —Una lluïssor de felicitat li va il·luminar els ulls mentre sostenia els dos bitllets d’avió.


  —Sortim demà —va dir en Miles—. Però hi ha una altra cosa…


  L’Emma va mirar bé a dins del sobre. Aquelles ungles pintades de negre van topar amb unes entrades. Abans de saltar als braços del seu xicot va deixar anar un crit que va provocar les nostres rialles i les mirades de tot el restaurant.


  —Els Bella Morte en concert!


  Se la veia molt emocionada amb la sorpresa. Va haver de pestanyejar de pressa un parell de cops per evitar les llàgrimes.


  Vaig sentir una certa enveja quan me’ls vaig imaginar de viatge a París, compartint un concert, una passejada per la ciutat… i el tipus de coses que solen fer junts els enamorats. Em va entristir adonar-me fins a quin punt jo era lluny de tot allò.


  Vaig notar que en James em mirava.


  —Què es pot menjar en un lloc com aquest? —vaig preguntar mentre m’amagava darrere de la carta oberta per dissimular.


  —Cuina tradicional anglesa —va respondre en Miles amb cert orgull.


  —No sabia que existís això —vaig fer en broma—. Ah, perdó! Valdrà més que algú m’aconselli… Teniu una cuina tan rica i variada que no sé si decantar-me pel fish and chips o pel chips and fish.


  —Que graciosa, Alice —va dir l’Emma—. Si t’haguessis fixat més en la nostra gastronomia i menys en el nostre humor irònic ara sabries què pots demanar.


  —Si no m’arrosseguessis sempre als mateixos pubs enllardats… —em vaig defensar amb sorna.


  La meva amiga va llançar el tovalló abans de dir:


  —Doncs has de saber que aquí fan els millors crumbles de tota la ciutat. A més, agraeix que aquesta nit convida en James i no siguis burra: demana el més car de la carta.


  —És el meu regal d’aniversari, Emma. Podeu demanar el que vulgueu.


  —Però això no és just —vaig dir en veure els preus desorbitats de la carta—. Avui no és el meu aniversari.


  —Doncs feliç no-aniversari, Alícia! —va dir en James, traient-se la boina.


  Aquella frase d’Alícia a través del mirall em va fer somriure altre cop. El fet que en James portés gorra em va recordar un altre personatge de Lewis Carroll.


  —Gràcies, barreter boig —vaig dir—. I ara, em podries demanar alguna exquisidesa anglesa?


  En James em va sorprendre amb kedgeree de primer, un remenat a base de peix fumat, arròs bullit, ou, mantega, espècies i nata. I toad in the hole de segon. Mentre assaboria aquell púding salat farcit de salsitxes al forn, vaig veure que l’Emma i en Miles s’aixecaven i se n’anaven cap a la pista de ball. Vestides de negre, les figures gòtiques dels meus dos amics desentonaven amb la resta de parelles que també es bressaven al ritme suau d’una balada de piano.


  Em vaig fixar en el pianista. Era ros i duia els cabells recollits en una cua. Vaig observar que alguns blens se li havien deixat anar i dansaven al compàs de la melodia. Vaig apartar la mirada d’ell per no tornar a pensar en el mateix. Per què tot m’havia de recordar dolorosament en Bosco?


  —Et demanaria que ballessis amb mi. —La veu d’en James va sonar quasi com un murmuri—. Però em sembla que els teus peus m’agrairan que no ho faci.


  —Jo tampoc no sé ballar.


  De sobte, en James va acostar la cadira i va estendre els punys.


  —Tria’n un.


  En vaig triar un a l’atzar, intrigada per aquell joc infantil. Havia suposat que contindria un caramel o alguna cosa semblant. Però quan va obrir la mà, una joia amb una pedra verda va brillar al seu palmell.


  —Què és això?


  —Un petit cercle per al dit. També en diuen «anell» —va dir en broma.


  —Vull dir… per què me’l dónes? —vaig preguntar sense gosar agafar-lo.


  En James em va agafar la mà i em va fer lliscar l’anell al dit.


  —És el meu regal de no-aniversari.


  Vaig deixar anar la mà per mirar-me’l amb atenció. Em va semblar que era una joia de valor i que, a desgrat meu, em quedava meravellosament bé al dit.


  —Era de la meva àvia.


  —No el puc acceptar —vaig respondre, sorpresa.


  —No t’ho agafis malament, però sempre he esperat algú que se’l mereixés.


  Me’l vaig mirar i ell va somriure. Quan ho feia, posava cara de nen murri; els ulls li espurnejaven i se li marcava un clotet a la galta esquerra. Tenia davant meu un noi guapo, atent i intel·ligent. Les seves atencions m’afalagaven, però si havia de ser sincera amb mi mateixa, no sentia res que s’assemblés remotament al que em despertava en Bosco.


  Els aplaudiments van trencar aquell moment d’intimitat entre tots dos. I just quan l’Emma i en Miles tornaven a la taula, el pianista va començar a interpretar una altra peça.


  Tot d’una, el public va quedar mut. Era impossible escoltar aquella melodia tan bonica sense sentir una opressió al pit.


  Jo n’havia tingut prou amb els primers acords per reconèixer-la i per emocionar-me. Però també per esglaiar-me.


  Aquella cançó havia estat composta per esquivar la por i, en canvi, jo feia mesos que no estava tan espantada.


  Com podia ser que el pianista la conegués?


  Era la cançó d’en Bosco.


   


   


  El pianista


   


   


  Vaig intentar incorporar-me, però només vaig aconseguir alçar lleument el cap. Les mans d’en James em van obligar amb suavitat a estirar-me altre cop. M’havia desmaiat.


  Vaig notar el terra fred a l’esquena. Les parets donaven voltes al meu voltant; les orelles em xiulaven. Vaig tancar els ulls i vaig respirar de manera compassada per la boca mentre frenava l’impuls de vomitar. L’Emma em ventava amb un tovalló.


  El mareig i les nàusees van començar a remetre. Vaig obrir els ulls i vaig veure unes quantes persones al meu voltant. Amb els meus amics, hi havia el maître i una cambrera amb davantal negre.


  —Estàs bé, Alice? —em va preguntar l’Emma.


  —Sí… Només tinc una mica de mal de cap.


  —Doncs pensa que has d’agrair a en James que no te l’hagis obert. Si no hagués estat pels seus reflexos, t’hauries menjat el terra.


  —L’hauria de veure un metge. —La veu d’en James sonava preocupada.


  —Estic bé —vaig murmurar mentre m’aixecava a poc a poc amb la seva ajuda.


  —Estàs molt pàl·lida —va dir ell—. Conec un metge a prop d’aquí, a Bayswater. És amic del meu pare i no li farà res de donar-te un cop d’ull.


  Vaig fer que no amb el cap.


  Només estava una mica atordida i impressionada. La cançó m’havia deixat fora de combat. Aquelles notes havien estat compostes pel meu àngel al seu bosc solitari. No tenia cap sentit que aquell pianista anglès reproduís aquella melodia sense alterar-ne ni un acord.


  De sobte em vaig adonar d’una cosa: la cançó d’en Bosco ja no sonava. El piano havia emmudit.


  —On dimonis és? —vaig preguntar, nerviosa, en veure la banqueta buida.


  Els meus amics em van mirar sorpresos.


  —Qui? —va preguntar l’Emma.


  —El pianista. On s’ha ficat?


  —Ara mateix se n’ha anat —va respondre la noia del davantal negre—. Avui era el seu últim dia al Honey Trap.


  Davant de la mirada atònita dels meus amics, vaig murmurar una cosa semblant a una disculpa, vaig agafar l’abric i vaig córrer desesperada cap a la sortida. Encara em sentia una mica feble i, en topar contra una cadira, vaig estar a punt de perdre l’equilibri.


  L’Emma em va agafar del braç quan estava a punt d’arribar a la porta.


  —Què passa, Alice? A on dimonis vas?


  —Ara no t’ho puc explicar —li vaig dir amb veu planyívola—. Però et prometo que després…


  La meva amiga em va llançar una mirada carregada de retrets abans de deixar-me anar.


  No hi havia temps per a explicacions. Havia de parlar amb aquell noi i tenia por de perdre’l de vista.


  En sortir, vaig veure la cabellera rossa que girava la cantonada en direcció a Notting Hill Gate. Vaig agrair que l’aire fresc de la nit hagués dissipat la boira i vaig agafar el mateix camí que el noi del piano. Em vaig girar unes quantes vegades per por que en James o l’Emma no em vinguessin al darrere. Els havia espantat molt amb el meu desmai i no descartava que em seguissin. Sort que no ho van fer. Em va entristir pensar que la seva preocupació no s’hagués pogut transformar en enuig. No havia estat gaire considerada de plantar-los d’aquella manera… Però, què podia fer si no?


  Des de l’altre costat del carrer vaig veure que el pianista pujava a un autobús. Era un Routemaster tradicional vermell de dos pisos. Vaig arrencar a córrer per empaitar-lo i vaig entrar-hi per darrere en el moment en què arrencava.


  Vaig clavar cop d’ull al primer pis i vaig pujar l’escala. El moviment em dificultava l’ascens pels minúsculs graons. Em vaig haver d’agafar a la barana amb totes dues mans per vèncer el mareig i no caure. Quan vaig ser a dalt, vaig sospirar alleujada en veure’l assegut al costat d’una finestra.


  Com que l’autobús anava molt ple, em vaig asseure dues files darrere d’ell. Em vaig sentir estranya quan em vaig adonar que no tenia ni idea de quina ruta feia. Viatjava sense rumb seguint un desconegut i, malgrat tot, estava contenta i emocionada. Aquella cançó era el que m’havia fet sentir més a prop d’en Bosco d’ençà que ens havíem separat feia mesos.


  Li vaig clavar la mirada al clatell i em vaig preguntar quina estranya relació devia tenir amb tot allò i, sobretot, què podia haver motivat que els nostres passos s’haguessin encreuat en aquell restaurant i en aquell dia concret. I si no havia estat casual? I si em dirigia a un parany i el pianista no era res més que un esquer?


  Pel seu posat tranquil semblava que no s’adonés de res. S’havia posat uns auriculars força visibles i anava movent el cap seguint el ritme. Se’ls va treure quan la cobradora de l’autobús se li va plantar al davant per cobrar-li el bitllet. Vaig afinar l’oïda per sentir la destinació.


  Camden Town.


  Alló comportava com a mínim una hora de trajecte. Després de pagar el meu viatge, vaig decidir relaxar-me i esperar que el vehicle s’anés buidant. Llavors m’asseuria al seu costat i hi podria parlar tranquil·lament.


  Recolzada a la finestra, vaig contemplar com anava canviant el paisatge urbà a cada carrer que travessàvem. Després de sortir del tranquil barri residencial de Maida Hill, amb les seves típiques cases victorianes, vam entrar al brogit de pubs de Kilburn.


  El vaivé de l’autobús va fer que a poc a poc m’abandonés a una mena de somnolència. La cançó d’en Bosco va sonar altre cop dins meu.


  La melodia m’havia capturat l’ànima com un ham i m’havia tornat al bosc. Amb aquella dolça banda sonora, tot el que havia viscut durant la tardor anterior em va sacsejar la ment amb ràfegues de records.


  Vaig evocar el moment en què en Bosco l’havia tocat per a mi a la cabana del diable després d’un malson; i la nit en què la taral·lejava mentre es banyava nu a l’estany. Vaig sospirar en recordar la perfecció del seu cos, la bellesa d’aquell instant sota la lluna plena… Després em vaig perdre en el que havia passat a continuació a la calor del foc i de les seves carícies.


  Una frenada brusca em va despertar d’aquell somieig.


  Vaig obrir els ulls, alarmada, i vaig descobrir amb horror que el pianista ja no era al seient. Vaig mirar per la finestra i vaig veure que havíem arribat a la seva parada. Érem a Camden Town. Un segon després, des de l’altre costat del vidre vaig veure que travessava el carrer.


  Em vaig aixecar, vaig baixar els graons de l’escaleta a més córrer i vaig saltar de l’autobús just quan arrencava. Vaig tenir sort que aquells autobusos vells no tinguessin portes i permetessin de baixar-ne en marxa.


  Vaig girar sobre mi mateixa unes quantes vegades, intentant de localitzar-lo entre la gent que deambulava per aquells carrers acolorits a altes hores. Si de dia aquell barri respirava vitalitat i alegria, amb les seves parades de menjar asiàtic i les botiguetes d’orfebreria, de llibres i roba… de nit, les tribus urbanes de punks, darks, rockers o gòtics es concentraven a les portes de les discoteques i a les sales de concert alternatives.


  Entre aquella gentada no vaig veure ni rastre del noi dels auriculars.


  Abatuda, em vaig asseure en un banc. Com podia haver estat tan ximple de deixar-lo escapar davant del nas?


  —Què vols de mi? —La veu del pianista em va sobresaltar—. Em seguies.


  Va clavar els seus ulls grisos en els meus esperant una resposta. De cara, no s’assemblava gens a en Bosco. Tenia el nas punxegut i la pell molt blanca i pigada. El tenia al davant i no sabia què dir, ni per on començar. De la meva boca, en comptes de paraules, en van sortir notes. Vaig pensar que la cançó del meu ermità era la millor contrasenya per entrar en aquell món de secrets que tots dos coneixíem.


  Estava equivocada.


  —Estàs sonada. —Va arrugar el front—. M’has seguit fins aquí només per cantussejar una de les meves cançons? Si volies lligar amb mi, no calia que em seguissis com una psicòpata. Em podies haver demanat el telèfon o una cosa així.


  —No ets tu qui m’interessa! És…


  —La meva cançó?


  —No és teva! —vaig protestar, enfadada—. Digue’m qui te l’ha ensenyat.


  —Ara no tinc temps per bestieses. M’esperen a The Dublin Castle per a un concert.


  —No me’n penso anar fins que no m’ho expliquis tot.


  —Doncs espero que t’agradi la música indie. —Va riure entre dents i em va donar l’esquena.


  Vaig caminar en silenci al seu costat. Al cap d’uns minuts ja bufava. Em costava de seguir el ritme de les seves gambades.


  Abans d’entrar en aquell local amb façana vermella i aires de pub irlandès, ho vaig tornar a provar.


  —Sisplau… —El vaig agafar de la jaqueta.


  —No tinc la resposta que busques —em va dir abans de desfer-se de mi amb suavitat.


  Al cap de dues hores i mitja, els Talk About —la banda del pianista— s’acomiadaven amb una versió més roquera de la cançó d’en Bosco. Hi havien posat lletra i sonava d’allò més bé en la dolça veu de la cantant.


  Encara que aquell públic era molt diferent del del Honey Trap, l’efecte va ser el mateix. Les cares de fascinació es van barrejar amb alguna llagrimeta d’emoció.


  Havia seguit tota l’actuació des d’un racó de la sala. Després d’esquivar un parell d’espontanis que se’m van acostar amb l’excusa d’una copa, vaig tenir l’estranya sensació que algú m’observava… Sola, en aquell antre fosc, em sentia com una presa fàcil.


  No sabia qui era aquell noi, ni com dimonis havia après la melodia, de manera que no descartava que tingués alguna cosa a veure amb l’Organització. Però tampoc que en Bosco no hagués estat del tot sincer. I si aquella cançó no l’havia compost ell? O pitjor encara, i si no era veritat que feia dècades, com deia ell, que s’estava reclòs al bosc i l’hi havia ensenyat algú altre? Cap de les dues hipòtesis no tenia gaire sentit… Però en tenia que la seva cançó sonés en més d’un local de Londres?


  Fos com fos, no estava disposada a anar-me’n d’allà sense respostes.


  Mentre el pianista recollia els instruments i feia broma amb l’atractiva solista, em vaig acostar a l’escenari.


  —Encara ets aquí? —Va baixar d’un salt de l’empostissat i em va mirar encuriosit.


  —Ja t’ho he dit. No penso marxar fins que no m’expliquis d’on l’has tret, aquesta cançó —vaig remugar.


  —No hi ha gaire res per explicar. Me la va ensenyar una persona a qui vaig prometre que no en revelaria la font.


  —Per què?


  —No ho sé —va arronsar les espatlles i va abaixar la veu fins a convertir-la en un murmuri—. Les noies de vegades sou molt rares. Has conegut alguna vegada una persona a qui li canviï el color dels ulls quan s’emprenya?


  No em va caler escoltar res més.


  Vaig fer un bot i vaig fer un petó al pianista a la galta. Ell em va mirar estranyat i va somriure. Vaig suposar que aquell gest espontani li confirmava la teoria de fins a quin punt podem ser estranyes, les noies.


  Vaig aturar un taxi i li vaig dir adéu des de la finestreta mentre me’n tornava, feliç, cap a la residència. A la fi sabia que aquella persona era la Berta i que no podia ser gaire lluny.


   


   


  Notes a sota de la porta


   


   


  Durant el trajecte amb taxi, vaig començar a dubtar del senyal d’alarma que em sacsejava el cos en situacions de perill. Aquell dia l’havia notat dues vegades i, en canvi, les notícies no podien ser millors: la Berta estava bé i vivia a Londres. Només ella podia haver ensenyat la cançó al pianista. Com era que no se m’havia acudit abans?


  Em va semblar sorprenent que, de tots els llocs del món, totes dues haguéssim triat la mateixa ciutat per amagar-nos. Potser no era gaire segur, però si més no, sabia a qui podia recórrer si les coses anaven a mal borràs. Aquell pianista era el meu enllaç amb la Berta i estava segura que, en cas necessari, cantaria.


  El que no acabava d’entendre era per què li havia ensenyat la cançó d’en Bosco. Vaig notar una fiblada de decepció en pensar-ho. Aquelles notes formaven part del nostre univers privat; no m’agradava la idea de compartir-les amb qualsevol londinenc que anés al Honey Trap o a un concert dels Talk About.


  La Berta era imprevisible. Vaig somriure en evocar com ens havíem conegut a Colmenar, el dia que havia estat a punt de xocar amb la bicicleta contra ella. Va agafar una enrabiada que de poc no em fulmina amb aquella seva intensa mirada verda. Més tard, quan ens vam fer amigues en aquell vell autobús de Sòria, em va sorprendre amb els seus amables ulls blaus. La Berta era l’única persona que coneixia a qui li canviava l’iris segons el seu l’estat d’ànim. Vaig pensar en les paraules del pianista i vaig riure per sota el nas. Després em vaig preguntar si podia ser un amic d’ella o alguna cosa més i em va fer ràbia haver-lo vist com flirtejava amb la cantant de la banda.

OEBPS/Images/titulo.jpg
ﬁ . 7
de 063 fordles
Jerese 301t

ESTHER SANZ





OEBPS/Images/cover.jpg
ESTHER SANZ





OEBPS/Images/sello.jpg
montena





