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    Prólogo




    




    Phillip Quinn murió a la edad de trece años. El personal explotado y mal pagado de urgencias del hospital municipal de Baltimore lo reanimó en menos de noventa segundos, de modo que no estuvo muerto mucho tiempo.




    Por lo que a él se refería, había sido tiempo más que suficiente.




    Lo que lo había matado, aunque de forma breve, fueron dos balas del calibre 25 disparadas por una pistola barata a través de la ventanilla bajada de un Toyota Celica robado. El dedo que apretó el gatillo pertenecía a un amigo íntimo... o tan íntimo como un ladronzuelo de trece años podía tenerlo en las peligrosas calles de Baltimore.




    Las balas no le alcanzaron el corazón por poco, si bien con los años Phillip consideró que había sido suficiente.




    Ese corazón, joven y fuerte, aunque tristemente hastiado, continuó latiendo mientras yacía allí tirado, desangrándose sobre condones usados y ampollas de crack en la hedionda alcantarilla en la esquina de las calles Fayette y Paca.




    El dolor era atroz, como si unos afilados y ardientes carámbanos de hielo se le clavaran en el pecho. Pero aquel desdeñoso dolor se negaba a proporcionarle el alivio de la inconsciencia. Permaneció despierto y consciente, escuchando los gritos de las otras víctimas o de los transeúntes, el chirrido de frenos, la revolución de los motores y sus entrecortados resuellos.




    Había colocado un pequeño botín de aparatos electrónicos que había robado de un edificio de tres pisos a menos de cuatro manzanas de allí. Tenía doscientos cincuenta dólares en el bolsillo y había bajado la calle pavoneándose con la intención de pillar algo de maría para pasar la noche. Acababa de salir de un correccional después de estar ahí dentro noventa días por otro robo con allanamiento que no le había salido bien, así que estaba fuera de onda y sin blanca.




    Al parecer tampoco estaba en racha.




    Más tarde recordó haber pensado: «¡Joder, joder, cómo duele!». Pero no conseguía pensar en otra cosa. Sabía que se había puesto en medio, que las balas no iban dirigidas a él. Había alcanzado a vislumbrar los colores de la banda en aquellos tres segundos congelados antes de que la pistola abriera fuego. Eran sus propios colores, los de una de las bandas que deambulaban por las calles y callejones de la ciudad, con la que de vez en cuando se asociaba.




    Si no hubiera salido del sistema, no habría estado en aquella esquina en esos momentos. Le habían dicho que se mantuviera limpio, y si hubiera hecho caso, no estaría tirado en el suelo, desangrándose con la vista fija en la sucia boca de la alcantarilla.




    Vio un destello de luces azules, rojas y blancas, y el sonido de las sirenas se abrió paso entre el griterío de la gente. Era la policía. A pesar de que el dolor le nublaba la mente, el instinto le decía que echara a correr. Se imaginó levantándose de un salto y fundiéndose con las sombras; no en vano era un chico joven, ágil y con mucha calle. Pero el esfuerzo que le supuso pensar aquello hizo que rompiera a sudar.




    Sintió una mano en el hombro y unos dedos lo palparon hasta que le encontraron el pulso, que era casi imperceptible.




    —Este todavía respira. Que vengan los paramédicos.




    Alguien le dio la vuelta. El dolor era indescriptible, pero fue incapaz de soltar el grito que rugía dentro de su cabeza. Vio unas caras que se cernían sobre él: los duros ojos de un policía; la mirada sombría de un médico. Las luces rojas, azules y blancas le abrasaban los ojos. Alguien sollozaba de forma desgarradora.




    —Aguanta, chico.




    ¿Por qué? Deseó preguntar por qué. Estar allí dolía demasiado. Jamás escaparía tal y como una vez se había prometido que haría. La poca vida que le quedaba se le estaba yendo por la alcantarilla. Antes de los disparos, su vida era solo fealdad; después, solo dolor.




    ¿Qué sentido tenía seguir en este mundo?




    




    Perdió la consciencia durante un rato, sumergiéndose en el dolor, en aquel mundo rojo oscuro y lúgubre. A lo lejos, fuera de aquel universo, escuchó el ruido de las sirenas, notó una presión en el pecho y el veloz movimiento de la ambulancia.




    Otra vez las luces, blancas y deslumbrantes, le abrasaban los párpados cerrados. Y de repente estaba volando mientras unas voces no paraban de gritar a su alrededor.




    —Heridas de bala en el pecho. Presión: ochenta, cincuenta y bajando; pulso débil y acelerado. Semiinconsciente. Las pupilas están bien.




    —Grupo sanguíneo y compatibilidad. Necesitamos radiografías. A la de tres. Uno, dos y tres.




    Su cuerpo pareció sacudirse, arriba y abajo. Había dejado de preocuparse. Incluso el lúgubre rojo se tornaba gris. Un tubo bajaba por su garganta y no se molestó en toser para intentar expulsarlo. Apenas lo sentía. Apenas sentía nada y daba gracias a Dios por ello.




    —La presión está bajando. Lo estamos perdiendo.




    Hace mucho que estoy perdido, pensó.




    Los observó con vago interés; media docena de personas vestidas de verde en una pequeña habitación en la que un chico alto y rubio yacía sobre una mesa. Había sangre por todas partes. Se dio cuenta de que era su sangre. Se encontraba sobre aquella mesa, con el pecho abierto. Se miró a sí mismo con distante compasión. Ya no sentía dolor y la serena sensación de alivio casi lo hizo sonreír.




    Se elevó aún más hasta que la escena que tenía lugar abajo adquirió un resplandor nacarado y los sonidos se volvieron ecos lejanos.




    Entonces el dolor lo atravesó en una abrupta sacudida que hizo que su cuerpo se convulsionara sobre la mesa, haciéndolo regresar a él. Sus esfuerzos por alejarse fueron breves e infructuosos. Volvía a estar dentro de su cuerpo, volvía a sentir, a estar perdido.




    Lo siguiente que supo fue que estaba sumido en una neblina producto de los fármacos. Había alguien roncando. La habitación estaba a oscuras, y la cama era estrecha y dura. Un resquicio de luz se colaba a través del panel de cristal, que estaba lleno de marcas de dedos. Las máquinas pitaban y succionaba de forma monótona. Se dio la vuelta deseando escapar de los sonidos.




    Había pasado dos días recuperando la consciencia a ratos. Le dijeron que había tenido mucha suerte. Había una guapa enfermera de ojos cansados y un médico de cabello cano y labios delgados. No estaba preparado para creerlos, no cuando se encontraba demasiado débil para levantar la cabeza y un dolor atroz lo invadía cada dos horas como un reloj.




    Los dos policías entraron cuando él estaba despierto y la morfina mitigaba el dolor. Supo que eran maderos nada más verlos. No se encontraba tan aturdido para no reconocer aquella forma de caminar, los zapatos y las miradas. No necesitaba la identificación que le estaban enseñando.




    —¿Tiene un cigarro? —preguntó Phillip, igual que hacía con todo aquel que pasaba. Tenía mono de nicotina a pesar de que dudaba mucho que pudiera darle una calada a un pitillo.




    —Eres demasiado joven para fumar.




    El primer policía adoptó una sonrisa paternal y se posicionó a un lado de la cama. El poli bueno, pensó Phillip con recelo.




    —Me hago más viejo con cada minuto que pasa.




    —Tienes suerte de estar vivo —declaró el segundo policía, que mantuvo una expresión severa al tiempo que sacaba su libreta.




    Y aquel era el poli malo, decidió Phillip. Casi le hacía gracia.




    —No paran de decírmelo. Bueno, ¿qué coño ha pasado?




    —Dínoslo tú.




    El poli malo sostuvo el bolígrafo sobre una página de su libreta.




    —Me pegaron un puto tiro.




    —¿Qué hacías en la calle?




    —Creo que me dirigía a casa. —Había decidido cómo iba a llevar la situación y dejó que sus ojos se cerraran—. No lo recuerdo con exactitud. Estuve... ¿en el cine? —Lo planteó como una pregunta, abriendo los ojos. Vio que el poli malo no se lo iba a tragar, pero ¿qué podían hacer?




    —¿Qué película viste? ¿Con quién estuviste?




    —Miren, no lo sé. Lo tengo todo borroso. Iba tranquilamente andando y de repente me encontré en el suelo boca abajo.




    —Limítate a contarnos lo que recuerdes. —El poli bueno le puso una mano en el hombro—. Tómate tu tiempo.




    —Todo sucedió muy deprisa. Oí disparos..., tenían que ser disparos. Alguien gritaba y fue como si algo estallara dentro de mi pecho.




    Aquello se acercaba mucho a la verdad.




    —¿Viste un coche? ¿Viste quién disparaba?




    Las dos cosas estaban grabadas a fuego en su cerebro.




    —Creo que vi un coche... oscuro. Un destello.




    —Eres de los Flames.




    Phillip desvió la mirada hacia el poli malo.




    —A veces voy con ellos.




    —Los tres cuerpos que recogimos de la calle eran miembros de los Tribe. No tuvieron tanta suerte como tú. Los Flames y los Tribe se llevan a matar.




    —Eso he oído.




    —Recibiste dos tiros, Phil —adujo el poli bueno, con expresión preocupada—. Un centímetro más y habrías muerto antes de tocar el pavimento. Pareces un chico listo y los chicos listos no se engañan creyendo que tienen que ser leales a unos gilipollas.




    —Yo no vi nada.




    No se trataba de lealtad, sino de supervivencia. Si se iba de la lengua, era hombre muerto.




    —Llevabas más de doscientos pavos en la cartera.




    Phillip se encogió de hombros, aunque se arrepintió de haberlo hecho cuando el dolor lo atravesó.




    —¿Sí? Entonces tal vez pueda pagar la factura de mi estancia aquí en el Hilton.




    —No te hagas el listillo, gamberro —espetó el poli malo, inclinándose sobre la cama—. Me encuentro a tipos como tú todos los putos días. No hacía ni veinte horas que te habían soltado cuando acabaste desangrándote en una alcantarilla.




    Phillip ni siquiera se estremeció.




    —¿Es que es una violación de la condicional el que te peguen un tiro?




    —¿De dónde sacaste el dinero?




    —No lo recuerdo.




    —¿Ibas a pillar droga?




    —¿Me encontraron droga encima?




    —Puede. No lo recordarías, ¿verdad?




    Muy bueno, pensó Phillip.




    —La verdad es que no me vendría nada mal un poco ahora.




    —Afloja un poco. —El poli bueno cambió el peso de pie—. Mira, hijo, si colaboras, seremos justos contigo. Llevas tiempo suficiente entrando y saliendo del sistema para saber cómo funciona esto.




    —Si el sistema funcionara, no estaría aquí, ¿no cree? No pueden hacerme nada que no me hayan hecho ya. Por el amor de Dios, de haber sabido que había algo en marcha, no habría estado allí.




    Un repentino alboroto en el pasillo atrajo la atención de los policías. Phillip simplemente cerró los ojos. Reconoció la voz que gritaba con amarga furia.




    Estaba colocada, pensó de inmediato. Y cuando ella entró tambaleándose en la habitación, Phillip abrió los ojos y vio que no se había equivocado.




    Reparó en que se había vestido para la ocasión. Se había cardado el pelo amarillo y echado un litro de laca, y también se había maquillado. Tal vez fuera una mujer guapa debajo de todo aquello, pero la máscara era tan dura como una roca. Tenía buen cuerpo, por eso seguía trabajando. Las strippers que también hacían la calle necesitaban un buen envoltorio. Se había puesto una camiseta atada al cuello y unos vaqueros; sus tacones de casi ocho centímetros repicaban en el suelo cuando se encaminó hasta la cama.




    —¿Quién cojones te crees que va a pagar esto? No das más que problemas.




    —Hola, mamá, yo también me alegro de verte.




    —No me repliques. Unos polis se han presentado en casa por tu culpa. Estoy hasta la coronilla. —Lanzó una mirada a los hombres situados a cada lado de la cama. Al igual que su hijo, ella también sabía reconocer a un policía—. Tiene casi catorce años. No quiero saber nada más de él. Esta vez no vas a volver conmigo. No pienso aguantar que la poli y los Servicios Sociales se me peguen como lapas.




    Se zafó de la enfermera que se había apresurado a cogerla del brazo y se inclinó sobre la cama.




    —¿Por qué coño no te has muerto?




    —No lo sé —repuso Phillip con calma—. Lo he intentado.




    —Nunca has servido para nada. —Resopló cuando el poli bueno la hizo retroceder—. Para nada. ¡No vengas a casa buscando un lugar donde quedarte cuando salgas de aquí! —gritó mientras la sacaban a rastras de la habitación—. No quiero saber nada de ti.




    Phillip esperó; la oía maldecir, chillar y exigir unos documentos que firmar para sacarlo de su vida. Luego alzó la vista hacia el poli malo.




    —¿Creen que pueden asustarme? Vivo con esa. No hay nada peor que vivir con esa.




    Dos días más tarde, unos desconocidos entraron en la habitación. El hombre era enorme, de vívidos ojos azules y cara ancha. La mujer tenía una rebelde melena pelirroja, que escapaba de un despeinado moño bajo, y el rostro lleno de pecas. Ella tomó su historial de los pies de la cama, lo examinó y luego le dio unos golpecitos contra la palma de su mano.




    —Hola, Phillip. Soy la doctora Stella Quinn. Este es mi marido, Ray.




    —Vale, ¿y?




    Ray arrimó una silla a la cama y se sentó exhalando un suspiro de placer. Luego ladeó la cabeza y estudió a Phillip durante un breve instante.




    —Te has metido en un buen lío, ¿no? ¿Quieres salir de él?
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    Phillip aflojó el nudo de su corbata de Fendi. El trayecto de Baltimore a la costa este de Maryland era largo y lo había tenido en cuenta al programar el reproductor de CD. Empezó con algo melodioso de Tom Petty y los Heartbreakers.




    El tráfico del jueves por la noche era tan malo como habían dicho las predicciones, empeorado por la llovizna que caía y los curiosos que no podían resistirse a echarle una buena ojeada llena de fascinación al triple accidente que había tenido lugar en la ronda de circunvalación de Baltimore.




    Cuando logró poner rumbo al sur por la ruta 50, ni siquiera los clásicos de los Stones fueron capaces de levantarle el ánimo.




    Se había llevado trabajo consigo y tendría que esforzarse por sacar tiempo el fin de semana para ocuparse de la cuenta de Neumáticos Myerstone. Querían una nueva perspectiva para su campaña publicitaria. Unos neumáticos felices hacen conductores felices, pensó tamborileando con los dedos sobre el volante al ritmo de la indómita guitarra de Keith Richards.




    Aquello era una sandez, decidió. A nadie le hacía feliz conducir en hora punta y con lluvia, sin importar qué tipo de neumáticos llevase. Pero se le había ocurrido algo que lograría que los consumidores creyeran que llevar neumáticos Myerstone haría que fueran felices y se sintieran seguros, además de volverlos sexys. Era su trabajo, y se le daba de miedo.




    Se le daba tan bien que hacía malabares con cuatro cuentas importantes, supervisaba los progresos de otras seis de menor relevancia y todo ello sin derramar una sola gota de sudor por los resbaladizos corredores de Innovations, la boyante agencia de publicidad en la que trabajaba. La agencia que exigía estilo, entusiasmo y creatividad a sus ejecutivos.




    No le pagaban para verlo sudar.




    Sin embargo, la soledad era otra cuestión.




    Sabía que llevaba meses matándose a trabajar. Por culpa de un revés del destino, había pasado de vivir para sí mismo a preguntarse qué había pasado con su estilo de vida urbanita y ambicioso.




    La muerte de su padre hacía seis meses había puesto su vida patas arriba, la vida que Ray y Stella Quinn habían enderezado hacía diecisiete años. Los dos entraron en aquella deprimente habitación de hospital y le ofrecieron una oportunidad y una elección. Aprovechó la oportunidad porque fue lo bastante listo para comprender que no tenía otra alternativa.




    Volver a las calles no resultaba tan atractivo como antes de que un par de balas le desgarraran el pecho. Vivir con su madre ya no era una opción, ni aunque ella cambiase de parecer y él pagase para que lo dejase regresar a aquel minúsculo apartamento de Baltimore. Los Servicios Sociales vigilaban de cerca su situación y sabía que sería arrojado una vez más al sistema en cuanto pudiera ponerse de nuevo en pie.




    No tenía intención de volver al sistema ni con su madre ni a aquella alcantarilla. Lo había decidido. Creía que lo único que necesitaba era algo de tiempo para trazar un plan.




    Por el momento, aquel tiempo estaba amortiguado por drogas de primera que no había tenido que comprar ni robar, pero imaginaba que aquel beneficio no iba a durar para siempre.




    Con el Demerol corriendo por su organismo, echó un astuto vistazo a los Quinn y estimó que eran una pareja de benefactores bastante raritos. Y a él no le parecía mal. Si querían ser unos buenos samaritanos, darle un lugar en el que quedarse hasta que estuviera recuperado del todo, bien por ellos y bien por él.




    Le dijeron que tenían una casa en la costa este, lo que para un chico de ciudad era el otro extremo del mundo, pero supuso que un cambio de aires no le vendría mal. Tenían dos hijos de su edad. Phillip decidió que no tendría que preocuparse por el par de debiluchos que habían criado esos santurrones.




    Le dijeron que tenían sus reglas y que la educación era prioritaria. Tampoco lo molestaba tener que ir a clase. Se le daba bien cuando decidía asistir.




    —Nada de drogas —le dijo Stella con un tono de voz tan gélido que hizo que Phillip reconsiderase la opinión que tenía sobre ella mientras ponía una expresión angelical y guardaba silencio.




    —No, señora.




    No tenía duda de que podría encontrar un camello cuando quisiera un chute, aunque fuese en un pueblucho de la bahía.




    Entonces Stella se inclinó sobre la cama, con mirada astuta y una sonrisa forzada.




    —Tienes un rostro sacado de un cuadro renacentista, pero no por ello eres menos ladrón, gamberro y embustero. Te ayudaremos si quieres que te ayudemos, pero no nos trates como si fuéramos imbéciles.




    Y Ray soltó una estentórea carcajada, muy típica de él, rodeando los hombros de Stella con un brazo y los de Phillip con el otro. Recordó que él le había dicho que iba a ser tremendamente divertido verlos darse de cabezazos durante un tiempo.




    Las dos semanas siguientes fueron varias veces a visitarlo. Phillip habló con ellos y con la asistente social, que había sido mucho más fácil de engatusar que los Quinn.




    Cuando le dieron el alta se lo llevaron a casa, a la bonita casa blanca a orillas de la bahía. Conoció a los hijos y evaluó la situación. Cuando se enteró de que habían recogido a Cameron y a Ethan igual que habían hecho con él, no le cupo la menor duda de que esos dos estaban como una regadera.




    Decidió esperar el momento oportuno. Para tratarse de una doctora y de un profesor de universidad, no habían acumulado demasiadas cosas que mereciera la pena robar, pero tomó buena nota de lo que allí había.




    En vez de robarles, se enamoró de ellos. Adoptó su apellido y pasó los siguientes diez años en la casa junto a la bahía.




    Luego Stella falleció y una parte de su mundo se desmoronó. Se había convertido en la madre que jamás imaginó que pudiera existir: firme, estable, fuerte, cariñosa y astuta. Lloró su pérdida, la primera pérdida verdadera de su vida. Sepultó parte de ese dolor en el trabajo y terminó la universidad con el fin de alcanzar el éxito y una pátina de sofisticación..., así como un empleo de principiante en Innovations.




    No tenía intención de seguir abajo durante mucho tiempo.




    Conseguir un puesto en Innovations fue una pequeña victoria personal. Volvía a Baltimore, la ciudad de su desdicha, pero lo hacía siendo un hombre de buen gusto. Nadie que lo viera con su traje hecho a medida sospecharía que en otros tiempos había sido un ladronzuelo, un camello ocasional y un gigoló esporádico.




    Todo cuanto había obtenido durante los últimos diecisiete años tenía su origen en el instante en que Ray y Stella Quinn habían entrado en aquella habitación del hospital.




    Ray murió de repente dejando un sinfín de sombras que aún estaban por esclarecerse. El hombre al que Phillip había amado como solo un hijo puede amar a un padre había perdido la vida en un tranquilo tramo de carretera al estrellarse su coche contra un poste de teléfonos en pleno día y a toda velocidad.




    Se encontró de nuevo en otra habitación de hospital, solo que esta vez era el formidable Quinn quien yacía en la cama, conectado a unas máquinas que respiraban por él. Junto con sus otros hermanos le había prometido cuidar y ocuparse del último de los descarriados de Ray Quinn, otro chico perdido.




    Pero aquel chico tenía sus secretos y también los mismos ojos que Ray.




    Por el paseo marítimo y los vecindarios de la pequeña localidad de Saint Christopher, en la costa este de Maryland, corrieron rumores que hablaban de adulterio, suicidio y escándalos. En los seis meses transcurridos desde que comenzaron las habladurías, Phillip sentía que ni sus hermanos ni él estaban más cerca de hallar la verdad. ¿Quién era Seth DeLauter y qué relación tenía con Raymond Quinn?




    ¿Se trataba de otro chico descarriado? ¿Otro muchacho que se ahogaba en un proceloso mar de negligencia y violencia que necesitaba desesperadamente una tabla de salvación? ¿O era algo más? ¿Un Quinn por sangre y por las circunstancias?




    Phillip solo estaba seguro de que Seth, con sus diez años, era tan hermano suyo como Cam y Ethan. A todos los habían sacado de una pesadilla y les habían dado la oportunidad de cambiar radicalmente sus vidas.




    Ray y Stella ya no estaban allí para ofrecerle esa oportunidad a Seth.




    Una parte de Phillip, la que había vivido dentro de aquel joven y temerario ladronzuelo, detestaba la sola posibilidad de que Seth pudiera ser hijo biológico de Ray, un hijo fruto del adulterio, abandonado por culpa de la vergüenza. Eso sería una traición a todo cuanto los Quinn le habían enseñado, a todo cuanto le habían inculcado viviendo sus vidas del modo en que lo habían hecho.




    Se odiaba a sí mismo por considerarlo siquiera, por saber que de vez en cuando estudiaba a Seth con ojos fríos y calculadores mientras se preguntaba si la existencia del chico era la razón de que Ray estuviera muerto.




    Siempre que esa repugnante idea cruzaba por su cabeza, Phillip pensaba en Gloria DeLauter. La madre de Seth era la mujer que había acusado al profesor Raymond Quinn de abuso sexual. Ella afirmaba que todo había sucedido años atrás, cuando estudiaba en la universidad; sin embargo, no constaba en los archivos que hubiera estado matriculada allí.




    Era la misma mujer que había vendido a su hijo de diez años a Ray como si fuera un trozo de carne. Phillip estaba convencido de que era la misma a la que Ray había ido a ver a Baltimore el día en que volvía a casa... y encontró la muerte.




    Ella se había largado. Las mujeres como Gloria eran expertas en escabullirse cuando el peligro acechaba. Unas semanas antes había enviado una carta de chantaje nada sutil a los Quinn: «Si queréis quedaros con el chico, necesito más». Phillip apretó los dientes al recordar el terror estampado en la cara de Seth cuando se enteró.




    No iba a ponerle las manos encima al chico, se dijo. Gloria iba a descubrir que los hermanos Quinn eran más duros de pelar que un anciano de buen corazón.




    Además, ya no eran solo los hermanos Quinn, pensó mientras enfilaba la carretera rural que llevaba a la casa. Pensó en la familia al tiempo que recorría deprisa aquella carretera flanqueada por campos de soja, de guisantes y de un maíz más alto que un hombre. Ahora que Cam y Ethan estaban casados, Seth contaba con el apoyo de dos mujeres muy resueltas.




    Casados. Phillip meneó la cabeza entre divertido y estupefacto. ¿Quién lo habría imaginado? Cam se había casado con la sexy asistente social en tanto que Ethan lo había hecho con la dulce Grace. Y se había convertido de inmediato en el padre de la angelical Aubrey.




    Bueno, se alegraba por ellos. De hecho, debía reconocer que Anna Spinelli y Grace Monroe estaban hechas a la medida de sus hermanos. Su entereza reforzaría la de su familia cuando tuviera lugar la vista para la custodia permanente de Seth. Y era evidente que el matrimonio les sentaba bien. Aunque aquella palabra le ponía los pelos de punta.




    Phillip prefería mil veces la vida de soltero y todas sus ventajas, a pesar de que en los últimos meses no había dispuesto de tiempo para disfrutar de ellas. Pasaba los fines de semana en Saint Christopher supervisando los deberes que mandaban a Seth en el colegio, trabajando en el casco para la incipiente empresa de Barcos Quinn, viéndoselas con la contabilidad del nuevo negocio y haciendo la compra que, sin saber cómo, se había convertido en responsabilidad suya; todo eso le quitaba las ganas a cualquiera.




    Le había prometido a su padre en su lecho de muerte que cuidaría de Seth y, junto con sus hermanos, había hecho un pacto para regresar a la costa y compartir la tutela y las responsabilidades. Para él ese pacto entrañaba tener que dividir el tiempo entre Baltimore y Saint Christopher, y sus energías entre conservar su carrera y sus ingresos, y atender a un nuevo y problemático hermano y un negocio de reciente andadura.




    Era todo un riesgo. Suponía que criar a un chico de diez años conllevaba no pocos quebraderos de cabeza y meteduras de pata, y eso en el mejor de los casos.




    Levantar un astillero de la nada implicaba una serie de engorrosos detalles y mucho trabajo duro. Sin embargo, estaba funcionando, y si descontaba la ingente cantidad de tiempo y energía que exigía, estaba funcionando muy bien.




    No hacía tanto, pasaba los fines de semana en compañía de mujeres atractivas e interesantes, cenando en restaurantes de moda, asistiendo al teatro o a algún concierto, y si había química, desayunando el domingo en la cama.




    Se prometió que algún día volvería a hacerlo. Una vez que estuviera todo atado recuperaría su antigua vida. Pero, tal y como le había dicho su padre, en el futuro inmediato...




    Tomó el camino de entrada. La lluvia había cesado, dejando una ligera película de humedad sobre las hojas y la hierba. Enseguida anochecería. Vio que había luz en el salón, cuyo resplandor era un suave y constante recibimiento. Algunas de las flores veraniegas que Anna había cuidado todavía aguantaban y los tempranos brotes del otoño relucían entre las sombras. Phillip oyó los ladridos del cachorro, aunque Bobo tenía ya nueve meses y había crecido tanto que ya no se lo podía considerar un cachorro.




    Recordó que esa noche le tocaba cocinar a Anna. ¡Gracias a Dios! Significaba que en casa de los Quinn iba a servirse una verdadera comida casera. Distendió los hombros al tiempo que pensaba en tomarse una copa de vino y observaba a Bobo, que rodeaba la esquina de la casa corriendo detrás de una sarnosa pelota de tenis amarilla.




    Ver a Phillip apeándose del coche distrajo al perro, que se detuvo en seco y comenzó a ladrar como loco presa del miedo.




    —Idiota —le dijo, pero sonrió mientras sacaba el maletín del jeep.




    Al reconocer aquella voz familiar, los ladridos pasaron a ser de inmensa alegría. El perro se acercó con una expresión de deleite en los ojos y las patas mojadas y manchadas de barro.




    —¡No saltes! —gritó Phillip, utilizando el maletín a modo de escudo—. Hablo en serio. ¡Siéntate!




    Bobo se estremeció, pero plantó el trasero en el suelo y levantó una pata, con la lengua fuera y los ojos brillantes.




    —Buen perro. —Phillip le estrechó la sucia pata y le rascó las sedosas orejas.




    —Hola —saludó Seth, que apareció en el jardín delantero.




    Los vaqueros que llevaba estaban sucios por haber estado jugando con el perro, y de la gorra de béisbol torcida sobresalía su lacio cabello rubio. Phillip reparó en que Seth sonreía ahora con más frecuencia y naturalidad que solo unos pocos meses antes. Pero le faltaba un diente.




    —Hola. —Phillip le dio un golpecito en la visera—. ¿Has perdido algo?




    —¿Uh?




    Phillip se señaló sus blancos y perfectos dientes con el dedo.




    —Ah, sí. —Encogiéndose de hombros en aquel gesto tan típico de los Quinn, Seth esbozó una amplia sonrisa al tiempo que metía la lengua en el hueco. Tenía el rostro más lleno que hacía seis meses y en su mirada se entreveía menos recelo—. Se me movía. Tuve que tirar de él hace un par de días. Sangré como un cerdo.




    Phillip no se molestó en suspirar al oír su lenguaje. Había decidido que ciertas cosas no eran de su competencia.




    —Bueno, ¿y te ha traído algo el ratoncito Pérez?




    —¡Baja a la tierra!




    —Oye, si no le has sacado un pavo a Cam, no eres hermano mío.




    —He sacado un par de pavos. Uno a Cam y otro a Ethan.




    Riendo, Phillip le pasó un brazo por los hombros a Seth y se encaminó hacia la casa.




    —Pues a mí no vas a sacarme nada, colega. Te he pillado. ¿Qué tal la primera semana de colegio?




    —Aburrida.




    Seth reconoció para sus adentros que no solo no había sido aburrida, sino que había resultado emocionante. Anna le había comprado un montón de cosas: lapiceros afilados, cuadernos, bolígrafos nuevecitos. Rechazó la tartera de Expediente X que ella quiso comprarle. Solo los pardillos llevaban tartera en secundaria. Y lo cierto era que había sido muy guay rechazarla.




    Tenía ropa muy chula y unas zapatillas deportivas que eran la bomba. Y lo mejor de todo era que, por primera vez en su vida, estaba en el mismo lugar, en el mismo colegio y con la misma gente de la que se había despedido en junio.




    —¿Deberes? —preguntó Phillip, enarcando las cejas mientras abría la puerta de la casa.




    Seth puso los ojos en blanco.




    —Tío, ¿es que solo piensas en eso?




    —Chaval, vivo para eso. Sobre todo cuando se trata de ti. —Bobo atravesó la puerta como una bala delante de Phillip y casi lo tiró al suelo con su entusiasmo—. Aún te queda trabajo que hacer con ese perro. —Pero la leve irritación se le pasó de golpe cuando olió la salsa de tomate de Anna, que era como ambrosía—. Qué Dios nos bendiga a todos —murmuró.




    —Manicotti —le informó Seth.




    —¿De veras? Tengo un chianti que he estado reservando para una ocasión como esta. —Dejó el maletín a un lado—. Nos pondremos con los deberes después de cenar.




    Encontró a su cuñada en la cocina rellenando los tubos de pasta con queso. Llevaba remangada la prístina camisa blanca de trabajo y un delantal del mismo color le cubría la falda azul marino. Además, se había quitado los zapatos de tacón y movía uno de sus pies descalzos al ritmo del aria que sonaba. Phillip reconoció que se trataba de la ópera Carmen. Todavía tenía recogida su maravillosa melena negra y rizada.




    Después de guiñarle el ojo a Seth, Phillip se acercó a ella por la espalda, la agarró de la cintura y le plantó un sonoro beso en lo alto de la cabeza.




    —Huye conmigo. Nos cambiaremos el nombre. Tú puedes ser Sofía y yo seré Carlo. Deja que te lleve al paraíso donde podrás cocinar única y exclusivamente para mí. Ninguno de estos paletos te aprecia como yo.




    —Termino de rellenar este y me voy a hacer la maleta, Carlo. —Volvió la cabeza con una expresión risueña en sus oscuros ojos italianos—. La cena estará lista en media hora.




    —Voy a descorchar el vino.




    —¿No hay nada de comer? —quiso saber Seth.




    —Hay aperitivos en la nevera —le dijo—. Sácalos fuera.




    —Solo son verduras y porquerías —se quejó Seth mientras sacaba la fuente.




    —Sí.




    —¡Jolines!




    —Has estado manoseando al perro, así que lávate las manos antes de tocar eso.




    —La saliva del perro es más limpia que la de las personas —arguyó—. He leído que es peor que te muerda una persona que un perro.




    —Es una suerte saber algo tan fascinante, pero lávate las babas del perro de todas formas.




    —¡Jopé! —Indignado, Seth se marchó dando fuertes pisotones, con Bobo pegado a sus talones.




    Phillip seleccionó el vino de la pequeña reserva que guardaba en la despensa. Los buenos caldos eran una de sus pasiones y tenía un paladar sumamente exigente. En su apartamento de Baltimore se preciaba de contar con un extenso y selecto surtido, que guardaba en un armario remodelado para tal fin. Allí, en la costa, sus apreciadas botellas de Burdeos y Borgoña hacían compañía a los cereales de arroz y las cajas de pudin instantáneo.




    Había aprendido a vivir con ello.




    —Bueno, ¿qué tal ha ido la semana? —preguntó a Anna.




    —Ajetreada. Deberían pegarle un tiro al que dijo que las mujeres podemos tenerlo todo. Compaginar el trabajo con la familia es agotador. —Alzó la vista con una amplia sonrisa—. Me encanta.




    —Ya lo veo. —Extrajo el corcho con mano experta, lo olió dando su aprobación y dejó la botella sobre la encimera para que respirara—. ¿Dónde está Cam?




    —Debería de estar volviendo a casa. Ethan y él querían trabajar algunas horas extras. El primer barco de los Quinn está terminado. El propietario viene mañana. ¡Está acabado, Phillip! —exclamó con una deslumbrante sonrisa colmada de orgullo—. Se encuentra en el muelle, es precioso y está listo para navegar.




    Phillip sintió una punzada de decepción por no haber estado allí el último día.




    —Deberíamos celebrarlo con champán.




    Anna enarcó una ceja mientras estudiaba la etiqueta del vino.




    —¿Una botella de Folonari, Ruffino?




    Consideraba una de las virtudes más destacables de Anna su aprecio por los buenos vinos.




    —Del setenta y cinco.




    —No seré yo quien se queje. Enhorabuena por su primer barco, señor Quinn.




    —Yo no he hecho casi nada. Tan solo me ocupo de los detalles y del trabajo sucio.




    —Pues claro que has hecho mucho. Los detalles son necesarios y ni Cam ni Ethan son capaces de ocuparse de ellos con el tacto que empleas tú.




    —Me parece que el término que ellos utilizan es incordiar.




    —Necesitan que estén encima de ellos. Deberías sentirte orgulloso de lo que los tres habéis logrado en los últimos meses. No hablo solo del nuevo negocio, sino también de la familia. Todos habéis renunciado a algo importante por el bien de Seth y todos habéis obtenido algo importante a cambio.




    —No esperaba que el chico fuera a ser tan importante. —Sacó un par de copas de un armario mientras Anna bañaba la pasta rellena con salsa de tomate—. Aún hay momentos en que todo esto me toca las narices.




    —Es natural, Phillip.




    —Pero no por eso me siento mejor. —Se encogió de hombros para quitarle hierro al asunto y sirvió dos copas—. Aunque la mayor parte del tiempo lo miro y pienso que no está tan mal para tratarse de un hermano pequeño.




    Anna esparció queso sobre la fuente. Por el rabillo del ojo vio que Phillip alzaba su copa para apreciar el bouquet. Aquel hombre era un placer para la vista, pensó. Físicamente, estaba más cerca de la perfección masculina de lo que era capaz de imaginar. Cabello de color bronce, abundante y espeso; ojos más dorados que castaños; un rostro alargado, estrecho y pensativo, que resultaba angelical y sensual a un mismo tiempo. Su cuerpo alto y esbelto parecía estar hecho para lucir trajes italianos. Aunque como lo había visto llevando solo unos Levi’s y con el torso desnudo, sabía que era todo músculo.




    Sofisticado, duro, erudito y astuto. Un hombre interesante, se dijo.




    Después de meter la fuente en el horno se volvió para coger su copa y, con una sonrisa, brindó con él.




    —Tú tampoco estás nada mal para tratarse de un hermano mayor, Phillip.




    Anna se había inclinado para darle un beso cuando entró Cam.




    —Aparta tu boca de mi mujer.




    Phillip se limitó a sonreír y rodeó la cintura de Anna con el brazo.




    —Ha sido ella quien me ha besado. Le gusto.




    —Pero yo le gusto más. —Y, para demostrarlo, Cam enganchó la mano en el delantal de Anna, haciéndola girar, y la estrechó en sus brazos para besarla de manera apasionada. Luego esbozó una amplia sonrisa, le mordisqueó el labio inferior y le dio una palmada en el trasero—-. ¿No es verdad, cielito?




    A Anna la cabeza aún le daba vueltas.




    —Es posible. —Exhaló un suspiro—. En conjunto. —Pero se zafó de él—. ¡Estás asqueroso!




    —Solo he entrado a por una cerveza que llevarme a la ducha. —Alto y delgado, moreno y peligroso, fue hasta la nevera—. Y para besar a mi mujer —agregó mirando a Phillip con aire jactancioso—. Búscate tú una.




    —Como si tuviera tiempo —replicó con pesar.




    




    Después de cenar y de pasarse una hora lidiando con divisiones, batallas de la guerra de la Independencia y vocabulario de sexto curso, Phillip se acomodó en su cuarto con su portátil y sus documentos.




    Era la misma habitación que Ray y Stella le dieron cuando se lo llevaron a casa. Por aquel entonces, las paredes estaban pintadas de un color verde claro. Cuando tenía dieciséis, lo pintó de color morado en un arrebato. ¡Sabía Dios por qué! Recordó que su madre, pues por entonces Stella se había convertido ya en su madre, le había advertido que acabaría hartándose. A él le había parecido muy sexy... durante unos tres meses. Luego pasó a ser blanco absoluto durante una temporada, adornado con fotografías en blanco y negro en marcos negros.




    Siempre buscando crear ambiente, pensó divertido. Había vuelto a aquel verde claro justo antes de mudarse a Baltimore.




    Suponía que habían tenido razón en todo momento. Sus padres solían tener siempre razón.




    Le habían dado aquella habitación, en esa casa, en ese lugar. Él no se lo había puesto fácil. Los primeros tres meses fueron una guerra de voluntades. Trapicheaba con drogas, buscaba bronca, robaba bebidas alcohólicas y llegaba tambaleándose a casa al amanecer.




    Ahora tenía claro que los había estado poniendo a prueba, retándolos a que lo echaran a patadas. A que lo arrojaran de vuelta al arroyo. Vamos, pensó, no podéis conmigo.




    Pero sí pudieron. No solo habían podido con él, sino que lo habían creado de nuevo.




    —Me pregunto por qué quieres desperdiciar una mente privilegiada y un buen físico, Phillip —le había dicho su padre—. Por qué quieres dejar que esos cabrones ganen.




    A Phillip, que tenía el estómago hecho polvo y una resaca de mil demonios por culpa de la droga y el alcohol, le importaba una mierda.




    Ray se lo llevó al barco diciéndole que navegar le despejaría la cabeza. Mareado como un perro, Phillip se inclinó sobre la borda y vomitó los restos de todo el veneno que se había metido la noche anterior.




    Acababa de cumplir catorce años.




    Ray echó el ancla en un estrecho canal. Sostuvo la cabeza de Phillip, le limpió la cara y le ofreció una lata fría de gaseosa.




    —Siéntate.




    Él prácticamente se derrumbó. Le temblaban las manos y sintió retortijones cuando tomó el primer sorbo de la lata. Ray se sentó frente a él, con las grandes manos apoyadas en las rodillas y el cabello entrecano alborotado por aquella ligera brisa. Y aquellos ojos, aquellos vívidos ojos azules, serenos y pensativos.




    —Has tenido un par de meses para encontrar tu sitio aquí. Stella dice que estás físicamente recuperado. Estás fuerte y gozas de bastante buena salud..., aunque no será así por mucho tiempo si sigues por este camino.




    Frunció los labios, pero guardó silencio durante largo rato. Había una garza en la alta hierba, inmóvil como si fuera un cuadro. El aire era limpio y fresco a finales de otoño y las ramas desnudas de los árboles dejaban ver el cielo azul. El viento agitaba la hierba y rizaba la superficie del agua.




    Ray parecía conforme contemplando la escena en silencio. El chico estaba encorvado, pálido y con expresión severa.




    —Podemos hacer esto de muchas formas, Phil —declaró Ray por fin—. Podemos ser inflexibles. Podemos atarte en corto, vigilarte cada minuto del día y darte una patada en las pelotas cada vez que la cagues. Que es la mayoría de las veces. —Pensativo, cogió una de las cañas y colocó una nube de azúcar en el anzuelo de manera distraída—. O sencillamente podemos reconocer que este experimento es un descalabro y que vuelvas al sistema.




    A Phillip se le encogió el estómago y tuvo que tragar saliva para reprimir el miedo que sentía, aunque él no lo reconociera.




    —No te necesito ni a ti ni a nadie.




    —Sí, claro que me necesitas a mí y a los demás —replicó Ray con voz suave mientras lanzaba el sedal al agua, produciendo un sinfín de infinitas ondas—. Si vuelves al sistema, no saldrás de él. Dentro de un par de años, ya no se tratará de un reformatorio. Acabarás en una celda con tipos sin escrúpulos, unos tipos a los que les encantará tu cara bonita. Algún preso de más de dos metros y con unas manos como dos mazas te pillará en las duchas un buen día y te hará su novia.




    Phillip tenía unas ganas locas de fumarse un cigarrillo. La imagen creada por Ray le producía un sudor frío.




    —Puedo cuidarme solo.




    —Hijo, te pasarán de uno a otro como si fueras una bandeja de canapés, y lo sabes. Tienes labia y sabes defenderte, pero algunas cosas son inevitables. Hasta el momento, tu vida ha sido una auténtica mierda. Tú no eres el responsable de eso, pero sí de lo que pase de ahora en adelante.




    Volvió a quedarse callado mientras sujetaba la caña con las rodillas y cogía una lata fría de Pepsi. Ray se tomó su tiempo en abrir la lengüeta, llevarse la lata a los labios y tomar un buen trago.




    —Stella y yo creímos ver algo en ti —continuó—. Aún lo creemos —añadió mirando de nuevo a Phillip—. Pero hasta que tú también lo veas, no vamos a ninguna parte.




    —¿Y qué más os da? —contraatacó en un tono cargado de abatimiento.




    —Es difícil decirlo en estos momentos. Tal vez no valgas la pena. Tal vez acabes de nuevo en las calles trapicheando y vendiendo tu cuerpo.




    Durante los últimos tres meses había tenido a su disposición una cama decente, tres comidas al día y todos los libros que pudiera leer, una de sus pasiones secretas. La sola idea de perder todo aquello le formó un nudo en la garganta, pero se limitó a encogerse de hombros.




    —Me las arreglaré.




    —Si lo único que quieres es ir tirando, es asunto tuyo. Aquí puedes tener un hogar, una familia. Puedes tener una vida y hacer algo provechoso con ella. O puedes seguir por el camino que vas.




    Ray estiró el brazo con rapidez hacia Phillip, que se preparó para el golpe apretando los dientes y cerrando los puños para devolverlo. Pero Ray solo le tiró de la camisa hacia arriba para dejar al descubierto las recientes cicatrices de su pecho.




    —Puedes volver a eso —repuso con voz queda.




    Phillip miró a Ray a los ojos, y en ellos vio compasión y esperanza. Y se vio reflejado en ellos, cubierto de sangre en una sucia alcantarilla en la calle donde su vida no valía nada.




    Mareado, cansado y aterrado, Phillip hundió la cabeza entre las manos.




    —¿Y qué importa?




    —Tú eres lo que importa. —Ray le pasó la mano por el pelo—. Tú eres lo que importa.




    Las cosas no dieron un vuelco de la noche a la mañana, recordó Phillip, pero sí empezaron a cambiar. Muy a su pesar, sus padres le hicieron creer en sí mismo. Ir bien en los estudios, aprender y reconvertirse en Phillip Quinn fue para él una cuestión de orgullo.




    Imaginaba que lo había hecho bien. Había convertido a aquel chico callejero en una persona con estilo. Tenía un trabajo elegante, un cómodo apartamento con unas vistas impresionantes del Inner Harbor en Baltimore y un guardarropa a la altura.




    Al parecer, el círculo se había cerrado; pasaba los fines de semana en aquel cuarto de paredes verdes y muebles sólidos, con vistas al bosque y a las marismas.




    Pero en esa ocasión lo que importaba era Seth.
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    Phillip se encontraba en la cubierta de proa del Neptune’s Lady, aún por bautizar. Había invertido personalmente casi dos mil horas de sudor y trabajo para convertir el diseño en un balandro de verdad. La cubierta era de reluciente madera de teca y su magnífico acabado brillaba al sol de septiembre.




    El camarote, que en su mayoría había sido obra de Cam, era el orgullo de cualquier carpintero. Los pulidos armarios estaban hechos a mano de madera sin teñir y a medida del dormitorio con capacidad para cuatro personas.




    Era sólido, pensó, y toda una belleza. Un barco precioso, de casco estilizado, cubierta resplandeciente y larga línea de flotación. El sistema de juntas a tope que Ethan eligió para la tablazón había supuesto más horas de trabajo, pero el resultado era una auténtica joya.




    El podólogo de Washington D. C. estaba dispuesto a pagar generosamente.




    —¿Y bien...? —Ethan, con las manos en los bolsillos de sus desgastados vaqueros y los ojos entornados para protegerse del sol, dejó la pregunta en el aire.




    Phillip pasó la mano sobre el satinado acabado de la borda, una parte que tantas horas había dedicado a lijar y pulir.




    —Se merece un nombre menos trillado.




    —El propietario tiene más dinero que imaginación. Corta el viento. —En los labios de Ethan se dibujó una de sus típicas sonrisas, pausada y seria—. Por Dios, vuela sobre el agua, Phil. Cuando Cam y yo lo probamos, no estaba seguro de que Cam fuera a traerlo de vuelta. Tampoco estaba seguro de que deseara que lo hiciera.




    Phillip se frotó la barbilla con el pulgar.




    —Tengo un amigo en Baltimore que es pintor. Casi todo lo que hace es a nivel comercial, para hoteles y restaurantes, pero también pinta cuadros espectaculares. Cada vez que vende uno, se queja amargamente. Detesta desprenderse de ellos. Hasta ahora no entendía cómo se sentía.




    —Y este barco es el primero que hemos construido.




    —Pero no el último.




    Phillip no había esperado sentirse tan comprometido. La idea de montar un astillero no había sido suya y tampoco había sido su elección. Le gustaba pensar que sus hermanos lo habían arrastrado a ello. Les había dicho que era una locura abocada al fracaso.




    Luego, como era natural, se metió de lleno en el proyecto, negoció el contrato de alquiler de la nave, solicitó las licencias pertinentes y contrató los servicios necesarios. Durante la construcción del Neptune’s Lady, había tenido que sacarse astillas de los dedos, curarse las quemaduras de la creosota y poner a remojo los doloridos músculos después de pasarse horas cargando tablones. Y no lo había sufrido en silencio.




    Pero con el resultado tangible de largos meses de duro trabajo meciéndose con elegancia bajo sus pies tenía que reconocer que todo aquello había merecido la pena.




    Y además estaba a punto de empezar otra vez todo el proceso.




    —Cam y tú habéis avanzado esta semana con el siguiente proyecto.




    —Queremos tener el casco listo para finales de octubre. —Ethan sacó un pañuelo y limpió metódicamente las marcas de dedos que Phillip había dejado en la borda—. Eso si queremos cumplir el demencial calendario que has impuesto. Pero todavía queda una cosilla que hacer en este.




    —¿En este? —Phillip entrecerró los ojos, bajándose las gafas de sol—. Joder, Ethan, habías dicho que ya estaba listo. El propietario va a venir a recogerlo. Estaba a punto de ir al despacho para preparar los últimos documentos.




    —Es solo un pequeño detalle. Tenemos que esperar a Cam.




    —¿Qué pequeño detalle? —Impaciente, Phillip echó un vistazo al reloj—. El cliente llegará en cualquier momento.




    —No tardaremos mucho. —Ethan señaló con la cabeza hacia las puertas de carga del edificio—. Ahí llega Cam.




    —Es demasiado bueno para ese palurdo —comentó Cam mientras se aproximaba por el estrecho embarcadero con un taladro inalámbrico—. Yo digo que cojamos a nuestras mujeres e hijos y pongamos rumbo a Bimini.




    —Es lo bastante bueno para el último desembolso que va a hacernos hoy. Una vez que me entregue el cheque bancario, él será el capitán. —Phillip esperó hasta que Cam subió ágilmente a bordo—. Cuando yo vaya a Bimini no quiero veros a ninguno de los dos.




    —Está celoso porque nosotros estamos casados —le dijo Cam a Ethan—. Toma. —Le puso el taladro en las manos a Phillip.




    —¿Qué coño se supone que tengo que hacer con esto?




    —Terminar el trabajo. —Sonriendo, Cam sacó una cornamusa metálica del bolsillo trasero del pantalón—. Te hemos dejado la última pieza a ti.




    —¿De veras?




    Ridículamente conmovido, Phillip cogió la cornamusa, que brillaba al sol.




    —Lo empezamos juntos —señaló Ethan—. Es lo justo. Va a estribor.




    Phillip enganchó los tornillos que Cam le daba y se inclinó sobre las marchas que había en la borda.




    —Supongo que después tendremos que celebrarlo. —El taladro giraba en sus manos—. Había pensado en una botella de Dom Perignon —dijo Phillip alzando la voz a causa del ruido—, pero imaginé que sería un desperdicio con vosotros. Así que tengo tres cervezas bien frías en la nevera.




    Pensó que irían bien con la pequeña sorpresa que iba a darles después, esa misma tarde.




    




    Casi era mediodía cuando el cliente acabó con el obsesivo examen de cada centímetro de su nuevo barco. Habían elegido a Ethan para que saliera con él a dar un paseo de prueba antes de cargar el balandro en su nuevo remolque. Desde el muelle, Phillip contempló las velas amarillas, elección del propietario, hincharse al viento.




    Pensó que Ethan estaba en lo cierto: aquel barco volaba.




    El balandro cortaba el agua hacia el paseo marítimo escorado como en un sueño. Imaginó que los últimos turistas de la temporada se detendrían para verlo mientras señalaban aquel precioso velero. No había mejor publicidad que un producto de calidad.




    —Hará que encalle la primera vez que navegue solo —comentó Cam detrás de él.




    —Claro. Pero se lo pasará en grande. —Le dio una palmada en el hombro a su hermano—. Iré a preparar la factura de venta.




    El viejo edificio de ladrillo que habían alquilado y remodelado para montar el astillero no disponía de muchas comodidades. La parte principal era un amplio espacio abierto con fluorescentes colgados del techo. Las ventanas eran pequeñas y daba la impresión de que siempre estaban cubiertas de polvo.




    Las herramientas eléctricas, las maderas, el equipo, los barriles de epoxi, barniz y pintura antiincrustante estaban colocados de modo que fuera fácil acceder a ellos. La plataforma de montaje estaba ya ocupada por el esqueleto del casco de un barco de pesca deportiva que era su segundo encargo. Las paredes eran de obra vista y yeso. En lo alto de una empinada escalera de hierro había una estrecha habitación sin ventanas que hacía las veces de oficina.




    A pesar de su tamaño y ubicación, Phillip la había organizado de manera meticulosa. La mesa metálica era de mercadillo, pero la habían restregado hasta dejarla reluciente. Sobre la misma había un calendario, su ordenador portátil, un teléfono de dos líneas con contestador automático y un portalápices para los bolígrafos y lapiceros. Empotrados en la mesa había dos archivadores, una fotocopiadora y un fax.




    Phillip se acomodó en su silla y encendió el ordenador. La luz parpadeante del teléfono captó su atención. Cuando se dispuso a escuchar los mensajes, descubrió que habían colgado antes de dejar alguno.




    En cuestión de unos instantes abrió el programa que había adaptado para el negocio y esbozó una amplia sonrisa al ver el logotipo de Barcos Quinn.




    Tal vez estuvieran aprendiendo sobre la marcha, reflexionó mientras introducía los datos de la venta, pero no tenía por qué parecerlo. Había justificado la gran calidad del papel como gastos de publicidad. Dominaba a la perfección la edición por ordenador. Crear plantillas de correo electrónico, recibos y facturas le resultaba sencillo en grado sumo, de modo que insistía en que tuvieran un toque de distinción.




    Mandó imprimir la factura justo cuando empezó a sonar el teléfono.




    —Barcos Quinn.




    Hubo un breve titubeo y a continuación escuchó a alguien aclarándose la garganta.




    —Lo siento, me he equivocado de número —respondió una voz de mujer, que sonaba amortiguada, antes de colgar.




    —No hay problema, encanto —replicó Phillip al tono de llamada del otro lado mientras cogía la factura impresa de la máquina.




    




    —Ahí tenéis a un hombre feliz —comentó Cam una hora después mientras veían al cliente marcharse con el balandro cargado en el remolque.




    —Nosotros lo somos más. —Phillip sacó el cheque del bolsillo y lo sostuvo en alto—. Descontando el material, la mano de obra, gastos generales y suministros... —Volvió a doblar el cheque—. Bueno, hemos sacado lo suficiente para ir tirando.




    —Intenta controlar tu entusiasmo —farfulló Cam—. Tienes un cheque de cinco cifras en la manita. Abramos esas cervezas.




    —Debemos reinvertir en la empresa el grueso de los beneficios —advirtió Phillip mientras volvían a entrar—. En cuanto empiece el frío, la factura de la luz se disparará. —Echó un vistazo al techo—. Literalmente. Y la próxima semana tenemos que pagar los impuestos trimestrales.




    Cam abrió una cerveza y se la pasó a su hermano.




    —Cierra el pico, Phil.




    —Sin embargo —prosiguió Phillip, ignorándolo—, es un gran momento para los Quinn. —Levantó su cerveza y brindó con Cam y con Ethan—. Por nuestro podólogo, el primero de muchos clientes satisfechos. Para que navegue en paz y cure muchos juanetes.




    —Para que les diga a todos sus amigos que llamen a Barcos Quinn —agregó Cam.




    —Para que navegue en Annapolis y se mantenga alejado de mi parte de la bahía —concluyó Ethan meneando la cabeza.




    —¿Nos vamos a comer? —inquirió Cam—. Estoy muerto de hambre.




    —Grace ha preparado unos sándwiches —le dijo Ethan—. Están en mi nevera.




    —Que Dios la bendiga.




    —Puede que tengamos que posponerlo un rato. —Phillip oyó el sonido de neumáticos sobre la grava—. Me parece que ha llegado lo que estaba esperando.




    Salió fuera, encantando al ver la furgoneta de reparto. El conductor se asomó por la ventanilla, colocándose el chicle que mascaba contra la mejilla.




    —¿Quinn?




    —Aquí es.




    —¿Qué has comprado? —Cam frunció el ceño preguntándose qué porción del cheque iba a volar.




    —Algo que necesitamos. Tendremos que echarle una mano.




    —Y no se equivoca —refunfuñó el conductor al apearse—. Hemos tenido que cargarlo entre tres. Este cabrón pesa más de noventa kilos.




    Abrió las puertas de atrás de par en par. Estaba en el suelo encima de una tela acolchada. Medía al menos tres metros de largo por casi dos de alto y ocho centímetros de grosor. En letras mayúsculas gravadas en roble podía leerse: «BARCOS QUINN». En la esquina superior había un detallado dibujo de un esquife de madera con las velas desplegadas; en la inferior figuraban los nombres de Cameron, Ethan, Phillip y Seth Quinn.




    —Es un letrero precioso —dijo Ethan cuando logró encontrar las palabras.




    —He usado uno de los dibujos de Seth para el esquife. Es el mismo que utilizamos para el membrete. Hice la composición en el ordenador. —Phillip pasó el pulgar a lo largo del borde de roble—. La empresa de letreros ha hecho un buen trabajo reproduciéndolo.




    —Es extraordinario. —Cam apoyó una mano en el hombro de Phillip—. Era uno de los detalles que nos faltaban. Joder, el chico va a flipar cuando lo vea.




    —He puesto los nombres según nuestro orden de llegada. Funciona alfabética y cronológicamente. Quería que fuera algo directo y sencillo. —Dio unos pasos hacia atrás, metiendo las manos en los bolsillos en un gesto inconsciente igual al de sus hermanos—. Pensé que encajaría con la nave y con lo que hacemos aquí.




    —Es fenomenal. —Ethan asintió—. Es perfecto.




    El conductor empujó de nuevo el chicle.




    —Muy bien, señores, ¿van a quedarse admirándolo todo el día o van a bajar a este cabrón de la furgoneta?




    




    Eran todo un espectáculo, pensó. Tres excepcionales especímenes masculinos trabajando con sus manos en una cálida tarde de principios de septiembre. Encajaban bien con aquella nave recia, de ladrillo viejo y agujereado, y cuyo terreno circundante estaba cubierto de maleza.




    Los tres eran diferentes entre sí. Uno era moreno, con el cabello lo bastante largo para recogérselo en una pequeña coleta. Llevaba unos vaqueros negros que se habían quedado grises a causa del desgaste. Su estilo parecía vagamente europeo. Decidió que debía ser Cameron Quinn, que se había labrado un nombre en el mundo de las carreras.




    El segundo llevaba unas botas de trabajo rozadas que parecían viejas. Su cabello veteado por el sol sobresalía por debajo de una gorra de visera azul. Se movía de forma fluida y cargaba con el extremo del letrero sin esfuerzo aparente. Aquel sería Ethan, el hombre de mar.




    Lo que significaba que el tercero era Phillip Quinn, el ejecutivo publicitario que trabajaba en la agencia más importante de Baltimore. Tenía un aspecto irrealmente atractivo, pensó. Llevaba unas gafas Ray-Ban Wayfarer y unos Levi’s. Cabello de color bronce que debía ser un gustazo para su estilista. Y un cuerpo largo y estilizado que seguramente pasaba por el gimnasio de manera regular.




    Qué interesante. Físicamente no guardaban ninguna semejanza entre sí, y gracias a su investigación sabía que compartían el apellido, pero que no eran de la misma sangre. Sin embargo, su lenguaje corporal y el modo en que trabajaban en equipo indicaban que eran hermanos.




    Su intención había sido la de pasar por aquel lugar con el fin de echarle un vistazo rápido al edificio en el que habían montado el astillero. Si bien sabía que, al menos, uno de ellos estaría, ya que había contestado al teléfono, no esperaba verlos en grupo y tener así la oportunidad de estudiarlos.




    Era una mujer que apreciaba lo inesperado.




    Los nervios le habían formado un nudo en el estómago. Como era su costumbre, inspiró hondo tres veces y distendió los hombros para relajarlos. Se recordó que era una visita informal; no había motivos para estar nerviosa. A fin de cuentas, la ventaja estaba de su lado. Ella los conocía, pero ellos no sabían quién era ella.




    Aquello no tenía nada de particular, decidió mientras cruzaba la calle. Cualquiera que pasara por allí y viera a tres hombres colgando un impresionante letrero nuevo mostraría curiosidad e interés. Sobre todo tratándose de una turista en un pequeño pueblo, lo cual era en realidad. También era una mujer soltera y ellos eran tres hombres muy atractivos. Un poco de coqueteo tampoco desentonaría.




    A pesar de todo, retrocedió al llegar frente al edificio. Parecía una tarea ardua y precaria. El letrero estaba sujeto con unas gruesas cadenas negras y rodeado de cuerdas. Habían ideado un sistema de poleas; el ejecutivo publicitario estaba subido en el tejado y sus hermanos tiraban desde el suelo. Ponían el mismo entusiasmo a la hora de dar gritos de aliento, proferir maldiciones e impartir órdenes.




    Enarcando una ceja se dijo que allí había mucho músculo en tensión.




    —Por tu extremo, Cam. Otro par de centímetros. ¡Joder!




    Gruñendo, Phillip se tumbó boca abajo y se asomó tanto que ella contuvo el aliento a la espera de que la gravedad hiciera su trabajo. Pero él logró mantener el equilibrio y enganchar la cadena. Vio que movía la boca mientras se esforzaba por insertar el pesado eslabón en un grueso gancho, pero no podía oír lo que decía. Supuso que tal vez fuera mejor así.




    —Lo tengo. Mantenedlo derecho —ordenó.




    A continuación se levantó para cruzar el alero hasta el otro extremo. El sol se reflejaba en su cabello y hacía relucir su piel. Ella se dio cuenta de que lo estaba mirando con los ojos como platos mientras pensaba que aquel era un magnífico ejemplo de belleza masculina.




    Él volvió a tumbarse sobre el borde para agarrar la cadena y ponerla en su sitio al tiempo que echaba pestes por la boca. Cuando se puso en pie, miró ceñudo el largo desgarrón que se había hecho en la pechera de la camisa al engancharse con algo en el tejado.




    —Acababa de comprármela.




    —Era una monada —le gritó Cam.




    —¡Vete a la mierda! —le sugirió Phillip y se despojó de la camisa para limpiarse con ella el sudor de la cara.




    Vaya, vaya, vaya, pensó apreciando la vista desde una perspectiva puramente personal. Aquel hombre era un joven dios americano creado para que las mujeres babeasen por él.




    Se enganchó la destrozada camisa en el bolsillo trasero cuando se dispuso a bajar por la escalera. Y entonces él la vio. Ella no podía verle los ojos, pero por la breve pausa que hizo y el modo en que ladeó la cabeza supo que él la estaba mirando. Sabía que aquel examen era algo instintivo. Cuando un hombre veía a una mujer, la miraba, la estudiaba, se lo pensaba y luego decidía.




    Él le había echado un buen vistazo y, mientras bajaba la escalera, se lo estaba pensando... y esperando poder echarle un vistazo aún más de cerca.




    —Tenemos compañía —murmuró Phillip, y Cam volvió la vista por encima del hombro.




    —Humm. Muy guapa.




    —Lleva diez minutos ahí —informó Ethan, limpiándose el polvo de las manos en los pantalones—. Contemplando el espectáculo.




    Phillip se bajó de la escalera, se dio la vuelta y esbozó una sonrisa.




    —¿Y bien? —le dijo a ella—. ¿Qué te parece?




    Arriba el telón, pensó, y se acercó.




    —Realmente impresionante. Espero que no os importe que me haya parado a mirar. No he podido resistirme.




    —En absoluto. Es un gran día para los Quinn. —Le tendió una mano—. Soy Phillip.




    —Yo soy Sybill. Construís barcos, ¿verdad?




    —Eso dice el letrero.




    —Es fascinante. Estoy pasando unos días por aquí. No esperaba tropezarme con unos constructores de barcos. ¿Qué clase de barcos construís?




    —Barcos de vela hechos de madera.




    —¿De veras? —Dirigió su amable sonrisa hacia el resto de hermanos—. ¿Y sois todos socios?




    —Yo soy Cam. —Le devolvió la sonrisa al tiempo que señalaba con el pulgar—. Y este es mi hermano Ethan.




    —Encantada de conocerte, Cameron —comenzó, desviando la mirada para leer el letrero—. Ethan, Phillip. —Se le aceleró el corazón, pero mantuvo la sonrisa cortés—. ¿Dónde está Seth?




    —En el colegio —contestó Phillip.




    —Ah, ¿en el colegio?




    —En secundaria. Tiene diez años.




    —Entiendo. —En ese momento se percató de que él tenía unas viejas cicatrices en el pecho, peligrosamente cerca del corazón—. Tenéis un letrero en verdad impresionante. Me encantaría pasarme alguna vez para veros trabajar a tus hermanos y a ti.




    —Cuando quieras. ¿Cuánto tiempo vas a quedarte en Saint Christopher?




    —Eso depende. Ha sido un placer conoceros a todos. —Decidió que había llegado el momento de retirarse. Tenía la garganta seca y el pulso desbocado—. Buena suerte con los barcos.




    —Pásate mañana —le propuso Phillip cuando ella se alejaba—. Nos pillarás a los cuatro en plena faena.




    Ella le lanzó una mirada por encima del hombro que esperaba que no revelase más que diversión e interés.




    —Puede que lo haga.




    Pensó en Seth sin apartar la vista del frente. Ese hombre acababa de proporcionarle libre acceso para ver a Seth al día siguiente.




    Cam dejó escapar un varonil murmullo de apreciación.




    —Debo decir que esa mujer sabe caminar.




    —Y que lo digas.




    Phillip metió las manos en los bolsillos mientras disfrutaba de la vista. Tenía unas caderas estrechas, piernas torneadas enfundadas en unos finos pantalones amarillos y una ceñida camisa de color lima metida en el pantalón. La lustrosa melena castaña le llegaba justo hasta los fuertes hombros.




    Y el rostro era igual de atractivo. Un óvalo clásico de pálida tez de melocotón, una boca dúctil y bien perfilada, de un suavísimo tono rosado. Sus cejas eran sexys, oscuras y con un arco perfecto. No había logrado verle los ojos a través de las gafas de sol de montura metálica que llevaba, pero o bien eran oscuros para armonizar con el cabello, o bien eran claros para resaltar el contraste.




    Y su voz de contralto remataba el conjunto.




    —¿Vais a quedaros mirando a esa mujer todo el día? —quiso saber Ethan.




    —Ya, como si tú no te hubieras fijado —bufó Cam.




    —Sí que me he fijado. Solo que no me pongo a babear. ¿Es que no hay nada más que hacer?




    —Enseguida —murmuró Phillip, sonriendo por lo bajo cuando ella dobló la esquina y desapareció—. Sybill. Espero que te quedes un tiempo en Saint Christopher.




    




    No sabía cuánto iba a quedarse. Disponía de su tiempo. Podía trabajar donde quisiera y, por el momento, había elegido aquel pequeño pueblo pesquero al sur de la costa este de Maryland. Había pasado casi toda su vida en grandes ciudades, en principio porque sus padres las preferían y más tarde porque ella así lo había querido.




    Nueva York, Boston, Chicago, París, Londres, Milán. Comprendía el paisaje urbano y sus habitantes. El hecho era que la doctora Sybill Griffin había hecho del estudio de la vida urbana su profesión. Se había licenciado en antropología, sociología y psicología. Se había sacado una carrera de cuatro años en Harvard, realizado estudios de posgrado en Oxford y el doctorado en Columbia.




    Se había empleado a fondo en sus estudios y ahora, a seis meses de cumplir los treinta, podía escribir lo que quisiera, que era precisamente lo que había decidido hacer para ganarse la vida: escribir.




    Su primer libro, Paisaje urbano, había tenido buena acogida, había recibido buenas críticas y le había reportado unos ingresos modestos. Pero el segundo, Íntimos desconocidos, la había lanzado a las listas nacionales y sumergido en una vertiginosa gira de promoción plagada de conferencias y programas de televisión. La PBS estaba produciendo una serie documental basada en sus observaciones y teorías sobre la vida y costumbres en la gran ciudad, de modo que disfrutaba de mayor seguridad económica. Era independiente.




    Su editora se había mostrado receptiva a su idea de escribir un libro acerca de la dinámica y las tradiciones de los pueblos pequeños. En principio lo había considerado una mera tapadera, una excusa para viajar a Saint Christopher y, una vez allí, dedicarle algo de tiempo a otros asuntos personales.




    Pero entonces comenzó a pensárselo mejor y le pareció un estudio interesante. A fin de cuentas, era una observadora entrenada y muy hábil documentando dichas observaciones.




    En cualquier caso, el trabajo podría calmarle los nervios, pensó mientras se paseaba de un lado a otro por la habitación del hotel. Sin duda sería más sencillo y productivo abordar aquel viaje como si fuera una especie de proyecto. Necesitaba tiempo, objetividad y acceso a los sujetos de estudio implicados.




    Al parecer, gracias a una oportuna circunstancia, ya tenía las tres cosas.




    Salió a la ridiculez de sesenta centímetros que el hotel alegremente llamaba terraza. Tenía una vista impresionante de la bahía de Chesapeake y le posibilitaba captar fascinantes atisbos de la vida en el paseo marítimo. Ya había visto los barcos pesqueros arribar al puerto y descargar los cangrejos azules por los que era famosa aquella zona. Había observado a los cangrejeros en acción y contemplado el vuelo de las gaviotas y las garcetas, pero todavía tenía que visitar las pequeñas tiendecitas.




    No había ido a Saint Christopher en busca de souvenirs.




    Tal vez arrimara una mesa a la ventana y trabajara con aquella vista. Si el viento soplaba en la dirección adecuada, le era posible captar voces que hablaban de una forma más pausada y fluida que la que había oído en las calles de Nueva York, donde había estado afincada durante los últimos años. No se trataba de un acento sureño, como el de Atlanta, Mobile o Charleston, pero distaba mucho de la forma de hablar concisa y marcada del norte.




    Algunas tardes soleadas se sentaría en uno de los banquitos de hierro forjado repartidos por el paseo marítimo y observaría el pequeño universo que se había formado en torno al mar, la pesca y el trabajo humano.




    Vería cómo se relacionaban los habitantes de una pequeña comunidad como aquella, basada en la pesca y el turismo. Cuáles eran sus tradiciones, sus costumbres y sus clichés. La forma de vestir, de moverse, de hablar. Los habitantes raras veces se daban cuenta de cómo se amoldaban a las normas de conducta tácitas dictadas por un lugar concreto.




    Normas, normas, normas. Había normas en todas partes. Sybill creía en ellas con fe ciega.




    ¿Qué normas regían la vida de los Quinn? ¿Qué era lo que los había convertido en una familia? Como era natural, tendrían sus propios códigos, un lenguaje propio, con su orden jerárquico y su criterio de recompensa y disciplina particulares.




    ¿Dónde y cómo encajaba Seth en todo aquello?




    Descubrirlo de forma discreta era su prioridad.




    No había ningún motivo para que los Quinn supieran quién era ni sospecharan que tenía alguna vinculación con Seth. Sería mejor para todas las partes que nadie lo supiera. De lo contrario, tal vez intentaran y consiguieran impedirle todo contacto con él. Seth llevaba ya unos meses con ellos. No podía saber qué le habían contado, qué sesgo habían dado a las circunstancias.




    Era necesario que observase, estudiara, valorara y juzgara la situación. Una vez hecho eso, actuaría en consecuencia. Decidió que no iba a precipitarse. No se sentiría culpable ni responsable. Se tomaría su tiempo.




    Tras el encuentro de aquella tarde pensaba que sería muy fácil conocer a los Quinn. Lo único que tenía que hacer era pasarse por aquel enorme edificio y mostrar interés en el proceso de construcción de barcos.




    Phillip Quinn sería una tarjeta de acceso. Había exhibido todos los patrones de conducta típicos de una fase inicial de atracción. No tendría ninguna dificultad en sacar provecho de eso. Teniendo en cuenta que él solo pasaba unos pocos días a la semana en Saint Christopher, apenas había peligro de que un coqueteo ocasional acabara convirtiéndose en algo serio.




    Granjearse una invitación a la casa tampoco supondría un problema. Tenía que ver dónde y cómo vivía Seth, quién era responsable de su bienestar.




    ¿Era feliz?




    Gloria le había dicho que le habían robado a su hijo. Que habían utilizado su influencia y su dinero para arrebatárselo. Sin embargo, Gloria era una embustera. Sybill cerró los ojos con fuerza para serenarse, para ser objetiva y no sentirse dolida. Sí, Gloria era una embustera, pensó una vez más. Una manipuladora. Pero también era la madre de Seth.




    Fue hasta la mesa, abrió su agenda y sacó la fotografía. Un niño pequeño de cabello rubio y unos vívidos ojos azules le sonreía. Había tomado la instantánea ella misma, la primera y única vez que había visto a Seth.




    Debía de tener cuatro años, pensó. Phillip había dicho que ahora tenía diez, y Sybill recordó que hacía seis que Gloria se había presentado en la puerta de su casa de Nueva York con su hijo.




    Por supuesto, estaba desesperada, sin blanca, furiosa y no paraba de lloriquear y suplicar. El niño la miraba con aquellos enormes ojos cargados de angustia, así que no le había quedado más remedio que acogerla. Sybill no sabía nada de niños. Jamás había estado rodeada de ellos. Tal vez por eso se había enamorado de Seth de un modo tan rápido y profundo.
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