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			Prólogo

			Hace un poco más de ocho años escribí un libro sobre los paramilitares colombianos. No fue casual que se titulara Los señores de la guerra. Era una manera distinta de denominar a los paramilitares para evitar caer en los lugares comunes y prejuicios ideológicos que habían caracterizado la mayoría de los estudios previos del tema. En particular, quería marcar distancia con quienes interpretaban a los paramilitares como parte de una conspiración de las élites para someter a sectores populares y movimientos políticos disidentes o para simplemente hacer el trabajo sucio del Estado. Es cierto que los paramilitares tuvieron a lo largo de las décadas relaciones de todo tipo con élites políticas y económicas, principalmente regionales, y con las fuerzas de seguridad del Estado. Las cifras de la parapolítica y las condenas a militares son hechos innegables. Sin embargo, esta misma evidencia muestra que, a pesar de existir fuertes relaciones, no es posible sostener que se trataba de una relación de subordinación.

			Los escuadrones de la muerte y las milicias campesinas organizadas por el Ejército a principios de los ochentas fueron rebasados cuando los narcotraficantes tomaron el control de la contrainsurgencia privada. Ya no dependían ni de los recursos ni de la logística ni de las órdenes de terceros. El paramilitarismo se convirtió en un medio en sí para acumular poder, algo mucho más complejo que la fuerza irregular de las élites de siempre para defenderse de la guerrilla y para neutralizar la protesta social. Más aun, los nuevos especialistas en la coerción privada comenzaron a desplazar de su lugar en el orden social a terratenientes y políticos tradicionales cuando, a mediados de los noventas, ejercieron como verdaderos estados regionales y se apoderaron de las principales rutas de drogas en el país. Los poderosos jefes de las AUC se daban el lujo de definir qué políticos tenían opciones en las regiones para ocupar cargos de representación nacional en el congreso y cuáles terratenientes podían conservar sus tierras. La situación de estos señores de la guerra no fue precisamente una situación de subordinación con relación a los poderes del establecimiento.

			Creo todavía que estas dos premisas básicas del libro siguen vigentes. En primer lugar, que el paramilitarismo en cierto momento se convirtió en un medio para ejercer la autoridad en muchas regiones del país. El objetivo, más que expulsar a las guerrillas y monopolizar las fuentes de rentas legales e ilegales, era concentrar el poder en las regiones al apropiarse de funciones propias del Estado como la tributación, la justicia y la vigilancia de la sociedad. En segundo lugar, que el narcotráfico y la organización de la violencia privada, así estuviera dirigida contra grupos insurgentes que desafiaban a las élites establecidas, se convirtieron en una alternativa de poder político y económico para sectores subordinados en el orden social. Salvo algunos jefes paramilitares de los departamentos ganaderos del Caribe, el grueso de los mandos del paramilitarismo y de quienes se aprovecharon de la riqueza generada por el narcotráfico provenía de sectores medios y bajos, en algunos casos marginales. De hecho, la parapolítica debe verse como una gran transacción en que fuerzas de origen ilegal pretendieron negociar su legitimación en la sociedad a través de las instituciones de la democracia. Fue la otra cara de toda la brutalidad que significó la irrupción del paramilitarismo en Colombia como un proyecto de control territorial en las regiones.

			Por supuesto, en la actualidad estoy en desacuerdo con muchas afirmaciones que hice originariamente. Es apenas normal que esto suceda a medida que un científico social madura la comprensión de su tema de estudio. Pero la intención de esta edición ha sido dejar el libro fiel a su versión original. El lector incluso encontrará que no se han actualizado muchos eventos históricos que marcaron el final de los grandes señores de la guerra de las AUC y la aparición de las denominadas Bacrim. No tenía sentido hacerlo porque la interpretación de los nuevos episodios hubiera obligado a reescribir gran parte del libro. Lo que de alguna manera ya hice en Más que plata o plomo. El poder político del narcotráfico en Colombia y México, publicado en 2014 por esta misma editorial. Allí, cualquier lector puede encontrar cómo ha evolucionado mi interpretación del estudio del poder político que se desprende del narcotráfico.

			Solo queda volver a agradecer a las mismas personas que hace ocho años me ayudaron a escribir Los señores de la guerra. En especial a Álvaro Camacho, quien ya no está con nosotros.

		


		
			Introducción

			Los errores de juicio en los hombres de poder se pagan caro, muchas veces con la propia vida. La mañana que lo iban a matar, Carlos Castaño sabía no sólo que sus días como líder de las Autodefensas Unidas de Colombia (en adelante, AUC) eran un asunto del pasado, sino que en su ambición por someter a todos los ejércitos privados del país había cometido una cadena de errores que no demorarían en pasar su cuenta de cobro. Su margen de maniobra se estrechaba a medida que las diferentes facciones de autodefensas lo superaban en capacidad de combate, influencia política y lo más preocupante, recursos para financiar la guerra. Las constantes denuncias que hizo sobre la infiltración del narcotráfico en las autodefensas no habían tenido el efecto esperado: ni el Estado, ni las fuerzas sociales y ni siquiera la presión del Gobierno de Estados Unidos, habían logrado reducir el poder de sus competidores dentro del movimiento. Más bien, habían producido un ambiente cargado de desconfianza y repudio hacia él. Los demás líderes de los ejércitos privados que ahora consolidaban su poder sobre extensas regiones del país, no podían tolerar que Castaño, quien también era un peso pesado del narcotráfico, se encargara de comprometer su expansión justo en ese momento, en medio de negociaciones con el Estado para desmovilizarse. Existían, además, recurrentes rumores y evidencias que lo señalaban como futuro informante de la DEA luego de una entrega negociada a los tribunales de Estados Unidos. 

			Por eso, cuando su escolta había sido reducida y se encontraba a instantes de ser asesinado, la respuesta a sus reclamos de “por qué se atrevían a matarlo si él era el líder de las autodefensas” no pudo ser más contundente. Jesús Ignacio Roldán alias Monoleche, un paisano suyo a quien conocía muy bien, apenas atinó a decirle “yo sólo cumplo órdenes de el Profe”, y le descargó el proveedor de una pistola 9 milímetros. El Profe no era cualquier personaje, era su hermano mayor, Vicente Castaño, quien lo había protegido durante los últimos años de los otros jefes de las autodefensas que tenían buenas razones para querer liquidarlo. Ambos habían repetido multitud de veces “uno puede renunciar a todo, menos a un hermano” para demostrar mutuamente su cercanía, pero los delirios de Carlos Castaño, junto a los errores de apreciación sobre el futuro de las AUC y su papel en ese futuro, habían llevado a una situación límite. Los demás jefes llegaron al punto extremo de plantearle a Vicente que no tolerarían más las interferencias en sus asuntos y sus intentos por retomar un papel protagónico. La decisión fue definitiva, no habría lugar para nuevas dilaciones ni dilemas, Carlos Castaño era hombre muerto. 

			Bien fuera por su megalomanía o por sus convicciones, el asesinato de Castaño fue producto de un error de juicio elemental. Pretender romper el carácter atomizado de los ejércitos y proyectarlos bajo un mismo propósito e identidad ideológica, estaba fuera de toda lógica. En las regiones colombianas no estaban dadas las condiciones para que las facciones de autodefensas fueran una organización cohesionada, ni existían los motivos para catapultar un proyecto ideológico de sociedad más allá de la esfera local. De hecho, las constantes renuncias a la dirección del movimiento, según él, debido a la resistencia de los demás jefes a abandonar la producción y tráfico de drogas, escondían una realidad contundente: que su liderazgo frente a la opinión pública no correspondía al poder real que poseía dentro de la organización y que el papel que había jugado en darle una disciplina militar y política a los ejércitos privados nunca había logrado cuajar dentro de una estructura unificada jerárquicamente. Las autodefensas eran ante todo ejércitos fragmentados, que cumplían funciones de estado en un territorio, y bajo el mando de un “hombre fuerte” en lo local, necesariamente vinculado al narcotráfico. Los “hombres fuertes” podían unirse para negociar con el Estado a manera de una coalición de poderes regionales, pero al mismo tiempo sus ejércitos se enfrascaban en sangrientas batallas por la disputa de un territorio.

			Sin embargo, el fracaso de Carlos Castaño en su intento de unificar esos ejércitos e imprimirle un fundamento político sólido, sería más decisivo que aquella organización ideal a la que pretendía llegar. Sin su esfuerzo los grupos paramilitares, escoltas de narcotraficantes, milicias campesinas y demás escuadrones armados, jamás hubieran alcanzado la disciplina y la complejidad suficiente para apropiarse del Estado en regiones enteras y proyectarse en el escenario político nacional. Había logrado convertir unas estructuras de coerción privada al servicio de terceros en verdaderas organizaciones militares, capaces por fuerza propia de imponer el monopolio de la violencia, la justicia y la tributación en un territorio. Los terceros que antes controlaban aparatos armados pequeños y dispersos, ahora eran sometidos por ejércitos privados que poseían miles de tropas regulares, que contaban con su burocracia para gobernar regiones enteras, y que hacían elegir sus congresistas y funcionarios en el Gobierno central. Y es que quien quiera que reduzca el fenómeno de las autodefensas a un simple proyecto contrainsurgente, o a puros narcotraficantes, o a facciones criminales que se despojaron del control del establecimiento, está pasando por alto sus profundas implicaciones en la configuración del Estado y la sociedad en Colombia durante los inicios del siglo XXI. Desde que Carlos Castaño y los demás miembros de las Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá (en adelante, ACCU), a mediados de los noventa, introdujeron una nueva doctrina para la construcción de ejércitos privados al servicio de los “hombres fuertes” de las comunidades y difundieron su creación, un nuevo orden social se impuso en muchas de las regiones rurales y semiurbanas del país. Se trataba del estado de los señores de la guerra, de toda una revolución en las relaciones de poder, de una nueva forma de extraer tributos, de regular la economía, de administrar justicia, de brindar protección, de organizar la prestación de servicios básicos y de ejercer el monopolio de la coerción. Las sociedades resultantes podían ser violentas, desiguales y precarias en su legitimidad, pero esto no impidió que se reprodujeran a velocidades vertiginosas, y que constituyeran un desafío sin precedentes a la consolidación de la democracia y a la construcción de economías modernas. 

			Fue así que mientras en Bogotá y en un puñado de ciudades se experimentaba un interesante proceso de modernización de la democracia, de inclusión de la ciudadanía y de diversificación económica, en las sociedades donde se impusieron los señores de la guerra se eliminaría cualquier posibilidad de participación política y de desarrollo de un capitalismo dinámico. Cualquier figura individual o colectiva que pretendiera participar en las elecciones sin el consentimiento del jefe local de las autodefensas era sistemáticamente eliminada. Cualquier empresa legal que mostrara perspectivas de acceso a mercados competitivos era extorsionada, obligada a asociarse con ellos o expropiada. A manera de los nobles feudales, los dueños de los ejércitos privados decidían quién podía gobernar, bajo qué reglas se distribuía el poder político, la propiedad y la producción económica entre los miembros de la comunidad. Las relaciones entre individuos y grupos sociales estarían en adelante atravesadas por la intervención minuciosa de sus intereses, de su visión de lo que debía ser la sociedad y de sus aspiraciones de reconocimiento.

			Este libro es una interpretación de lo que fue el proceso de formación de una élite del campo de señores de la guerra, que logró construir un nuevo orden social en muchas regiones de Colombia alrededor de los excedentes del narcotráfico, de los ejércitos privados y, lo más importante, de la creación de una nueva forma de estado local. En el nuevo contexto de la disputa por la configuración de ese estado, la connotación de lo del campo dejaría de estar vinculada a la imagen tradicional de zonas agrestes bajo los rasgos de economías y sociedades campesinas. Ahora se trataba de las áreas de influencia de municipios e incluso ciudades intermedias que de la mano de su historia rural habían experimentado procesos de urbanización, terciarización de la economía e integración con otras regiones, en gran parte gracias a los excedentes que el narcotráfico le proveía a estas sociedades.

			El libro consta de dos partes. La primera indaga por el significado de los señores de la guerra en Colombia. El supuesto básico tras la búsqueda de un significado del término señores de la guerra es que los “hombres fuertes” de la autodefensa construyeron un estado autónomo e impusieron un orden social propio en muchas regiones del país, al margen de las instituciones y leyes del Estado-nación. En ese orden de ideas, la viabilidad de los señores de la guerra como un aparato coercitivo que mantiene el monopolio de un estado sobre un territorio, reposa sobre el cumplimiento de dos funciones básicas: la extracción de recursos y la prestación del servicio de protección a los habitantes del territorio. El aparato coercitivo requiere de recursos que le permitan mantener el monopolio de la violencia. Si no es capaz de extraer suficientes recursos para someter a otros aparatos violentos en su territorio lo más probable es que sea suplantado como Estado, o tenga que negociar con esos aparatos para mediar su representación como Estado en ciertas áreas del territorio. A su vez los habitantes que pueblan las áreas donde el Estado posee el monopolio de la violencia, proveen de recursos para financiar el aparato coercitivo que los protege. Sin embargo, si el Estado no tiene capacidad de protegerlos de otros aparatos violentos, estos mismos habitantes no tendrán más opciones que subordinarse al actor más fuerte o huir a otro territorio. 

			Todos los Estados cumplen esas dos funciones. Desde los aparatos coercitivos más primitivos hasta las policías y ejércitos de las democracias liberales, ejecutan acciones violentas contra aquellos grupos e individuos que atentan contra la integridad de sus protegidos. La diferencia radica en los términos del orden social bajo el cual protegen a la población. Si bien los Estados extraen recursos a los habitantes de un territorio por protegerlos, la protección no es incondicional, se da de acuerdo a los arreglos formales e informales que determinan las conductas permitidas a los habitantes. Más que extraer recursos por proteger a la población, los aparatos coercitivos lo hacen por mantener estos arreglos que constituyen el orden social, entendiendo el concepto de orden social como los arreglos que en la práctica determinan la situación y la interacción de los individuos en una sociedad dada. Cuando la policía y demás agencias represivas de un moderno Estado-nación actúan en contra de una banda de asaltantes de banco o de secuestradores, lo que hacen es proteger a los habitantes de una trasgresión a los arreglos que constituyen el orden social. En contraste, en una región periférica colombiana controlada por algún grupo guerrillero, el aparato coercitivo del estado dominante –para el caso las FARC o el ELN–, protegería a esas mismas bandas de secuestradores y asaltantes porque hacen parte de los acuerdos permitidos a los miembros de la comunidad. En términos del orden social de los grupos guerrilleros el secuestro y el robo son formas válidas de extraer un impuesto de guerra a las clases más pudientes de la región.

			El análisis del significado de los señores de la guerra se centra entonces en identificar los atributos particulares que determinan su forma de construir un estado regional y las características de los arreglos que constituyen su orden social. Cuatro aspectos del orden social son tratados en esta primera parte: i) la naturaleza de los aparatos coercitivos de los señores de la guerra, es decir, la organización y la naturaleza de los ejércitos privados; ii) la forma de producción económica que surge de la protección del narcotráfico por ejércitos privados y su efecto en las relaciones de poder y la distribución de riqueza al interior de las sociedades locales; iii) la manera como se accede y se distribuye el poder político en las regiones a partir de la hegemonía de los señores de la guerra, y cómo estos poderes en la periferia interactúan con el poder político del centro del país; y iv) el sistema de leyes, tanto los códigos y principios como su aplicación, que los señores de la guerra imponen para controlar una región, y la manera como las leyes se reflejan en cambios en las estructuras de clases de las sociedades.

			La segunda parte del libro narra el proceso histórico que condujo a la formación de los señores de la guerra en Colombia, y que derivó en el proyecto de las AUC liderado por Carlos Castaño. La narración de la historia de los señores de la guerra se centra en determinar la evolución de unas fuerzas sociales, políticas y económicas, que causaron la aparición de una élite local con sus propios aparatos coercitivos y estructuras productivas, capaz de desafiar la hegemonía del poder central en momentos que se creía que el Estado-Nación colombiano no debería tener problemas para consolidarse.

			Tres momentos hacen parte del relato histórico, dada su relevancia para entender la irrupción en las regiones de los señores de la guerra. El primer momento se inicia durante el final de la Violencia clásica. En ese período ocurrieron dos cambios significativos. Por un lado, el fenómeno de los pájaros,1 bandoleros y guerrilleros significaría la aparición masiva de aparatos armados en las regiones por fuera del control de los partidos Conservador y Liberal. Si bien, a mediados de los sesenta, la mayor parte de estas agrupaciones habían sido derrotadas o marginadas a áreas remotas, numerosas regiones habían experimentado un surgimiento de patrones locales con sus respectivas clientelas en armas, independientes de las redes tradicionales de poder. Sus efectos se verían décadas más tarde, cuando los recursos del narcotráfico hicieron que la memoria colectiva de las comunidades remembrara la organización de la sociedad alrededor de “patrones” en armas. Y por otro lado, los acuerdos del Frente Nacional, que contribuyeron a la pacificación de la Violencia, darían lugar al período de mayor modernización del país. La modernización, entendida en un sentido restringido del término, como una aglomeración de la población en espacios urbanos y una transformación de la economía hacia la industria, el comercio y los servicios, traería a su vez un cambio sustancial en la configuración del poder político de la nación: nunca antes el Estado central había contado con tantos recursos y medios institucionales para imponerse en las regiones. 

			Sin embargo, la aparente modernización del país escondía innumerables contradicciones sociales y conflictos no resueltos en la periferia, que estaban a la espera de un detonador para volver a encender la violencia. Lo que parecía entonces una trayectoria estable hacia el desarrollo de la democracia y de la economía a lo largo del territorio nacional, se convertiría en un conflicto permanente a partir de la explosión del narcotráfico, que constituye el segundo momento. En los ochenta, se sucedieron sendas guerras entre las fuerzas de seguridad estatales y los sicarios del cartel de Medellín para evitar la extradición, que terminarían con la eliminación de Pablo Escobar y centenares de civiles asesinados en atentados terroristas. Más grave sería que con los recursos del narcotráfico las guerrillas podrían expandir su presencia hacia el interior de la frontera agrícola. Como retaliación se formarían grupos paramilitares en las regiones afectadas por el secuestro y la extorsión de los insurgentes. No tardaría el narcotráfico en ofrecer sus recursos para utilizar estos grupos como su ejército particular en el campo, donde habían adquirido más de un millón de hectáreas de las mejores tierras del país. 

			El tercer momento ocurriría entre 1994 y 2006. Luego de las reformas de la Constitución de 1991 y de la desaparición de los grandes carteles, se agudizaría la debilidad de los sectores urbanos con respecto a las élites rurales que emergían a partir de las armas y la droga. Y sucedería la irrupción masiva del fenómeno social por el que se indaga en este libro: los señores de la guerra. En medio de unas circunstancias históricas repletas de encrucijadas en las relaciones centro-periferia, los antiguos “patrones” del campo armarían sofisticadas organizaciones militares con su respectiva burocracia y se instalarían en el poder local. Impondrían, además, su propio gobierno y orden social, y se proyectarían nacionalmente al controlar parte de los cuerpos legislativos e infiltrar la burocracia estatal. Se habían convertido en una fuerza beligerante, autónoma, capaz de intervenir en la definición de la forma global del Estado colombiano. El relato de la historia de los señores de la guerra termina en el 2006 con los acuerdos de paz entre las Autodefensas Unidas de Colombia y el gobierno de Álvaro Uribe Vélez. Sin embargo, más que la descripción de un fin del fenómeno de los ejércitos privados en Colombia, se discute la posible evolución del poder político en las regiones debido al potencial reciclaje de formas privadas de coerción.

			
				
					1	Pájaro era el término con que se hacía referencia a las bandas armadas afiliadas al Partido Conservador, que con la tolerancia de las autoridades, asesinaban y desterraban a los miembros del Partido Liberal durante el período de la Violencia.

				

			

		


		
         

			PARTE I 

			EL SIGNIFICADO DE LOS SEÑORES

 DE LA GUERRA EN COLOMBIA 

		


		
			 Capítulo 1

¿Qué y quiénes son los señores

 de la guerra en Colombia?

			Es notoria la preocupación reciente con el fenómeno de los señores de la guerra en el contexto de la globalización, pero lo cierto es que la presencia de ejércitos privados al servicio de los hombres fuertes de las comunidades antecede la actual fase histórica. Quizá la referencia más divulgada sea la de los señores de la guerra en China del período anterior a la revolución comunista. Sin embargo, ya existían referencias históricas anteriores a este concepto como lo demuestra la raíz etimológica del término proveniente del alemán Kriegsherr, y que como Giustozzi (2005) relaciona, ha sido utilizado por científicos sociales incluso para aludir a los poderosos jefes locales surgidos a fines del Imperio romano. 

			La explosión en los medios noticiosos del tema de los señores de la guerra responde a tres manifestaciones muy focalizadas del fenómeno: los ejércitos tribales, étnicos y de facciones liderados por un “hombre fuerte” en el África subsahariana, que se han especializado en el tráfico de diamantes, maderas y recursos naturales; los ejércitos privados de los Balcanes que diluyeron el Estado yugoslavo en confrontaciones étnicas y nacionalistas, especializados en el tráfico a Europa de mercancías ilegales (contrabando, drogas, prostitución, etc.); y los barones de la droga asiáticos, que manejaban el tráfico internacional de heroína. Estas manifestaciones de control armado tenían varias características en común que condujeron a su clasificación bajo el rótulo de señores de la guerra en los análisis académicos, y que básicamente podrían resumirse en: i) la aparición de aparatos armados bajo un interés privado, así estuviera soportado en alguna reivindicación ideológica, de facciones o étnica; ii) la apropiación de las funciones de Estado en el plano local en medio de situaciones de Estados-nación colapsados o en proceso de colapso, no necesariamente en todo su territorio pero sí en al menos alguna porción; y iii) la explotación de algún tipo de economía ilícita o extractiva. Mediante una revisión de manifestaciones previas y posteriores a la globalización, Giustozzi (2005) sintetiza las características anteriores en un elemento común: la hegemonía político-militar. Este elemento sería útil para diferenciar el término señores de la guerra de otras manifestaciones violentas como líderes tradicionales de una localidad, jefes de clanes violentos y empresarios militares, que subestiman la capacidad organizativa de los señores de la guerra. El elemento lo define como la capacidad demostrada de: “[…] liderazgo militar y de respaldo entre un número de guerreros (vasallos, señores de la guerra más pequeños, etc.), quienes reconocen el papel de comandante en jefe del señor de la guerra. En muchos casos el liderazgo militar tiene tanto reconocimiento por la población que se transforma en una cualidad muy útil para ganar un amplio apoyo popular, así no sea una plena legitimidad política”.2

			La definición de Giustozzi advierte sobre el grado de complejidad militar y política que requiere un señor de la guerra para llevar a cabo procesos de control territorial en la periferia, sin que necesariamente exista un interés en la toma absoluta del poder del Estado y sin que se niegue la racionalidad patrimonialista de los líderes de los ejércitos. De hecho, las organizaciones político-militares de los señores de la guerra devienen en lo que Giustozzi denomina “proto-Estados”, en la medida que conquistan el monopolio de la fuerza sobre un territorio y su población llega a un proceso que, si bien está lejos de constituirse en un proyecto de Estado-nación, alcanza un proceso de legitimización política utilizando medios diferentes a la pura violencia. “Con el tiempo, esto llevaría a un proceso de ‘cortesanización de los señores de la guerra’, parafraseando a Norbert Elias, cuando describe uno de los momentos decisivos en el proceso de la civilización”.3 Ejemplos de este origen pueden hallarse en los arreglos de los señores de la guerra en Afganistán para constituir un Estado luego de la entrada de las tropas lideradas por Estados Unidos, y en el propio proceso de paz con los grupos de autodefensas en Colombia, en donde es evidente el interés por mostrar un proyecto de pacificación y desarrollo regional al margen del narcotráfico, la corrupción y el terror contra la población civil.

			En general, la discusión acerca del concepto de “señor de la guerra” y su significado en los procesos políticos de construcción de estado y de orden en las sociedades, nos arroja varias conclusiones sobre la cuestión de los ejércitos privados en Colombia. Primero que todo, pone de manifiesto que la existencia de organizaciones armadas que cumplen funciones estatales sobre extensas regiones del país, en concreto los “bloques” que están o estuvieron en algún momento reunidos alrededor del proyecto de las Autodefensas Unidas de Colombia (en adelante, AUC), tiene un significado muy diferente al de mafias, paramilitares o demás formas organizadas de violencia política. Así la sigla AUC haya sido solamente una franquicia o “marca registrada”, con efectos puramente nominales, los grupos armados vinculados al proyecto lograron establecer un control militar y político de territorios, con relativa autonomía de otros actores de poder como las burocracias del Gobierno central, las Fuerzas Armadas o la rama judicial, lo cual advierte que su definición guarda atributos más cercanos al concepto de “señor de la guerra” que el de otras formas de organizaciones armadas con propósitos políticos menos sofisticados e incapaces de establecer control autónomo sobre una sociedad.

			El calificativo de “autónomo” es susceptible de controversias por los demostrados vínculos entre miembros de las Fuerzas Armadas y del establecimiento político con los grupos de autodefensa. Sin embargo, la interpretación de este vínculo ha querido simplificarse al simple nivel de unos grupos armados al servicio de altos intereses del Estado o de élites nacionales, subestimando la iniciativa y la defensa de intereses de los involucrados directamente en el oficio de la violencia. 

			En las actuales condiciones de poder político en el país, la producción de violencia por los grupos de autodefensa pasa por decisiones independientes de acuerdo a la conveniencia de sus jefes. Y más importante que la discusión sobre “quién tiene la última palabra para ordenar la ejecución de violencia”, es lo concerniente al peso que tienen los jefes del ejército privado en la definición del tipo de orden de las cosas que se impone en un territorio. Por autonomía se hace referencia entonces a la capacidad superior a otras fuerzas que tiene una organización armada para apropiarse de las funciones de Estado y de establecer un orden social en una región, indistintamente de la naturaleza de acuerdos que se trancen con las otras fuerzas para garantizar la primacía sobre lo local. En esa lógica, hay suficiente evidencia disponible en prensa, informes de organizaciones estatales y no estatales y trabajos académicos que demuestran la hegemonía de figuras como la del desaparecido Castaño, Mancuso, Macaco, Don Berna, Jorge 40, Isaza y demás, sobre el Estado y el orden social que se originó en sus regiones de dominio, así hayan pactado un sinnúmero de alianzas con senadores, jueces, militares y el resto de miembros de la estructura de poder político nacional. 

			Segundo, existen diferencias y variaciones conceptuales al mismo interior del término “señor de la guerra” en los casos estudiados en el contexto internacional que obligan entonces a precisar su significado en Colombia, o al menos a ajustarlo a aquellos atributos presentes en el país, sin que por ello se fuerce su significado fuera del alcance conceptual del término. Estos atributos tienen que ver sobre todo con la situación de colapso o falla del Estado y la complejidad de la organización militar del aparato de los grupos de autodefensa, o dicho de otra forma, hasta qué punto estos han construido una organización capaz de desafiar el control territorial por parte del Estado democrático internacionalmente reconocido. Sobre los atributos específicos de los señores de la guerra en Colombia trata el resto del capítulo, asumiendo dos hechos que aclaran la elaboración del concepto: i) pese a que no hay discusión que el Estado colombiano está lejos de ser un caso de Estado “fallido” o “al borde del colapso”, existen regiones donde el Estado es incapaz de llevar a cabo algún tipo de monopolio sobre la fuerza y la tributación –ante la debilidad estatal en algunas regiones irrumpieron los señores de la guerra colombianos–, y ii) sin pretender afirmar que la estructura de los ejércitos de las autodefensas sea un modelo representativo de sofisticación militar, sí es lo suficientemente compleja para mantener tropas regulares, con uniforme, mando y doctrina, capaces de efectuar operativos de control territorial durante períodos de tiempo indefinidos –sin esta característica no podrían ser considerados señores de la guerra–.

			Y tercero, la importancia del estudio sobre los señores de la guerra en Colombia, más que en la organización misma de las autodefensas, está trazada en su significado histórico. En concreto, en el proceso de construcción de estados regionales al margen de la dinámica del Estado central y de conformación de órdenes sociales propios en el plano local, que desafían los principios y normas de las sociedades liberal democráticas y las economías de libre mercado. En ese sentido, el problema del desarrollo de Colombia tiene su referente en el proceso de construcción de Estado y sociedad dentro de los parámetros de la modernidad occidental, antes que en el logro de mayores tasas de crecimiento económico y políticas de alivio a la pobreza y a la desigualdad social. Las sociedades desarrolladas exigen como punto de partida unas premisas básicas como igualdad ante la ley de todos los ciudadanos, respeto de los derechos de propiedad, acceso abierto a los factores productivos, garantías políticas, claridad jurídica, etc., que no están dadas en las sociedades controladas por los señores de la guerra por la propia naturaleza de su regulación de la economía, del control territorial y de su interés patrimonialista. Por consiguiente, la importancia de su estudio radica en indagar las razones y la dinámica histórica que les dieron origen en Colombia, en cómo su aparición incide en las formas tan diferenciadas que ha adquirido el Estado y la sociedad durante las últimas dos décadas, y las implicaciones que tienen estas nuevas estructuras sociales en el proceso de modernización del país.



			LOS SEÑORES DE LA GUERRA EN COLOMBIA



			En el caso colombiano también es notoria la presencia anterior a la globalización de aparatos violentos en regiones al interior de la nación que respondían a las órdenes de los “hombres fuertes” de las comunidades. Guillén (1996) señala que a diferencia de los ejércitos independistas de Venezuela conformados alrededor de una carrera militar que servía de canal de ascenso a clases medias y bajas, los soldados colombianos tenían su origen en las clientelas de peones y campesinos dependientes de los grandes terratenientes. Las guerras civiles posteriores, incluyendo las primeras fases de la violencia partidista de mediados del siglo XX, también se hicieron con coaliciones de ejércitos privados al servicio de los hacendados. Guillén (1996) va más allá, y afirma que: 

			La “hacienda”, definida como una organización de semipropietarios serviles, después de haber dominado al modelo socorrano de pequeños propietarios asociados en el “Común”, va a ser desde la Independencia la herramienta y el paradigma de la vida social. La articulación económica, las alternativas de las guerras civiles, la estructura de los partidos políticos, tienen en ella su origen y explicación.4



			En las narraciones históricas de los conflictos regionales en Colombia se encuentran muchas citas que corroboran la afirmación de Guillén, al mostrar el poder que tenían los ejércitos de peones bajo el mando de un hacendado para definir los resultados de los choques armados. Un ejemplo ilustrativo de ese poder lo ofrece el trabajo de Henderson (1984) en el Tolima, cuando describe la toma del Líbano en 1907 por parte del ejército de peones del general Antonio María Echeverri debido a la negativa del Partido Conservador de dejar posesionar un alcalde liberal nombrado por el Gobierno central:

			Como lo reveló el “asalto Echeverri”, quienes primero se unieron al general en su marcha hacia el Líbano fueron los trabajadores de su propia hacienda. En calidad de empleados suyos se esperaba que le ayudaran a pelear sus batallas, pero en la ecuación entraban también otros factores. Echeverri era el general, el patrono, el compadre, el amigo, todas ellas razones suficientes para seguirlo. Su derrota sería la de ellos, igualmente.5 



			Hasta finales de la violencia clásica las facciones en conflicto estaban sujetas a canales de mediación relativamente sólidos con las jefaturas de los partidos Liberal y Conservador, donde dentro de lo posible en una nación geográficamente fragmentada se organizaban las coaliciones en disputas. En ese momento sucede una ruptura importante, los ejércitos regionales rompen su subordinación tradicional a los hacendados y a las jefaturas partidistas y aparecen numerosas cuadrillas de bandoleros, escuadrones de pájaros y grupos guerrilleros, que por diversas razones hacen del oficio de la violencia una práctica orientada hacia su imposición en lo local. Con mayor o menor éxito logran hacerse a tierras, cosechas y propiedades en las regiones en un círculo vicioso de violencia, venganzas y alianzas circunstanciales con gamonales, comerciantes, capataces y demás figuras interesadas en romper los equilibrios locales de poder (Sánchez y Meertens, 1983). Con la insurrección de los bandoleros, pájaros y guerrilleros se dio un distanciamiento entre las élites del centro con la situación de los poderes en la periferia, sobre todo en lo que respecta a su capacidad de mediar en los asuntos regionales. Sin pretender afirmar que la estructura anterior constituyera un ejemplo de cohesión entre el Estado y los gobiernos regionales, los nuevos insubordinados habían roto canales partidistas que mantenían una delegación más fluida del poder político del centro en las regiones, así fuera en manos de hacendados y, en menor medida, de políticos profesionales. Mediante iniciativas militares contra los alzados en armas y la cooptación de la clase política vía transferencias del Estado, los gobiernos nacionales buscaron retomar formas de control menos violentas de las sociedades periféricas.

			Salvo en algunos casos puntuales, como en las minas de esmeraldas de Boyacá y Cundinamarca, las cuadrillas de bandoleros fueron aniquiladas por las fuerzas de seguridad, y las guerrillas continuaron con un ritmo de crecimiento y de expansión casi penoso. Entre 1964 y 1970 las FARC apenas llegaban a un millar de hombres. La oportunidad para los ejércitos privados sólo volvería a llegar hasta los ochenta con la explosión del narcotráfico. En lo urbano, los sicarios de Escobar y Gacha librarían una guerra demencial contra las autoridades del país. Mientras que en el campo se formaron los grupos paramilitares bajo el control y auspicio de terratenientes, políticos y el Ejército, aunque rápidamente fueron cooptados por los narcotraficantes. Sin embargo, ninguno de estos ejércitos privados, a excepción quizá de los esmeralderos, puede considerarse como señores de la guerra dentro de los términos que alude este libro. En verdad, se habían insubordinado de los tradicionales canales de poder, pero por diferentes razones su autoridad no alcanzaba a proyectarlos como poseedores de un estado regional. Narcotraficantes, políticos, militares, terratenientes y demás, estaban en capacidad de desafiar el poder de los ejércitos privados y subordinarlos a sus intereses. No se trataba solamente que pudieran cooptarlos con su dinero, su influencia política o la amenaza de la fuerza, sino que los aparatos armados existentes no eran la fuente de poder principal para imponer una hegemonía regional. En muchos casos los actores de poder apelaban a la fuerza para imponerse sobre sus contrincantes o al resto de la población, pero más importante eran los votos, el apoyo económico de narcotraficantes urbanos o el respaldo de alguna instancia del poder central para hacerse al control político en la periferia.

			Es sólo cuando bajo el liderazgo de Carlos Castaño se construyen ejércitos privados capaces de imponerse como estados y configurar el orden social en las regiones, que se puede afirmar que en Colombia aparece el fenómeno de señores de la guerra como una manifestación masiva. Para efectos de introducir el concepto y de evitar confusiones con manifestaciones similares, en este libro nos referimos a la existencia de señores de la guerra cuando la coerción y protección en una sociedad por parte de facciones armadas al servicio de intereses individuales y patrimonialistas, es superior a la capacidad del Estado democrático de ejercer un grado mínimo de monopolio de la violencia, y al ser las facciones armadas la principal herramienta de coerción, extracción de recursos y de protección del orden social en una comunidad es posible concluir que se constituyen en un estado en la práctica. Quienes cumplen esta definición en esencia son aquellas estructuras armadas pertenecientes en su momento al proyecto de las AUC. Anteriormente las bandas de esmeralderos desarrollaron, y al día de hoy continúan manteniendo, aparatos armados capaces de controlar territorios, por lo que pueden considerarse señores de la guerra siempre y cuando se haga la salvedad que estos ejércitos privados son menos sofisticados en términos de hombres, armas, organización y capacidad militar. Aún así, les permiten a los jefes esmeralderos constituirse en verdaderos estados en sus comunidades. Los aparatos sicariales de los narcotraficantes del norte del Valle, por su parte, pueden llegar a sobrepasar el medio millar de hombres bajo el mando de un solo jefe, pero por tratarse de estructuras armadas menos organizadas y de sociedades más democráticas, el alcance de su control del Estado tiene mayores limitaciones. Su clasificación queda en un limbo conceptual entre mafias y señores de la guerra, ciertamente sus ejércitos de sicarios son los vigilantes del orden de sus comunidades pero en esas sociedades quedan demasiados espacios fuera de su regulación para poder afirmar que sean ellos quienes configuran el orden social. 

			Como puede observarse la definición puede llevar a confusiones, sobre todo con las expresiones históricas de guerrillas, mafias y paramilitares en Colombia. Se requiere entonces precisar las distinciones que diferencian a los señores de la guerra de otras manifestaciones violentas. Guerrillas, paramilitares y mafias son términos que sin duda encierran formas de control similares a la definición planteada, pero también guardan diferencias que aunque sutiles determinan profundos cambios en los efectos finales sobre la construcción de un estado y la conformación de un orden social. Las guerrillas al igual que las autodefensas se apoderan del estado local, pero su interés se centra en la toma del Estado nacional, lo que en ocasiones da lugar a situaciones donde la extracción de recursos en una comunidad para financiar la guerra es tan alta que compromete la lealtad de la población local. Además, no es claro el interés patrimonialista alrededor de los líderes del ejército privado, casi todos ellos viven en condiciones austeras en campamentos perdidos en medio de parajes selváticos o en escarpadas montañas. Los grupos paramilitares no son lo suficientemente organizados, ni autónomos, para competir por la toma absoluta del estado local. Por regla general están subordinados a otros poderes como las fuerzas de seguridad del estado central, políticos profesionales, narcotraficantes, etc., quienes en últimas tienen mayor capacidad de decisión sobre el Estado y el orden social en el territorio. Y a diferencia de los señores de la guerra, la escala en que las mafias amenazan y protegen las comunidades se limita a determinas transacciones y actividades, de modo que están lejos de constituirse en verdaderos estados.

			Entonces, ¿qué distinciones deben agregarse al concepto de señores de la guerra para el caso particular de Colombia, que lo diferencien de las otras manifestaciones de violencia? Aquí se consideran cinco aspectos en particular: la hegemonía político-militar, la toma del estado local y el respeto por el Estado-nación, la administración de justicia en las comunidades, la explotación de una economía particular y el manejo del derecho a la ciudadanía.



			LA HEGEMONÍA POLÍTICO-MILITAR



			En primer lugar está la hegemonía político-militar sobre la población en un territorio dado. Lo que significa que existe un ejército que está en capacidad de imponer la naturaleza de las relaciones políticas entre los diferentes grupos sociales en una comunidad de acuerdo con los intereses y la conveniencia de su jefe o dueño individual. Los otros actores de poder, tanto individuales como colectivos, como políticos profesionales, las fuerzas de seguridad del Estado, capos del narcotráfico, movimientos civiles, terratenientes y caciques tradicionales, pueden continuar haciendo parte de la estructura de poder político en el territorio, pero bajo los nuevos términos que imponen los dueños de esos ejércitos. No basta con que exista un aparato armado organizado al servicio de un interés individual para que sea válido el concepto de señores de la guerra. Este guarda un significado de mayor alcance, se refiere solamente a aquellos ejércitos privados al servicio de un individuo, o en algunos casos de unos pocos individuos, que cuentan con suficiente capacidad de coerción y protección de la población de un territorio dado al margen del resto de fuerzas locales y nacionales. No importa para efectos prácticos de la definición de señores de la guerra en Colombia, si el control de un aparato de violencia privado del estado local responde a la destreza militar del máximo líder, a su liderazgo político o al hecho que a través de sus fuentes de recursos lícitos e ilícitos esté en condiciones de comprar la lealtad de la tropa. Lo que importa es que tengan un mando y control verdadero sobre esos ejércitos y que estos garanticen su primacía social no sólo como élite en lo local sino también como poseedores del estado y como garantes del orden social. 

			Así pues, la hegemonía político-militar implica dos actores, un vínculo y el logro de un propósito. Los dos actores son un ejército privado y un individuo poderoso de la comunidad que, bien sea por sus habilidades como guerrero, por su capacidad de organizar la vida política en la sociedad, por su capacidad de generar recursos de actividades ilegales como el narcotráfico o de la inversión en empresas legales, o por una mezcla de todas estas habilidades, utiliza un ejército privado para su propio interés de imponerse como el máximo poder en una comunidad. El ser poderoso en una comunidad, así provenga de las armas, rebasa lo militar e implica la ascendencia sobre otros factores de poder como la economía, la política y el ordenamiento de la sociedad en su conjunto. El fenómeno de los bandoleros demuestra que la presencia de un ejército privado no es suficiente para señalar la existencia del fenómeno de los señores de la guerra. En la mayoría de los casos las cuadrillas de bandoleros estaban desprovistas de un individuo poderoso que articulara su aparato de violencia con la creación de una base política organizada o un respaldo sólido entre los poderes establecidos. Sus acciones, por lo caóticas y transgresoras del orden social, al final se tornaban en maniobras furtivas que obligaron a los individuos poderosos de las comunidades y del nivel nacional a romper las alianzas establecidas y a perseguir violentamente a las cuadrillas.

			El vínculo está dado por la rigurosidad con que ese ejército privado obedece los mandos del individuo. No necesariamente la rigurosidad está presente de forma similar durante diferentes períodos de tiempo. Los casos de Miguel Arroyave y el comandante Rodrigo Doble Cero, el primero un individuo poderoso como resultado de su fortuna; y el segundo, por sus habilidades militares, ilustran cómo el vínculo que mantenían con su ejército privado en un momento dado no resultó lo suficientemente fuerte para evitar sus asesinatos. La codicia de los segundos mandos del Bloque Centauro, junto al incumplimiento de Arroyave en los pagos por comisiones de combate y de negocios con drogas, contribuyó a generar todo un clima de conspiración de la tropa contra el individuo poderoso, que traería como resultado la división del bloque en varios ejércitos privados con sus respectivos líderes. Con Doble Cero la situación fue equivalente en el sentido que la falta de recursos le impidió mantener la lealtad de su tropa, es decir, la rigurosidad del vínculo se quebró. En ese caso el cambio de lealtad no se debió a la mezquindad del individuo poderoso con su tropa, en su momento Doble Cero ejercía un reconocido liderazgo por la creación de cuadros militares indispensables en la imposición posterior del aparato armado de las autodefensas, sino al éxito de Don Berna en ganar las deserciones de su tropa gracias a un mejor desempeño en el negocio del narcotráfico.

			Y el logro de un propósito es la apropiación del Estado en lo local por parte de un ejército privado, en la medida que el individuo que lo lidera está en condiciones de proteger a la población en un territorio de acuerdo al orden social impuesto y por ello recibe un pago sistemático según los excedentes económicos que se producen en la región. Pablo Escobar durante su guerra contra el Estado, contó con el respaldo de un ejército de sicarios que le era leal en sumo grado, sin embargo, su ejército nunca estuvo en condiciones de imponerse como un estado en un territorio. Era más bien un aparato armado compuesto por asesinos y terroristas a sueldo, que pretendían reivindicar su propio ascenso social dentro de la cruzada contra la extradición del capo de Medellín. El propósito de su guerra no estaba orientado hacia la apropiación del Estado como tal, ni local ni nacional, su acción se limitaba a que el Estado reconociera la legalidad de unas ganancias adquiridas de manera ilícita. Por consiguiente, Pablo Escobar no encajaba dentro de los parámetros conceptuales del término de señores de la guerra. Contaba con los dos componentes y el vínculo, pero no con el logro del propósito de ser el Estado. 



			LA TOMA DEL ESTADO LOCAL Y EL RESPETO

 POR EL ESTADO-NACIÓN



			En segundo lugar, la apropiación local del Estado por parte de señores de la guerra no significa que el Estado en Colombia sea fallido o esté colapsado. Es compatible la presencia de una autoridad subnacional dentro de la unidad democrática que constituye el Estado colombiano en el espectro de Estados-nación de la comunidad internacional. Gibson (2004) advierte que contra la intuición general, los casos de regímenes autoritarios en regiones periféricas dentro de Estados con gobiernos democráticos en el centro son más comunes de lo que pareciera. Giustozzi (2005) y Duffield (1998) son enfáticos al afirmar que el interés de los señores de la guerra es la toma del monopolio del Estado en un territorio y no la toma del poder nacional. A diferencia de las guerrillas, los señores de la guerra no están interesados en la toma absoluta del poder nacional, su objetivo está trazado en construir una forma de autoridad subnacional en la periferia, para desde allí negociar su ascendencia sobre la globalidad del poder del país con las élites sociales, económicas y políticas del centro. Necesitan de la existencia de un Estado democrático reconocido ante la comunidad internacional, para frenar en lo posible la persecución de autoridades diferentes a las nacionales que son más proclives a ser cooptadas por los poderes regionales.

			Es casi una anotación obligada en los análisis del conflicto colombiano la mención del carácter débil y en ocasiones ausente del Estado central. Sin embargo, hay que hacer precisiones sobre hasta dónde llega la debilidad del Estado en Colombia y qué categoría de institucionalidad hace parte del adjetivo de débil o ausente cuando se habla del Estado central. Lo primero es dejar claro que aunque no se ha llegado a niveles de fragmentación y debilidad absoluta como ha sucedido en Estados africanos o en los Balcanes, es evidente la pérdida de control del monopolio de la violencia por parte de las fuerzas de seguridad legítimas en grandes áreas del país. 

			En la medida que la dinámica de debilitamiento del Estado no es homogénea, es importante entender el adjetivo de “colapso parcial” como una indicación de los límites geográficos donde el Estado central es capaz de proteger a la población dentro de los términos de un orden social democrático. Fuera de estos límites no es que no exista el Estado, sino que ha sido suplantado o apropiado por aparatos de poder regionales que asumen sus funciones bajo una lógica autoritaria, bien sean señores de la guerra o guerrillas. La calificación de Pecault del Estado colombiano como “precario” tiene sentido entonces si se alude a la debilidad de la institucionalidad del centro, armada y no armada, que pretende unificar a la población del territorio de la nación bajo un orden social democrático y una economía capitalista de mercado. El adjetivo “precario” encierra la tensión entre este orden social y otros tipos de órdenes sociales donde las estructuras políticas son autoritarias y donde no se ha desarrollado un capitalismo moderno.

			Sin pretender sostener que el resultado de la tensión entre la democracia del poder central versus formas autoritarias en las periferias haya sido favorable a las primeras, es notorio cómo durante las últimas décadas el Estado democrático ha demostrado enormes progresos en su capacidad de extraer recursos, organizar elecciones y prestar servicios en determinadas áreas geográficas. Pero a la vez es palpable su retroceso en ciertas regiones, donde su capacidad de regular el orden social ha disminuido hasta la extinción. Con indicadores de desarrollo democrático, Bejarano y Pizarro (2002) demostraron que las dimensiones de democracia en Colombia “pueden desarrollarse a diferentes velocidades, y algunas veces incluso en direcciones opuestas. No es por lo tanto preciso hablar de avances o contratiempos en la democracia como un todo, porque un solo caso puede revelar avances en algunas dimensiones al tiempo que contratiempos en otras”.6 En consecuencia, el análisis del grado de desarrollo de la democracia en Colombia no guarda un carácter homogéneo según se califican las regiones, sociedades e incluso las comunidades que componen el país. Existen grandes ciudades donde en la mayoría de sus localidades se impone algún tipo de orden democrático, salvo algunos vecindarios y negocios controlados por redes mafiosas, al tiempo que existen regiones enteras dominadas por señores de la guerra o guerrillas, o donde se disputan su control al margen del Estado central. 



			LA ADMINISTRACIÓN DE JUSTICIA



			En tercer lugar, los señores de la guerra están obligados a definir y administrar algún tipo de justicia en el territorio que dominan. Dentro de las decisiones más importantes que ejecutan los señores de la guerra como instancias judiciales en la periferia están la regulación de los derechos de propiedad y de los contratos, e igual de importante la defensa de los valores y conductas que se quieran imponer en un territorio. Sin pretender elevar las decisiones sobre el orden jurídico que toman los señores de la guerra a complejas elaboraciones sobre una escuela del derecho natural o al resultado de profundas reflexiones sobre las costumbres y las conductas propias de la cultura de la población local, lo cierto es que su dominio depende del hecho de establecer un aparato coercitivo capaz de administrar las relaciones entre los individuos al interior de la comunidad. Los contratos y las transacciones, la propiedad, las responsabilidades que emanan de los parentescos, el respeto a valores comunes de la sociedad, entre otros temas concernientes a la administración de justicia, quedan en mano de los señores de la guerra. Su aparato coercitivo no está orientado solamente a la violencia contra otros aparatos armados o a habitantes leales a otras organizaciones. La coerción responde también a la capacidad de hacer cumplir un compendio de deberes establecidos de manera tácita en el imaginario de las comunidades.

			Al referirse a un sistema de administración de justicia, no se alude necesariamente al carácter equitativo del sistema. La ley que emana del control de un señor de la guerra está cargada de violencia, de extrema crueldad y de atropellos contra quienes están en desventaja según la escala de poder dominante, que no se enmarcan en ningún parámetro de “igualdad ante la ley”, proporcionalidad y garantías de los sistemas de justicia de las democracias liberales. Pero responde a demandas propias de las comunidades y, sobre todo, a la necesidad que tienen los señores de la guerra de disponer de un tipo de sociedad particular donde puedan imponer su hegemonía. Los señores de la guerra no surgen de un vacío de poder. Su aparición sólo es posible en escenarios donde la conducta de aparatos violentos y sus consecuencias sean aceptadas en la normatividad práctica. Para garantizar su existencia requieren de imponer su propio orden sobre el comportamiento y las leyes que deben cumplir los individuos en una comunidad. En caso contrario, serían ellos los primeros en ser castigados por el poder dominante, que podría ser el Ejército nacional, la Fiscalía, la guerrilla o cualquier actor político de naturaleza diferente a la suya.

			Es predecible, y la evidencia recogida en la prensa lo demuestra, que en aquellas decisiones que involucran la distribución de grandes volúmenes de riqueza, la aplicación violenta de algún tipo de justicia por grupos de autodefensas tendrá como resultado el enriquecimiento de su jefe, será él quien se quede con la tajada más cuantiosa de la transacción. Los inversionistas y empresarios honestos no tienen otra opción diferente a asociarse con los señores de la guerra o ceder sus propiedades bajo cualquier pretexto infundado de colaboración con la guerrilla. Sin embargo, esta aplicación en exceso abusiva de la justicia no es la más demandada por los habitantes. La verdadera exigencia de justicia se haya en solucionar las disputas pequeñas y cotidianas entre los miembros de la comunidad. Los linderos de una finca, la venta de un ganado enfermo, el adulterio o el alcoholismo de un marido, el incumplimiento de un acuerdo entre comerciantes de una vereda, o la simple invención de rumores en contra de un habitante odiado por sus vecinos son el tipo de problemas de justicia que deben solucionar quienes quieran convertirse en el estado local, sean autodefensas o guerrillas, e incluso narcotraficantes con gran ascendencia regional como los capos del norte del Valle.



			LA EXPLOTACIÓN DE UNA ECONOMÍA PARTICULAR



			En cuarto lugar, los señores de la guerra explotan los excedentes de economía lícita e ilícita, ya bien sea por posesión directa o mediante tributación por medios criminales. Las rentas de la economía local que no trascienden de un monto significativo en el entorno son sometidas a un riguroso proceso de cobro de impuestos, mientras que en las actividades estratégicas de las comunidades como el narcotráfico, el manejo de la política, la corrupción con el presupuesto público, el contrabando de bienes y armas, los mercados de ganado y cultivos industriales, los señores de la guerra se imponen como participantes mayoritarios. Se trata, sin lugar a dudas, de toda una visión patrimonialista de la producción de la sociedad: los señores de la guerra se imponen como un estado y organizan la economía para enriquecer sus fortunas personales. Sin embargo, no puede reducirse su papel al de puros rentistas o explotadores de la economía. En la práctica ofrecen un servicio indispensable para la producción de riqueza desde actividades ilícitas y su posterior acumulación en actividades lícitas: la protección de los derechos de propiedad y los contratos en un entorno económico altamente dependiente de los capitales del narcotráfico y de las transferencias estatales. 

			La viabilidad de un señor de la guerra en el conflicto colombiano está sujeta a su capacidad de generar recursos para mantener su ejército privado y el resto de su aparato coercitivo en un territorio. Si un señor de la guerra no consigue la suficiente financiación para mantener a su tropa, sus soportes logísticos y su influencia sobre la clase política, no demorará en ser despojado de su poder por otro señor de la guerra, algún grupo guerrillero o incluso por el mismo Estado. Pero pese a su naturaleza predatoria, no puede deducirse que la extracción sistemática de recursos por los señores de la guerra represente solamente costos para la economía local. Por regla general, la imposición de grupos de autodefensa ha ocurrido en sociedades donde aún estaba lejos de consolidarse un capitalismo moderno, en el sentido de haberse producido una expansión del sector terciario de la economía y del bienestar y de la capacidad de consumo de la población. No se había dado un proceso típico de acumulación de capital producto de la industrialización o de la consolidación de un empresariado agrícola, con la subsiguiente aglomeración de la población en cabeceras urbanas y la conformación de un mercado interno. En esas condiciones, los ingresos del narcotráfico y de las transferencias de ese estado central se convierten en fuentes indispensables de recursos para mantener el bienestar y la capacidad de consumo de sus habitantes. Paradójicamente la depredación a la economía ejercida por los señores de la guerra contribuye a incrementar los ingresos de actividades como el narcotráfico y la corrupción pública. El control del Estado, lo que incluye la administración de justicia, la protección de las actividades económicas y, en general, la regulación de la actividad social, es funcional a la producción, al tráfico de drogas y a la presión sobre el Estado central para aumentar los recursos que tiene que distribuir a las regiones para ganar lealtad sobre los poderes periféricos.

			Los empresarios del narcotráfico encuentran un ambiente más favorable a sus negocios cuando las autoridades del Estado democrático han sido cooptadas o suplantadas por poderes que, aunque exigen una alta participación de las ganancias, promueven las exportaciones de drogas y garantizan su inmunidad. Del mismo modo, cuando la ascendencia política del centro ha sido debilitada por poderes regionales, que incluso desafían el monopolio del uso de la violencia, la lealtad de la periferia para resultar elegido y para gobernar se torna más costosa y en consecuencia las transferencias a los gobiernos descentralizados se incrementan.

			En suma, los señores de la guerra no sólo se apropian de una parte de los excedentes de la producción local a manera de cobro de un impuesto por regular las transacciones y los derechos de propiedad. También dan forma a la economía local al proyectar los ingresos del narcotráfico y de las transferencias públicas como principales fuentes de producción de riqueza, al determinar los sectores y la proporción de los recursos que se destinan para el consumo y la inversión, al imponer la naturaleza de la distribución de la riqueza entre la población, y, en definitiva, al decidir el tipo de bienes que la sociedad produce y aquellos que está en capacidad de importar desde otras economías. Todos estos elementos del sistema económico de los señores de la guerra se discutirán luego dentro de la definición de los arreglos que constituyen su orden social. 



			EL DERECHO A LA CIUDADANÍA



			Y en quinto lugar, los señores de la guerra se convierten en los propietarios del derecho a la ciudadanía de un territorio. El monopolio que ejercen sobre la violencia en una región les permite controlar los flujos demográficos, en el sentido que deciden según sus intereses, los individuos que pueden habitar en sus áreas de influencia. La apropiación del estado local no sucede en un vacío, ocurre en un territorio con sus respectivos habitantes que aceptan pagar una renta por ser protegidos, y acatar la justicia y demás elementos del orden social de los señores de la guerra. Si los individuos que habitan el territorio conspiran contra la capacidad de extraer rentas y de imponer un orden social dado, esa apropiación se verá amenazada. Por lo tanto, los señores de la guerra están obligados a exigir deberes, lo que equivale a algún grado mínimo de lealtad de la población, bien sea por conveniencia o por temor a las represalias, para mantener su dominio sobre el territorio. Dentro de la expresión “conspiración contra los señores de la guerra” debe incluirse también aquellos actos de rebeldía ante actuaciones que van en franco detrimento de los intereses de la población sometida, como la expropiación de sus propiedades y de sus negocios, lo que hace parte de la fidelidad al orden social establecido. Es así que la concesión al derecho a la ciudadanía está condicionado por dos circunstancias que deben cumplirse de manera simultánea: que efectivamente los habitantes del territorio guarden el grado mínimo de lealtad, lo que implica la cesión de derechos inalienables en el contexto de una sociedad democrática, y que el señor de la guerra dominante posea información confiable sobre el grado de lealtad de la población para evitar violencia innecesaria.

			La razón de la violencia y el terror contra la población civil proviene precisamente de las deficiencias de información sobre las lealtades de la población. En territorios donde está en disputa la definición del estado local por señores de la guerra o guerrillas es normal que ocurran situaciones de alto riesgo que actúan como catalizadores de una violencia indiscriminada. La interacción con comunidades pertenecientes a territorios recién conquistados o donde el dominio de un actor atraviesa circunstancias de inestabilidad por inconformismo de los habitantes, propicia circunstancias donde no es clara la afiliación de amplias porciones de la población. La mayoría de los habitantes paga su cuota de protección al actor dominante porque no queda otra opción, en realidad muy pocos son colaboradores o conspiradores activos. Sin embargo, para las facciones de los señores de la guerra son necesarias demostraciones de terror no selectivas contra grupos cuya afiliación es desconocida o sospechosa, principalmente cuando no tienen conocimiento sobre las actuaciones individuales al interior de una comunidad. Si no se demuestra una capacidad de violencia lo suficientemente disuasiva, la población pasiva en el conflicto no tomará en serio los términos de dominación y podrán guardar algún tipo de compromiso con los antiguos dominadores si estos fueron desalojados o podrán entregar información a potenciales competidores de las actuales facciones dominantes. 

			En la medida que la relación de un señor de la guerra con la población civil no ha desarrollado patrones de información selectivos sobre sus miembros, las sospechas acerca de deslealtades desatan manifestaciones de violencia indiscriminada como masacres, desplazamientos o desapariciones masivas. Pero al mismo tiempo la propia población hace uso de las imperfecciones de información para sacar ventajas individuales contra miembros de la comunidad, que a su vez conducen a asesinatos, torturas y destierros. Kalyvas (2000) en su estudio La lógica de la violencia en las guerras civiles analiza los actos de denuncia de simpatizantes de un bando contrario como el resultado tanto de iniciativas genuinas de un individuo como de los intereses más egoístas, del tipo de disputas políticas, económicas y criminales no resueltas entre miembros de una comunidad: 

			Individuos que tienden a denunciar a menudo a sus vecinos con el propósito de obtener ganancias materiales u otros beneficios, y quienes podrían estar felices de que ellos desaparecieran son, bajo circunstancias normales, incapaces de asesinarlos, bien sea porque rechazan cometer un acto trasgresor de la normatividad establecida en tiempos de paz, o porque los persuade las sanciones asociadas con el homicidio, o ambas.7



			Más allá de los problemas estratégicos de información y de la especulación que de ella hacen los individuos y comunidades envueltos en el conflicto, la concesión del derecho a la ciudadanía se quiebra cuando la propiedad, la actividad productiva o la representación política de un individuo o grupo de habitantes por alguna razón se convierte en objeto de atención de un señor de la guerra. Los propietarios, los políticos profesionales y las comunidades desarmadas se hallan ante el dilema de renunciar a ciertos derechos relacionados con la posesión de bienes, determinados comportamientos y la participación política, para poder mantener su derecho a existir en dicha sociedad, o de lo contrario son exterminados u obligados a desplazarse a otra región donde se puedan construir lealtades más convenientes. Es común en las regiones dominadas por los señores de la guerra la expropiación sin ninguna justificación del predio, de la actividad productiva, las reses, la cosecha o los ahorros de un individuo o una comunidad, o de su derecho a participar en las elecciones, ya sea como candidatos o como votantes. Para ellos la situación se resume a aceptar la expropiación y los abusos de quienes detentan el aparato coercitivo, para poder continuar viviendo como excluidos dentro de su propia región.

			Pero no todas las expropiaciones o actos de exclusión de derechos constituyen en sí una pérdida para los miembros de la comunidad, algunos empresarios son obligados a asociarse con los señores de la guerra y en el proceso reciben inyecciones de capital para expandir su negocio, con resultados remarcables. De igual modo, la pérdida en unos puede eventualmente transformarse en la ganancia de otros. Nuevos políticos profesionales, administradores de haciendas, ganaderos, narcotraficantes y otros oportunistas contratados o asociados a algún señor de la guerra encuentran en las expropiaciones y el destierro de antiguos propietarios oportunidades de ascenso bajo el amparo del nuevo orden social.



			PRECISIONES DE LOS CINCO CONCEPTOS ANTE OTRAS

 MANIFESTACIONES VIOLENTAS EN COLOMBIA



			Las cinco anteriores distinciones elaboradas para precisar el concepto de señores de la guerra en el caso colombiano pueden estar interrelacionadas entre sí, pero su delimitación es útil para efectos de definir sobre quiénes y qué regiones o comunidades hacen parte de este concepto. Sólo son señores de la guerra aquellos individuos que cumplen todas y cada una de las cinco distinciones descritas. 

			Las guerrillas, principalmente las FARC, cumplen todas las distinciones menos su propósito de toma absoluta del poder nacional. Y como consecuencia de su enfrentamiento con el Estado central por apoderarse del poder nacional y alterar la forma de gobierno en el país y por atacar los intereses más valiosos e irrenunciables de las élites del centro, presentan estructuras militares diferentes. En efecto, las guerrillas colombianas pueden parecerse a las facciones de los señores de la guerra en la estrategia como dominan las comunidades, lo que González y otros (2002) han llamado el “juego de espejos”, pero su propósito de toma del poder nacional les obliga a mantener una estructura de ejército privado diferente, más cohesionado, disciplinado y formidable en combate. Para enfrentar a las fuerzas de seguridad del Estado, equipadas con modernas aeronaves, especializadas en la lucha contrainsurgente y compuestas por más de trescientos mil efectivos, las guerrillas no pueden funcionar como estructuras fragmentadas. Necesitan del apoyo y la coordinación de todo un aparato de guerra capaz de rechazar las ofensivas del Estado, es así que movilizan tropas y recursos entre sus frentes, muy diferente a los bloques de las Autodefensas que cada tanto entran en disputas internas. 

			Este tipo de ejército sólo es viable en regiones apartadas, donde la regulación de la vida cotidiana gira alrededor de sociedades de colonización o de campesinos dedicados a una agricultura no empresarial. En las áreas geográficas estratégicas para la economía y el poder nacional, sería intolerable la presencia de actores armados que ponen en juego la propiedad privada y la integridad física de los ciudadanos más pudientes del país, su dominio significaría una escalada que pondría en riesgo la estabilidad del sistema político democrático. Por el contrario, las guerrillas se han especializado en el control de regiones con escasa infraestructura y circuitos comerciales pobremente integrados, se trata de extensos territorios con bajas aglomeraciones de población. La dinámica del conflicto, los cultivos ilícitos y la acumulación de tierras por grupos de autodefensa y narcotraficantes, ha generado un excedente de población en permanente migración hacia regiones remotas, que se han convertido –sin que existan planes de poblamiento dirigido por parte de la guerrilla– en su base social. 

			La captura de los recursos que proveen estas regiones exige ejércitos numerosos por su amplia extensión, geografía abrupta y pobre integración vial, que superan el tamaño económico óptimo de los ejércitos de los bloques de autodefensa. El uso de mecanismos de negociación política con el Estado central para definir los equilibrios de poder entre el centro y la periferia, evita que los señores de la guerra tengan que enfrentar la persecución permanente de las fuerzas de seguridad, por lo que no necesitan reunir tantos combatientes para mantener el control de sus áreas de dominio natural. El dominio de las selvas del suroriente del país o de las regiones montañosas aledañas a los valles de tierras ricas y fértiles, obligaría la conformación de un ejército privado más numeroso capaz de enfrentar en combates a campo abierto a las guerrillas y de mantener el control de poblaciones muy dispersas. Además, la rentabilidad de las regiones periféricas es limitada si se compara con las áreas más integradas, donde están ubicadas las fases del narcotráfico de mayor valor agregado (transformación y transporte a mercados internacionales) y donde se manejan volúmenes de presupuesto público superiores (transferencias y regalías).

			En el otro extremo, la mafia, está interesada en el control monopólico de ciertas transacciones, pero no del Estado y mucho menos de la sociedad en su conjunto, por lo que no puede confundirse el concepto de señor de la guerra con el de mafioso. La mayoría de las distinciones que definen a un señor de la guerra se cumplen a medias para el caso de un mafioso en Colombia. Un mafioso tiene un aparato coercitivo organizado pero no está en condiciones de imponerse sobre el resto de actores de poder como un presidente de un grupo económico o un jefe de prensa de un medio nacional, regula los contratos y los derechos de propiedad de un sector de la economía pero no administra justicia ni siquiera en la vida diaria de aquellos que participan en los negocios que controla. Mucho menos define los flujos de población y la naturaleza de la economía que impera en una sociedad, su alcance se limita a transacciones muy específicas.

			Más aún, el concepto de mafioso tampoco puede confundirse con el de narcotraficante. Las distinciones que califican a un mafioso se quedan cortas cuando se precisan las características que califican a un narcotraficante. La mafia en Colombia es un fenómeno que tradicionalmente se asocia al narcotráfico, cuando la realidad muestra que raras veces los empresarios de la droga han sido mafiosos como tales. El objetivo de los narcotraficantes comunes no es proteger a los demás narcotraficantes y extraer una renta por su servicio de protección. Sólo el intento de Pablo Escobar por centralizar el envío de cocaína al exterior bajo una red a su servicio podría considerarse como un proyecto mafioso. 

			Más cercano al concepto de mafia fueron aquellas pequeñas empresas criminales que en las grandes ciudades cobraban un impuesto periódico y sistemático a otros criminales por permitirles cometer sus delitos en determinada área. Por ejemplo, a principios de los noventa, cuando el país se debatía en la guerra contra el narcoterrorismo, era normal que grupos de delincuentes se encargaran de arrendar una avenida o calle importante a otros delincuentes para que robaran a los transeúntes. No necesariamente la mafia es más rentable o sofisticada que otras categorías del crimen organizado. Actualmente la mafia en Colombia es un fenómeno en expansión en las ciudades, como producto de la extensión del poder de los grupos de autodefensa hacia las ciudades a través de redes que regulan numerosas transacciones de alto valor agregado. 



			LOS ELEMENTOS QUE COMPONEN EL ORDEN SOCIAL

 PROTEGIDO POR LOS SEÑORES DE LA GUERRA



			Los arreglos que componen el orden social propio de una comunidad abarcan innumerables aspectos de su vida política, económica, cultural, etc. En el caso del orden social de los señores de la guerra son de interés cuatro elementos que lo diferencian de otras sociedades. Primero, está la existencia de un ejército privado al servicio de un hombre fuerte en la región que está en capacidad de subordinar al resto de actores de poder político, económico y social de las comunidades. El ejército privado se convierte en una especie de aparato estatal de facto que predomina sobre el resto de instituciones públicas y privadas en la sociedad y que se convierte en el mecanismo de violencia para imponer los arreglos del orden social. Segundo, son sociedades donde la forma de producción de la economía está basada en actividades que, como el narcotráfico o la captura de rentas estatales, son proclives al control de ejércitos privados dado que su protección a la vez maximiza su rentabilidad. De paso esos ejércitos se convierten en los reguladores del resto de la economía, lo que implica la definición del tipo de actividades productivas a las que se dedica la población local, su capacidad de consumo y la distribución de la riqueza. Tercero, la clase política profesional de las comunidades se transforma su función de detentadora del poder regional a agente dependiente del poder de los ejércitos privados o, en el mejor de los casos, a mediadora del poder central con el poder en la periferia de los señores de la guerra. Y cuarto, el hecho de poseer el poder de administrar justicia y otorgar el derecho a la ciudadanía, les permite a los señores de la guerra definir la situación y la interacción de los miembros y grupos de las comunidades. Pese a que el conflicto interno colombiano no guarda los trazos de una típica guerra de clases, se trata más bien de una guerra entre facciones atravesadas por estructuras sociales similares, los señores de la guerra han impuesto toda una nueva estructura de clases. Los cambios se deben tanto a las transformaciones en la producción de riqueza como a la irrupción de valores y conductas permitidos por el poder de facto de los ejércitos privados. 

			En los capítulos siguientes se detallan estos cuatro elementos, la variación de los arreglos que los constituyen según cambian las características de las regiones bajo el control de los señores de la guerra y cómo ha sido su dinámica con respecto a los arreglos del orden social de los otros actores de poder en Colombia.
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