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			Desde luego, no era justo. Meg estaba sentada en el poyete que había frente a su casa, en medio de Lotus Lane, restregando los zapatos en la grava.

			—Ten cuidado, que los vas a romper —observó tímidamente Theo, que estaba de pie a pocos metros de ella.

			Pero Meg se limitó a encogerse de hombros. Al fin y al cabo, ¿a quién le importaba un par de zapatos de charol?

			Pensó en aquella mañana, cuando su abuela le había dado la caja, aún envuelta en el papel de la tienda, con una sonrisa sospechosa.

			—Con estos parecerás por fin una niña como debe ser —le había dicho, mientras ella abría de mala gana su primer regalo de cumpleaños.

			Porque a Meg le importaba un comino parecer una niña como debe ser. ¡Lo que faltaba! Las niñas como deben ser se ponen vestidos de flores rosas, tardan en peinarse por lo menos un cuarto de hora y tienen vidas planas y aburridísimas.

			Y zapatos de charol, por supuesto.

			—Estúpidos zapatos —gruñó Meg, restregándolos contra el suelo todavía con más ganas.

			—Venga, mujer —insistió Theo—. Al final no ha sido para tanto.

			Meg lo fulminó con su mirada de rottweiler furioso. Había tardado dos días enteros en perfeccionar aquella mueca, que había ensayado imitando la expresión de Puñetazo, el rottweiler del señor Peasle.

			Theo tragó saliva.

			—Ehh… Bueno, por lo menos todavía te dejan salir a la calle, ¿no?
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			—¡Pero no puedo salir de Lotus Lane! Si por lo menos mi padre no estuviera de viaje de negocios, podría quejarme. ¡Pero ahora la abuela Emily tiene el poder absoluto!

			—Sí, pero, si lo piensas bien, la verdad es que esta mañana te la has jugado un poco.

			Meg suspiró. ¿Qué culpa tenía ella si había nacido con un don especial? Un talento que nadie comprendía y que, es más, nadie pensaba que fuera un talento: buen olfato para las aventuras. Algo que, a ojos de mucha gente (empezando, por ejemplo, por su abuela) en realidad era considerado buen olfato para meterse en problemas.

			Theo le dio una patadita a una piedra, por solidaridad. Pero, en el fondo, se alegraba de que los hubieran descubierto antes de que se produjeran daños irreparables. Sabía desde el principio que aquella misión de los bomberos no era buena idea. Pero Meg se había mostrado inflexible: «El día de mi cumpleaños quiero darle a mi destino un giro inesperado».

			Además, Meg se había despertado con picor en la punta de la nariz, lo que solo podía significar que estaba a punto de suceder algo. ¿Y qué otra cosa iba a ser sino una gran aventura en el parque de bomberos?
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			El plan era sencillo: había que colarse en el parque y, en el momento adecuado, lanzarse a la acción. Los bomberos seguramente la aceptarían en su equipo y, finalmente, se darían cuenta de lo que era capaz Meg Bluebird.

			—¡Tenía que haber sido un día épico! —se quejó Meg—. Si hubiera llevado puestos mis zapatos de siempre…

			Theo revivió la escena mentalmente: Meg, que intentaba trepar al árbol del que los bomberos tenían que bajar un gatito… Él, que trataba de esconderse en alguna parte ante la inminente avalancha de gritos… Su madre, que suspiraba y decía: «¿No te parece que esa niña es un poco demasiado… inquieta para ti?».

			Y, para terminar, la abuela de Meg, que sacudía la cabeza, sentenciando: «Meg Bluebird, si sigues así, no conseguirás hacer nada bueno en tu vida».

			A Meg se le escapó una pequeña sonrisa que le iluminó la pecosa cara.

			—Pero nos lo hemos pasado bien, ¿eh? —dijo.

			Theo se sentó en el poyete a su lado.

			—Sí —admitió, porque en el fondo era verdad—. Pero, ahora, ¿qué hacemos?

			—Hombre, pues tendremos que inventarnos otra aventura. ¡Lo que no podemos hacer es esperar a que las aventuras vengan a nosotros!

			Las palabras de Meg aún flotaban en el aire cálido de junio cuando se oyó un estruendo al fondo de la calle, y una camioneta de color turquesa entró levantando una gran nube de polvo.

			Meg y Theo observaron el vehículo en silencio. No pertenecía a ninguno de los vecinos de la calle. Eso lo sabían gracias a todas las veces que Meg había convencido a Theo de que jugaran a los espías (incluida aquella en la que el señor Peasle lo había encontrado garrapateando notas tumbado entre las begonias). Y Lotus Lane era una calle sin salida, así que la furgoneta tenía que ser de algún invitado o de alguien que estuviera de paso.

			—Cuatro ositos de goma a que son extranjeros que se han perdido —aventuró Meg.

			Theo alzó la vista al cielo. No le gustaban las apuestas, pero ya no se podía echar atrás.

			—Tres helados de coco a que son… empleados de mudanzas.

			—Cinco lonchas de… ¡Mira, se han parado delante de la tienda de Schnivel!

			Theo observó cómo la furgoneta intentaba, torpemente, aparcar entre los cubos de basura y la ranchera de su padre.
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			—Pfff… —rio Meg con malicia cuando la furgoneta golpeó primero los cubos de basura y después el coche del padre de Theo.

			Luego, el vehículo se detuvo y una mujer joven y esbelta bajó del asiento del acompañante. Llevaba un vestido muy elegante y un par de botines a la moda, y parecía recién salida de una de esas revistas que tanto le gustaban a la madre de Theo.

			—¡No sé por qué te dejo conducir siempre! Uno: me da dolor de cabeza. Dos: estamos a punto de tener siempre entre tres y cinco accidentes. Y tres: tengo la seria sospecha y, si es así, te ruego que no me lo digas, de que no te has renovado nunca el carné de conducir —gruñó la mujer, pasándose la mano por el vestido como para sacudirse el polvo—. ¿Estamos seguros de que este es el sitio?

			—Sí, azucarillo, estamos más que seguros —respondió una voz masculina, amable y profunda, con un fuerte acento extranjero.

			Meg y Theo miraron al hombre que bajaba del asiento del conductor. Era un viejecito un poco encorvado que sonreía y tenía dos ojos vivarachos circundados por una telaraña de arrugas.

			—¿Ves? Lo he escrito en este papel… Un momento, ¿dónde lo he metido?

			Empezó a rebuscar en todos los bolsillos que tenía: pantalones, chaleco, e incluso en el bolsillito de la camisa.

			La joven suspiró y en su rostro se dibujó una media sonrisa.

			—Da igual, abuelo… De todas maneras, me acuerdo: Lotus Lane 29. Aquí es donde empieza mi aventura.

			Meg y Theo intercambiaron una mirada sorprendida.

			Lotus Lane 29.

			Su dirección.
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			Meg conocía Lotus Lane de memoria: lo había inspeccionado de arriba abajo en los nueve años que acababa de cumplir.

			En el centro estaba su casa, que también era la casa de Theo: un adosado que albergaba dos apartamentos y la tienda de Schnivel.

			Meg había explorado minuciosamente todos los agujeros misteriosos de los alrededores, todas las piedras extrañas, todas las ventanas tras las que se oía el frufrú de cortinas, que quién sabe qué secretos esconderían.
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