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INTRODUCCIÓN. ALERTA PARA OPERADORES





       




       




       




      El 4 de enero de 2013, primer viernes de aquel año, un día muerto a efectos informativos, la Administración Federal de Aviación de Estados Unidos [FAA, según sus siglas en inglés] emitió un comunicado de una sola página. No llevaba título. Se identificaba únicamente como una «alerta de seguridad para operadores» [SAFO, según sus siglas en inglés]. El texto era escueto y críptico. Además de ser publicada en la página web de la FAA, fue enviada a todas las aerolíneas estadounidenses y otras compañías aéreas comerciales. «Esta SAFO», rezaba el documento, «incentiva a los operadores a promover operaciones de vuelo manuales cuando resulte apropiado». La FAA había reunido pruebas (provenientes de investigaciones sobre accidentes, informes sobre incidentes y estudios de cabina) que indicaban que los pilotos se habían vuelto demasiado dependientes de los pilotos automáticos y otros sistemas informatizados. El exceso de automatización aérea, advertía la agencia, podría «llevar a una degradación de la capacidad del piloto para sacar rápidamente a la aeronave de una situación no deseada». Podría, dicho de otra manera, poner a un avión y a sus pasajeros en peligro. La alerta concluía con una recomendación de que las aerolíneas, como parte de su política de operaciones, instruyeran a los pilotos a pasar menos tiempo volando con el piloto automático encendido y más tiempo volando manualmente[1].




      Este es un libro sobre la automatización, sobre el uso de ordenadores y software para hacer cosas que solíamos hacer nosotros mismos. No es sobre los aspectos tecnológicos o económicos de la automatización, ni sobre el futuro de los robots, los cíborgs y los aparatos, aunque todo eso entra dentro de la historia. Es sobre las consecuencias humanas de la automatización. Los pilotos han estado en primera línea frente a una ola que nos está engullendo. Recurrimos a los ordenadores para cargarles una parte cada vez mayor de nuestras tareas, en el trabajo y fuera de él, y para guiarnos en un porcentaje cada vez mayor de nuestras rutinas diarias. Cuando necesitamos hoy día dejar algo hecho, en la mayoría de las ocasiones nos sentamos delante de un monitor, o abrimos un portátil, o sacamos un smartphone, o nos ponemos un accesorio conectado a la Red en la frente o la muñeca. Utilizamos aplicaciones. Consultamos pantallas. Recibimos consejos de voces simuladas digitalmente. Recurrimos a la sabiduría de los algoritmos.




      La automatización informática facilita nuestras vidas, aligera nuestras faenas. Con frecuencia, somos capaces de hacer más en menos tiempo, o de hacer cosas que sencillamente no podíamos hacer antes. Pero la automatización tiene también efectos más profundos y ocultos. Como han aprendido los aviadores, no todos son beneficiosos. La automatización puede ser perjudicial para nuestro trabajo, nuestro talento y nuestra vida. Puede estrechar nuestra perspectiva y limitar nuestras elecciones. Puede someternos a la vigilancia y a la manipulación. A medida que los ordenadores se convierten en nuestros compañeros constantes, en nuestro familiar y complaciente apoyo, parece inteligente echar un vistazo más detenido a cómo están cambiando exactamente lo que hacemos y lo que somos.
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1. PASAJEROS





       




       




       




      Entre las humillaciones de mi adolescencia hubo una que podría denominarse psicomecánica: mi esfuerzo (público) por manejar una transmisión manual. Obtuve mi permiso de conducir a principios de 1975, poco después de cumplir dieciséis años. El otoño anterior había hecho un curso de conducir con un grupo de mis compañeros de instituto. El Oldsmobile del instructor, que usábamos para nuestras clases en la calle y también para nuestros exámenes de conducir en el odioso Departamento de Vehículos de Motor, era automático. Pisabas el acelerador, girabas el volante, frenabas. Había unas pocas maniobras complicadas —dar la vuelta en una carretera estrecha, ir marcha atrás en línea recta, aparcar en paralelo—, pero con un poco de práctica entre las columnas del aparcamiento del colegio se acabaron volviendo rutinarias.




      Tenía el permiso en la mano; estaba listo para circular. Quedaba solo un obstáculo. El único coche disponible para mí en casa era un Subaru sedán con una palanca de cambios. Mi padre, que no era el más práctico de los padres, me concedió una sola clase. Me llevó al garaje una mañana de sábado, se dejó caer en el asiento del conductor y me hizo subir al asiento de acompañante junto a él. Puso mi palma izquierda sobre la palanca y la guió por las diferentes marchas: «Eso es primera». Breve pausa. «Segunda». Breve pausa. «Tercera». Breve pausa. «Cuarta». «Aquí abajo» —escorzo de dolor en mi muñeca al retorcerse en una posición no natural— «está la marcha atrás». Me miró para confirmar que lo tenía todo claro. Asentí (qué iba a hacer). «Y eso» —moviendo mi mano adelante y atrás— «es punto muerto». Me dio algunas pistas sobre los tramos de velocidad de las cuatro marchas principales. Entonces apuntó al pedal del embrague, que tenía apretado bajo su zapato. «No te olvides de pisarlo mientras cambias de marcha».




      Procedí a dar el espectáculo por las calles de la pequeña ciudad de Nueva Inglaterra donde vivíamos. El coche daba sacudidas mientras trataba de encontrar la marcha correcta, saliendo despedido hacia delante cuando soltaba a destiempo el embrague. Me paraba en cada semáforo rojo, y después de nuevo en el cruce. Las cuestas eran un horror. Soltaba el embrague demasiado rápido, o demasiado despacio, y el coche se deslizaba hacia atrás hasta detenerse en el parachoques del vehículo que iba detrás. Sonaban bocinas, insultos… Los pájaros alzaban el vuelo. Lo que hacía la experiencia incluso más mortificante era la pintura amarilla del Subaru, un amarillo parecido al de un impermeable para niños o un jilguero macho en celo. El coche era un imán para los ojos; mis bandazos, imposibles de pasar desapercibidos.




      No recibí apoyo de mis supuestos amigos, que hallaron en mis apuros una fuente de diversión infinita y estruendosa. «¡Medio kilo de café!», gritaba uno de ellos con alborozo desde el asiento trasero cuando erraba un cambio y desencadenaba un rechinar metálico de dientes de engranaje. «Suave…», se recochineaba otro mientras el motor se esforzaba hasta detenerse. La palabra «retrasado» (esto sucedió mucho antes de que nadie hubiese oído hablar de la corrección política) se utilizaba frecuentemente referida a mí. Tenía la sospecha de que mi incompetencia con la caja de cambios era objeto de risas a mis espaldas entre mi grupo de amigos. Las implicaciones metafóricas no se me escapaban. Mi hombría, a los dieciséis años, estaba desinflada.




      Pero persistí —¿qué otra cosa iba a hacer?— y, después de una semana o dos, empecé a pillarle el tranquillo. La caja de cambios se aflojó y se mostró más comprensiva. Mis brazos y piernas dejaron de funcionar enfrentados y empezaron a cooperar. Pronto estaba cambiando de marcha sin pensar en ello. Simplemente sucedía. El coche ya no se paraba, ni daba sacudidas. No tenía que sufrir las cuestas o las intersecciones de calles. La transmisión y yo nos habíamos convertido en un equipo. Nos habíamos engranado. Estaba bastante orgulloso de mi logro.




      De cualquier forma, ansiaba un coche automático. Aunque las palancas de cambio eran bastantes comunes por aquel entonces, al menos en los coches baratos y birriosos que manejaban los adolescentes, ya habían adquirido una cualidad ligeramente anticuada y segundona. Parecían rancios, algo pasados de moda. ¿Quién quería ser «manual» cuando podías ser «automático»? Era como la diferencia entre fregar platos a mano y meterlos en un lavavajillas. La realidad es que no tuve que esperar mucho para ver cumplido mi deseo. Dos años después de sacarme el carné, me las arreglé para destrozar el Subaru durante un percance de madrugada, y poco después me apropié de un Ford Pinto de dos puertas, usado, de color crema. El coche era una mierda —hay quienes ven ahora en el Pinto el punto más bajo de la industria estadounidense en el siglo XX—, pero para mí quedaba redimido por su transmisión automática.




      Yo era un hombre nuevo. Mi pie izquierdo, libre de las exigencias del pedal, se convirtió en un apéndice de placer. Mientras circulaba por la ciudad, seguía a veces con garbo los baquetazos de Charlie Watts o los porrazos de John Bonham —el Pinto tenía también un reproductor de cinta magnetofónica, otro toque de modernidad—, pero en la mayoría de las ocasiones se estiraba simplemente en su recoveco bajo el lado izquierdo del salpicadero y sesteaba. Mi mano derecha era un soporte para bebidas. No me sentía solo renovado y actualizado. Me sentía liberado.




      No duró mucho. Los placeres derivados de tener menos cosas que hacer eran reales, pero se difuminaron. Apareció una nueva emoción: el aburrimiento. No se lo admití a nadie, ni siquiera a mí mismo, pero empezaba a echar de menos la palanca de cambios y el embrague. Echaba de menos la sensación de control y participación que me habían dado —la capacidad de revolucionar el motor tanto como quisiera, de sentir cómo el embrague se soltaba y las marchas entraban, la discreta emoción que sobrevenía con una reducción de la velocidad—. El automático me hacía sentir un poco menos conductor y un poco más pasajero. Empezó a no gustarme.




       




      * * *




       




      Adelantémonos treinta y cinco años, a la mañana del 9 de octubre de 2010. Uno de los inventores de plantilla de Google, el experto en robótica de origen alemán Sebastian Thrun, hace un anuncio extraordinario en el post de un blog. La compañía ha desarrollado «coches que pueden conducir solos». No se trata de un par de prototipos desgarbados que holgazanean por el aparcamiento de Googleplex con marchas reductoras. Son vehículos de verdad, legales —Toyota Prius, para ser precisos— y, según revela Thrun, ya han recorrido más de 150.000 kilómetros en carreteras y autopistas de California y Nevada. Han circulado por Hollywood Boulevard y la Ruta Estatal 1, cruzado varias veces el Golden Gate y rodeado el lago Tahoe. Se han incorporado a una autopista congestionada, cruzado intersecciones peligrosas y marchado a paso de humano en atascos de hora punta. Han realizado maniobras para evitar colisiones. Y han hecho todo esto solos. Sin ayuda humana. «Creemos que esto es un hito en investigación robótica», escribe Thrun con astuta humildad[2].




      Fabricar un coche que puede conducir solo no es tan impresionante. Ingenieros e inventores llevan construyendo automóviles robóticos y por control remoto desde por lo menos la década de 1980. Pero la mayoría de ellos eran cacharros vulgares. Su uso estaba restringido a pruebas de conducción en circuitos cerrados o a carreras y rallies en desiertos y otras áreas remotas, alejados de peatones y policías.




      El anuncio de Thrun dejaba claro que el Googlemobile es diferente. Lo que lo convierte en semejante avance, tanto en la historia del transporte como de la automatización, es su habilidad para circular por el mundo real en toda su complejidad caótica y turbulenta. Equipado con medidores de distancia por láser, transmisores de radar y sónar, detectores de movimiento, cámaras de vídeo y receptores GPS, el coche puede analizar su entorno minuciosamente. Puede ver adónde está yendo. Y al procesar toda esa información instantáneamente —en ‘tiempo real’—, sus ordenadores de a bordo son capaces de manipular el acelerador, el volante y los frenos con la velocidad y sensibilidad necesarias para conducir en carreteras reales y responder con fluidez a los acontecimientos inesperados que siempre encuentra un conductor. La flota de coches independientes de Google lleva ya acumulada casi un millón de kilómetros, y los vehículos solo han causado un accidente serio, un choque en cadena de cinco coches cerca del cuartel general de la empresa, en Silicon Valley, en 2011.




      El accidente, además, no cuenta en realidad. Ocurrió, como Google se apresuró a anunciar, «mientras una persona estaba conduciendo manualmente el coche»[3].




      Los automóviles autónomos deben todavía recorrer mucho camino hasta que empiecen a trasladarnos al trabajo o a llevar a nuestros hijos a su partido de fútbol. A pesar de que Google ha afirmado que espera que haya versiones comerciales de su coche a la venta para finales de esta década, es probablemente ilusorio. Los sistemas de sensores del vehículo siguen siendo prohibitivamente caros; solo el aparato de láser montado en el techo cuesta ochenta mil dólares. Faltan por superarse numerosos desafíos técnicos, como conducir por carreteras nevadas o cubiertas de hojas, gestionar desvíos inesperados o interpretar las señales manuales de agentes de tráfico u obreros de la construcción. Incluso los ordenadores más avanzados tienen todavía problemas para distinguir un pequeño e inofensivo trozo de basura en el camino (una caja de cartón aplastada, por ejemplo) de un obstáculo peligroso (una tabla de contrachapado con clavos). Los más preocupantes de todos son las numerosas barreras legales, culturales y éticas que afronta un coche sin conductor.




      ¿Dónde residen, por ejemplo, la culpabilidad y la responsabilidad si un automóvil dirigido por ordenador causa un accidente que mata o hiere a alguien? ¿En el propietario del coche? ¿En el fabricante que instaló el sistema de conducción automática? ¿En los programadores que escribieron el software? Hasta que estas cuestiones espinosas se resuelvan, no parece probable que los coches totalmente automatizados pueblen los concesionarios.




      El progreso seguirá adelante de todas formas. Gran parte del hardware y del software de los coches de prueba de Google acabará siendo incorporado a generaciones futuras de coches y camiones. Desde que la compañía publicó su programa de vehículos autónomos, la mayoría de los principales fabricantes mundiales de coches ha dejado saber que impulsan proyectos similares. La meta, por el momento, no es tanto crear un robot inmaculado sobre ruedas como continuar inventando y perfeccionando funciones automatizadas que aumenten la seguridad y la comodidad de maneras que lleven a la gente a comprar coches nuevos. La automatización de la conducción ha progresado ya mucho desde que arranqué por primera vez el motor de mi Subaru. Los coches de hoy están repletos de aparatos electrónicos. Microchips y sensores dirigen el funcionamiento del control de velocidad, los frenos antibloqueo, los mecanismos de tracción y estabilidad y, en los modelos de alta gama, la transmisión de velocidad variable, el sistema de asistencia de aparcamiento, el sistema de prevención de choques, los faros adaptativos y el tablero. El software ya proporciona una protección entre nosotros y la carretera. No controlamos tanto nuestros coches; enviamos inputs electrónicos a los ordenadores que los controlan.




      En los años próximos veremos cómo la responsabilidad de muchos aspectos de la conducción se desplaza de las personas al software. Infiniti, Mercedes y Volvo están comercializando modelos que incluyen control de velocidad adaptativo asistido por radar, capaz de funcionar incluso en condiciones de tráfico de parada y arranque; sistemas de dirección computerizada que toman el control de las ruedas para mantener el coche centrado en su carril; y frenos que se activan en emergencias. Otros fabricantes se están dando prisa para introducir controles incluso más avanzados. Tesla Motors, el pionero del coche eléctrico, está desarrollando un piloto automático «que debería ser capaz de [gestionar] el 90 por ciento de los kilómetros recorridos», según el ambicioso consejero delegado de la empresa, Elon Musk[4].




      La llegada del coche independiente de Google altera algo más que nuestra concepción de la conducción. Nos fuerza a cambiar nuestro pensamiento sobre lo que pueden y no pueden hacer ordenadores y robots. Hasta aquel aciago día de octubre, se daba por sentado que muchas habilidades importantes estaban fuera del alcance de la automatización. Las máquinas podían hacer muchas cosas, pero no todo. En un influyente libro de 2004, The New Division of Labor: How Computers Are Creating the Next Job Market, [«La nueva división del trabajo: cómo los ordenadores configuran el mercado laboral del futuro»] los economistas Frank Levy y Richard Murnane sostenían, convincentemente, que existían límites prácticos a la capacidad de los programadores de software para replicar capacidades humanas, particularmente aquellas que implicaban percepción sensorial, reconocimiento de patrones e inteligencia conceptual. Mencionaban específicamente el ejemplo de conducir un coche en una carretera, habilidad que requiere la interpretación instantánea de una mezcolanza de señales visuales y la capacidad de adaptarse a la perfección a situaciones cambiantes y con frecuencia no previstas. Poco sabemos acerca de cómo logramos hacer semejantes cosas nosotros mismos, así que la idea de que un programador podría reducir todos los entresijos, aspectos intangibles y contingencias de la conducción a una serie de instrucciones, a líneas de código de software, parecía absurda. «Ejecutar un giro a la izquierda con tráfico en ambos sentidos», escribían Levy y Murnane, «concita tantos factores que es difícil imaginar el conjunto de reglas que puede replicar el comportamiento de un conductor». Parecía una apuesta segura, para ellos y prácticamente para cualquier persona, que el volante seguiría siendo controlado por manos humanas[5].




      Al evaluar la capacidad de los ordenadores, economistas y psicólogos han fijado desde hace mucho tiempo una distinción básica entre dos tipos de conocimiento: tácito y explícito. El conocimiento tácito, al que también se le conoce en ocasiones como conocimiento procesal, se refiere a todo lo que hacemos sin pensar activamente sobre ello: montar en bicicleta, atrapar una pelota de béisbol, leer un libro, conducir un coche. No son habilidades innatas —debemos aprenderlas, y algunas personas lo hacen mejor que otras—, pero no se pueden expresar con una simple receta, una secuencia de pasos definidos con exactitud. Estudios neurológicos demuestran que, cuando haces un giro con tu coche en una intersección con bastante tráfico, muchas áreas de tu cerebro están trabajando, procesando estímulos sensoriales, haciendo cálculos de tiempo y distancia y coordinando tus brazos y piernas[6]. Pero si alguien nos pidiera que documentásemos todo aquello que está relacionado con ese giro, no podríamos hacerlo, al menos sin recurrir a generalizaciones y abstracciones. Esa habilidad reside en la profundidad de nuestro sistema nervioso, fuera del ámbito de nuestra mente consciente. El procesamiento mental continúa sin que nos demos cuenta.




      Gran parte de nuestra capacidad para medir situaciones y hacer juicios rápidos sobre ellas provienen del reino borroso del conocimiento tácito. La mayoría de nuestras habilidades creativas y artísticas residen allí también. El conocimiento explícito, también conocido como conocimiento declarativo, es aquello que puedes escribir: cómo cambiar una rueda, cómo doblar una grulla de papel, cómo resolver una ecuación de segundo grado. Estos son procesos que pueden desmenuzarse en pasos bien definidos. Una persona se los puede explicar a otra mediante instrucciones escritas u orales: haz esto, luego esto, después aquello.




      Dado que un programa de software es esencialmente un conjunto de instrucciones precisas, escritas —haz esto, luego esto, después aquello—, hemos asumido que mientras que los ordenadores pueden replicar habilidades que dependen del conocimiento explícito, no son tan buenos cuando se trata de habilidades que proceden del conocimiento tácito. ¿Cómo traduces lo inefable en líneas de código, en instrucciones rígidas, paso a paso, de un algoritmo? La frontera entre lo explícito y lo tácito siempre ha sido aproximada —muchas de nuestras habilidades participan de ambos tipos de conocimiento—, pero parecía ofrecer un modo válido de definir los límites de la automatización y, por ende, de delimitar el precinto exclusivo de lo humano. Las actividades sofisticadas que Levy y Murnane identificaban como fuera del alcance de los ordenadores —además de la conducción, señalaban la docencia y el diagnóstico médico— eran una mezcla de lo mental y lo manual, pero todas derivaban del conocimiento tácito.




      El coche de Google traza una nueva frontera entre el hombre y el ordenador, y lo hace de una forma más drástica, más decisiva, que anteriores hitos de la programación. Nos dice que nuestra idea sobre los límites de la automatización siempre ha tenido algo de ficción. No somos tan especiales como pensamos. La distinción entre conocimiento tácito y explícito sigue siendo útil en el entorno de la psicología humana, pero ha perdido buena parte de su relevancia en los debates sobre la automatización.




       




      * * *




       




      Eso no quiere decir que los ordenadores tengan ahora conocimiento tácito, o que hayan empezado a pensar como pensamos nosotros, o que pronto serán capaces de hacer todo lo que podemos hacer las personas. Ni pueden, ni lo han hecho, ni lo harán. La inteligencia artificial no es la inteligencia humana. Las personas son conscientes; los ordenadores son inconscientes. Pero a la hora de llevar a cabo tareas exigentes, ya sea con el cerebro o el cuerpo, los ordenadores son capaces de replicar nuestros fines sin replicar nuestros medios. Cuando un coche sin conductor gira hacia la izquierda, no está aprovechándose de un pozo de intuición y destreza; está siguiendo un programa. Las estrategias son diferentes, pero los resultados, por motivos prácticos, son los mismos. La velocidad sobrehumana con la que los ordenadores pueden seguir instrucciones, calcular probabilidades y recibir y mandar datos significa que pueden utilizar el conocimiento explícito para realizar muchas de las tareas complicadas que hacemos con el conocimiento tácito. En algunos casos, la fuerza singular de los ordenadores les permite desplegar lo que consideramos habilidades tácitas mejor de lo que podemos desplegarlas nosotros. En un mundo de coches controlados por ordenador no necesitaríamos semáforos o señales de STOP. A través del intercambio incesante de datos a alta velocidad, los vehículos coordinarían su trayectoria perfectamente, incluso por los cruces más abarrotados, al igual que los ordenadores regulan hoy el flujo de cantidades inconcebibles de paquetes de datos por las autovías y vericuetos de Internet. Lo que es inefable en nuestras mentes se puede expresar en los circuitos de un microchip.




      Resulta ahora que muchos de los talentos cognitivos que hemos considerado específicamente humanos no lo son. Una vez que adquieren suficiente velocidad, los ordenadores pueden empezar a replicar nuestra capacidad para detectar patrones, hacer juicios y aprender de la experiencia. Aprendimos la lección por primera vez en 1997, cuando el superordenador de IBM Deep Blue, jugador de ajedrez que podía evaluar mil millones de posibles jugadas cada cinco segundos, derrotó al campeón mundial Gary Kasparov. Con el coche inteligente de Google, que puede procesar un millón de mediciones ambientales por segundo, estamos aprendiendo la lección otra vez. Muchas de las cosas muy inteligentes que la gente hace no requieren realmente un cerebro. El talento intelectual de profesionales altamente cualificados no está más protegido de la automatización que el giro a la izquierda del conductor. Vemos la evidencia por todas partes. El trabajo creativo y analítico de toda clase está siendo mediatizado por el software. Los médicos usan ordenadores para diagnosticar enfermedades. Los arquitectos los usan para diseñar edificios. Los fiscales los usan para analizar pruebas. Los músicos los usan para simular instrumentos y corregir acordes. Los profesores los usan para supervisar a estudiantes y calificar trabajos. Los ordenadores no están apropiándose de estas profesiones enteramente, pero están apropiándose de muchos de sus elementos. Y están cambiando ciertamente la manera en que se realiza el trabajo.




      No solo las profesiones se están informatizando. Las vocaciones también. Gracias a la proliferación de smartphones, tabletas y otros ordenadores pequeños, asequibles y que incluso se llevan encima, ahora dependemos del software para llevar a cabo muchas de nuestras faenas y pasatiempos diarios. Abrimos aplicaciones para ayudarnos en la compra, para cocinar, para hacer ejercicio, incluso para encontrar una pareja y criar a un niño. Seguimos instrucciones GPS, curva a curva, para llegar de un sitio al siguiente. Utilizamos las redes sociales para mantener amistades y expresar nuestros sentimientos. Buscamos consejo en motores de recomendación sobre qué ver, leer y escuchar. Consultamos a Google, o al Siri de Apple, para responder nuestras preguntas y solucionar nuestros problemas. El ordenador se está convirtiendo en nuestra herramienta universal para navegar, manipular y entender el mundo, tanto en sus manifestaciones físicas como sociales. Piense solo qué sucede estos días cuando alguien pierde su smartphone o la conexión a la Red. Sin sus asistentes digitales, se siente inútil. Como observa Katherine Hayles, profesora de Literatura en la Universidad de Duke, en su libro How We Think [«Cómo pensamos»] (2012), «cuando se estropea mi ordenador o falla mi conexión a Internet me siento perdida, desorientada, incapaz de trabajar; es más, me siento como si me hubiesen amputado las manos»[7].




      Nuestra dependencia de los ordenadores puede desconcertarnos en ocasiones, pero en general la aceptamos de buena gana. Nos encanta celebrar y presumir de nuestros nuevos y fantasiosos aparatejos y aplicaciones (y no solo porque sean tan útiles y estilosos). Hay algo mágico en la automatización informatizada. Ver cómo un iPhone identifica una desconocida canción que suena en un bar es para la experiencia algo que hubiera sido inconcebible para la generación anterior. Ver a una tropa de robots alegremente pintados montar sin esfuerzo un panel solar o el motor de un avión es asistir a un exquisito ballet de metales pesados, cada movimiento coreografiado hasta la fracción de un milímetro y la décima de un segundo. Las personas que han montado en el coche de Google cuentan que la emoción es casi de otro mundo; su cerebro mundanal tiene dificultades para procesar la experiencia. Hoy parece realmente que estamos entrando en un mundo feliz, una Tierra del Mañana en la que los ordenadores y los autómatas estarán a nuestro servicio, aliviándonos de nuestras cargas, materializando nuestros deseos y, a veces, tan solo haciéndonos compañía. Muy pronto, nos aseguran nuestros magos de Silicon Valley, tendremos empleadas domésticas y chóferes robot. Todo tipo de objetos serán fabricados por impresoras 3D y llegarán a nuestras casas por medio de drones. El mundo de Los supersónicos, o al menos de El coche fantástico, nos está haciendo señas.




      Es difícil no quedarse pasmado. O sentir aprensión. La transmisión automática puede parecer una tontería al lado del espléndido «flipa, sin humanos» de Google, pero fue precursora de este último, un paso pequeño en el camino a la automatización total, y no puedo sino recordar el bajón que experimenté cuando me retiraron la palanca de cambios de mi alcance —o, para poner la responsabilidad a quien corresponde, cuando supliqué que me quitaran la palanca de la mano—. Si la conveniencia de una transmisión automática me dejó un sentimiento de ausencia, de estar ligeramente infrautilizado (como diría un economista laboral), ¿cómo será convertirse realmente en un pasajero dentro de mi propio coche?




       




      * * *




       




      El problema con la automatización es que muchas veces nos da lo que no necesitamos a costa de lo que sí. Para entender por qué, y por qué estamos tan dispuestos a aceptar el trato, debemos echar un vistazo a cómo determinados sesgos cognitivos —fallos en nuestro modo de pensar— pueden distorsionar nuestras percepciones. Cuando llega el momento de analizar el valor del trabajo y del ocio, la mente no puede ver con claridad.




      Mihaly Csikszentmihalyi, profesor de Psicología y autor del popular libro Fluir (1990), ha descrito un fenómeno que llama «la paradoja del trabajo». Lo observó por primera vez en un estudio realizado en la década de 1980 con su colega de la Universidad de Chicago Judith LeFevre. Reclutaron a un centenar de trabajadores, tanto cualificados como no cualificados, de cinco empresas de Chicago. Le dieron a cada uno un buscapersonas electrónico (en aquella época los teléfonos móviles eran aún bienes de lujo) que habían programado de manera que sonara siete veces diarias al azar durante una semana. A cada señal acústica, los sujetos rellenarían un cuestionario breve. Describirían la actividad en la que estaban metidos en ese momento, los desafíos que afrontaban, las habilidades que estaban desplegando y el estado psicológico en el que se hallaban según su sensación de motivación, satisfacción, compromiso, creatividad, etcétera. El propósito de este «muestreo de la experiencia», como denominó Csikszentmihalyi la técnica, era ver cómo emplea la gente su tiempo, en el trabajo y fuera de él, y cómo sus actividades influyen en su «calidad de la experiencia».




      Los resultados fueron sorprendentes. La gente estaba más contenta, se sentía más realizada por lo que estaba haciendo, cuando estaba en el trabajo que durante sus horas de ocio. En su tiempo libre tendían a estar aburridos y ansiosos. Y, sin embargo, no les gustaba estar en el trabajo. Cuando estaban allí expresaban un intenso deseo de estar en otro lado; lo último que querían era volver a su puesto. «Tenemos», concluyeron Csikszentmihalyi y LeFevre, «la situación paradójica de personas que tienen sentimientos mucho más positivos en el trabajo que fuera de él, y que no obstante dicen que “querrían estar haciendo otra cosa” cuando están trabajando, no cuando están fuera de él»[8]. Somos terribles, reveló el experimento, a la hora de anticipar qué actividades nos satisfarán y cuáles nos dejarán descontentos. Incluso cuando estamos en medio de alguna tarea, no parecemos capaces de juzgar sus consecuencias psíquicas con precisión.




      Esos son síntomas de una aflicción más general, a la que los psicólogos han conferido el poético nombre de «deseo errado». Nos inclinamos a desear cosas que no nos gustan y a disfrutar de cosas que no deseamos. «Cuando las cosas que queremos que sucedan no aumentan nuestra felicidad y las cosas que no queremos que sucedan sí lo hacen», han escrito los psicólogos cognitivos Daniel Gilbert y Timothy Wilson, «parece justo afirmar que hemos deseado mal»[9]. Y como muestran montones de estudios pesimistas, estamos siempre deseando erradamente. Hay también un enfoque social en nuestra tendencia a evaluar mal el trabajo y el ocio. Como descubrieron Csikszentmihalyi y LeFevre en sus experimentos, y como la mayoría de nosotros sabe por experiencia propia, la gente se deja llevar por convenciones sociales —en este caso, la asentada idea de que estar «de ocio» es más deseable, y conlleva un mayor estatus, que estar «en el trabajo»— en lugar de por sus sentimientos verdaderos. «No hace falta decir», concluían los investigadores, «que tal ceguera ante la realidad de las cosas probablemente acarree consecuencias desafortunadas tanto para el bienestar individual como para la salud de la sociedad». Actuando sobre percepciones sesgadas, la gente «tratará de hacer más actividades que proporcionan las experiencias menos positivas y evitará las actividades que son fuente de sus sentimientos más positivos e intensos»[10]. No parece esta una receta para vivir bien.




      No es que el trabajo que realizamos por dinero sea intrínsecamente superior a las actividades que hacemos por diversión o entretenimiento. Ni por asomo. Muchos empleos son grises e incluso degradantes, y muchas aficiones y pasatiempos son estimulantes y nos satisfacen. Pero un empleo impone una estructura sobre nuestro tiempo que perdemos cuando estamos a nuestras anchas. En el trabajo nos empujan a participar en todo tipo de actividades que los seres humanos consideran bastante satisfactorias. Somos más felices cuando estamos absorbidos por una tarea difícil, una tarea que tiene metas claras y que nos obliga no solo a ejercitar nuestro talento, sino a estirarlo. Nos sumergimos tanto en el flujo de nuestro trabajo, por usar el término de Csikszentmihalyi, que obviamos las distracciones y trascendemos la ansiedad y las preocupaciones que asolan nuestra vida cotidiana. Nuestra atención, habitualmente caprichosa, se fija en lo que estamos haciendo. «Cada acción, cada movimiento y pensamiento sigue indefectiblemente al anterior», explica Csikszentmihalyi. «Todo tu ser está implicado, y estás utilizando tus habilidades en su máxima expresión»[11]. Semejantes estados de concentración profunda pueden ser inducidos por todo tipo de esfuerzos, desde colocar azulejos a cantar en un coro o practicar el motocross. No tienes que estar ganando un salario para gozar del éxtasis del flujo.




      Cuando no estamos trabajando, no obstante, nuestra disciplina vacila y nuestra mente se disipa con mucha frecuencia. Puede que anhelemos el fin de la jornada laboral para poder empezar a gastar la paga y pasarlo bien, pero la mayoría de nosotros malgasta sus horas de ocio. Apartamos el trabajo duro y raramente nos embarcamos en aficiones exigentes. En su lugar, vemos la televisión o vamos a un centro comercial o nos metemos en Facebook. Somos vagos. Y después nos aburrimos y nos irritamos. Desconectados de cualquier foco externo, nuestra atención se vuelve hacia nosotros mismos, y terminamos encerrados en lo que Emerson llamó la cárcel de la conciencia de uno mismo. Los empleos, incluso los cutres, son «en realidad más fáciles de disfrutar que el tiempo libre», dice Csikszentmihalyi, porque tienen retos y metas «integradas» que «alientan a uno a implicarse en el propio trabajo, a concentrarse y perderse en él»[12]. Pero no es eso lo que nuestras mentes engañosas quieren que creamos. A cada oportunidad nos libraremos con ganas de los rigores del trabajo. Nos condenaremos a la inactividad.




       




      * * *




       




      ¿Supone una sorpresa que estemos enamorados de la automatización? Al ofrecer una reducción de nuestra carga de trabajo, una vida más cómoda, mayor confort, los ordenadores y otras tecnologías que ahorran trabajo apelan a nuestro intenso pero equivocado deseo por despegarnos de lo que percibimos como esfuerzo. En el lugar de trabajo, el foco de la automatización en aumentar la velocidad y la eficiencia —un foco determinado por motivos lucrativos más que por ningún interés particular en el bienestar de la gente— produce el efecto frecuente de eliminar la complejidad de los empleos, disminuyendo los retos que presentan y, con ello, el compromiso que llevan implícito. La automatización puede estrechar las responsabilidades personales hasta el punto de que sus empleos consistan mayormente en vigilar una pantalla de ordenador o introducir datos en campos prescritos. Incluso analistas altamente cualificados y otros presuntos trabajadores del conocimiento están viendo su trabajo circunscrito por sistemas de apoyo a la toma de decisiones que convierten la formulación de juicios en una rutina de procesamiento de datos. Las aplicaciones y otros programas que usamos en nuestras vidas privadas tienen efectos similares. Al asumir tareas difíciles o lentas, o sencillamente al hacer esas tareas menos onerosas, el software hace todavía menos probable que nos impliquemos en esfuerzos que pongan nuestras habilidades a prueba y nos deparen una sensación de éxito y satisfacción. Con demasiada frecuencia, la automatización nos libera precisamente de aquello que nos hace sentirnos libres.




      El argumento no es que la automatización sea perjudicial. La automatización y su precursora, la mecanización, han ido progresando durante siglos, y puede decirse que en general nuestras circunstancias han mejorado mucho como resultado de ello. Desplegada con inteligencia, la automatización puede relevarnos de trabajos esclavizantes y espolearnos hacia empeños más excitantes y satisfactorios. El problema es que no somos muy inteligentes a la hora de pensar racionalmente sobre la automatización o entender sus implicaciones. No sabemos cuándo decir «basta», o incluso «para un momento». La balanza está inclinada, económica y emocionalmente, a favor de la automatización. Las ventajas de transferir trabajo de personas a máquinas y ordenadores son fácilmente identificables y mensurables. Las empresas pueden estimar cuánto capital han de invertir y calcular los beneficios que la automatización les da a cambio: costes laborales reducidos, mayor productividad, mayor rendimiento y rapidez en el cumplimiento de plazos, más ganancias. En nuestra vida personal podemos señalar todo tipo de situaciones en las que los ordenadores nos permiten ahorrar tiempo y molestias. Y debido a nuestro sesgo hacia el ocio sobre el trabajo, hacia la comodidad sobre el esfuerzo, sobrestimamos los beneficios de la automatización.




      Los costes son más complicados de precisar. Sabemos que los ordenadores vuelven ciertos trabajos obsoletos y dejan a algunas personas sin empleo, pero la historia sugiere (y la mayoría de los economistas asumen) que cualquier descenso en el empleo será temporal y que a largo plazo la tecnología aumentará la productividad y creará nuevas ocupaciones atractivas, aumentando nuestra calidad de vida. Los costes personales están incluso más difuminados. ¿Cómo se mide el coste de la erosión del esfuerzo y el compromiso, o la mengua de la independencia y la autonomía, o el deterioro sutil de la habilidad? No se puede. Son el tipo de cosas borrosas, intangibles, que raramente apreciamos hasta que se han ido, e incluso entonces puede que nos cueste mucho expresar la pérdida en términos concretos. Sin embargo, los costes son reales. Las decisiones que tomamos, o dejamos de tomar, sobre qué tareas entregamos a los ordenadores y cuáles nos guardamos para nosotros no son solo decisiones prácticas o económicas. Son elecciones éticas. Moldean la sustancia de nuestras vidas y el lugar que nos reservamos en el mundo. La automatización nos confronta con la pregunta más importante de todas: ¿Qué significa ser humano?




      Csikszentmihalyi y LeFevre descubrieron algo más en su estudio sobre la rutina diaria de las personas. Entre todas las actividades ociosas descritas por sus sujetos de prueba, la que generaba el mayor sentimiento de flujo era conducir un coche.
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2. EL ROBOT A LAS PUERTAS



       


       


       


      A comienzos de la década de 1950, Leslie Illingworth, una caricaturista política muy admirada de la revista satírica británica Punch, presentó un dibujo oscuro y premonitorio. Situado al anochecer de lo que parece ser un lluvioso día de otoño, muestra a un trabajador que se asoma con inquietud por la puerta de una anónima fábrica manufacturera. En una de sus manos tiene una herramienta pequeña; la otra es un puño cerrado. Mira al otro lado del embarrado patio de la fábrica, hasta la entrada principal. Ahí, junto a un cartel que reza «Se busca mano de obra», se vislumbra un robot gigante de anchas espaldas. En su pecho, grabado en letras de molde, aparece escrita la palabra «Automatización».


      La viñeta era un reflejo de su época, una reflexión sobre una nueva angustia que invadía a la sociedad occidental. En 1956 fue utilizada como portada de un libro breve pero influyente llamado Automatisation: Friend or Foe? [«La automatización ¿amiga o enemiga»], de Robert Hugh Macmillan, un profesor de Ingeniería de la Universidad de Cambridge. En la primera página, Macmillan planteaba una pregunta inquietante: «¿Corremos el peligro de ser destruidos por nuestras propias creaciones?». No se refería, según explicaba, a los peligros bien conocidos «de la guerra sin control por control remoto». Hablaba de una amenaza menos debatida, pero más insidiosa: «El papel velozmente creciente que los aparatos automáticos están adquiriendo en la vida industrial de todos los países civilizados en tiempos de paz»[13]. Al igual que máquinas anteriores «habían reemplazado a los músculos del hombre», estos nuevos artefactos parecían destinados a «reemplazar sus cerebros». Asumiendo muchos empleos buenos y lucrativos, amenazaban con crear un desempleo generalizado y llevar al conflicto y desorden sociales (justo lo que Karl Marx había previsto un siglo antes)[14].


      Sin embargo, continuaba Macmillan, no tenía por qué ser de esa manera. «Aplicada bien», la automatización podía traer estabilidad económica, extender la prosperidad y aliviar a la raza humana de sus fatigas. «Mi esperanza es que esta nueva rama de la tecnología nos permita con el tiempo retirar la maldición de Adán de las espaldas humanas, porque las máquinas podrían de hecho convertirse en esclavos de los hombres en lugar de en sus amos, ahora que se han diseñado técnicas prácticas para controlarlos automáticamente»[15]. Resultasen las tecnologías de la automatización un hallazgo o una perdición, advertía Macmillan, una cosa estaba clara: jugarían un papel creciente en la industria y en la sociedad. Los imperativos económicos de un «mundo altamente competitivo» lo hacían inevitable[16]. Si un robot podía trabajar más rápidamente, más barato o mejor que su homólogo humano, el robot conseguiría el trabajo.


       


      * * *


       


      «Somos hermanos y hermanas de nuestras máquinas», afirmó una vez el historiador tecnológico George Dyson[17]. Las relaciones familiares son notoriamente tensas, y sucede así también con nuestros parientes tecnológicos. Amamos a nuestras máquinas, no solo porque nos son útiles, sino porque las encontramos agradables e incluso hermosas. En una máquina bien construida se encarnan algunas de nuestras aspiraciones más profundas: el deseo de entender el mundo y sus manejos, el deseo de dominar la naturaleza para nuestros propios propósitos, el deseo de añadir algo nuevo y de creación propia al universo, el deseo de asombrarnos y sorprendernos. Una máquina ingeniosa es fuente de maravilla y orgullo.


      Pero las máquinas también son feas, y notamos en ellas una amenaza a cosas que nos importan mucho. Puede que las máquinas sean una canalización del poder humano, pero ese poder ha sido normalmente ejercido por los industriales y financieros dueños de los artilugios, no por las personas empleadas para operarlas. Las máquinas son frías e irracionales, y en su obediencia a rutinas prescritas podemos ver una imagen de las posibilidades más siniestras de nuestras sociedades. Si las máquinas aportan algo humano a un universo que parece de otros planetas, también añaden algo extraterrestre al mundo humano. El matemático y filósofo Bertrand Russell lo expresó sucintamente en un ensayo de 1924: «Veneramos a las máquinas porque son hermosas y las valoramos porque confieren poder; las odiamos porque son repulsivas e imponen la esclavitud»[18].


      Como sugiere el comentario de Russell, la tensión en la visión de Macmillan acerca de las máquinas automatizadas —o nos destruyen o nos redimen, o nos liberan o nos esclavizan— tiene una larga historia. La misma tensión ha animado reacciones populares contra la maquinaria fabril desde el inicio de la Revolución Industrial, hace más de dos siglos. Mientras que muchos de nuestros antepasados celebraron la llegada de la producción mecanizada, viéndola como un símbolo de progreso y una garantía de prosperidad, a otros les preocupaba que las máquinas les robasen sus empleos e incluso sus almas. Desde ese momento, la historia de la tecnología se ha caracterizado por cambios rápidos, con frecuencia confusos. Gracias al ingenio de nuestros inventores y emprendedores, no ha pasado ni una década sin que aparezca alguna maquinaria nueva, más elaborada y más capaz. Sin embargo, nuestra ambivalencia hacia estas creaciones fabulosas, creaciones de nuestro intelecto, se ha mantenido constante. Es casi como si al mirar una máquina viésemos, aunque sea vagamente, algo sobre nosotros de lo que no nos terminamos de fiar.


      En su obra maestra La riqueza de las naciones (1776), el texto fundacional del liberalismo económico, Adam Smith elogiaba la gran variedad de «máquinas bonitas» que estaban instalando los fabricantes para «facilitar y abreviar el trabajo». Al permitir que «un hombre haga el trabajo de muchos», predijo, la mecanización daría un gran empuje a la productividad industrial[19]. Los propietarios de fábricas tendrían más beneficios, que entonces invertirían en aumentar sus operaciones: construirían más industrias, comprarían más máquinas, contratarían más empleados. Cada reducción individual de trabajo por parte de la máquina, lejos de ser nociva para los trabajadores, estimularía en realidad la demanda de trabajo a largo plazo.


      Otros pensadores abrazaron y continuaron el análisis de Smith. Gracias a la mayor productividad producida por equipos que reducen el trabajo físico, predijeron, se multiplicarían los empleos, subirían los salarios y bajarían los precios de los bienes. Los trabajadores tendrían dinero extra en sus bolsillos, que usarían para comprar bienes de los productores que les daban trabajo. Esto proporcionaría incluso más capital para la expansión industrial. De este modo, la mecanización contribuiría a desencadenar un círculo virtuoso, el cual aceleraría el crecimiento económico de la sociedad, aumentaría y distribuiría su riqueza, y ofrecería a sus gentes lo que Smith había denominado «comodidad y lujo»[20]. Esta visión de la tecnología como elixir económico parecería haber reforzado, alegremente, la historia temprana de la industrialización, y se convirtió en un elemento permanente de la teoría económica. La idea no resultaba atractiva solo para los primeros capitalistas y sus hermanos académicos. Muchos reformadores sociales aplaudieron la mecanización, al ver en ella la mejor esperanza para elevar a las masas urbanas sobre la pobreza y la servidumbre.


      Economistas, capitalistas y reformadores podían permitirse pensar a largo plazo. No era el caso de los propios trabajadores. Incluso una reducción temporal del trabajo podía presentar una amenaza real e inmediata para su sustento. La instalación de nuevas máquinas en las fábricas situó a mucha gente en el desempleo y forzó a otros a cambiar un trabajo interesante y cualificado por el tedio de tirar de palancas y apretar pedales. En muchas partes de Gran Bretaña, durante los siglos XVIII y XIX, trabajadores cualificados sabotearon la nueva maquinaria como forma de defender su trabajo, su oficio y su comunidad. La «destrucción de máquinas», como vino a llamarse el movimiento, no era sencillamente un ataque al progreso tecnológico. Era un intento concertado de los artesanos por proteger su forma de vida, que estaba profundamente ligada a las artes que practicaban, y por asegurar su autonomía económica y cívica. «Si a los trabajadores no les gustaban ciertas máquinas», escribe el historiador Malcolm Thomis basándose en narraciones contemporáneas de aquellos levantamientos, «era por el uso que se les daba, no porque fuesen máquinas o fuesen nuevas»[21].


      La destrucción de máquinas culminó en la rebelión ludita, que estalló por los condados industriales de las Midlands inglesas entre 1811 y 1816. Costureros y tejedores, temerosos de la destrucción de su industria artesanal a pequeña escala, organizada localmente, formaron grupos de guerrilla con la intención de evitar que los grandes molinos textiles y fábricas instalaran telares y bastidores mecanizados. Los luditas —los rebeldes tomaron su ya célebre nombre de un legendario «rompemáquinas» de Leicestershire conocido como Ned Ludlam— perpetraron ataques nocturnos contra las fábricas, en los que destrozaron muchas veces el nuevo equipamiento. Miles de soldados británicos tuvieron que ser convocados para combatir a los rebeldes; acallaron la revuelta con fuerza brutal, matando a muchos y encarcelando a otros.


      Aunque los luditas y otros «rompemáquinas» tuvieron éxitos aislados en ralentizar el paso de la mecanización, no la detuvieron. Las máquinas serían pronto tan habituales en las fábricas, tan esenciales para la producción industrial y la competencia, que resistirse a su uso empezó a ser considerado un ejercicio fútil. Los trabajadores aceptaron el nuevo régimen tecnológico, aunque persistió su desconfianza hacia la maquinaria.


       


      * * *


       


      Fue Marx quien, unas décadas después de la derrota ludita, dio a la fractura en la visión social de la mecanización su expresión más poderosa e influyente. Con frecuencia, en sus escritos, Marx atribuye a la maquinaria fabril una voluntad demoniaca, parasitaria, presentándola como «mano de obra muerta» que «domina y exprime la fuerza de trabajo viva». El trabajador se convierte en un «mero apéndice viviente» del «mecanismo inerte»[22]. En un comentario oscuramente profético perteneciente a un discurso de 1856 dijo que «todos nuestros inventos y nuestro progreso parecen resultar en la dotación a fuerzas materiales de vida intelectual y en la degradación de la vida humana a una fuerza material»[23]. Pero Marx no se refería solo a los «efectos infernales» de las máquinas. Como ha explicado el especialista en medios de comunicación Nick Dyer-Witheford, Marx también vio y alabó su «promesa emancipadora»[24]. La maquinaria moderna, observó Marx en ese mismo discurso, tiene «el maravilloso poder de abreviar y fructificar el trabajo humano»[25]. Al liberar a los trabajadores de la estrecha especialización de sus gremios, las máquinas podrían permitirles realizar su potencial como individuos «totalmente desarrollados», capaces de alternar «diferentes modalidades de actividad» y, por ello, «diferentes funciones sociales»[26]. En las manos adecuadas —las de los trabajadores mejor que las de los capitalistas— la tecnología podría dejar de ser el yugo de la opresión. Se convertiría en un soporte que inspirase y permitiese la realización personal del individuo.


      La idea de la máquina como fuerza emancipadora arraigó en la cultura occidental a medida que se acercaba el siglo XX. En un artículo de 1897 que elogiaba la mecanización de la industria estadounidense, el economista francés Émile Levasseur enumeraba los beneficios que la nueva tecnología había traído a las «clases trabajadoras». Había aumentado los salarios de los trabajadores y bajado los precios que pagaban por los productos, deparándoles una mayor comodidad material. Había fomentado un rediseño de las fábricas, haciendo estas más limpias, mejor iluminadas y, en general, más acogedoras que los oscuros molinos infernales que caracterizaron a los primeros años de la Revolución Industrial. Sobre todo, había elevado el tipo de trabajo efectuado por la mano de obra. «Su tarea se ha vuelto menos onerosa, siendo la máquina responsable de todo aquello que requiere mucha fuerza; el operario, en lugar de utilizar sus músculos, se ha convertido en un inspector, utilizando su inteligencia». Levasseur reconoció que los trabajadores todavía se quejaban de tener que operar maquinaria. «Le reprochan [a la máquina] que exige tanta atención continua que se vuelve enervante», escribió, y la acusan de «degradar al hombre transformándolo en una máquina, que sabe solo cómo hacer un movimiento, y siempre el mismo». Pero rechazaba esas quejas por ser de estrechas miras. Los trabajadores, sencillamente, no entendían la suerte que tenían[27].


      Algunos artistas e intelectuales, convencidos de la superioridad inherente del trabajo imaginativo de la mente sobre el esfuerzo productivo del cuerpo, vieron que una utopía tecnológica estaba a punto de ocurrir. Oscar Wilde, en un ensayo publicado más o menos a la vez que el de Levasseur (aunque dirigido a un público muy diferente), predijo una fecha en la que las máquinas no solo aliviarían la carga, sino que la eliminarían. «Todo el trabajo no intelectual, todo el trabajo monótono y gris, todo el trabajo relacionado con cosas horribles y condiciones desagradables, debe ser hecho por maquinaria», escribió. «El futuro del mundo depende de la esclavitud mecánica, de la esclavitud de las máquinas». Que las máquinas asumirían el rol de los esclavos le parecía a Wilde una conclusión inevitable: «No hay duda alguna sobre que este es el futuro de la maquinaria, y al igual que los árboles crecen durante el sueño de los terratenientes, o la Humanidad se divierte o disfruta del ocio cultivado —siendo este, y no el trabajo, el fin del hombre— o diseña cosas preciosas o lee cosas maravillosas o simplemente contempla el mundo con admiración y asombro, las máquinas estarán encargándose de todo el trabajo necesario y desagradable»[28].


      La Gran Depresión de la década de 1930 frenó tanto entusiasmo. El colapso económico originó un clamor airado contra lo que en los «felices años veinte» había venido a ser conocido y celebrado como La Era de las Máquinas. Sindicatos y grupos religiosos, articulistas de opinión militante y ciudadanos desesperados arremetieron contra las máquinas destructoras de empleo y los empresarios avariciosos que las poseían. «Las máquinas no inauguraron el fenómeno del desempleo», escribió el autor de un libro superventas llamado Men and Machines [«Hombres y máquinas»], «pero lo promovieron hasta pasar de una irritación menor a una de las grandes plagas de la humanidad». Parecía ser, continuaba diciendo, que «a partir de ahora, cuanto más podamos producir, peor estaremos»[29]. El alcalde de Palo Alto, California, escribió una carta al presidente Herbert Hoover en la que le imploraba que tomase medidas contra el «monstruo Frankenstein» de la tecnología industrial, un azote que estaba «devorando nuestra civilización»[30]. En algunos momentos el propio Gobierno azuzó los temores públicos. Un informe emitido por una agencia federal calificaba a la maquinaria industrial como «igual de peligrosa que un animal salvaje». La aceleración descontrolada del progreso, escribía su autor, había dejado a la sociedad crónicamente falta de preparación para lidiar con las consecuencias[31].


      Pero la Depresión no extinguió por completo el sueño wildeano de un paraíso de las máquinas. De alguna manera, hizo la visión utópica del progreso más vívida, más necesaria. Cuanto más veíamos a las máquinas como nuestras enemigas, más deseábamos que fuesen nuestras amigas. «Estamos afligidos», escribió el gran economista británico John Maynard Keynes en 1930, «por una nueva enfermedad de la que algunos lectores pueden no haber oído el nombre, pero de la que oirán mucho en los años venideros, a saber: el desempleo tecnológico». La capacidad de las máquinas de asumir empleos había adelantado a la capacidad de la economía para crear nuevos trabajos valiosos que la gente desempeñase. Pero el problema, aseguraba Keynes a sus lectores, era meramente un síntoma de «una fase temporal de desajuste». El crecimiento y la prosperidad retornarían. La renta per cápita aumentaría. Y pronto, gracias al ingenio y la eficiencia de nuestros esclavos mecánicos, no tendríamos que preocuparnos siquiera por el trabajo. Keynes juzgaba totalmente posible que en cien años, para el año 2030, el progreso tecnológico hubiese liberado a la humanidad de «la lucha por la subsistencia» y nos hubiese propulsado a «nuestro destino de felicidad económica». Las máquinas se estarían encargando incluso de una parte mayor de nuestro trabajo, pero eso ya no sería causa de preocupación o angustia. Para entonces, habríamos esclarecido cómo repartir la riqueza material con todo el mundo. Nuestro único problema sería averiguar cómo utilizar bien nuestras horas interminables de ocio: aprender «a disfrutar» en lugar de «a esforzarnos»[32].


      Seguimos esforzándonos, y parece una apuesta segura pronosticar que la felicidad económica no descenderá sobre el planeta en 2030. Pero si Keynes fue víctima de su optimismo en los tiempos difíciles de 1930, su análisis sobre el futuro económico era fundamentalmente correcto. La Depresión fue, en efecto, temporal. Regresó el crecimiento, volvieron los empleos, aumentaron los ingresos y las empresas siguieron comprando más y mejores máquinas. El equilibrio económico, imperfecto y frágil como siempre, se reestableció. El ciclo virtuoso de Adam Smith siguió girando.


      En 1962 el presidente John F. Kennedy pudo proclamar, durante un discurso en Virginia Occidental: «Creemos que si los hombres tienen el talento de inventar nuevas máquinas que dejan a los hombres sin trabajo, tienen el talento de poner a esos hombres de nuevo a trabajar»[33]. Desde el inicial «creemos», la frase es marcadamente kennediana. Las palabras sencillas resuenan cuando son repetidas: hombres, talento, hombres, trabajo, talento, hombres, trabajar. El ritmo de tambor avanza firme, confiriendo a la conclusión emotiva —«de nuevo a trabajar»— un aire de inevitabilidad. Para aquellos que escuchaban, las palabras de Kennedy debieron de sonar como el final de la historia. Pero no lo fueron. Eran el final de un capítulo, y un nuevo capítulo había ya comenzado.


       


      * * *


       


      La preocupación por el desempleo tecnológico ha vuelto a crecer, particularmente en Estados Unidos. La recesión de comienzos de la década de 1990, que llevó a orgullosas empresas estadounidenses como General Motors, IBM o Boeing a despedir a decenas de miles de empleados en «reestructuraciones» masivas, inspiró el temor de que las nuevas tecnologías, en especial los ordenadores baratos y el software inteligente, estuvieran a punto de hacer desaparecer los empleos de clase media. En 1994 los sociólogos Stanley Aronowitz y William DiFazio publicaron The Jobless Future [«Un futuro sin empleo»], un libro que implicaba «al cambio tecnológico que expulsa mano de obra» en «la tendencia hacia más empleos mal pagados, temporales y carentes de beneficios (tanto para obreros como administrativos) y menos empleos decentes permanentes en fábricas y oficinas»[34]. Al año siguiente apareció el perturbador El fin del trabajo, de Jeremy Rifkin. El auge de la automatización informática había inaugurado una «Tercera Revolución Industrial», declaró Rifkin. «En los próximos años, tecnologías nuevas y más sofisticadas van a acercar a la civilización aún más hacia un mundo casi sin trabajadores». La sociedad había alcanzado un punto de inflexión, escribió. Los ordenadores podían «causar desempleo masivo y una potencial depresión mundial», pero también podían «liberarnos hacia una vida de más ocio» si estuviésemos dispuestos a reescribir los principios del capitalismo contemporáneo[35]. Ambos libros, y otros similares, hicieron ruido, pero de nuevo los miedos sobre el fin del empleo inducido por la tecnología pasaron rápidamente. El resurgir del crecimiento económico en la segunda mitad de la década de 1990, que culminó en la frívola burbuja de las empresas «puntocom», alejó la atención de la gente de las predicciones apocalípticas de desempleo masivo.


      Una década más tarde, a raíz de la gran recesión de 2008, la preocupación regresó con más fuerza que nunca. A mediados de 2009 la economía estadounidense, recuperándose espasmódicamente del colapso económico, empezó de nuevo a expandirse. Los beneficios empresariales rebotaron. Las empresas aumentaron sus inversiones de capital hasta niveles prerrecesión. El mercado bursátil subía. Pero las contrataciones no siguieron el mismo camino. Aunque no es inusual que las empresas esperen hasta que una recuperación esté bien establecida para contratar trabajadores nuevos, esta vez el retraso en las contrataciones parecía interminable. El crecimiento del empleo seguía siendo muy tibio, la tasa de desempleo empecinadamente alta. En busca de una explicación, y un culpable, la gente miró al sospechoso habitual: la tecnología reductora de trabajo.


      Hacia finales de 2011, dos prestigiosos investigadores del MIT, Erik Brynjolfsson y Andrew McAfee, publicaron un breve libro electrónico, La carrera contra la máquina, en el que reprendían suavemente a economistas y gestores políticos por descartar la posibilidad de que la tecnología de oficina estuviera reduciendo sustancialmente la necesidad de nuevos empleados por parte de las empresas. El «dato empírico» de que las máquinas han reforzado el empleo durante siglos «contiene un secreto turbio», escribieron. «No hay ley económica que diga que todo el mundo, o incluso la mayoría de la gente, se beneficia automáticamente del progreso tecnológico». Aunque Brynjolfsson y McAfee eran cualquier cosa menos tecnófobos —mantenían el optimismo sobre la capacidad de los ordenadores y robots para impulsar la productividad y mejorar la vida de la gente a largo plazo—, defendieron férreamente que el desempleo tecnológico era un fenómeno real, omnipresente y que probablemente empeoraría bastante. Los seres humanos, advertían, estaban perdiendo la carrera contra la máquina[36].


      Su libro electrónico fue como una cerilla arrojada a un campo seco. Encendió un vigoroso y a veces cáustico debate entre economistas, un debate que pronto atrajo la atención del periodismo. La expresión «desempleo tecnológico», cuyo uso se había difuminado tras la Gran Depresión, recobró su lugar en la opinión pública. A comienzos de 2013 el noticiero televisivo 60 Minutes emitió un reportaje llamado «La marcha de las máquinas», que examinaba cómo las empresas estaban utilizando nuevas tecnologías en lugar de empleados en almacenes, hospitales, bufetes de abogados y plantas de producción. El corresponsal Steve Kroft lamentaba que «una industria masiva de alta tecnología ha aportado una enorme productividad y riqueza a la economía estadounidense, pero sorprendentemente poco en términos de empleo»[37]. Poco después de la emisión del programa, un equipo de redactores de Associated Press publicó un reportaje de investigación en tres entregas sobre la persistencia del alto desempleo. Su tétrica conclusión es que los empleos «están siendo eliminados por la tecnología». Recordando que los escritores de ciencia ficción han advertido durante mucho tiempo «sobre un futuro en el que seríamos arquitectos de nuestra propia obsolescencia, reemplazados por nuestras máquinas», los reporteros de Associated Press declararon que «el futuro ha llegado»[38]. Citaban a un analista que predecía una tasa de desempleo del 75 por ciento a finales de este siglo[39].


      Es fácil rechazar esos pronósticos. Su tono alarmista se hacía eco del refrán escuchado una y otra vez desde el siglo XVIII. De cada crisis económica surge el espectro de un Frankenstein devoraempleos. Y después, cuando el ciclo económico emerge del pozo y el empleo vuelve, el monstruo vuelve a su jaula y las inquietudes amainan. Esta vez, sin embargo, la economía no se está comportando como suele hacer normalmente. Una evidencia creciente sugiere que puede existir una nueva y preocupante dinámica. Junto a Brynjolfsson y McAfee, diversos economistas destacados han empezado a cuestionar la presunción, tan querida en la profesión, según la cual las ganancias de la productividad impulsadas por la tecnología traerán consigo un crecimiento del empleo y de la riqueza. Apuntan a que en la última década la productividad de Estados Unidos creció a un paso más veloz que en los treinta años precedentes, que los beneficios empresariales han llegado a niveles que no habíamos visto en medio siglo y que la inversión empresarial en equipamiento nuevo ha aumentado considerablemente. Esa combinación debería acarrear un crecimiento robusto del empleo. Y sin embargo, el número total de empleos en el país apenas se ha movido. Crecimiento y empleo están «distanciándose en los países desarrollados», según el economista Michael Spence, premio Nobel, y la tecnología es la razón primordial: «La sustitución de empleos manuales tradicionales por máquinas y robots es una tendencia fuerte, permanente y que quizás esté acelerando la fabricación y la logística, mientras redes de ordenadores reemplazan empleos administrativos en el procesamiento de información»[40].


      Es posible que parte del elevado gasto en robots y otras tecnologías de la automatización en los últimos años sea un reflejo de condiciones económicas pasajeras, en particular el esfuerzo continuo de políticos y bancos centrales por estimular el crecimiento. Los tipos de interés bajos y los incentivos gubernamentales agresivos a la inversión de capital han animado probablemente a las empresas a adquirir equipamiento que reduzca el trabajo y software que, en otra situación, quizá no hubiesen comprado[41]. Pero parece haber también patrones más profundos y duraderos. Alan Krueger, el economista de Princeton que presidió el Consejo de Asesores Económicos de Barack Obama entre 2011 y 2013, señala que incluso antes de la recesión «la economía estadounidense no estaba creando suficientes empleos, en especial no suficientes empleos de clase media, y estábamos perdiendo empleos de producción a un ritmo alarmante»[42]. Desde entonces, el cuadro solo ha empeorado. Puede asumirse, por ende, al menos en lo que se refiere a la producción manufacturera, que los empleos no están desapareciendo, sino simplemente emigrando a países con salarios más bajos. No es cierto. La cantidad total de este tipo de trabajos de fabricación a nivel mundial ha estado cayendo durante años, incluso en potencias industriales como China, mientras que la creación y salida de productos ha crecido pronunciadamente[43]. Las máquinas están sustituyendo a trabajadores industriales más velozmente de lo que la expansión económica crea puestos de producción manual. A medida que los robots industriales se vuelven más baratos y más capaces, el hueco entre empleos perdidos y añadidos aumentará con toda seguridad. Incluso la noticia de que compañías como General Electric y Apple están trayendo de vuelta algo de trabajo de fabricación a Estados Unidos es agridulce. Una de las razones para el regreso del trabajo es que la mayoría puede hacerse sin seres humanos. «Las fábricas están casi vacías de gente en estos tiempos porque máquinas que funcionan con programas informáticos están haciendo casi todo el trabajo», indica el profesor de economía Tyler Cowen[44]. Una empresa no tiene que preocuparse de costes laborales si no contrata trabajadores.


      La economía industrial —la economía de las máquinas— es un fenómeno reciente. Llevamos oyendo hablar de ella solo dos siglos y medio: es un tema recurrente en la Historia. Extraer conclusiones definitivas sobre el vínculo entre tecnología y empleo de tan limitada experiencia fue probablemente apresurado. La lógica del capitalismo, cuando se combina con la historia del progreso científico y tecnológico, parecería ser una receta para la desaparición eventual de la mano de obra de los procesos productivos. Las máquinas, a diferencia de los trabajadores, no piden un porcentaje de los rendimientos de las inversiones capitalistas. No enferman, ni esperan vacaciones pagadas, ni solicitan aumentos anuales. Para el capitalista, el trabajo es un problema que el progreso resuelve. Lejos de ser irracional, el miedo de que la tecnología erosionará el empleo está llamado a cumplirse «a muy largo plazo», argumenta el eminente historiador económico Robert Skidelsky: «Antes o después, nos quedaremos sin empleos»[45].


      ¿Cuánto tiempo es muy largo plazo? No sabemos, aunque Skidelsky advierte de que puede ser «preocupantemente pronto» en algunos países[46]. A corto plazo, puede que el impacto de la tecnología moderna se note más en la distribución de empleos que en las cifras globales de desempleo. La mecanización del trabajo manual durante la Revolución Industrial destruyó algunos empleos buenos, pero condujo a la creación de enormes categorías nuevas de ocupaciones de clase media. Mientras las empresas crecían para servir a más y mayores mercados lejanos, contrataban equipos de supervisores y contables, diseñadores y vendedores. Creció la demanda de profesores, médicos, abogados, bibliotecarios, pilotos y toda suerte de profesionales. La composición del mercado laboral nunca es estática; cambia en respuesta a tendencias tecnológicas y sociales. Pero no hay garantía de que los cambios siempre beneficiarán a los trabajadores o ampliarán la clase media. Con la programación de ordenadores para encargarse del trabajo administrativo, muchos profesionales están siendo empujados a empleos peor pagados u obligados a cambiar puestos a jornada completa por empleos a tiempo parcial.


      Mientras que la mayoría de los empleos perdidos durante la reciente recesión pertenecía a sectores bien pagados, casi tres cuartas partes de los empleos creados desde la recesión pertenecen a sectores mal pagados. Habiendo estudiado las causas del «increíblemente anémico crecimiento del empleo» en Estados Unidos desde el año 2000, el economista del MIT David Autor concluye que la tecnología de la información «ha cambiado verdaderamente la distribución de la ocupación», creando una disparidad creciente en ingresos y riqueza. «Hay abundancia de trabajo en el sector de la hostelería y abundancia de trabajo en finanzas, pero hay menos empleos de ingresos medios»[47]. Si las nuevas tecnologías informáticas encauzan incluso una parte mayor de los beneficios generados por la economía a menos bolsillos, veremos una aceleración de esta tendencia, con un vaciamiento progresivo de la clase media y una creciente pérdida de empleos incluso entre los profesionales mejor pagados. «Las máquinas inteligentes podrán aumentar el PIB», afirma Paul Krugman, otro economista ganador del Nobel, «pero también reducirán la demanda de gente —incluida la gente inteligente—. Así que podríamos estar ante una sociedad cada vez más rica, pero en la que todas las ganancias se destinan a quienquiera que posea los robots»[48].


      Las noticias no son todas terribles. Al adquirir velocidad la economía de Estados Unidos a finales de 2013 y en 2014, la contratación se reforzó en varios sectores, incluidas la construcción y la atención sanitaria, y hubo aumentos alentadores en algunas profesiones muy bien pagadas. La demanda de trabajadores sigue anclada al ciclo económico, aunque no tan estrechamente como en el pasado. El uso creciente de ordenadores y software ha creado por sí mismo algunos empleos nuevos sumamente atractivos, así como numerosas oportunidades de negocio. En términos históricos, sin embargo, la cantidad de gente empleada en informática y campos aledaños sigue siendo modesta. En general, el sector privado no está creando empleos nuevos y bien pagados a la escala necesaria para absorber a todos los trabajadores de clase media desplazados de su trabajo tradicional. No podemos todos convertirnos en programadores de software o ingenieros de robótica. No podemos todos largarnos a Silicon Valley y ganarnos la vida con el diseño de vistosas aplicaciones para smartphones[49]. Con el salario medio estancado y los beneficios corporativos en aumento, las gratificaciones de la economía seguirán probablemente fluyendo hacia los escasos afortunados. Y las alentadoras palabras de JFK sonarán más y más sospechosas.


      ¿Por qué sería diferente esta vez? ¿Qué ha cambiado exactamente que pueda estar cortando el viejo vínculo entre tecnologías nuevas y empleos nuevos? Para contestar esa pregunta debemos mirar de nuevo a ese robot gigante situado en la entrada en la tira cómica de Leslie Illingworth, el robot llamado Automatización.


       


      * * *


       


      La palabra automatización ingresó en el lenguaje hace relativamente poco tiempo. Podemos decir que fue pronunciada por primera vez en 1946, cuando los ingenieros de la Ford Motor Company sintieron la necesidad de acuñar un término que describiese la última maquinaria instalada en las líneas de montaje de la empresa. «Danos más de ese negocio automático», dijo supuestamente un vicepresidente de Ford en una reunión. «Un poco más de —esa— “automatización”»[50]. Las fábricas de Ford ya estaban célebremente mecanizadas, con máquinas sofisticadas que coordinaban cada puesto de trabajo. Pero había manos que todavía tenían que transportar piezas y ensamblajes manualmente de una máquina a la siguiente. Los trabajadores, a resultas de ello, controlaban el ritmo de la producción. El equipamiento instalado en 1946 modificó eso. Las máquinas asumieron las funciones de manejo del material y transporte, logrando que el proceso entero de montaje funcionara automáticamente. La alteración en el flujo de trabajo quizá no les pareció trascendental a los que estaban en la fábrica. Pero lo era. El control sobre un proceso industrial complejo había pasado del trabajador a la máquina.


      La buena nueva se extendió con rapidez. Dos años más tarde, en un reportaje sobre la maquinaria Ford, un cronista de la revista American Machinist definió la automatización como «el arte de aplicar aparatos mecánicos para manipular piezas de trabajo […] sincronizadamente con el equipamiento productivo para que la línea pueda ser colocada total o parcialmente bajo el control de un botón en estaciones estratégicas»[51]. A medida que la automatización alcanzó más sectores y procesos productivos, y a medida que empezó a tener peso metafórico en la cultura, su definición se volvió más difusa. «Pocas palabras recientes han sido tan tergiversadas para servir a una multitud de propósitos y fobias como esta nueva palabra, “automatización”», rezongaba un profesor de Gestión Empresarial de Harvard en 1958. «Se ha usado como grito de guerra de la tecnología, como objetivo de la industria, como reto para la ingeniería, como eslogan publicitario, como estandarte del trabajo y como el símbolo del ominoso progreso tecnológico». Después ofrecía su propia definición, eminentemente pragmática: «Automatización sencillamente significa algo significativamente más automático de lo que existía previamente en esa fábrica, industria o emplazamiento»[52]. La automatización no era una cosa o una técnica tanto como una fuerza. Era más una manifestación del progreso que un modo particular de operación. Cualquier intento de explicar o predecir sus consecuencias sería necesariamente tentativo. Como muchas tendencias tecnológicas, la automatización siempre sería vieja y nueva, y requeriría una reevaluación en cada etapa de su avance.


      Que el equipamiento automático de Ford llegase justo después de la Segunda Guerra Mundial no fue un accidente. Durante la guerra tomó cuerpo la tecnología de la automatización. Cuando los nazis empezaron sus bombardeos blitz contra Gran Bretaña en 1940, los científicos ingleses y estadounidenses se encontraron con un desafío tan descomunal como urgente: ¿Cómo derribar bombarderos veloces y a gran altura con proyectiles disparados desde armas antiaéreas muy pesadas en tierra? Los cálculos mentales y ajustes físicos necesarios para apuntar un cañón con precisión —no a la posición actual del avión, sino a su posición futura probable— eran demasiado complicados de efectuar para un soldado con la velocidad requerida para disparar mientras el avión estaba todavía a tiro. No era un trabajo para mortales. Los científicos vieron que la trayectoria del misil debía ser computada por una máquina calculadora, usando datos de seguimiento provenientes de sistemas de radar junto con proyecciones estadísticas del rumbo de la aeronave, y después los cálculos tenían que ser integrados automáticamente en el mecanismo de puntería del cañón para guiar el disparo. El artefacto, además, tenía que ser continuamente ajustado para reflejar el éxito o fracaso de disparos anteriores.


      Por lo que respecta a los miembros de los cuerpos de artillería, su labor hubiese sido cambiar para acomodar la nueva generación de armas automatizadas. Los artilleros pronto se encontraron sentados enfrente de pantallas en camiones a oscuras, seleccionando objetivos del monitor del radar. Su identidad se modificó de acuerdo con su trabajo. Ya no fueron vistos «como soldados», escribe un historiador, sino más bien «como técnicos que leen y manipulan representaciones del mundo»[53].


      En los cañones antiaéreos nacidos del trabajo de los científicos aliados vemos todos los elementos de lo que caracteriza ahora a un sistema automatizado. Primero, en el núcleo del sistema, hay una máquina calculadora muy rápida —un ordenador—. Segundo, hay un mecanismo de detección (un radar, en este caso) que vigila el entorno externo, el mundo real, y comunica datos esenciales sobre él al ordenador. Tercero, hay un vínculo de comunicación que permite al ordenador controlar los movimientos del aparato físico que realiza en definitiva el trabajo, con o sin asistencia humana. Y finalmente hay un método de feedback: un modo de devolver información al ordenador sobre los resultados de sus instrucciones, para que pueda perfeccionar sus cálculos y corregir posibles errores e incluir cambios. Órganos sensoriales, un cerebro calculador, una serie de mensajes para controlar movimientos físicos y un circuito de retroalimentación para aprender: ahí tienen la esencia de la automatización, la esencia de un robot. Y ahí, también, tienen la esencia del sistema nervioso de un ser vivo. La semejanza no es accidental. Para sustituir a un ser humano, un sistema automatizado primero tiene que replicar a un humano, o al menos algún aspecto de la capacidad humana.


      Las máquinas automatizadas existían antes de la Segunda Guerra Mundial. El motor de vapor de James Watt, el motor esencial original de la Revolución Industrial, incorporaba un ingenioso mecanismo de feedback (el regulador de la bola flotante) que le permitía regular su propio funcionamiento. Cuando el motor aceleraba, rotaban un par de bolas de metal, creando una fuerza centrífuga que accionaba una palanca para cerrar una válvula de vapor, impidiendo al motor ir demasiado rápido. El telar Jacquard, inventado en Francia alrededor de 1800, utilizaba tarjetas de acero perforadas para controlar los movimientos de bobinas de hilos de diferentes colores, de manera que patrones complicados se iban hilando automáticamente. En 1866, un ingeniero británico llamado J. Macfarlane Gray patentó un mecanismo de timón de barcos de vapor que era capaz de registrar el movimiento de un timón y, a través de un sistema de respuesta por palancas, ajustar el ángulo del timón para mantener un rumbo fijo[54]. Pero el desarrollo de ordenadores rápidos y otros controles electrónicos sensibles abrió un nuevo capítulo en la historia de las máquinas. Expandió enormemente las posibilidades de la automatización. Como explicó el matemático Norbert Wiener, que ayudó a escribir los algoritmos predictivos para los cañones antiaéreos automatizados de los aliados, en su libro Cibernética y Sociedad (1950), los avances de la década de 1940 permitieron a inventores e ingenieros ir más allá del «diseño esporádico de mecanismos automáticos individuales». Las nuevas tecnologías, nacidas con una concepción armamentística, alumbraron «una política general de construcción de mecanismos diseñados con automáticos de lo más variado». Trazaron el camino de «la nueva era automática»[55].
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