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Traducción del francés de  Diego de los Santos
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Pepe el arquitecto
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  Pero       ¿a quién  se va a tirar ese, si está sifilítico?La chica Johnson,       la de las tetas      grandes...        Dicen que el        dueño se la tira......yo.Querido amigo: ¡Jonathan puede conseguir cualquier cosa!¿Y quién es?Mira a Raﬀ: dicen que su mujer le pone los cuernos con el dueño.¿Ah, sí? ¡Cuenta, cuenta!18 horas....Me duele la baiga.Entonces... ¿me evas  a tu casa, poli?Vivo en  un hotel, corazón. Mejor vamos a     la           tuya...20 horas.Los monstruos  de Grünewald  son contemporáneos; los de Ensor hablan  de nuestro pasado remoto......Sí, pero Malraux  e incluso Hauser...Amigo, yo luché en    la guea del 16-18,       en la del 42-45 y en Corea, y en  todas como sar-     gento. Aquí, si quie-   res ser alguien, lo consigues gracias   a las gueas.Vamos a cenar al chileno. Hoy tocan los Inti Iimani.     Solo cuesta     treinta dólares                por                 cabeza.22 horas.9
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23.30 HORAS.Van Gogh,  sí, el que...¡SOS UNA MIERDA, UNA MIERDA SOS!...de Marion, que... cuando volvió  de Vietnam...Sí... Así acabó la cosa para mí... Creo que voy a amar a la policía...1 DE LA MAÑANA.2.45 HORAS.10
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Mary...  Y ahora, ¿cómo voy a vivir sin ea?...De todos los días...¿Es un dolor? Me pregunto... si será un dolor.Señores... ¡Vamos a cear!...Hasta...... Yo en el bar, y los gatos sin nada que comer...Intenta emplearte  a fondo, MUCHACHO.  Ni los cerdos  hacen tantas ASQUEROSIDADES...M, M... M esto, M lo otro... De vez en cuando me gustaría oírte decir una palabra que signifique algo... Per......Perdona...  En fin... Perdóname.  ¿A mí qué me importa la  vida de mis empleados?La verdad es que no tengo gran cosa que decir... Esa es la verdad.Hastamañana.Oye,  Pepe...M...11
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Diga...Hace tres meses que trabajas aquí y estoy contento contigo... ¿Por quéno...? Me preocupas     un poco. Solo un    poco, no vayas       a pensar...¿Entonces?Si tienes problemas  de dinero, te subo  el sueldo, te lo mereces... Pero si es cosa de abstinencia, me lo dices y......Acepto el aumento,  se loagradezco...Hola, Joe. ¿Cómo va el negocio?¿Cómo quieres que vaya? Pues muy bien.¿Y este CHICO? ¿Tiene los papeles en regla o...?...problemas de abstinencia, en realidad...12
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A Pepe, lavaplatos en el bar de Joe,  lo asusta la  egada imprevista de la policía.(Ahora van a  pedirme los papeles, y no los tengo.  Me evarán a comisaría, me  darán una paliza,  me inteogarán,  me meterán en una celda, donde  pasaré el resto  de mis días...).Oye, Nelson, hace diez días me chupaste cien dólares porque encontraste a dos pinchándose en  el baño... ¿No te    parece bastante? No olvides que     conozco a  uno de tus superiores...¿Y qué pasa por que lo conozcas?Déjalo estar, Nelson. Sabes que por ahora mi situación... ¡BASTA, vámonos!¡Dios mío!Siempre me sales con lo de tu situación. El chico no tiene papeles, y eso significa una multa o un soborno para nosotros, cretino.       ¿Por qué no         aeglas lo        del permiso de    residencia? Así podría contratarte legalmente  y disfrutarías  de todas las ventajas sociales...Porque no me dan  el permiso de residencia sin un contrato de trabajo, y el contrato no  me lo hacen sin el permiso. Eso  es todo.(Eso es todo). casi todo.Llevo dos sanciones disciplinarias este mes. y Joe es amigo del teniente.13
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¿A qué te dedicabas en tu país?Era arquitecto.Al arquitecto Pepito le BAJARON  LOS HUMITOS...... La verdad es que no me gustaría irme antes de dejarlo todo terminado...Entonces ¡no nos iríamos nunca!Eso es lo que tú te crs.¡“New York  Times”!  ¡Ejecución  del asesino Johnston!  ¡“New York  Times”!DE día, las horas de libertad para Pepe empiezan cuando se acuesta. (Sueño iegular, me despierto más de diez veces para mear. Tengo la impresión de que suben por la escalera y aman a la puerta...).¡¡¡Otra vez, otra vez, otra vez!!!14
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(Afortunadamente,  al cabo de cinco  horas me  despierto...).Buenos días.15
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¿Puedo pasar?¿Pasar...? Sí,       claro...         Perdona.Me gustas mucho, no sé por qué. Nunca sales, nunca paseamos juntos por el parque, ni vamos  al cine......Pero... yo...(¿Y si fuese de la policía femenina, Departamento de Inmigración?).No sé por qué insistes... ¿No ves que no funciona?¿Qué más da?  Ya se aeglará...16
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A las 2 de la mañana, Pepe  ve el último telediario antes de ir a trabajar.... por el asesinato  del embajador Alzaga Anchorena. El FBI investiga a los inmigrantes de  dicho país, entre los cuales se cuentan      numerosos opositores......Ahora ME DETENDRÁN,  ME ACUSARÁN, ME DEPORTARÁN, ME TORTURARÁN Y ME CONDENARÁN  A MUERTE. A las 2.15 Horas, Pepe sale de su habitación para ir a trabajar.17
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¿Y ese? Pero  ¿qué hace?Bah... será algún boacho.No puedo dejar que me agobien esas cosas...Debo defen- der LA POCA LUCIDEZ QUE ME QUEda.18
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3 DE LA MAÑANA.Hola.Buenas.19
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¡Señores, vamos a cear!Lo miro.Me mira.(¿Qué mira?). ¿Lo mira a él?4.20 HORAS.Hastamañana, Joe.Lo espera.20
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¡¡¡No, no, no!!!21
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¿Dónde vives?(¿Dónde?).No... no lo sé... La cae,  sí... pero no recuerdo  el número......Pero... ¿por qué quieres saberlo?Porque tengo intención de acompañarte.¿y ahora?Dos manzanas más y giras a la izquierda.Bueno, gracias...No, no. ¿Cómo que gracias? Subo contigo.22
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dame las aves, abro yo.Aunque no te he visto antes, lo sé todo DE ti: extranjero, sin permiso   de residencia, con un tra- bajo ilegal,  sin amigos  ni dinero...  con una  ligera manía   persecutoria.¡¡¡A la cama!!! ¡¡¡RAPIDITO Y SIN PROTESTAR!!!Llevo toda la noche buscándote. Me habré        recoido más                 de veinte                   bares para  encontrarte...¿A mí?A un hombre como tú. Un hombre que tuvo otra vida y que ahora intenta volver a nacer.23
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Pero, en lo que  a mí respecta,  me interesas sin pasado...    en             suspenso...Inexistente...Acabado...¡¡¡Tengo hambre!!!BUENO... PARECE QUE NO TE GUSTO, ¿EH?24
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No eres EL ÚNICO HOMBRE DEL mundo, basura repugnante.¿Qué escondes aquí? Todo el mundo guarda algo.Ah, cartas. Cartas personales... A ver...  a ver cómo te ven los demás, otros que  no sean yo... “Querido Pepito...”.“Aquí las cosas van bastante bien, menos por lo del dinero. Tu hermana ha pasado a segundo”... A ver, a ver... “A tu amigo Lalo lo agaaron mientras...”.Basasasa,tarasasasde lasasasa, dasasasas olé, olé, fiesta, siesta...  ¡¡¡Esto no es un idioma, es UN VÓMITO  de eses!!!¿Y esta porquería? Ah, ya: tu querido pasaporte...No, Pepe, ese estúpido librito azul, no.  COMO ALGUIEN DIJO, CON LA SEGURIdaD  NO SE JUEGA. 25
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Quizá la haya matado... Sin permiso de residencia... sin carnet de conducir, le he robado el auto... No, no...Si la he matado, ha sido  en legítima defensa...Pero quien no existe no tiene nada de legítimo           y no puede   defen-          derse. ¡No!26
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Pero Pepe existe, claro está. Siente cómo el aire de la noche le ena los pulmones, siente egar el alba, siente que va  a sobrevivir  y que habrá pasado otro  día del que  no recordará nada, ni hoy  ni nunca.(Llego al bar con más de una hora de adelanto, es el único sitio al que puedo ir...).Supongamos que eres un cliente...  ¿Qué tomas?27
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Joey... hoy nadie va a limpiar la mierda de tu pocilga... Mira qué TRANCA SE HA AGAADO EL HISPANIC ESTE.¡Fuera!  ¿fuera? ¡DESGRACIADO!  ¿Sabescon quién estás  hablando? Amínadie     me echa. ¡Solo       con lo que     evo en los      bolsios      podría     comprar  diez antros    como este!     No estoy...¡Ja, ja, ja, ja! Con el dinero que eva en los bolsios... po... podría limpiarse  el culo... ¡Ja!28
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4 DE LA MAÑANA.Nene... despierta.¿Qué...? ¡Burp! ¡Ay! Tengo que limpiar... Tengo que limpiarlo todo.No hace falta, ya lo hemos hecho Jonathan y yo.      ¿Quieres que        te acompañe        a tu casa?No tengo. Yo no tengo casa.Pues quédate aquí con Jonathan.¿Aquí con quién? ¿Y por qué no me evas a tu casa? ¿No será que el esclavo no es lo bastante respetable para...?¡Ojito con lo que dices, amigo...!Estás boacho, pero no tanto como para no darte     cuenta de lo              que dices...Aprende a apreciar lo que te ofrecen. Buenas noches...Lo que me ofrecen...   Pero ¿qué dices?     A mí nadie me  ha dado nunca      nada.29
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Qué TIPO más raro. ¿Quién se habrá       creído...?        Dirán que         es culpa          mía si... ...y yo también. Claro, con este bar de mierda......El CHICO este...Me paso la vida diciéndole que sí  a todo el mundo,  y cuando digo que no, se ARMA una que... Como cuando ese  hijo de puta de...Sí, es extranjero...  ¿y qué?¡Eh, usted!  ¡Papeles!...Qué TIPO más raro...Ciudadano estadounidense.  Raza blanca. No hay orden  de detención. Papeles en regla.30
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Mientras tanto, en el bar...¿Y Desde cuándo?Unos tres años...¡Ay, amigo! Me cuesta crrlo... Un arquitecto blanco fuera de la ley, sin papeles y que trabaja de criado...    Oh, man! Si lo    cuento, no me      van a crr...Pues  así es.Bueno, ahora estás en buenas manos...¿Cómo que en buenas manos?  ¿A qué        te          refie-         res?Digo... que como eres amigo mío, puedo protegerte... no olvides que soy     un soldado  estadounidense.No entiendo... ¿Adónde quieres ir a parar?Bah... ¡nada, nada! Piensa un poco: soy ciudadano de este país, respeto la ley y me hago respetar... ¿COMPRENDES?Sí.Si te protejo... si no te denuncio, me sitúo fuera de la ley, como tú y tantos otros negros sin techo que circulan por ahí...Ya te entiendo.31
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Pero tú eres amigo de Joe,  y Joe amigo mío y me deja dormir aquí, como a ti... a lo mejor no te denuncio  y puedes SEGUIR otros tres años sin papeles...No puedo darte dinero... No tengo nada...... Y yo no te pido nada...¡Estoy harto!... ¡Harto! ¿Entiendes? Harto de la gente como tú... Harto de hacer  como si no existiese... Harto  de no poder ir por la cae...     de no poder  contarle mis    cosas a     nadie...    Harto de no haber    podido    rehacer    mi vida...¿Y YO QUÉ TENGO QUE VER en todo eso?¡SÍ QUE TIENES QUE VER, miserable! Porque TÚ eres cómplice... una víctima cómplice... un pobre diablo que ni siquiera sabe que LO es...¿Yo, un  PERDEDOR...? Cuidado con lo  que dices, MIRA QUE AMO a la policía.¡ÁMALA!... No me importa... ¡No tengo libertad alguna que defender! Si me meten en cana, al menos estaré enceado de verdad...(¡Eso es!... Eso es precisamente lo que él tendría  que haber entendido  ANTES, PERO no pudo...).Pero ahora lo tengo claro... Voy a entregarme, así de sencio: voy a LA comisaría y me entrego... Así se acabarán todos mis problemas...32
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No, no puedes  hacer eso...  No puedes...¿Por qué?  ¿A qué viene tanta bondad?...Porque...  me quedo solo... sin nadie que...¿Nadie que qué?  ¿a quien explotar? ¿a quien destrozar? ¿a quien aplastar? Sí... ¡No eres más que un imbécil!  Tú y tus gueas americanas. ¡Me limpio el culo con tus gueas de mierda y tus medaas, payaso!Es más, me han  hecho entender que  ya estoy preso, solo es una cuestión de formas... ¡Vas a traerme naranjas y cigaios, estúpido!...No te vayas... No te denunciaré... Era una broma....Nunca entenderás nada...Tú sabes hablar... tú has estudiado...  por eso te aprovechas  de mí... ¡Voy a   denunciarte!33
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¡Estúpido!Aire nuevo de una mañana nueva. Pepe  se dirige a la comisaría más cercana: va  a entregarse.(Ser libre, libre, sentirme liberado de mis propias alucinaciones. Liberado de esta maldita cabeza que no para de trabajar contra mí).¿Y este...?  Yo lo conozco.Ah... es el chico que limpia en el bar de Joe...Eh, muchacho...¿Policía...? En el parque de Cri St. hay un muerto... Parece que de muerte natural... No, no lo conozco... Yo no me amo de ninguna manera, sargento...  Y menos para usted.Y Así acaba la historia de Pepe, que vivió creyendo que vivir no era totalmente imposible... El bar sigue abierto...34
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Wilcox & Conrad
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Chicago,  2 de enero, 1979.Estaré fuera diez días.  Si ega  alguna factura, haga el favor        de  pagarla...Tranquilo, MISTER Wilcox... Que tenga buen viaje, señor.¡Taxi!A la estación, por favor.Sí, jefe... ¿Ha visto qué tiempo? Pero en el fondo...  no podemos quejarnos. peor están en Rusia... ¿eh, jefe?37
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Su biete, por favor.Tren rápido 145 con destino New York Grand Central, salida del   andén 22.Veamos...Su whisky, señor.Gracias.Horace Conrad... Cincuenta años... Casado, dos hijas, director comercial... Domicilio Hum... Sí, sí... Bien... bien... De costumbres fijas... Viste bien... De acuerdo...Nueva York, 2 de enero  de 1979, 15 HORAS.Llegada del tren rápido 147 procedente de Chicago, andén 13. Salida del tren 5676 con destino Toronto...Señor Conrad.38
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NuevaYork, 2 de enero de 1979.¿ESTÁN listas?Sí, sí... ya vamos.El portero ya  ha metido las maletas en  el auto.Bien. Vamos...Mis nervios me... Tendría que......Rosalynd irá a buscarnos a la estación.¿Qué vas a hacer estas dos semanas, papá?Trabajar, ver la tele, volver a trabajar, volver a ver la tele......y beber daiquiris.La tía Rosalynd dice que en Toronto  hay ciervos...¿Ah, sí?39
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Es necesario... con el año que hemos tenido.Papá, ¿nos compras unasrevistas?¡Yo quiero esas dos!Y yo  esta y esa de ahí.Estoy al borde  de un ataque de nervios. No  es justo...Llévaselas a mi hermana  y dile que iré a verla EN CUANTO PUEda.¡VAMOS, QUE SE NOS VA EL TREN!Nueva York, Grand Central, 15 HORAS.Bueno... nos vemos dentro de quince días.Llegada del tren rápido 147 procedentede Chicago, andén 13.                 Salida del                   tren 5676                        con                     destino                    Toronto.40
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Conrad... Sí, es aquí... Ahora solo queda esperar y comprobar.Esa noche.Bien...  está en  la ciudad.Después de un día de trabajo,  me merezco una copa. Este bar parece caído  del cielo.Joe’s... En América habrá 150.000 bares con ese nombre.¡Qué mierda  de flier!Un daiquiri, por favor...Bebe daiquiri en invierno, como Conrad.Buenas noches, señor Conrad.41
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Un daiquiri, Joe.Este señor ha pedido lo mismo... SERÁN los únicos en Nueva York que lo    toman en    enero.Rita... ya no aguanto más.Tú nunca aguantas nada.Otros te tocan, disfrutan con tu cuerpo... y yo me siento y espero... yo...TÚ NO  TIENES DINERO, TÚ...Wilcox, de Chicago.Conrad, Horace Conrad.Espero que LA ciudad no le parezca demasiado...  movida...Encontraré trabajo...  ¡Te lo juro!Señor...  ¿le limpio los zapatos?No, gracias, tengo que irme. Empiezo a preocuparme de nuevo... ¿Cuándo?   YA HAN PASADO Más de veinte   años.42
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3 de enero.           ... Marx             y Engels...           de la  República Soviética  de Hungría, de 1919.      Justo lo que         buscaba.Sí, sí... son los seos que busco... ¿Puedo pagar con tarjeta  de crédito?Sí, señor... Enseguida se los preparo.Entre 1922 y 1934 su valor se multiplicó por diez...  Sin ser espectacular, su precio  no ha dejado de subir.  ¡Qué suerte!Buenas noches, MISTER Wilcox.He ceado un buen negocio, señor  Conrad. Lo  invito a un  daiquiri....Rita, tenemos que encontrar una solución...Gracias.Ah, veo que le gusta la filatelia...  A mí también.Sí, acabo de realizar una adquisición afortunada...Buenas noches, señores.Los seos húngaros de Marx y Engels de 1919... Hacía años que los buscaba...La solución es que yo sigo con mi vida y tú me dejas tranquila... ¿ENTIENDES? ¡Tranquila!43
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¡¡¡BASTA!!!  ¡No puedo más! ¡Al final tendré que matarte!Amigo, POR FAVOR, ESO HÁGALO fuera... A los clientes no les gustan sus ladridos.Si tiene tiempo, MISTER Wilcox, le propongo que venga a ver mi coleión... Vivo a dos caes de aquí.Es usted muy amable....Empezó a interesarme hace dieciocho años, después de casarme...Yo heredé la coleión de mi padre... y ahora invierto...Mi familia se fue          ayer de vacaciones.          Estoy                solo.Yo vivo solo en Chicago. Hace seis años que enviudé.Póngase cómodo: le prepararé algo de beber.Gracias, Conrad... Me alegro de haberlo conocido.Nos conocimos en un bar.  Dos hombres ricos en la cincuentena. Solos y con algo en común: los daiquiris, los seos  y la buena educación. Las circunstancias nos condujerona una amistad sincera.44
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Dos días después...Siempre he cuidado de mi cuerpo...Yo también.  En Chicago hay un instituto que...Me siento joven. Nunca me he encontrado mejor.Aproveche, Wilcox. El agua es el mejor masaje que existe.Falta nos hacía, ¿eh?Descanse... En el bar hacen los mejores daiquiris de Nueva York.Dos horas después...Podríamos acabar el día de la mejor manera. Tengo el teléfono de unas chicas, profesionales...Me pongo en sus manos, Conrad. Estamos en  su ciudad...45
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Soy Conrad... ya tienen mi direión. Necesito a dos señoritas para dentro de una hora... Sí, sí... No, que sean nuevas. Gracias.Solucionado. Estarán en mi casa dentro de una hora.Qué auto más bonito... ¿Cómo va?De momento, es solo un auto nuevo.  Y mientras son nuevos, todos van bien. Hay que espe- rar. Me costó 15.000   dóla-    res.¡AHÍ ESTÁN  LAS chicas!Llegan puntuales...Buenas noches, señoritas. Soy Conrad.Yo me amo Wilcox.Y yo, Rita. Mi amiga se ama Hilde.46






[image: background image]

[image: background image]


Gracias.Gracias.Seño- ritas...¿Ponemos un poco  de música?Sí... sí... Espectáculo y música... DEJA, me ocupo yo del equipo.Ahora verá  qué delicia.ES USTED UN GENIO, AMIGO MÍO. Ha tenido  una idea  fantástica.47
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¿Quién es?BUSCO A RITA.  La he visto entrar, es urgente...  ¿Me entiende? ¡Urgente!Es para ti... Esto no estaba previsto, muñeca... ¡No estaba previsto!¡¡¡Maldita puta!!! Cuando bajes, te estrangulo... ¡Te destrozo!48
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Amenaza con matarme... Está abajo... Me espera... Está boacho, dice que me ha visto entrar.Digo yo que podríamos divertirnos un poco... De otra manera, me refiero.¿De qué manera?Bajemos a darle  una leión  a ese tipo.No, no... No... ¡No le hagan nada!   No te preocupes,  muñeca. solo vamos      a asustarlo... Además, nunca había   visto a nadie que  se preocupase    tanto por    alguien     que    quiere  matarlo.¿Qué queán... estos dos viejos babosos?49
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