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    Boston, colonia de la bahía de Massachusetts




    Mayo de 1721




    




    —¡Vuelve aquí, Delia, maldita perra! No me obligues a ir a buscarte, muchacha...




    La puerta se abrió de golpe, estampándose contra la pared. La muchacha tropezó en el umbral y cayó de bruces. Aterrizó en el porche a cuatro patas, con un ruido sordo. Tenía la espalda encorvada y el aire pasaba con dificultad por su garganta.




    Al oír el portazo, dos niños que jugaban en el fondo del callejón sin salida levantaron la vista, sorprendidos. Al ver a la muchacha, que tenía los ojos muy abiertos por el susto y parte del rostro oculto por mechones de cabello oscuro y desgreñado, recogieron de inmediato sus monedas y escaparon corriendo hacia los muelles.




    —¡Delia!




    La muchacha se levantó de un brinco al escuchar aquel bramido furioso, ebrio. Se aferró a la barandilla desvencijada, saltó, dio la vuelta a la casa... y tuvo que frenar de golpe.




    Porque ante sus ojos, abriéndose paso entre las redes de pesca que se secaban al sol —y obstruyendo su única vía de escape—, se encontraba la compacta y barrigona silueta del alguacil Dunlop.




    El alguacil se detuvo y le dio la espalda un momento para observar el trayecto de una fragata real que cruzaba la bahía rumbo al muelle Long. Con gran cautela, la muchacha dio un paso... pero quedó paralizada al ver que los corpulentos hombros del alguacil giraban nuevamente en dirección a ella.




    Desde arriba llegó el ruido de un taburete al caer, seguido por otro grito atronador.




    —¡Por todos los demonios! —Una olla de hierro cayó al suelo y algo se estrelló contra la pared—. Sé que estás escondida en un rincón, y será mejor que salgas enseguida, perra miserable, si sabes lo que te conviene... ¡Delia!




    El alguacil levantó la cabeza de golpe, como un zorro que acaba de olfatear un conejo. Ahogando un gemido de desesperación, la muchacha cayó de rodillas y se escurrió como un escarabajo bajo la escalinata del porche.




    La escalinata —hecha de madera que había comenzado a pudrirse hacía tiempo y cuya altura no superaba los dos escalones— conducía a su vez a una escalera que subía desde la callejuela del vecindario ribereño hasta la vivienda que compartía con su padre sobre una ruinosa fábrica de toneles. Pocas cosas podían caber allí debajo: un par de ratas, unas cuantas arañas... y una jovencita de diecisiete años, muy flaca, que intentaba escapar de una paliza.




    —¡Delia! ¡Maldita seas, sal de una vez de tu escondite!




    Escuchó retumbar los pasos tambaleantes de su padre en la escalera, seguidos por el chapoteo de los zapatos del alguacil Dunlop, que continuó avanzando por la callejuela fangosa y encharcada. Delia apoyó la cara contra el suelo para ahogar el sonido de su agitada respiración. El lodo resbaladizo, que olía a moho y pescado podrido, se le pegó a la mejilla.




    Los pies del alguacil se detuvieron justo ante los ojos de Delia. Estaba tan cerca que era posible distinguir las salpicaduras de lodo y estiércol que adornaban sus descoloridas polainas de cuero.




    El alguacil carraspeó y lanzó un escupitajo. La espantosa mezcla de tabaco y saliva aterrizó a pocos centímetros de la cara de Delia.




    —¿Cómo va eso, McQuaid? —gritó—. ¿A qué se debe tanto alboroto, eh?




    Las tablas del porche crujieron y se doblaron sobre su cabeza cuando su padre las pisó.




    —Ah, es usted, alguacil. —La voz de Ezra McQuaid sonaba algo más sobria en presencia del oficial de la ley. Sabía que corría el riesgo de pasar doce horas encerrado en un calabozo por ebriedad y alteración del orden público—. Por casualidad no habrá usted visto pasar a mi Delia, ¿verdad?




    El alguacil carraspeó y volvió a escupir.




    —No puedo decir que la haya visto. Pero lo cierto es que estaba mirando hacia la bahía. El Moravia acaba de llegar al muelle. Hoy tendremos una noche tranquila, las patrullas de reclutamiento están rondando las calles. Los hombres que estén en buena forma y en su sano juicio tendrían que quedarse a salvo y fuera de la vista, en sus casas... ¿Y qué ha hecho ahora esa pequeña ramera, eh?




    —Ha encontrado seis peniques que yo tenía guardados, por si las moscas —dijo Ezra McQuaid con voz lastimera—. Me los ha robado, claro que me los ha robado... Y le daré una buena tunda cuando la encuentre. Es un pecado contra Dios que una hija le robe a su propio padre.




    «Mentiroso», pensó Delia. Los seis peniques eran suyos y los había ocultado dentro de un recipiente de manteca de cerdo. Pero su padre los había olfateado, con ese instinto pavoroso que tenía cuando estaba sediento. A pesar de que había comprado cerveza barata a un penique el litro, los seis peniques no le habían alcanzado. Siempre ocurría lo mismo con su padre. Cuando le entraba la sed, no paraba de beber hasta desmayarse. Cuando se le acabó la cerveza, fue a buscar a Delia y le exigió que le entregara un dinero que no tenía. Y luego la emprendió a puñetazos.




    —Hace tiempo que tendrías que haber casado a esa pequeña ramera —acotó el alguacil Dunlop. Y chasqueó la lengua para demostrar que comprendía la situación—. Deberías dejar que otro se ocupe de hacerla entrar en razón.




    La risa de Ezra McQuaid retumbó como un trueno en las profundidades de su enorme panza.




    —¿Acaso me está pidiendo la mano de mi hija, señor?




    —¿Quién, yo? Dios mío, no. Es demasiado insolente, para empezar.




    Dunlop y McQuaid lanzaron una carcajada al unísono.




    —Bien, tengo que continuar mi ronda. —El alguacil suspiró—. Si me cruzo con tu hija, la obligaré a regresar para que enfrente las consecuencias de sus actos. ¿Qué me dices?




    —Hágalo, señor, y tendrá mi gratitud eterna. Pero si la encuentra en el Frisky Lion, déjela seguir con lo suyo. Necesitamos el dinero, ¿sabe? Y, antes o después, siempre habrá tiempo para unos merecidos azotes.




    El alguacil lanzó un bufido y escupió otra bola de tabaco y saliva en el barro.




    —Sí, lo que dices es muy cierto. Bueno... Que tengas un buen día, McQuaid.




    Las polainas embarradas dieron media vuelta y desaparecieron calle abajo. Las tablas volvieron a crujir sobre la cabeza de Delia. Se escuchó el ruido del barrote de la puerta.




    Mientras Delia yacía inmóvil en su escondite, un silencio profundo descendió sobre el callejón. Comenzó a soplar una brisa leve, que acarició su rostro empapado en sudor. La brisa traía el tufo salobre del bacalao ahumado y los mazazos del tonelero en la tienda vecina. Su padre había sido tonelero en otros tiempos, antes de que el alcohol lo atrapara.




    Delia asomó la cabeza y miró lentamente a su alrededor, como un gato a punto de saltar de una cesta. Apoyó las manos sobre el lodo resbaladizo y tomó impulso para abandonar su escondite.




    Un puño apareció de la nada y la aferró del cabello, obligándola a ponerse de pie. Delia ahogó un grito de terror al ver el rostro iracundo de Ezra McQuaid a menos de un palmo de su propia cara.




    Los labios de su padre desaparecieron entre la barba negra y enmarañada, dejando al descubierto una pardusca hilera de dientes.




    —Pensaste que había vuelto a entrar, ¿verdad, tontita? Pero te he engañado. Ah, sí. Te he engañado bien. ¿Dónde está el dinero?




    —No hay más, papá. Te juro que...




    —¡Zorra mentirosa!




    La sacudía brutalmente, sin soltarle el cabello. Los pies de Delia apenas rozaban el suelo. Después la soltó, pero, al ver que Delia se caía al suelo, echó el brazo hacia atrás, cerró el puño y se lo estrelló en la boca del estómago.




    La invadió un dolor tan ardiente e intenso que se le cortó la respiración y el vómito le subió a la garganta. La potencia del golpe la hizo girar sobre sus talones y caer de bruces sobre la barandilla de la escalinata. La madera podrida se quebró bajo su peso, lastimándole el brazo que había extendido para amortiguar la caída.




    Su padre se abalanzó sobre ella. Presa del pánico, Delia volvió la cabeza y por unos segundos quedó paralizada, hechizada por aquellos ojos amarillentos que brillaban de furia bajo la maraña de cabello. Solo tenía una cosa en la mente: esa vez la golpearía hasta matarla.




    Desesperada, clavó las manos en los restos de la escalera e intentó incorporarse para huir... pero sus dedos se cerraron sobre un fragmento de barandilla rota. Delia giró sobre sus talones, se levantó de un salto y estrelló la maza improvisada contra la cabeza de su padre.




    Escapó corriendo por la callejuela. Sus pies descalzos resbalaban y se hundían entre las pilas de basura y lodo. Oyó el grito de sorpresa y dolor de su padre, seguido por un alarido de furia que la hizo correr más rápido todavía. Llegó al muelle. Sus pasos retumbaban sobre los tablones. Tuvo que escabullirse entre montones de barriles y canastos y esquivar un par de cerdos que se pudrían sobre un amasijo de vísceras de pescado.




    Solo dejó de correr cuando hubo pasado el astillero Sear’s y el muelle de Ship Street. Respiró hondo, apoyada contra los rústicos tablones de una barraca donde se guardaban sogas. Los pulmones le pesaban en el pecho. El dolor le atravesaba el costado como un cuchillo, allí donde su padre la había golpeado. Se palpó las costillas con cautela, temiendo que alguna se hubiera roto.




    —Ay, papá...




    Los ojos se le llenaron de lágrimas. Cerró los párpados con fuerza y apoyó la cabeza contra la barraca... pero volvió a abrirlos de inmediato al percibir que un par de manos habían aterrizado sobre la pared, a ambos lados de su cara.




    —Aquí estás, preciosa. Te he estado buscando por todas partes.




    Delia contempló los vivaces ojos azules que la escrutaban bajo una mata de cabello rubio rizado, parcialmente cubierta por una gorra de algodón rojo.




    —Tom... me has asustado.




    Una sonrisa comenzó a dibujarse en la ancha boca del joven, pero en el último momento se desvaneció en las comisuras.




    —¿Qué te ocurre, entonces?




    Delia se secó una lágrima perdida que se las había ingeniado para escurrirse por su mejilla sin que ella lo advirtiera.




    —Nada. —Respiró hondo y se obligó a sonreír—. ¿Qué estás haciendo aquí fuera un lunes por la tarde? ¿Qué pasará si el viejo Jack te atrapa?




    Tom Mullins le debía sumisión a Jake Steerborn, el herrero. Si Jake descubría a su sirviente merodeando por el muelle cuando debía estar en la fragua, Tom tendría problemas.




    —El viejo miserable salió a comer un bocado y beber una copa de ron —dijo Tom—. No pienso quedarme en ese calor agobiante, alimentando el fuego para alguien que no está. —Esbozó una sonrisa fugaz y le acarició la mejilla con los nudillos—. ¿Dónde has estado todos estos días? Te he echado de menos...




    Cuando Tom bajó los labios para buscar su boca, Delia volvió la cabeza. Pero él le cogió el mentón y la obligó a mirarlo hasta que, por fin, ella consintió que la besara.




    Pero cuando las manos de Tom Mullins comenzaron a jugar con los lazos de su corsé y su lengua se abrió paso entre los dientes para hundirse en su boca... Delia recordó de pronto por qué lo había estado evitando últimamente y se apartó de él.




    —No, Tom. No debemos... No saldrá nada bueno de esto —agregó después de unos segundos. Como siervo obligado por fianza, Tom no podía tomar esposa hasta no haber cumplido su contrato—. Todavía tienes que trabajar otros cuatro años antes de que podamos casarnos y...




    —¡Casarnos! ¿Quién habló de casarse? —Una furia intempestiva desfiguró los rasgos delicados de Tom, que estrelló la mano contra la pared junto a la cara de Delia, haciéndola saltar—. ¡Maldita seas, Delia! ¿Me estás tomando el pelo? Ya te has entregado a otros. ¿Por qué no a mí?




    Delia respiró hondo y lo miró a los ojos.




    —¿Quién ha estado diciendo esas cosas?




    —Todo el mundo. Todos los que van al Frisky Lion.




    Delia le dio un empujón. Aquel arranque lo sorprendió tanto que retrocedió un paso y se quedó mirándola.




    —¡Entonces todo el mundo miente! No soy ninguna ramera, Thomas Mullins, y si tú eres capaz de pensar eso de mí... ¡me importará un bledo no volver a verte jamás!




    Se apartó de la pared de la barraca y comenzó a andar en dirección al muelle, pero él la aferró del brazo y la obligó a darse la vuelta. Convencida de que iba a golpearla, Delia se preparó para parar el puñetazo. Pero vio esfumarse la furia de los ojos de Tom.




    —Delia, lo lamento...




    —Suéltame —murmuró con los labios apretados.




    Tom le soltó el brazo... pero antes de hacerlo le dio un fuerte pellizco, lo suficientemente fuerte para dejar un moretón.




    —Santo Dios, Delia. ¿Es que no tienes ni idea de lo que les haces a los hombres? —Enterró las manos en el cinturón de sus pantalones de confección casera y clavó los ojos en sus pies descalzos. Cuando levantó la cabeza, sus rasgos volvieron a endurecerse—. Sí, claro que lo sabes. Yo creo que lo sabes muy bien. Esa manera que tienes de mirar, con tus extraños ojos dorados. Como si los incitaras. Ojos de gato. Y tu manera de hablar... con esa vocecita tuya, áspera y ronca como la de un muchacho. Sabes muy bien que todo lo que haces es una provocación para los hombres...




    Delia no pudo soportarlo más. Dio media vuelta y huyó corriendo. Y aunque él la llamó, no miró hacia atrás.




    Le había visto la intención en los ojos. Estaba segura de que iba a golpearla. No, esa vez no la había golpeado y tal vez tampoco lo hiciera en la próxima ocasión... pero algún día se le acabaría la paciencia y sacaría a relucir los puños. Igual que su padre.




    




    El Frisky Lion era una de las numerosas tabernas que bordeaban la costa y ofrecían bebidas baratas a los «delantales de cuero», los trabajadores —herreros, toneleros y estibadores, entre otros— que se ganaban la vida prestando servicios a los barcos que llegaban a la bahía. Delia McQuaid trabajaba allí desde los catorce años.




    Pero jamás se había prostituido, a pesar de lo que decían Tom Mullins y todos los demás. Servía las mesas... y eso estaba muy lejos de la prostitución, incluso para la mente más ponzoñosa. Parada en el umbral combado del salón atestado de gente y lleno de humo, intentó adivinar cuál de aquellos hombres risueños y jactanciosos había divulgado el espantoso rumor.




    Una cosa era cierta: todos y cada uno de ellos le habían pedido alguna vez que los acompañara arriba. Pero así eran los hombres. Delia nunca se enojaba cuando se lo pedían, siempre y cuando mantuvieran las manos quietas y aceptaran un «no» por respuesta. Hacía dos años que no tenía zapatos, pero podría haber ganado lo que valía un par nuevo con solo subir una vez por la escalera del fondo del Frisky Lion. El orgullo se lo había impedido. El orgullo y la certeza de que si se acostaba con un hombre por dinero, aunque fuera una sola vez, quedaría tan hundida en el fango que no podría salir de él jamás.




    No obstante, alguno de ellos había dicho que era una puta y todos los demás le habían creído. La mera idea atravesó como un puñal la dignidad de Delia y le dolió aún más que sus costillas vapuleadas.




    —Otra vez has llegado tarde, infeliz.




    Delia sintió en la oreja un aliento que apestaba a salchicha de cerdo. Giró la cabeza y vio la cara hinchada y carnosa de Sally Jedrup, la propietaria del Frisky Lion y de otras dos tabernas de la zona de la costa. Sally tenía un hoyuelo en medio de la barbilla que se movía grotescamente cuando hablaba.




    —No pienso pagarle a una necia para que venga a trabajar muy oronda, como si estuviera de paseo, cuando le da la real gana...




    —No he llegado tarde —replicó Delia. Pero esa noche no se sentía capaz de enfrentarse a las provocaciones de Sally. Cogió la bandeja de madera atiborrada de vasos de ron que la mujer sostenía entre sus manos regordetas—. ¿Dónde debo llevarlos?




    —Llévaselos a los que meten bulla junto a la pared. Y cuídate de no derramar ni una sola gota —gritó Sally al ver que Delia le daba la espalda y comenzaba a alejarse—. Si desperdicias la bebida, tendré que descontártela del salario.




    Cuando llevaba la bandeja al grupo de borrachines sentados en taburetes en el fondo del salón, vio que uno de ellos era el herrero Jake Steerborn. Aunque Tom Mullins la había decepcionado, le alegraba comprobar que el amo, ocupado en otros menesteres, no atraparía al joven siervo que había descuidado sus tareas.




    De un gancho que estaba justo encima de la cabeza de Jake colgaba un saco de cuero. En el saco había un gallo de pelea. El ave emitía un sonido grave, casi un ronroneo. Tal vez disfrutara anticipando la batalla. En la parte de atrás del Frisky Lion había un reñidero. Todos los que merodeaban por la ribera sabían que esa noche se celebraría un combate a muerte entre el gallo campeón de Jake y uno de Sally Jedrup. Las apuestas eran altísimas.




    Cuando Delia se inclinó para apoyar los vasos sobre el tablón con caballetes que hacía las veces de mesa, el herrero le puso su mano tiznada sobre el trasero. Frotó la palma en círculo sobre su áspera falda, hecha con la tela de un viejo cobertor.




    —¿Esta noche apostarás tres peniques a mi gallo de pelea, mi pequeña Delia?




    Delia aferró la gruesa muñeca del herrero, obligándolo a retirar la mano.




    —Nunca me verás apostar un penique a una causa perdida —respondió lisa y llanamente. En cierto sentido, acababa de hacerle una justa advertencia. Todos sabían que Sally Jedrup untaba con ajo los picos de sus gallos para asquear y marear al contrincante. Y también era sabido que les metía un buen trago de coñac en la garganta para instigar su espíritu de lucha.




    Jake le pasó un brazo por la cintura y la atrajo hacia él.




    —Ay, Delia, no seas tan dura de corazón. ¿Qué te parece si nos divertimos un poco juntos cuando acabe la pelea? —Metió la mano en el bolsillo de su delantal de cuero—. Mira, te daré un par de chelines de plata. Dos chelines de plata por unos minutos de tu tiempo...




    Delia le dio un empujón en el pecho.




    —Suéltame, Jake.




    Pero Jake tensó el brazo y le plantó un beso húmedo y pegajoso en el nacimiento de los pechos, justo donde asomaban de su ajustado corsé de encaje. Para Delia, aquello fue la gota que colmó el vaso. Extendió la mano por detrás de la espalda de Jake Steerborn, cogió un vaso de ron y derramó todo su contenido sobre la cabeza del herrero.




    Jake aflojó el brazo que sujetaba la cintura de Delia. Permaneció sentado, inmóvil y en completo silencio, mientras el líquido ardiente y pegajoso caía por su cara blanda y carnosa. Luego se levantó de un salto y lanzó una andanada de insultos.




    Delia estaba lista para enfrentarse a él. Blandió la bandeja de madera como si fuera una espada y la estrelló contra un lado de la enorme nariz del herrero, que tenía forma de pala. Los hombres que los rodeaban no podían contener las carcajadas. Los ojos del herrero se llenaron de lágrimas de dolor. Se llevó una mano a la cara.




    —Coño, Delia —farfulló tras la enorme palma que intentaba proteger su dolorida nariz. Movió el monstruoso apéndice de un lado a otro para asegurarse de que no estaba roto—. ¿Cómo diablos se te ha ocurrido hacer una cosa así?




    Sin avergonzarse de lo que había hecho, Delia empezó a retroceder y puso una distancia prudencial entre su frágil cuerpo y el gigantesco herrero.




    —Así aprenderás a meterte tus apestosos labios y tus inmundas manos en el culo, Jake Steerborn.




    —No quería hacerte daño.




    —¡Ajá! —Delia dio media vuelta... y vio que la ancha figura de Sally Jedrup le bloqueaba el paso.




    —¿Qué diablos crees que estás haciendo, imbécil? —siseó la mujerona—. ¿Acaso quieres que la policía se nos eche encima por armar escándalo?




    Delia levantó la bandeja por encima de su cabeza.




    —Fuera de mi camino, vieja rufiana apestosa... o te haré papilla el cerebro a ti también. ¿Quieres ver cómo lo hago?




    —¡Atrévete si puedes! —aulló Sally, pero dio un paso atrás para alejarse de la bandeja amenazante—. Bueno, niña, puedes seguir tu camino si quieres... Porque ya no trabajas para mí, claro que no. Ya no trabajas aquí y tampoco trabajarás en ninguna otra taberna de la ribera. Yo me ocuparé de que así sea. —Delia siguió andando y salió por la puerta abierta del Frisky Lion al sol del atardecer. Sally Jedrup corrió a gritarle—: ¡Espero que os muráis de hambre, tú y ese viejo infeliz que tienes por padre!




    Delia casi había llegado al muelle Clark’s cuando se dio cuenta de que aún tenía la bandeja de madera en la mano. Caminó hasta la punta del muelle y la arrojó a las aguas de la bahía. La bandeja dio varias vueltas en el aire al caer y Delia comenzó a reírse. Pero se le cerró la garganta y la risa quedó atrapada en su pecho.




    Ah, sí. Ese día había hecho verdaderos desastres, sí señor. Había golpeado a su padre en la cabeza y pasarían varios días hasta que se atreviera a regresar a su casa. Aun así, lo mejor que podía ocurrir era que la borrachera le impidiera descargar su ira contra ella... o que la sobriedad le hiciera olvidar que deseaba hacerlo.




    Además, estaba Tom. Como una tonta, había soñado que se casarían algún día, cuando él terminara de pagar su fianza. Había imaginado que tendrían una casa propia sobre una herrería y una hilera de niños sentados alrededor de la mesa de la cocina, erguidos como ladrillos. Ella prepararía algún manjar especiado y burbujeante en el fuego. Él fumaría en pipa y bebería un trago, mirándola con ojos satisfechos y soñadores. Se le cerró la garganta y contuvo un sollozo. Sí que era una tonta. Se había dejado engañar por las palabras melosas y la cara bonita de Tom. Pero Delia aún no sabía qué era lo que había hecho añicos su ilusión: si el hecho de que la creyera capaz de caer tan bajo como para prostituirse o la mirada de odio y furia que había visto en sus ojos cuando ella pensó que iba a golpearla.




    Y ahora esto... Había perdido su trabajo en el Frisky Lion. Y todo por culpa del viejo, tonto y engreído de Jake, que solo quería divertirse un poco y no tenía la menor intención de hacerle daño.




    —¿Y de qué crees que vas a vivir a partir de ahora, tonta, cabezota? —se desafió en voz alta—. ¿Acaso piensas comerte tu orgullo?




    Permaneció parada en el muelle mientras el sol se ponía en el puerto, entre las jarcias y las velas de los barcos. En la boca del estuario, un pescador había puesto proa a la costa y la marea envolvía con ristras de algas los pilotes cubiertos de rémoras. Una gaviota pasó volando bajo sobre su cabeza y lanzó un chillido estridente. Por alguna razón, aquel sonido familiar hizo que se le llenaran los ojos de lágrimas. Supuso que era por la soledad.




    Por el rabillo del ojo, vio que algo se movía. Se dio la vuelta y observó la hilera de comercios variopintos apiñados a lo largo del muelle. Vio que dos oficiales de la fragata Moravia se acercaban a la pizarra donde figuraban los nombres de los barcos anclados en el puerto. Los escasos lugareños que se habían interesado por las literas disponibles habían desistido casi de inmediato. Todo el mundo sabía que los marineros ingleses tenían literas anchas. Pero las patrullas de reclutamiento de la Armada Real no gozaban de popularidad entre los habitantes de Boston.




    Delia reprimió un suspiro y volvió sobre sus pasos. Se había levantado una repentina brisa nocturna que removía los montones de desperdicios que ensuciaban el muelle. Una hoja del Boston News-Letter se pegó a sus piernas, impidiéndole avanzar. Se agachó para liberarse del papel. Estaba a punto de arrojarlo lejos cuando una palabra impresa en grandes letras negras captó su atención.




    Dobló la hoja del periódico para manipularla mejor, pero lo cierto era que apenas sabía leer, puesto que casi no había asistido a la escuela. Intentó descifrar las letras moviendo los labios y poco a poco logró entender dos de las palabras más grandes y más negras: «mujer» y «esposa». El resto estaba fuera de sus posibilidades.




    Estaba a punto de desistir cuando una sombra oscureció la página. Delia levantó la vista y vio a uno de los oficiales ingleses que había visto hacía un momento. Las insignias que llevaba en las charreteras de su elegante uniforme azul proclamaban que era teniente. Era alto y delgado como una pluma y lucía una trenza atada con cuero de anguila. Pero su sonrisa era amistosa.




    —Buenas tardes, señorita —dijo con tono respetuoso—. La he visto antes, parada en el extremo del muelle, y pensé que tal vez se sintiera un poco sola. Me preguntaba si... —Esbozó una sonrisa tímida; un ligero rubor cubrió sus mejillas pálidas.




    ¡Claro que se sentía sola! En otra ocasión, Delia hubiera rechazado el evidente y torpe coqueteo del teniente. Pero esta vez decidió aprovecharse de su franqueza.




    Sus labios se curvaron en una sonrisa cautivante.




    —¿Usted sabe leer, señor?




    El teniente infló su enjuto pecho como un pavo real.




    —Sí, por supuesto.




    —¿Podría leer esto para mí, entonces? ¿Leerlo en voz alta?




    Sonriendo, el joven tomó la hoja de periódico que Delia tenía en la mano. Se aclaró la garganta y apartó la hoja unos centímetros de sus ojos, que entornó un poco.




    —Ejem —dijo, y comenzó a leer:




    




    SE BUSCA MUJER PARA ESPOSA. Propietario de finca, hacendado de la colonia Merrymeeting, en el territorio de Sagadahoc, Maine, encontrándose en circunstancias lamentables tras la muerte de su esposa y habiendo quedado al cuidado de dos jóvenes hijas, ofrece un hogar a una buena mujer, que a su vez esté dispuesta a asumir la responsabilidad de esposa del mencionado hacendado y madre de sus dos jóvenes hijas. Dicha mujer deberá ser fuerte de cuerpo y mente y de ejemplar carácter moral y cristiano. Las personas interesadas pueden escribir a Tyler W. Savitch, D.M., cuya residencia temporal se encuentra en la hostería Red Dragon, King Street, Boston.




    




    La voz del teniente se apagó en un susurro. Miró a Delia con una sonrisa complacida en los labios. Ella también lo miró y le sonrió, aunque en realidad no lo estaba mirando a él. Estaba pensando que el granjero seguramente habría construido su propia casa. Y siempre habría comida en cantidad sobre la mesa. Un hombre solo con dos hijas sin madre sería amable con la mujer que estuviera dispuesta a cuidar de las niñas y hacerse cargo de la casa...




    —La hostería Red Dragon... Tyler W. Savitch, D.M... —repitió en voz alta—. ¿Qué significa eso... D.M.?




    —Doctor en medicina. Significa que el individuo ha ido a la universidad. Espero que no estés pensando en responder a la convocatoria. —El joven teniente lanzó una carcajada y acarició la mejilla de Delia—. Eres demasiado preciosa para desperdiciar tus encantos con un granjero hundido en el barro hasta las rodillas, en medio de la nada...




    Delia le arrancó la hoja de periódico de las manos.




    —Le agradezco la molestia, generoso señor.




    —¡Espera! —la llamó el teniente—. ¿Qué dirías si te invitase a comer?




    Pero Delia ya se dirigía a toda prisa hacia King Street, a la hostería Red Dragon.




    




    Se detuvo bajo la inmensa sombra que arrojaba el Ayuntamiento y miró la calle de enfrente de King Street, atestada de hileras de edificios y tiendas. En medio de todo aquello, destacándose por su magnificencia —y por el letrero gigante y colorido que oscilaba sobre sus puertas—, se levantaba la hostería Red Dragon.




    «Ningún “delantal de cuero” se atrevería a pisar el salón de ese establecimiento», pensó Delia. No, solo los caballeros de «buena cuna» frecuentaban esa taberna. Imaginó cómo sería por dentro. Nunca antes se había atrevido a entrar en un lugar tan imponente. Los caballeros beberían en jarras de peltre mientras fumaban sus pipas de barro. Jugarían a los naipes o leerían los periódicos, pero no habría ruidos molestos ni conductas que perturbaran el ambiente gentil.




    Un palafrenero y un portero flanqueaban la entrada. Ambos estaban ataviados con libreas rojas y doradas y lucían pelucas rizadas. Murmuraron entre ellos al advertir su presencia. Delia hubiera preferido acercarse a Tyler W. Savitch sin testigos, pero después de esperar con impaciencia durante unos minutos que le parecieron una eternidad, comprendió que tendría que cruzar los sacros y bien guardados portales de la imponente hostería.




    Levantó apenas su falda, levantó bien la barbilla —tal como imaginaba que lo haría una verdadera dama— y se dirigió a la entrada. Tuvo que esquivar a un vendedor de escobas, a un aguador y a un afilador de cuchillos al cruzar la calle atestada de gente.




    —Perdonadme, buenos señores...




    Los dos sirvientes con librea roja y dorada dejaron de hablar como un solo hombre. Miraron a Delia de arriba abajo, desde el borde manchado de lodo de su andrajosa falda a rayas hasta la punta de su cabeza, que ni siquiera estaba cubierta por un modesto pañuelo o por un trapo. El palafrenero tendría la edad de su padre. Era un hombre bajo y fornido, de piel suave y tersa sobre sus rasgos poco definidos. Miró a Delia por segunda vez y comenzó a fruncir la nariz, rosada y redonda como la de un conejo.




    El portero, más alto y mucho más joven, le dedicó una sonrisa socarrona que reveló dos hileras de dientes rotos y amarillentos.




    —Las cocinas están por atrás, querida. Aunque me temo que no tenemos vacantes para una fregona lavaplatos.




    Delia le devolvió la sonrisa.




    —No he venido a buscar trabajo, gracias. ¿Sabéis dónde puedo encontrar a un tal Tyler W. Savitch... —buscó en su memoria las iniciales correctas—, D.M.? Tengo una cita con él —agregó.




    No era mentira; bueno, no del todo. Al fin y al cabo, el aviso decía que «las personas interesadas podían presentarse...».




    —Ah, ¿así que tienes una cita, dices? ¡Y yo soy el rey de Inglaterra! —exclamó el palafrenero. Lanzó una carcajada tan estruendosa para festejar su propia broma que se le torció la peluca. Pero la risa se transformó en una mueca desagradable—. Esfúmate, ramera, antes de que llame a los alguaciles.




    —Un momento —dijo el portero. E hizo una pausa para abrirle la puerta a un achaparrado y robusto caballero, que llevaba un sombrero de castor casi tan alto como él—. La semana pasada, y las anteriores, han entrado y salido toda clase de mujeres a ver al doctor. Sí, y la mayoría eran peores que esta... Perdone mis palabras, señorita.




    El palafrenero volvió a mirar a Delia con desprecio y sacudió la cabeza.




    —Todo esto es muy extraño, sí, señor, muy extraño.... A mi modesto entender, la verdadera ambición de ese hombre es montar un burdel.




    Delia estaba empezando a albergar la misma sospecha. Decidió que, después de todo, no quería ver a Tyler W. Savitch, D.M. Comenzó a dar la vuelta para marcharse.




    —Espere un momento, señorita, el doctor está en su cuarto. —El portero la detuvo con tono amigable. Pero enseguida estropeó el gesto con un guiño soez—. Como está alojado en una suite, podrá esperarlo en la sala.




    El palafrenero enarcó las cejas con desconfianza, pero no rompió su silencio.




    Delia titubeó un momento. Si no le gustaba el aspecto del doctor... sencillamente se iría, y asunto resuelto. Después de todo, era improbable que le ocurriera algo demasiado horrible en un lugar tan fastuoso como la hostería Red Dragon.




    Siguió al portero al interior de la hostería. Cuando pasaron por el salón, Delia vio que estaba casi vacío... excepto por un par de ancianos caballeros que, ataviados con pelucas y trajes de fino paño negro, jugaban al backgammon cómodamente sentados ante la chimenea. Uno de los dos murmuró algo. Su oponente levantó una trompetilla para sordos y gritó:




    —¡Eh! ¿Qué has dicho? ¡Habla, Feathergrew, maldito seas!




    Delia tuvo que contener la risa.




    El portero no la hizo subir por la escalera principal. En cambio, la llevó por la cocina hasta el angosto tramo de escaleras que utilizaban los sirvientes, en la parte de atrás de la hostería. Delia echó un vistazo fugaz al vestíbulo alfombrado y con las paredes revestidas de roble. El portero abrió una puerta y la hizo entrar a la habitación con un pequeño empujón.




    —Me estoy arriesgando al dejarte entrar aquí sin permiso, ¿sabes? De modo que no robes nada. —Hizo una leve inclinación y esbozó una sonrisa insinuante. Su aliento olía a ron y tabaco macerado—. Estaré abajo, vigilando la entrada. De lo que te dé el caballero cuando termines tu... eh... negocio, a mí me corresponde la mitad. ¿Has entendido?




    Delia había entendido perfectamente bien, pero no le contestó. Se quedó parada en el umbral, con los ojos muy abiertos por el asombro. Era el cuarto más bonito que había visto en su vida.




    El reluciente piso de parquet estaba cubierto de alfombras. Unas cortinas de terciopelo enmarcaban un par de ventanas altas, que daban a un jardín sombreado por árboles frondosos. Aunque había sido un cálido día de primavera, estaba comenzando a refrescar. En la chimenea ardía un fuego acogedor. Ya habían encendido un quinqué para ahuyentar la oscuridad en ciernes. Su luz bañaba los muebles —todos ellos relucientes y de fabricación inglesa— con un resplandor cálido que resaltaba el lustre y las vetas de la madera.




    Delia oyó cerrarse la puerta a sus espaldas y comprendió, un tanto azorada, que la habían dejado sola. Sonriendo y canturreando para sus adentros, vagó por la hermosa habitación. Pasó la mano por el suave respaldo de una silla entablada que estaba en un rincón, junto al fuego. Tocó las cosas que había sobre la cómoda y el escritorio, las cosas de él: una navaja y una piedra de afilar, un peine con dientes de marfil, un juego de plumas con punta de acero prolijamente colocadas dentro de una ornamentada caja de bronce. También tocó las cosas que daban testimonio de su profesión: un equipo de bisturíes con mango de hueso, un maletín médico de cuero y un montón de remedios en frascos de farmacia de vidrio glaseado. Había un rifle Pennsylvania apoyado contra la pared, en un rincón junto a la estufa de leña. No armonizaba con el resto de los objetos. La empuñadura de madera aceitada y el cañón gris de metal emitían un brillo cálido que reflejaba las llamas.




    Delia se preguntó cómo sería el dueño de aquellas cosas. Creía percibir su presencia en la habitación: un lánguido aroma a tabaco y cuero suntuoso parecía flotar en el ambiente. Pensó que era un hombre de cierta riqueza porque sus posesiones eran de buena confección y de materiales nobles. Se preguntó cuán grande sería su granja y cuántos años tendrían sus dos hijas huérfanas de madre.




    Pero ¿qué clase de hombre sería... si necesitaba publicar un anuncio para encontrar esposa? Tal vez tuviera horribles marcas de viruela en el cuerpo y la cara. O quizá fuera viejo. Tal vez fuera demasiado tímido para dirigirse a una mujer en términos románticos.




    —Tyler W. Savitch —murmuró en voz alta—. ¿Qué clase de hombre eres?




    Aunque sabía que no debía hacerlo, Delia entró en el dormitorio. Había un espejo sobre la repisa de la estufa de leña. Cuando vio su propio reflejo, estuvo a punto de gritar. Por un momento pensó que había alguien más en el cuarto, con ella. Se sintió como una tonta y tuvo un acceso de risa nerviosa. Tan fuerte fue el acceso que tuvo que taparse la boca con la mano. Volvió a mirarse al espejo. Abrió los ojos como platos, y su mirada lanzó destellos de alegría sobre la mano que cubría sus labios.




    Después notó, con gran disgusto, que tenía manchas de barro seco en las mejillas y ramitas y hojas secas enredadas en el cabello. Y todo por haberse escondido de su padre bajo la escalera. Lo peor era el corsé, de por sí no demasiado limpio, moteado de salpicaduras del ron que había derramado sobre la cabeza de Jake Steerborn. «Estoy hecha una maravilla», pensó. Y no pudo contener una sonora carcajada. No era para asombrarse que el palafrenero hubiera amenazado con llamar a los alguaciles.




    Humedeció con saliva los bajos de su falda y se limpió la cara lo mejor que pudo. Sacudió con fuerza su tupida y enmarañada mata de cabello negro. Se giró y observó la habitación. Sus ojos brillaron de entusiasmo al ver la ancha cama con baldaquino y su mullido colchón de plumas. Parecía tan suave y cómoda que no resistió la tentación de probarla.




    Se dejó caer sobre las almohadas con un suspiro inaudible. Todo estaba muy tranquilo y silencioso, lejos de la calle, de los carros y de los gritos de los buhoneros. «Sería maravilloso», pensó mientras se le cerraban los ojos. Sería maravilloso ser una verdadera dama y dormir en una elegante cama de plumas de ganso. Una cama como aquella.




    «La esposa de Tyler W. Savitch —dijo para sus adentros—. La esposa de Tyler W. Savitch, D.M...»
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    Delia acarició las sábanas impecables, suspiró y se desperezó con placer. Hundió la cara en la suave y mullida almohada y...




    Abrió los ojos espantada y se irguió en el lecho. ¡Dios todopoderoso, se había quedado dormida en la cama de un extraño!




    Se dejó caer de espaldas. Ya había oscurecido y unas sombras alargadas rodeaban la cama, ubicada contra la pared, en un rincón del cuarto. Pero la luna, alta y llena, arrojaba un resplandor plateado a través de la ventana. La luz de sus rayos se mezclaba con el brillo tenue y dorado que despedía el quinqué encendido en la sala.




    Volvió a desperezarse. Estiró los dedos de los pies y alzó las manos, con los puños cerrados, por encima de la cabeza... hasta que sintió una punzada de dolor en sus vapuleadas costillas. Se preguntó qué hora sería; parecía muy tarde. Supuso que el sereno nocturno tendría que haberla despertado al dar la hora y dio las gracias a Dios. ¡Imaginad lo que habría ocurrido si el hombre hubiera regresado y la hubiera encontrado dormida en su propia cama! Pues, si realmente estaba usando el ardid de buscar una esposa para conseguir rameras para un futuro burdel... la habría considerado una candidata de primera. Las mejillas se le pusieron rojas y calientes ante la mera idea.




    Bostezando, se quitó el pelo de la cara y se frotó los ojos. Se incorporó apoyándose sobre los codos... y escuchó el sonido de una risa ahogada, el roce de un vestido.




    Una voz de mujer, suave y trémula, decía:




    —Ah, Ty, eso es... sí, ahí... Ah, por favor. Oh...




    El tierno suspiro femenino fue seguido por un murmullo seco.




    —¿Aquí...?




    —Ah, siiiií...




    Y otro suspiro, esta vez más tenue.




    Delia se incorporó con la velocidad del rayo. Erguida y rígida, miró a su alrededor con ojos salvajes, como un mapache paralizado por el súbito resplandor de una antorcha. Cuando su cerebro embotado logró ordenarle a sus piernas que se movieran, ya era demasiado tarde... El hombre y la mujer avanzaban en dirección al dormitorio.




    La mujer fue la primera en entrar. Reía y llevaba al hombre de la mano. Apenas cruzaron el umbral se detuvo y, dando media vuelta, se apoyó contra la pared. Aferró al hombre por el cuello de la camisa y lo atrajo hacia ella. Él le rozó la curva del cuello con los labios y ella suspiró.




    Delia estaba boquiabierta por la sorpresa. Aquel hombre no solo reclutaba putas... ¡primero las probaba él mismo! Pensó que le convenía hacer ruido, hacer algo, cualquier cosa... Respiró hondo.




    —Oh, Ty, esta noche he creído volverme loca al verte bailar con todas esas ingenuas de sonrisa tonta —ronroneó la mujer—. Dime que pensabas que eran más feas que el demonio y que te han aburrido hasta el hartazgo.




    —Eran feas, muy feas —murmuró una voz profunda—. Me han aburrido hasta el hartazgo.




    —No me miraste ni una sola vez en toda la noche.




    —Te he mirado, Pris, te he mirado. —El hombre contuvo la respiración. La mujer le había abierto la bragueta y deslizado la mano dentro.




    —Pues bien, Tyler Savitch, tendré que declarar la verdad y nada más que la verdad —dijo con voz anhelante—. ¿Qué tenemos aquí adentro?




    Por toda respuesta, el hombre le cerró la boca con un beso. La empujó contra la pared y comenzó a acariciarle los hombros y los brazos con ansia febril. Entretanto, las manos de la mujer continuaban hurgando y moviéndose en el interior de sus ajustados pantalones.




    Delia tenía la garganta tan rígida y seca que apenas podía tragar. Había visto muchas cosas en el Frisky Lion, pero jamás había visto a alguien... haciéndolo. Desde su posición privilegiada en la cama, podía observar sin dificultades al hombre y a la mujer. Estaban parados de perfil frente a ella. Bajo la tenue luz de la luna pudo ver que la mujer era menuda y bonita. Estaba vestida como si acabara de volver de un baile. El hombre solo tenía puestos la camisa y los pantalones... y los pantalones estaban ahora bajados hasta la mitad de los muslos. Las manos de la mujer se veían pálidas contra la piel oscura de los glúteos del hombre. Apretaba los duros músculos casi con brutalidad. El corsé abierto dejaba a la vista sus generosos pechos. El hombre cogió uno en la palma de la mano y comenzó a acariciar el pezón con sus largos dedos. La mujer echó la cabeza hacia atrás y gimió.




    Delia estuvo a punto de gemir con ella. Un calor húmedo y pegajoso cubría su cuerpo, como si de pronto la hubieran encerrado en una tintorería. Sentía una extraña opresión en el pecho, como si alguien lo hubiera metido en la morsa de un tonelero. Aunque la respiración de los amantes llenaba el cuarto como el murmullo del viento en el bosque, Delia no se atrevía a moverse. Tenía miedo de que el menor ruido revelara su presencia. Castamente, se obligó a cerrar los ojos y apretó los párpados. Pero un segundo después volvió a abrirlos, como si una fuerza superior la forzara a obrar contra su voluntad.




    El hombre hacía ondular sus caderas con movimientos lentos y sensuales y recorría el cuello de la mujer con los labios y la lengua. De pronto, ella arqueó la espalda y lo estrechó contra su pecho.




    —Ay, Dios, Ty... Ah, Dios.




    Él la tomó de la cintura, la levantó y la apoyó contra la pared. Bajó la cabeza y se metió un pezón en la boca.




    La respiración áspera y jadeante de la mujer comenzó a acelerarse. Era cada vez más rápida y parecía seguir el ritmo de las embestidas y ondulaciones de las caderas del hombre. Tenía los puños cerrados sobre la cintura de su amante y le tironeaba del borde de la camisa. Los músculos de los glúteos del hombre se contraían y relajaban rítmicamente. La mujer gemía.




    —Ahora, Ty, por favor... No puedo aguantar más. ¡Por favor!




    Delia vio que el hombre se inclinaba y levantaba en brazos a la mujer. Lo vio volverse hacia la cama. Vio que la mujer aferraba el cabello oscuro del hombre y enterraba su cara en su boca abierta y voraz. Vio a los amantes pasar de la luz a la oscuridad, desde donde ella los observaba inmóvil y en completo silencio. Lo vio todo, pero no pudo moverse. No podía moverse...




    El hombre y la mujer, con los labios sellados y envueltos en un estrecho abrazo, cayeron sobre la cama... justo encima de Delia McQuaid.




    Delia gritó una sola vez, de dolor, porque el hombro huesudo del hombre se le había clavado en las costillas doloridas. La mujer saltó de la cama y empezó a gritar sin parar. El hombre no emitió sonido alguno, pero un segundo después Delia sintió el roce de algo filoso contra su cuello.




    —Dios todopoderoso, Priscilla, cállate de una vez. ¿Acaso quieres despertar a todo Boston? ¿Quién diablos eres tú?




    Delia tardó unos segundos en darse cuenta de que la última pregunta estaba dirigida a ella. Como no respondió enseguida, el hombre apretó la hoja del cuchillo contra su garganta, raspándole la piel.




    —¿Quién eres? —repitió. Su voz era tan fría y dura que a Delia se le erizó el vello de la nuca.




    —Por favor... no me mate —murmuró. El miedo hizo que su voz normalmente ronca y áspera sonara aún más grave.




    La mujer había dejado de gritar, gracias al cielo, pero lanzó una risita histérica.




    —Pero, Ty... es solo un muchachito.




    —¡No soy un muchachito! —protestó Delia.




    Al comprobar que el cuchillo ya no amenazaba su garganta, se sentó en la cama y resopló de indignación. Pero cuando intentó bajar del lecho, una mano fuerte se posó sobre su hombro y la mantuvo allí.




    —Tú te quedas donde estás... Pris, por favor, trae el quinqué. —La mujer titubeó, pero el hombre repitió la petición—. Priscilla...




    La mujer salió del dormitorio con un susurro de faldas.




    El hombre se levantó de la cama y, dándole la espalda a Delia, se subió los pantalones y se abrochó la bragueta. Delia recordó que se había quedado allí agazapada, en silencio, mirando... observando cómo la mujer lo tocaba, cómo le acariciaba las partes íntimas con tanta audacia... Estuvo a punto de gemir de vergüenza.




    Un silencio profundo pareció envolver la habitación. Todo estaba tan silencioso que Delia podía escuchar el tictac de un reloj en algún lugar. Pensó que debía decir algo, que tal vez debía presentarse... Pero un «¿Cómo está usted, señor Savitch?» no parecía apropiado, dadas las circunstancias. Se preguntó qué haría una verdadera dama en aquella situación y llegó a la desesperante conclusión de que una verdadera dama jamás se hubiera metido en semejante problema.




    La mujer volvió con el quinqué. Ella también se había compuesto la ropa. Era ropa cara, a todas luces. Un corsé de satén verde musgo, una falda liviana, y una sobrefalda de brocado color plata pinzada a los costados para resaltar las caderas. Sus pechos color perla surgían del corsé de cuello bajo con bordes de encaje y ricamente bordado, adornado con hileras de encaje. El elegante conjunto estaba coronado por un vivaz turbante hecho de plumas de avestruz.




    Cabello dorado y ojos azules. Piel blanca, muy blanca, con un pequeño lunar sedoso en forma de corazón a un lado de su carnosa boca... Sí, era innegablemente hermosa. Pero también era más vieja de lo que Delia había esperado. Pensó asombrada que debía rondar los treinta.




    Tampoco se parecía a ninguna de las prostitutas que Delia había visto. Y, desde luego, era muy distinta de las rameras que vendían su cuerpo en el Frisky Lion y de las otras tabernas de los muelles.




    La mujer apoyó el quinqué sobre un arcón. Delia, que continuaba despatarrada sobre la cama mientras los otros dos la observaban con detenimiento, se sentía en franca desventaja. Irguió la cabeza y los contempló con mirada desafiante, aunque por dentro deseaba estar en un pozo muy, muy profundo en el otro extremo del planeta.




    La mujer frunció su naricita delicada.




    —A decir verdad, Ty, pensaba que tenías mejor gusto.




    —Te aseguro, Pris, que jamás he visto a esta infeliz en toda mi vida.




    Delia miró la cara del hombre. Tenía rasgos elegantes y finos, piel oscura, nariz recta, mandíbula cuadrada y pómulos marcados. Aunque sus pantalones de ante y su camisa plisada mostraban que era un caballero, no llevaba puesta su peluca. Su oscuro cabello cobrizo, abundante y lustroso, estaba atado con una cinta. Sus ojos negros, apenas ocultos bajo unas cejas ligeramente tupidas, se clavaron en los de Delia. Sintió que esos ojos oscuros la cautivaban, pero, por extraño que pareciera, no tuvo miedo...




    La voz estridente de Priscilla rompió el hechizo.




    —Tal vez sea mejor que me vaya.




    —Sí, creo que debes irte —dijo él.




    Obviamente, eso no era lo que Priscilla quería oír.




    —Bien, entonces... Stevens me llevará sana y salva a casa en el carruaje —dijo con firmeza—. No te molestes en acompañarme hasta la puerta.




    No obstante, se quedó allí parada unos minutos... mirando cómo su hombre miraba a Delia. Luego giró sobre sus talones y abandonó la habitación.




    —No te muevas —le dijo el hombre a Delia antes de seguir los pasos de Priscilla.




    Delia obedeció. Permaneció sentada en el borde del colchón, hasta que recordó lo que el hombre y la mujer habían estado a punto de hacer sobre esa cama. «Tal vez piensa que puede probarme a mí también, para ver si merezco una plaza en su burdel...», pensó. La sola idea hizo que se levantara de un brinco. Le temblaban las piernas. Como si tuvieran voluntad propia, sus pies la llevaron a la sala de estar.




    El hombre estaba parado en la puerta con Priscilla, envuelta en una capa roja con capucha. Le había apoyado las manos sobre los hombros y hablaba con voz amable y tranquilizadora.




    —Probablemente está aquí por culpa de ese maldito anuncio. De todos modos, es muy tarde, querida, y será mejor que vuelvas a tu casa.




    —Ty, si te llevas a esa muchacha a la cama...




    Él le puso un dedo sobre los labios.




    —¡Chsss...! Sabes que jamás te haría eso. Entre otras razones, he venido a Boston para verte, Pris.




    Sus labios dibujaron una sonrisa oblicua, adorable.




    —No sé por qué, pero supongo que no te habrá faltado compañía mientras yo he estado fuera.




    Riendo suavemente, ella le dio un suave golpe en la mejilla con su abanico de marfil pintado.




    —Tienes una mente maliciosa, Tyler Savitch.




    Él le rozó los pómulos con los labios.




    —Adiós, Pris.




    —Cuídate, Ty —respondió la mujer, aún sonriendo. Pero cuando se dio la vuelta y buscó el picaporte, Delia creyó ver en sus ojos un brillo de lágrimas no derramadas.




    Ty cerró la puerta. Fue hacia la estufa de leña sin mirar a Delia. Sus movimientos eran fluidos y gráciles y su cuerpo era esbelto y delgado, como su rostro. Y duro. La fina tela de su camisa se adhería a los músculos del pecho y la espalda cuando se movía.




    Cogió un chaleco bordado del respaldo de la silla y se lo puso, aunque lo dejó sin abotonar. Luego cogió una vela de la repisa y la acercó al fuego. Arrimó la llama de la vela a una antorcha de pino recién cortado, colocada en un soporte sobre la pared. La antorcha se encendió y arrojó una luz brillante sobre la habitación.




    El hombre se dio la vuelta. Su semblante se había endurecido. Tenía los labios apretados y se le había formado una profunda arruga en el entrecejo. Delia tuvo que tensar los músculos para no temblar bajo su mirada directa, desafiante.




    —Ven aquí —dijo.




    Delia tragó saliva con dificultad y dio dos pasos tímidos. El hombre le había prometido a la otra mujer que no se la llevaría a la cama, pero tal vez le había mentido. Tal vez la golpeara, como su padre, si llegaba a perder los estribos. Lo miró a la cara. Sus ojos no eran negros. Eran azules, de un azul profundo y muy oscuro.




    —Supongo que me dirás que te has metido en cama ajena por error —dijo.




    Delia palideció al recordar que había permanecido allí sentada en completo silencio y que lo había espiado mientras le hacía el amor a Priscilla. Hasta ese momento se había considerado una gran conocedora de la vida y el amor, pero no sabía que las cosas podían ser tan intensas entre un hombre y una mujer. No sabía que podía existir tanta... tanta pasión. Se preguntaba por qué un hombre como aquel, tan apuesto y fascinante, tendría necesidad de publicar un anuncio para conseguir esposa. Tal vez pretendía probar a todas las candidatas antes de decidir cuál era más apta y dotada para complacerlo en la cama. La sola idea hizo que su estómago pegara un salto.




    —Bien —dijo el hombre. Su cara todavía estaba rígida, pero en sus ojos color índigo chispeaba una risa contenida—. ¿Qué estabas haciendo en mi cama, chiquilla?




    Delia levantó la cabeza y sacó el periódico doblado del bolsillo de su falda.




    —¿Es usted el señor Tyler W. Savitch, D.M.? —preguntó, aunque sabía con certeza que lo era. Le tendió el periódico y señaló el anuncio con un dedo sucio—. ¿Acaso pretende negar su responsabilidad en este asunto?




    —La página está boca abajo —acotó el hombre.




    Un rubor ardiente le cubrió las mejillas, pero Delia irguió el mentón con orgullo.




    —Sé leer. Un poco... De todos modos, el anuncio no decía que fuera necesario saber leer.




    —No, no lo decía... ¿Cómo te llamas?




    —Delia. Delia McQuaid.




    Él extendió una mano lánguida.




    —Bien, acércate más, Delia McQuaid...




    El cuerpo de Delia se puso tenso como el arco de un violín.




    —No sé qué está buscando, señor, pero creo que debe enterarse de una cosa. No estoy dispuesta a acostarme con ningún hombre hasta que los dos hayamos dicho: «Sí, quiero».




    El hombre enarcó una ceja con ironía. Sus labios se curvaron en una sonrisa maliciosa.




    —Gracias por haberme advertido. Ahora acércate para que pueda verte mejor. Ven, acércate. No muerdo.




    Delia se acercó a él.




    El hombre frunció el ceño en una mueca de desagrado.




    —Dios santo, hueles a albañal. ¿Cuándo te has bañado por última vez?




    Delia se sintió mortalmente agraviada.




    —Será mejor que te enteres, bastardo entrometido, de que me baño una vez al mes.




    —Entonces debemos estar llegando al día treinta de tu calendario. Vamos, abre la boca.




    —¿Eh?




    El hombre le tomó la barbilla y la obligó a abrir la boca.




    Delia se apartó de un brinco.




    —¡Basta ya! No veo por qué tienes que mirarme los dientes. No soy ningún caballo que pienses comprar.




    —Por lo menos tus dientes están más limpios que el resto de tu persona.




    Enganchó la pata de la silla con la punta de la bota y la hizo girar. Apoyó un pie sobre el asiento y se recostó contra la chimenea. Acomodó los hombros contra la repisa y enganchó los pulgares en los bolsillos de su chaleco. La miró de arriba abajo, estudiándola como lo había hecho antes en el dormitorio. Su mirada escrutadora hacía que se sintiese incómoda, pero su pose inconfundiblemente masculina hacía latir su joven corazón como un potro desbocado.




    El hombre respiró hondo, dejó caer el pie al suelo y se enderezó.




    —Y bien, Delia McQuaid, no creo que vayas a agradecérmelo, pero me temo que...




    —¿Es ella... es esa mujer, Priscilla? ¿Has elegido a Priscilla para que sea tu esposa?




    No era que lo culpara por eso. Aunque la mujer parecía demasiado vieja para él, no solo era hermosa, sino también rica, a juzgar por su aspecto. Y obviamente sabía cómo comportarse en el dormitorio.




    El hombre lanzó una carcajada rugiente que hizo que Delia se ruborizase hasta la raíz del cabello.




    —No he elegido a ninguna otra. Justamente iba a decirte que me temo que el puesto, si es que podemos llamarlo así, es tuyo. Si aún lo quieres, por supuesto. Solo tengo tiempo hasta mañana para conseguir a alguien, y tú eres la mejor de un grupo pésimo.




    Delia intuyó que la estaba insultando y alzó la cabeza en actitud de desafío.




    —¿Y qué se supone que significa eso?




    —Significa que eres joven, fuerte y tienes la cabeza en su sitio, aunque todavía falta saber si te funciona el cerebro...




    Delia se quedó boquiabierta.




    —Y aunque tu virtud es sin duda cuestionable, todavía no estás picada de viruela, aunque...




    Delia abrió aún más la boca, enorme como una caverna.




    —¡Aaaaaah...! —chilló, con tanta fuerza que el hombre entornó los ojos—. ¡Tienes la cabeza llena de basura, maldito bastardo! Quiero que sepas que, aunque trabajo en una taberna, no soy una puta. Todavía no he aceptado el puesto, no señor. Y no creo que lo haga. Jamás lo haría. No me casaría contigo aunque fueras el último hombre de la tierra... Tú, tú, tú...




    El hombre parecía sorprendido. Echó la cabeza hacia atrás y soltó una estruendosa risotada. Delia buscó con la mirada algo con que golpearlo. Nada parecía lo bastante mortífero, excepto tal vez el atizador del fuego...




    —Delia, Delia —dijo el hombre, todavía riendo—. Algo me dice que la colonia Merrymeeting no volverá a ser la misma después de que tú te hayas mudado allí. Y es casi seguro que Nat querrá clavar mi cuero cabelludo en la puerta del establo por haberte metido en su vida.




    —No comprendo —dijo Delia, con los labios apretados. Hubiera querido llorar a gritos.




    El hombre dejó de reír, pero el destello burlón no abandonó sus ojos maliciosos.




    —No soy yo quien necesita desesperadamente una esposa. El cielo no lo permita.




    —Pero has dicho que... El periódico...




    —Publiqué el anuncio en representación de un vecino que perdió a su esposa hace dos meses. Tiene dos hijas pequeñas y una granja que atender, y necesita una mujer que lo ayude. Pero la lista de candidatas matrimoniales del Maine es lamentable —dijo, refiriéndose al vasto territorio agreste que se hallaba al nordeste de la colonia New Hampshire—. Yo debía viajar a Boston para conseguir un pastor para la colonia, y Nat me convenció de que intentara conseguirle una esposa mientras estaba aquí. Le dije que estaba loco de remate.




    A Delia se le formó un nudo de desilusión y malestar en el estómago. Tendría que haber sabido que un hombre como Tyler Savitch —tan guapo y tan pródigo en encantos masculinos— jamás necesitaría caer tan bajo ni estaría tan desesperado como para publicar un anuncio en busca de una esposa. Había demostrado ser una estúpida sin remedio, primero al espiarlo de esa manera horrible y vergonzosa y luego con esto... Se imaginó a sí misma como él debería estar viéndola en ese momento: como un verdadero monumento a la suciedad y la ignorancia. Hubiera preferido estar muerta.




    Pero se obligó a mirarlo a los ojos.




    —¿Qué le ocurrió a ella... a la mujer de tu amigo?




    Pensó que le convenía preguntar. Si iba a mudarse al Maine para casarse con un perfecto extraño, al menos sería útil saber cómo había muerto la primera esposa del susodicho. ¿Y si resultaba que él mismo la había matado?




    Ty apoyó la cadera sobre el borde del escritorio y se miró las manos, que tenía cruzadas sobre el regazo. Delia también las miró. Eran manos de caballero, largas y de huesos finos. No había rastro alguno de tierra bajo las uñas.




    Intranquilo, Ty comenzó a balancear su larga pierna. La bota le llegaba a la mitad de la pantorrilla.




    —Murió de difteria, una enfermedad del aparato respiratorio.




    —Ah.




    Delia tragó saliva y respiró hondo. Se preguntaba cómo habrían quedado las cosas entre ellos. ¿Él aún querría llevarla a la espesura agreste del Maine para que se casara con su amigo? ¿Ella todavía quería que la llevara? Nada había cambiado, en realidad. Aún anhelaba —con un ansia dolorosa, casi física— alejarse de la vida miserable que llevaba en Boston, empezar de cero en algún otro lugar, tener la oportunidad de ser una persona respetable, de convertirse en una dama...




    —¿Y cuántos años tienen esas niñas huérfanas de madre?




    —Una tiene nueve. La otra tres, creo.




    —Ah.




    Por lo menos no eran bebés. Delia no sabía cuidar niños, pero no pensaba decírselo a Tyler Savitch.




    —¿Y cómo es él... tu amigo?




    —Nathaniel Parkes es un vecino, no un amigo cercano. Pero es un buen hombre, Delia. No tienes por qué preocuparte. Posee varias hectáreas de bosques de tala y varias hectáreas más de campos de labranza, aunque hasta ahora solo ha desmalezado la mitad. Construyó una casa grande. Tendrás que trabajar duro, pero el Sagadahoc es una tierra de abundancia y no te faltará nada.




    —No me asusta tener que trabajar duro.




    —Por lo visto, son pocas las cosas que te asustan.




    La miró con una sonrisa oblicua, pícara. A Delia le encantaba esa sonrisa que le transformaba la cara. Sus labios no armonizaban con el resto de sus rasgos finos y agudos, casi de halcón. Eran gruesos y sensuales, en especial el labio inferior. Se preguntaba qué sentiría si rozara esos labios con las yemas de los dedos...




    «¡Dios santo, Delia, cabeza de chorlito! ¿Cómo se te ocurre pensar que alguna vez te permitirá acercarte a sus labios, apestando como apestas a albañal?», pensó Delia.




    —Entonces, ¿tú también vives allí, en la colonia Merrymeeting?




    —La mayor parte del tiempo.




    Delia se humedeció los labios y apartó la mirada.




    —¿Y estás... estás casado?




    Al principio, él no dijo nada y Delia maldijo su lengua inquisidora. Luego él se apartó del escritorio. Al moverse quedó cerca de Delia, tan cerca que ella creyó sentir su calor. Y su olor... a cuero y a tabaco, y a algo más que no podía describir sino como virilidad. Sí, eso mismo. Olor a hombre.




    —No estoy casado —dijo con brusquedad—. Pero Nat Parkes necesita una esposa... si aún estás interesada.




    Por alguna extraña razón, la proximidad física de Tyler Savitch parecía enloquecer su sangre, que circulaba en torbellino por su cuerpo y producía un rumor de olas en sus oídos. Alzó la cabeza para responderle, pero sus ojos se posaron en los labios de Ty. Las palabras murieron en su garganta, inexpresadas.




    —Veo que has cambiado de parecer. No puedo culparte, a decir verdad —dijo él—. En cualquier caso, era una idea loca y estúpida. Y así se lo dije a Nat el mismo día en que la pergeñó. Sin embargo, no permitiré que te vayas con las manos vacías.




    Hundió un par de dedos largos y morenos en el bolsillo de su chaleco. Estiró la mano, cogió a Delia por la muñeca y le puso una moneda sobre la palma.




    Delia miró el soberano de oro. Representaba más riqueza de la que había visto en toda su vida y le quemaba la piel, como si acabara de salir de la fundición.




    Cerró los dedos y miró a Tyler Savitch. Él le sonreía y ella lo odiaba. Lo odiaba porque necesitaba el dinero —ay, por supuesto que lo necesitaba, ahora más que nunca— y lo odiaba porque él sabía que lo necesitaba. Lo odiaba porque la compadecía y porque pensaba que debía sentirse agradecida. Y lo odiaba porque, de una oscura manera que solo ella podía entender, anhelaba gustarle, quería que él la deseara, lo quería a él... y sabía que jamás podría tenerlo.




    —¡No necesito tu caridad, miserable rufián! —gritó. Y le arrojó la moneda a la cara.




    El soberano de oro rebotó en el pómulo de Tyler y cayó al suelo. Delia se quedó mirándolo, sorprendida de sí misma, de lo que había hecho. Luego intentó salir corriendo.




    Él la aferró por la cintura. Ella gritó cuando le pasó el brazo por las costillas doloridas. Algo filoso pareció atravesarle el pulmón, y una ola de dolor la inundó. Un dolor tan intenso que se le nubló la vista. Se dobló sobre sí misma, tambaleante, con los brazos sobre las costillas y lanzando gemidos roncos.




    Él la soltó inmediatamente al escuchar el primer grito, pero luego le tocó el hombro.




    —Santo Dios, Delia, ¿qué ocurre? ¿Estás herida?




    Ella respiró hondo. Temblaba como una hoja.




    —Son las costillas. Creo que están rotas.




    —Ven aquí —dijo él—. Vamos, ¿puedes enderezarte?




    Delia asintió e irguió la espalda lentamente, pero el dolor volvió a apuñalarla y tuvo que ahogar un grito. Tyler le rozó la caja torácica con la yema de los dedos. Delia contuvo la respiración cuando llegó al punto crucial.




    —¿Alguien te ha estado golpeando?




    Delia se mordió el labio y asintió.




    —Mi padre me ha dado una buena paliza. Se pone muy nervioso cuando bebe.




    —Quítate el corsé...




    Jadeando, Delia se apartó de él.




    —Vosotros los hombres... sois todos iguales. ¡Os odio a todos!




    —Por el amor de Dios, Delia, soy médico. No puedo reconocerte con la ropa puesta. Si tienes las costillas rotas, tendré que colocarte un vendaje.




    Había vuelto a quedar como una imbécil ante él. Una vez más. Lo que más quería en el mundo era alejarse de allí, alejarse de él... Irse lejos, muy lejos, para poder olvidar que todo aquello había ocurrido.




    Pero él era médico y no la dejaría ir hasta que no estuviese seguro de haber curado todos sus males.




    —De acuerdo, me quitaré el corsé —masculló a regañadientes—. Pero quiero que me des la espalda mientras lo hago.




    Tyler enarcó las cejas. Delia pensó que iba a decir algo... pero no lo hizo. En cambio, le dio la espalda y fue hasta la mesa donde estaba su instrumental médico. Sacó varias hojas secas de un frasco y comenzó a aplastarlas en un mortero. Mientras lo hacía, los músculos de sus brazos se tensaron bajo la fina camisa y sus hombros se levantaron un poco, ajustando aún más la tela satinada del chaleco sobre su espalda.




    —Quítatelo, Delia —le ordenó, sin molestarse en darse la vuelta.




    Delia obedeció. Se sentía culpable y avergonzada, como si la hubieran pillado con las manos en la masa. Le temblaron los dedos al aflojar las cintas del corsé y pasarlo por encima de los hombros para dejarlo caer de sus brazos desnudos al suelo. Luego se desabrochó la enagua. También la dejó caer al suelo. Estaba de pie en el medio del cuarto, inmóvil y desnuda de la cintura para arriba. Aunque el fuego continuaba ardiendo en el hogar, Delia sintió que se le erizaba la piel, como si hubiera tenido un escalofrío.




    Ty se dio la vuelta y dio un paso hacia ella. Sus ojos se posaron en sus pechos desnudos y, por un casi imperceptible segundo, estuvo a punto de trastabillar.




    Delia intentó cubrirse con las manos, pero la naturaleza había sido demasiado generosa con ella. Jamás se había sentido tan desnuda en su vida. Y, de hecho, estaba más desnuda de lo que nunca había estado, pues siempre dormía —y hasta se bañaba— con la enagua puesta.




    —No sientas vergüenza —dijo él con una sonrisa amable—. Los médicos estamos entrenados para no dejarnos conmover por la visión del cuerpo femenino desnudo.




    —Hace menos de una hora no parecías tan inconmovible ante esa visión —dijo ella groseramente, y se arrepintió de inmediato. ¿Para qué diablos quería que él recordara eso?




    Ty emitió una especie de graznido que no llegaba a ser una risa. Pero Delia no podía verle la cara porque tenía la cabeza inclinada para examinarle el tórax. Cuando Ty le pasó las manos por la piel y los huesos, Delia pensó que jamás la habían tocado con tanta suavidad. El mero roce de las palmas y los dedos de aquel hombre parecía aliviar su dolor. Se le erizó la piel de los brazos y las piernas, y una sensación extraña y agradable le recorrió la columna vertebral. Tuvo que apretar con fuerza los dientes para impedir que castañetearan. Cuando Ty le rozó los senos con el antebrazo, el cuerpo de Delia tembló de pies a cabeza.




    —¿Tienes frío?




    —Sí —murmuró.




    Se le habían endurecido los pezones como dos puntas de flecha. Rogó a todos los santos que Ty no se diera cuenta.




    «¡Eres una estúpida cabeza de chorlito! ¿Cómo podría no darse cuenta si se los estás restregando en la cara?», pensó.




    Ty tocó un moretón viejo, ya amarillento y casi desvanecido, que tenía sobre el hueso de la cadera. Se enderezó y la miró con el ceño fruncido.




    —Obviamente, hoy no ha sido la primera vez que tu padre ha usado los puños contigo.




    Delia se sintió embargada por la vergüenza, una vergüenza tan amarga que casi podía sentir su sabor en la boca. La avergonzaba exhibir sus debilidades ante un extraño. Especialmente ante él. La avergonzaban las borracheras de su padre, pero también sentía vergüenza de sí misma. Estaba convencida de que todo era culpa suya. Pensaba que si ella se las hubiera ingeniado para mantener la casa en orden como hacía su madre antes de morir, su padre jamás se habría visto obligado a ahogar sus penas en la bebida.




    Como no podía mirarlo a los ojos, les habló a los botones de plata de su chaleco.




    —Todo fue culpa mía. Le hice perder los estribos con mi charlatanería indecente.




    —Santo Dios —murmuró Ty entre dientes.




    Delia levantó la vista justo a tiempo para captar su expresión furibunda. Creyó que estaba dirigida a ella, y sus ojos se llenaron de lágrimas de vergüenza. Volvió la cabeza para que él no pudiera verlas.




    —No tienes las costillas rotas —gruñó Ty—. Pero están muy golpeadas y podrían tener algunas fisuras. Para mayor seguridad, iré a buscar una venda al dormitorio. ¿No te escaparás?




    Delia se sorbió los mocos y se secó las lágrimas a escondidas.




    —¿Así desnuda? ¡Ni lo sueñes!




    Ty tardó apenas unos segundos en regresar con una larga venda de lino. Le envolvió las costillas y ajustó tanto el vendaje que Delia se preguntó cómo haría para respirar cuando él hubiera terminado su tarea. Y, no obstante, la tocaba de una manera tan suave... Sus ojos volvieron a inundarse de lágrimas ardientes y sintió un dolor dulce en el pecho. Cuando Ty rozó accidentalmente sus sensibles senos con el dorso de la mano, el dolor dulce se transformó en un hambre voraz, en un ansia muy distinta a la que sentía cuando tenía el estómago vacío. Era un anhelo voraz en la zona del corazón.




    Miró la cabeza inclinada de Ty. Las ondas oscuras y tupidas de su cabello emitían un resplandor dorado a la luz del quinqué. Delia supo que lo que estaba pensando era un error, una locura, algo que nunca jamás podría ser. Supo que era una tonta por desear lo que deseaba, y más tonta aún por haber pensado hacer lo que iba a hacer, contra viento y marea si era necesario...




    Hacía apenas unos minutos que conocía a aquel hombre. Era un extraño en todos los sentidos, salvo en uno: Delia había sentido el poder sanador de sus manos. Y sabía, de algún modo sabía, que él era el único que podría curar su alma.




    Lo sabía. Y por eso se conformaría con estar donde él estaba, con vivir donde él vivía. Quería despertarse por las mañanas y saber que tendría una oportunidad, aunque fuera mínima, de verle la cara en algún momento del día.




    Tragó saliva y respiró hondo.




    —¿Doctor Savitch?




    —¿Sí?




    —¿Puedo volver a cambiar de opinión?




    —Esa es una prerrogativa de las mujeres, según me han dicho.




    —Entonces, ¿me llevarás a la colonia Merrymeeting para que me case con tu amigo?




    —Si quieres... Eres tú o nadie, porque, francamente, se me han acabado el tiempo y las ganas de entrevistar a mujeres desesperadas. —Ató el vendaje con varios nudos rápidos, tensos—. Ya puedes vestirte.




    Mientras Delia se ponía la ropa, Ty fue hacia una cómoda baja, a un lado de la estufa, donde había una jarra de peltre y varias tazas sobre una bandeja. Sirvió un poco de vino en una de las tazas y la llevó a la mesa.




    —Mira, Delia —prosiguió—, tu decisión no es irreversible. O al menos no lo será hasta que tú y Nat os hayáis casado. Siempre se puede tomar un barco en Falmouth rumbo al oeste, excepto durante los meses de invierno, cuando la bahía está helada. Si cuando llegues a Merrymeeting decides que no puedes soportar el lugar, no soportas al propio Nat o él no puede soportarte, regresarás a Boston. Yo me haré cargo de los gastos.




    Delia hizo una mueca a sus espaldas. Sentía que la estaba tratando como una mercancía. Devuelta por defectuosa.




    Ty retiró las hojas aplastadas del mortero, las puso en la taza de vino y se la llevó a Delia.




    —Bebe.




    Ella miró la taza con suspicacia.




    —¿Qué es?




    —Algo para calmar el dolor.




    Cuando iba a tomar la taza, sus dedos rozaron los de Ty. Sintió que se estremecía hasta la punta de los pies. Pero si él también había sentido algo, su expresión no lo delató.




    Delia bebió el contenido de la taza y se la devolvió. Iba a limpiarse la boca con el dorso de la mano, pero recordó que no debía hacerlo.




    —Bien... —dijo. De repente, se sentía absolutamente incómoda—. Eh, ¿cuándo...?




    —Ven aquí mañana por la mañana, a las ocho en punto. No te estoy dando mucho tiempo, ya lo sé, pero tendríamos que habernos marchado hace dos días. Tardaremos por lo menos tres semanas en llegar a Merrymeeting. Y el viaje será durísimo.




    ¡Tres semanas! Delia no se había dado cuenta de que la colonia estaba tan lejos. Súbitamente, la idea de partir hacia un paraje tan distante y desolado la llenó de miedo. Pero el señuelo era tentador, demasiado tentador: la promesa de un nuevo comienzo, de iniciar una nueva vida, de tener una casa propia y un hombre que la cuidara. Un hombre que la necesitaba y la estaba esperando... O más bien estaba esperando a alguien como ella: una mujer sola y desesperada dispuesta a casarse con él y criar a sus dos hijas. Todo aquello era un aliciente para mudarse a Merrymeeting...




    Levantó la cabeza, como imantada por la intensidad de la mirada expectante del médico. Recordó la sensación de sus manos sobre su carne, exactamente allí donde la había tocado. «Y él —susurró una vocecita en su interior, una voz que Delia trató de obviar sin éxito—. También quieres ir por él...»




    —Bueno... hasta mañana, entonces —dijo.




    Cuando iba hacia la puerta, él la detuvo llamándola por su nombre.




    —¿Y tu padre? ¿Si le dices que te vas, él no...?




    Delia sonrió e hizo un gesto despectivo con la mano, como para ahuyentar las preocupaciones.




    —Ah, esta noche no saldrá a buscarme. No. Ahora mismo debe de estar borracho como una cuba, haciendo temblar el techo con sus ronquidos.




    Cuando Ty le sonrió, Delia sintió un extraño revoloteo bajo sus costillas vendadas.




    —Entonces te veré mañana por la mañana —dijo él—. No traigas nada más de lo que puedas cargar sin dificultad.




    Ella lanzó una carcajada al escuchar aquello. De pronto se sentía feliz y maravillosamente libre.




    —Tranquilo, doctor —explicó—. No poseo nada más de lo que puedo cargar sin dificultad.
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    Tyler Savitch hizo una mueca de disgusto al ver el plato de comida que le habían puesto delante. Bacalao en salmuera con una salsa de mantequilla y huevos, fuertemente condimentado con pimienta. Se suponía que era la especialidad de la hostería Red Dragon, pero después de una mirada escrutadora y una breve inhalación sintió que se le revolvía el estómago.




    Miró el salón vacío en busca de alguien que pudiera llevarse aquel mejunje y servirle algo más suave y civilizado, por ejemplo un cuenco de potaje de maíz molido con una rebanada de pan tostado. Estaba a punto de levantarse para ir a buscar a un sirviente cuando escuchó unos fuertes golpes y un terrible griterío provenientes del vestíbulo.




    —¡Auch! ¡Ya te he dicho que me está esperando, maldito imbécil!




    La exclamación fue seguida por una voz ronca que desató una andanada de palabras obscenas, más brutales que todas las que Ty había escuchado en los campamentos de tala del Sagadahoc. Reconoció la voz de inmediato. ¿Cómo podría no haberla reconocido... si había pasado la noche dando vueltas en la cama mientras aquella voz lo atormentaba en sus pesadillas?




    La puerta del salón se abrió de par en par. Delia McQuaid entró de dos zancadas. Sostenía con una mano el aplastado sombrero de paja que le cubría la cabeza; de la otra colgaba un abultado saco de arpillera. Todavía llevaba puestas las mismas ropas enlodadas y manchadas de ron de la noche anterior, a las que había agregado una capa de lana carcomida por la polilla que parecía recién sacada de un basurero.




    Se dejó caer en un banco frente a Tyler y arrojó el saco de arpillera a sus pies. Ty supuso que aquella bolsa contenía todas las pertenencias mundanas de la jovencita, además de los lamentables andrajos que llevaba puestos. Reprimiendo un suspiro, pensó que el corsé manchado de ron era probablemente el único que tenía.




    No obstante, advirtió que se había lavado y ya no era la mísera desharrapada y sucia que parecía ser la noche anterior. De hecho, para su sorpresa, la muchacha era más bien bonita. Bajo la capa grisácea de suciedad había una piel impecable, blanca como una flor de nieve... Salvo por los capullos de color rosado de sus mejillas y el grueso trazo coralino de su ancha y expresiva boca. Las abluciones matinales habían llegado al cabello, que asomaba bajo el ala blanda y deformada de su patético sombrero. La noche anterior había pensado que su cabello era opaco, como las cenizas de una chimenea. Pero ahora emitía un resplandor rubí, y ese brillo le otorgaba una riqueza y una suntuosidad totalmente inesperadas en una vulgar moza de taberna.




    Delia lanzó un ruidoso suspiro y sopló un mechón de cabello que se le había pegado a la frente.




    —Ese estúpido portero... Cualquiera pensaría que estamos en el maldito castillo de Windsor por el celo con que guarda la puerta de entrada. ¡Si parece un perro rabioso! —Hizo una pausa. Miró largamente a Tyler y esbozó una sonrisa radiante—. Buenos días.




    Ty no dijo nada. Bebió su jarro de cerveza negra hasta el fondo y lo apoyó sobre la mesa con un golpe seco. Sus ojos se posaron automáticamente en los pechos de Delia, que sobresalían en toda su abundancia entre las ajustadas cintas del corsé demasiado estrecho. Su maldita voz ronca y sensual no era lo único que lo había atormentado en sueños; esos magníficos pechos también habían hecho de las suyas.




    Su evidente y salaz interés en el cuerpo de la muchacha, esa miserable y patética muchacha de los muelles, lo perturbaba. Además era su paciente, por el amor de Dios. Estaba teniendo una actitud tan poco profesional, tan poco propia de sí mismo... ¿Acaso no se había jactado siempre de saber controlar sus impulsos? Decidió que toda la culpa la tenía una sola cosa: la noche anterior se había ido a dormir medio borracho y en un doloroso estado de lujuria insatisfecha. Estado que, por lo demás, tenía una única culpable: la abyecta criatura que ahora estaba sentada frente a él.




    La miró con el ceño fruncido bajo el ala de su sombrero de tres picos.




    —Pareces un poco bilioso esta mañana —comentó Delia.




    —Un hombre de gustos refinados como los míos —entonó Ty— jamás debería permitirse beber una copa de ron que previamente ha sido rebajada con aguardiente, té y zumo de limón.




    —¿Eh?




    —Anoche bebí demasiadas copas de ese brebaje pestilente en la fiesta del gobernador. Siento la cabeza como una calabaza que acaba de ser pateada por una mula. Y tú no ayudas demasiado dando golpes a las cosas y chillando como un par de gatos en plena pelea.




    —¿Anoche estabas borracho? —Delia observaba con mirada hambrienta el plato de bacalao en salmuera. Ty pensó que, de haber sido un perro, se le estaría cayendo la baba—. Podrías haberme engañado, claro que sí, porque no se te notaba en lo más mínimo. Siempre me doy cuenta cuando mi padre bebe unos tragos de más, enseguida me doy cuenta. ¿No vas a comerte eso?




    Ty empujó el plato y la cuchara hacia ella.




    —Cómetelo, por favor. ¿Qué tal tus costillas esta mañana?




    Delia esbozó una sonrisa radiante.




    —¡Ah, tienes manos mágicas, doctor! Casi no me duelen.




    Volvió a sonreírle. Al sonreír abrió la boca y mostró una enorme bola de bacalao a medio masticar. Ty volvió a sentir el estómago revuelto.




    —No hables con la boca llena. Y, por el amor de Dios, mastica el alimento varias veces antes de tragarlo —la sermoneó.




    La sonrisa de Delia se le congeló en los labios y cerró la mandíbula de golpe. El cuello y la cara se le pusieron rojos de furia y tragó... con tanta dificultad que Ty pudo ver cómo bajaba la comida por su garganta. La cuchara que aferraba en la mano —contrariando todos los manuales de educación y buenas costumbres— tembló ligeramente.




    Delia levantó la barbilla. Lentamente, hundió la cuchara en el plato y se la llevó a la boca con sumo cuidado. Entreabrió apenas los labios y retiró un pequeño pedazo de bacalao de la cuchara. Clavó sus ojos en los de Ty y lo masticó lentamente, muy lentamente. Entre los dos se hizo un silencio que podía cortarse con cuchillo.




    «Santo Dios —pensó Ty con un escalofrío—. ¿Qué he hecho?» Comenzó a tamborilear con los dedos sobre la mesa. ¿Cómo diablos se le había ocurrido llevar a esa harapienta moza de taberna a Merrymeeting para que se casara con Nat y cuidara a sus pobres hijas huérfanas de madre? El fuerte y aburrido Nathaniel Parkes, el hombre que leía los salmos en las reuniones de los sábados, el hombre que alguna vez le había confesado tímidamente que solo había conocido, en sentido bíblico, a una mujer en toda su vida. Y esa mujer había sido su esposa durante diez años. Su esposa, que había muerto hacía apenas dos meses. Ty intentó imaginar a Nat con la muchacha que estaba sentada frente a él, una muchacha que probablemente prestaba sus servicios carnales desde los trece años a cambio de dos chelines.




    Contuvo un suspiro y la miró a los ojos.




    —Esa taberna donde trabajas...




    —El Frisky Lion. —Un hilillo de salsa de mantequilla le corría por la barbilla; Delia lo limpió con los dedos, que a su vez limpió en su propia falda—. Pero ya no trabajo allí. No trabajo en ese lugar desde que volqué un vaso de ron sobre la estúpida cabeza de Jake Steerborn y aplasté su gorda nariz con una bandeja... Y todo porque quiso hacerse el pícaro.




    Lanzó una estruendosa carcajada, que hizo que varios pedazos de salmón masticado fuesen a parar por toda la mesa. Ty sintió náuseas.




    —¡Santo Dios, Delia, tus modales son peores que los de un cerdo!




    —¡Bueno, espero que el señorito me perdone! —replicó ella.




    Pero las palabras de Ty habían herido sus sentimientos. Unos segundos después, dejó caer la cuchara en el plato con un golpe seco y clavó la vista en su regazo. Ty se maldijo en silencio.




    —Lo siento.




    Se inclinó para acariciar la mano de Delia, apoyada sobre la mesa. La visión de aquella mano, pálida e insustancial sobre la madera pesada y oscura, le hizo comprender que Delia era una criatura sumamente frágil. «Dios santo —pensó—, la muchacha está medio muerta de hambre y tú la reprendes por sus malos modales en la mesa.»




    —¿Cuándo fue la última vez que has tomado una comida decente y nutritiva?




    Delia se encogió de hombros.




    —Ayer, en algún momento. Comí una tajada de cerdo fría y una rebanada de pan.




    Tyler señaló con un gesto el plato de bacalao en salmuera.




    —Anda, termínate eso. ¿O prefieres comer otra cosa?




    Ella empujó el plato hacia él.




    —Ya estoy satisfecha, gracias.




    Tyler frunció el ceño al escucharla. «Ya estoy satisfecha, gracias.» Parecía que hubiera practicado la frase durante horas frente al espejo, a la espera del día en que tuviera ocasión de pronunciarla.




    Pensó en el mentón desafiante de la muchacha, que se erguía orgulloso ante la menor provocación. Le resultaba divertido que fuera tan orgullosa. Y también conmovedor.




    Sí, aquella muchacha tenía amor propio y un extraño sentido de la dignidad a pesar de su aspecto andrajoso y sucio y sus modales abominables. Precisamente, el orgullo y la dignidad inherentes a su persona habían hecho que la eligiera entre las demás prostitutas, mujeres fáciles y muchachas desesperadas y oprimidas que habían acudido a él con la esperanza de obtener tres comidas diarias y un techo sobre sus cabezas a cambio de trabajar como esclavas en una granja y calentar la cama de un hombre desconocido. El orgullo de Delia... y los horribles moretones que había visto en su cuerpo lo convencieron de que había tomado la decisión correcta. Su rostro se endureció de furia al recordarlo. Si la llevaba a Merrymeeting, al menos la salvaría del abyecto miserable que tenía por padre.




    Absorto en sus pensamientos, Tyler no se había dado cuenta de que Delia le estaba hablando.




    —¿Perdón?




    —Te estaba preguntando cómo había sido la fiesta del gobernador. Apuesto que hubo música, baile, juegos de naipes y todo lo demás —suspiró.




    Ty notó de pronto que sus ojos eran bellísimos... de un suntuoso color marrón dorado, con pequeños rayos verdes en el centro. Y esos ojos lanzaban destellos cada vez que lo miraban.




    —Ay, hubiera dado lo que no tengo por poder ir a esa fiesta.




    Sin proponérselo y sin malicia, Ty imaginó a Delia McQuaid en la fiesta del gobernador... y no pudo reprimir una sonrisa.




    Ella parpadeó. Una nube oscureció sus ojos, ahogando todo brillo. De pronto se habían vuelto solemnes y serios. Ty no pudo desviar la mirada. Delia se quedó contemplándolo largo rato, con tanta intensidad que comenzó a sentirse incómodo.




    —¿Sabes que tienes una sonrisa preciosa? —le preguntó ella—. Me gusta tu sonrisa.




    Ty se sintió extrañamente halagado.




    —Gracias —musitó.




    —Y también tienes un culo magnífico.




    —¡Dios santo! —Un calor repentino hizo arder sus mejillas. Sabía que se había ruborizado, y la vergüenza alimentó su furia—. Me ha bastado verte para comprender que no eras una dama, pequeña ramera. Por eso no puedo esperar que te conduzcas como si en verdad lo fueras. Pero insisto en que, mientras estés en mi presencia, no emplees ese lenguaje de marinero. Como ya te he dicho, soy un hombre de gustos refinados y me agrada rodearme de cosas finas.




    La cara de Delia era la viva expresión de la vergüenza. Sin embargo, Ty la vio alzar su mentón rebelde y se preparó para lo peor.




    Pero el mentón tembló y cayó. Delia bajó la vista y cruzó las manos sobre su regazo.




    —Ay, Dios mío, Ty, lo lamento mucho. Cuando se me escapa la lengua, ya no pienso lo que digo. Todo el tiempo me meto en problemas. —Lo miró con ojos suplicantes—. ¿Has cambiado de opinión y ya no me llevarás contigo?




    —No seas absurda —masculló él, sintiéndose un bruto. Apartó el banco de la mesa y se puso de pie—. Vamos, muchacha, salgamos de aquí.




    Cruzó el salón rumbo a la puerta, sin molestarse en comprobar si Delia lo seguía. Temiendo que la dejara atrás, la muchacha casi derribó la mesa al levantarse. Aferró su saco de arpillera, tironeó de las alas de su sombrero de paja para calárselo mejor y salió corriendo tras él.




    —Es un bastardo arrogante y pomposo —la escuchó murmurar entre dientes—. Él y sus gustos refinados.




    Ty tuvo que hacer un gran esfuerzo para contener la risa.




    




    Delia no había estado tan entusiasmada en toda su vida.




    Una sola vez había cruzado el río en el transbordador para ir a la feria de Charles Town. Y había sido toda una aventura. En otra ocasión había ido en carro a Mill Pond con Tom Mullins y disfrutado de un picnic dominical a orillas de la laguna. Pero jamás había hecho algo tan distinguido como viajar en diligencia.




    El vehículo estaba pintado de negro con rebordes plateados. Le habían grabado un escudo de armas en ambas puertas y era tirada por dos briosos caballos idénticos, negros como el carbón. Jackie —el sirviente alto de piel oscura que había ido a buscar a Ty a la hostería— trepó a un compartimiento separado en la parte de atrás. Otro sirviente, vestido con la misma librea negra y plateada, se sentó en la parte delantera. Delia siguió a Ty al interior de la diligencia y se dejó caer junto a él, en un asiento de cuero fino y suave como la seda.




    Suspirando de felicidad, se apoyó sobre el respaldo. Alisó los pliegues de su falda y trató de adoptar una expresión que le pareció digna. Se obligó a recordar que debía comportarse como una verdadera dama, pues estaba recorriendo Boston en una elegante diligencia rumbo a la casa del abuelo de Tyler.




    ¿Cómo había ocurrido aquello? Cuando Ty iba a salir de la hostería, con Delia pisándole los talones, la puerta se entreabrió. Una cara rechoncha y morena, coronada por una enorme peluca amarilla, asomó en el umbral. De su oreja negra colgaba un pendiente hecho con la hebilla de un zapato. La brisa matinal lo hacía oscilar levemente. Un par de ojos pardos escrutaron el vestíbulo.




    Ty se detuvo en seco, con tanta brusquedad que Delia chocó contra su espalda.




    —Jackie... —gruñó alzando la voz—. ¿Qué demonios estás haciendo aquí?




    Los grandes ojos pardos se posaron sobre Ty y una ancha sonrisa iluminó el rostro del negro. Desapareció por el vano y la puerta se abrió de par en par para dar paso a un hombre alto, vestido con una librea de color negro y plateada. Llevaba puesto un collar de esclavo de plata.




    —Por fin le he encontrado, amo Tyler. Me han enviado a buscarlo con la diligencia. Su abuelo quiere verlo, está muy enojado. Caramba, sí, está tan enojado que me comería las uñas de los nervios.




    —¡Demonios! —resopló Tyler por segunda vez.




    A Delia le hubiera gustado señalarle a Tyler W. Savitch, D.M., que todos aquellos «demonios» no sonaban nada apropiados en boca de un caballero tan refinado como él. Pero se contuvo. Había percibido que una inquietud casi salvaje fluía bajo su aspecto exterior rígido y formal. Todavía no lo conocía lo suficiente como para poner a prueba sus límites.




    De modo que se conformó con acariciar el suavísimo asiento de la diligencia y aspirar hondo el olor intenso del cuero. Ty miraba por la ventana con el ceño fruncido mientras el vehículo se abría paso entre los carros, los birlochos y las literas que atestaban las calles.




    Delia apenas podía creer su buena suerte. Tyler había decidido llevarla con él. Sabía que, al principio, no había querido hacerlo. De hecho, había dado muchos rodeos al asunto y la había instado a no meterse en problemas. Hasta que Delia había advertido un súbito brillo malicioso en sus ojos azul oscuro.




    —Por otra parte, creo que te llevaré conmigo —había dicho él, con una risita seca y corta—. Sí, por el amor de Dios, creo que te llevaré.




    Delia se alegró de haberse lavado en la fuente pública, aunque eso hubiera significado tener que levantarse antes del alba para preservar su intimidad y temblar como una hoja al aire libre mientras el viento que procedía de las frías aguas de la bahía azotaba su cuerpo, apenas cubierto por una fina enagua. Había tenido suerte de no ser arrestada por conducta indecente. También era una suerte que no hubiera enfermado. Y todo por complacerlo a él. Y el muy soberbio ni siquiera se había molestado en notar que estaba limpia. No, claro que no. Pero sí había advertido sus malos modales en la mesa; la había comparado con un cerdo. Un rubor ardiente tiñó su cara al recordar cómo la había avergonzado y cuánto le habían disgustado sus modales. «Me ha bastado verte para comprender que no eres una dama», le había dicho Tyler. Santo Dios, deseaba de todo corazón demostrarle que estaba equivocado...




    Miró de soslayo el perfil de Tyler. La noche anterior lo había considerado muy guapo. Ahora, observándolo a plena luz del día, decidió que era sin lugar a dudas el hombre más apuesto que había visto en su vida. Sin embargo, no iba vestido como un médico; no usaba la peluca de rizos apretados, la chaqueta negra ni el bastón con mango de oro que normalmente delataban a los miembros de su profesión. En cambio, llevaba unos pantalones sedosos de mohair color tabaco, con auténticas hebillas de plata en las rodillas, y una chaqueta azul oscuro cuyo alto cuello de encaje caía con elegancia sobre su camisa de lino. La blancura de la camisa contrastaba con la piel de su cara, bronceada por el sol.




    «Tyler W. Savitch es un hombre de contrastes», pensó Delia. Sin ir más lejos, en su manera de hablar: primero amable y educada... y un segundo después plagada de palabrotas más obscenas que las que salían de la boca de su propio padre. Y esa perpetua mueca de desdén en los labios, que no armonizaba en absoluto con las arrugas que la risa había marcado alrededor de sus ojos. Hacía el papel de caballero libertino, pero la noche anterior había hablado con dulzura a su amante antes de despedirse y la había tratado con muchísimo respeto. Delia sabía que su anhelo carecía de toda esperanza. Y, no obstante, ansiaba que él la tratara con la misma ternura que había dedicado a Priscilla.




    Y con el mismo respeto.




    La diligencia se detuvo abruptamente poco después de rodear el edificio del Ayuntamiento rumbo a Queen Street. Delia estuvo a punto de caer al suelo, pero lo evitó aferrándose a la pierna de Tyler. Sintió los calientes y duros músculos del muslo bajo la palma de su mano, que se tensaron bajo la fina tela de sus pantalones. Dejó la mano apoyada sobre aquel muslo mucho más tiempo del necesario... hasta que él miró fijamente sus dedos y luego la miró a la cara. Delia se ruborizó y retiró la mano de inmediato. Sin pensarlo, cerró el puño y lo dejó caer sobre su regazo.




    Lentamente tomó consciencia de que se escuchaban gritos y alaridos en la calle. Se asomó por la ventana para ver a qué se debía tanto alboroto. Estaban azotando a una mujer, desnuda hasta la cintura y atada a la parte de atrás de un carro de bueyes que daba vueltas a la plaza del Ayuntamiento.




    El hombre encargado de castigarla daba golpes débiles, pero aun así la espalda de la mujer estaba llena de marcas rojas de latigazos. También le habían marcado a fuego una I mayúscula en el hombro. El significado de aquella marca hizo pensar a Delia en la mujer que había estado con Tyler la noche anterior.




    —Me parece que le están dando su merecido a una puta —murmuró en voz lo suficientemente alta para que Tyler la escuchara—. Una infiel que ha pecado con un hombre que no era su marido.




    Ty apartó los ojos de la horrible escena que se estaba desarrollando en plena calle y encontró la mirada acusadora de Delia.




    —Sé lo que estás pensando, Delia, pero te equivocas. La mujer en cuestión...




    —Priscilla —acotó ella para evitar errores o confusiones.




    —Priscilla —admitió Tyler entre dientes— es viuda. También es amable, decente y de una honestidad impecable. Y es una de las personas más buenas que conozco. ¿Y por qué no habría de tener un amante de vez en cuando si le viene en gana?




    Delia frunció la nariz.




    —En Boston hay muchas personas temerosas de Dios que no estarían de acuerdo contigo. Además, tú tendrías que casarte con ella, Tyler Savitch, si quieres hacer... lo que estabas haciendo anoche.




    —Si le propusiera matrimonio a Priscilla, me rechazaría de plano porque valora su libertad tanto como yo valoro la mía. —La miró a los ojos y parpadeó—. Dios, ¿por qué me estoy justificando contigo? ¡Mis asuntos no te conciernen en lo más mínimo!




    Delia no dijo nada, pero su pecho ardió de indignación ante la hipocresía de aquellas palabras. Priscilla era una dama rica y prominente que por lo tanto estaba por encima de la censura de la sociedad, más allá de cuál fuera su comportamiento, mientras que una muchacha pobre como ella no podía trabajar en una taberna sin que la acusaran de ser una ramera.




    Ty había mirado hacia otro lado. Pero evidentemente no había terminado de decir todo lo que deseaba, porque unos segundos después volvió a girar la cabeza y le gritó unas cuantas verdades más.




    —Y además hay otra cosa. Si esa mujer —dijo señalando a la víctima de los azotes por la ventanilla de la diligencia— ha pecado, como tú dices, entonces hubo un hombre que la ayudó a hacerlo. ¿Por qué no está él también atado a ese carro, recibiendo los azotes junto a su compañera de lecho?




    Delia lo miró azorada. Jamás se le había ocurrido que existiera esa forma de hipocresía. Pero evidentemente existía para él, que era un hombre.




    Continuaba rumiando sobre esa rara faceta del carácter de Tyler Savitch cuando la diligencia tomó Beacon Street y se detuvo ante una casa solariega que se erguía imponente a la sombra de los árboles. Solo había cuatro casas en ese lado de la calle, que terminaba en la base del cerro Beacon. Las banderas del faro flameaban al viento en la cima del cerro, un viento que traía el aroma intensamente dulce de la melaza de las destilerías de ron de la vecina Mill Pond.




    El palafrenero abrió la puerta de la diligencia y ayudó a Delia a bajar a la calle. La muchacha miró con asombro la enorme mansión de granito, bordeada de piedra arenisca marrón. Tenía tres pisos, techo en mansarda de tejas azules y varias hileras superpuestas de ventanas a guillotina. La puerta de entrada, adornada con un friso, estaba flanqueada por columnas. En el centro había un llamador de bronce en forma de cabeza de león con una bola en la boca.




    —¡Oh, Ty, jamás había visto una casa tan grande! —exclamó Delia, mirándolo con ojos brillantes—. ¿Puedo entrar contigo? Por favor. Prometo comportarme como una verdadera dama, lo prometo sinceramente.




    Ty sonrió y la tomó del brazo, como si fuera una verdadera dama. Delia sintió que su pecho se inflamaba de orgullo.




    Pero él lo echó todo a perder cuando dijo:




    —No quiero que te comportes como una dama, Delia, concediendo que fueras capaz de realizar esa imposible hazaña. Quiero que seas tú misma.




    Antes de que Ty golpeara el llamador de bronce, otro sirviente abrió la puerta: una mujer casi tan alta como él, que lo miró a los ojos. Su delantal almidonado crujía con cada movimiento y llevaba puesto un gigantesco turbante, del tamaño de una calabaza, que oscilaba precariamente sobre su cabeza. Ella también llevaba el collar de plata de los esclavos, con el nombre de su propietario grabado en letras de molde. Su sonrisa eran tan alegre y contagiosa que Delia no pudo evitar sonreír.




    —Buenos días, señorita —la saludó la mujer. Delia no le contestó. Contemplaba absorta el inmenso vestíbulo y la escalera de barandas talladas—. Y buenos días a usted también, amo Tyler —dijo luego, cogiendo el saco de arpillera y la capa andrajosa de Delia, a los que trató con tanto respeto como si la capa hubiera sido de seda roja y el saco un maletín de cuero—. Es una hermosa manaña, ¿verdad? Sir Patrick lo espera en su recámara, amo Tyler.




    «Sir Patrick. Que Dios nos ampare», pensó Delia. ¿El abuelo de Tyler era un maldito noble de la corte o algo por el estilo? Si lo hubiese sabido, habría esperado fuera.




    —Gracias, Frailty —dijo Ty.




    Y enfiló hacia la escalera. Pero Delia lo retuvo tirándole de la manga de la chaqueta.




    —¿Tu abuelo es un noble?




    Automáticamente, Ty dirigió la mirada a un retrato al óleo que colgaba sobre un delicado aparador de nogal, tan largo que ocupaba una de las paredes del vestíbulo. Delia comprendió que el hombre del retrato debía ser el anciano y noble caballero. Jamás había visto un personaje de tanta alcurnia y grandeza, ni tampoco un rostro más ruin y desagradable que el de aquel caballero.




    —Te presento a sir Patrick Graham... pero no es un noble —dijo Tyler—. De hecho, era hijo de un granjero escocés. La reina Ana lo hizo caballero de la corte muchos años atrás, cuando descubrió un galeón español hundido lleno de tesoros en las costas de las Bahamas. —Ty le sonrió con tanta complicidad que Delia se ruborizó—. Es un viejo arrogante y pomposo. Cuento con que le pares los pies cada vez que te dé la gana.




    Frailty chasqueó la lengua y sacudió su admonitorio dedo índice bajo la nariz de Ty.




    —Amo Tyler, debería sentirse avergonzado de usar a esta pobre niña para molestar a su abuelo. No permita que le hagan eso, querida niña —le dijo a Delia.




    Delia escrutó el retrato del anciano de nariz aguileña y labios apretados. No parecía ser la clase de persona que daría alegremente la bienvenida a una moza de taberna a su casa solariega de Beacon Street. Sobre todo si la susodicha tenía la malhadada idea de ponerlo en su lugar.




    Cada vez más nerviosa, tragó saliva y volvió a colgarse de la manga de Ty.




    —¿Qué hace tu abuelo ahora? Quiero decir, además de ser un caballero de la corte.




    —Es traficante de esclavos.




    Mientras subía la escalera detrás de Tyler, Delia miró a Frailty por encima del hombro. La mujerona, que todavía estaba en el vestíbulo, le sonrió para darle ánimo y agitó las manos como si estuviera espantando a las gallinas. Delia le devolvió la sonrisa. Traficante de esclavos. El abuelo de Tyler era traficante de esclavos.




    Como se había criado en los miserables suburbios de los muelles, Delia conocía a la perfección el infame tráfico marítimo triangular que había sido la base de numerosas fortunas de Nueva Inglaterra: enviaban ron a África a cambio de esclavos, esclavos a las Antillas a cambio de melaza y azúcar, y melaza y azúcar a Boston para preparar el ron. Pero no todos los esclavos iban a dar con sus huesos a las Antillas. Algunos eran trasladados a Nueva Inglaterra y muchas de las familias de más alcurnia poseían por lo menos uno o dos sirvientes de piel oscura para dar lustre y prestigio a sus mansiones.




    Delia siguió a Ty escaleras arriba. Cruzaron un pasillo amplio y largo bordeado por hileras de retratos, muchos de ellos ennegrecidos por el tiempo.




    —Que Dios nos ampare, supongo que todos estos son tus ilustres ancestros —murmuró asombrada.




    Ty emitió una risita que más bien parecía un ladrido, pero no dijo nada. Golpeó una sola vez la puerta que estaba al final del pasillo y la abrió sin esperar respuesta. Delia lo siguió, escudándose tras sus anchas espaldas. Sin embargo, presa de una descarada curiosidad, no pudo evitar asomar la cabeza y espiar la escena.




    Antes había pensado que las habitaciones de Ty en el Red Dragon eran las más magníficas que había visto en su vida, pero no eran nada comparado con aquel cuarto en lo que a lujo se refería. Su empapelado de seda, su chimenea de mármol y sus gruesas alfombras sobre el suelo de madera pulida eran casi un exceso. El cuarto estaba dominado por una inmensa cama con baldaquino adornada con colgaduras de terciopelo verde. Una cortina de fina gasa envolvía el lecho para mantener a raya a los mosquitos.




    Y el anciano que estaba sentado a los pies de la cama, vestido con una amplia bata de seda roja y pantuflas de fieltro a tono con las puntas curvadas hacia arriba debía de ser el mismísimo sir Patrick.




    Estaba un poco encorvado, tenía una sábana doblada sobre los hombros y la cara enterrada en un cono de papel. Un sirviente asperjaba polvo blanco con un rociador esférico sobre su cabeza empelucada.




    —Ty, ¿eres tú, muchacho? —La voz quebradiza del anciano resonó dentro del cono de papel—. Pensabas que podrías escabullirte de la ciudad sin visitarme, ¿eh? —Se arrancó el cono de la cara y golpeó con él a su valet—. Ya basta, maldito seas. Vete, vete, he terminado contigo por ahora.




    El valet recogió la sábana y el cono y abandonó la habitación con paso silencioso. Nieto y abuelo se miraron a los ojos.




    —¿Y bien? —insistió el anciano—. ¿Tienes algo que decir en tu defensa?




    Delia vio que el músculo de la mandíbula de Ty se tensaba.




    —Cuando estuve aquí hace tres días, me dijiste que me esfumara de tu maldita vista.




    —Sí, lo hice, pero esperaba que en el ínterin tu testaruda cabeza recuperara el sentido común. —Dio media vuelta y fue hacia un tocador de nogal. Inclinándose con dificultad, observó su imagen en el espejo. Tras una cuidadosa inspección, ajustó unos centímetros su peluca—. Tu terquedad debe de ser herencia de tu familia paterna. No es un rasgo característico de los Graham. —Se dio la vuelta de golpe y miró a su nieto con ojos feroces—. Estoy esperando, muchachito. Estoy esperando que me digas que tu obstinada cabeza de Savitch ha cambiado de parecer. Quiero escucharte decir que te quedarás en Boston y te harás cargo de Naviera Graham. Espero escucharte decir que harás lo que siempre he soñado y planeado que harías.




    La boca de Ty se torció en una mueca.




    —Entonces tendrás que seguir esperando hasta que caiga nieve en el infierno. Soy médico... Quiero curar la carne humana, no comerciar con ella.




    El anciano lanzó un suspiro de furia. Un fino polvillo blanco cayó como nieve sobre los hombros de su larga bata. La visión de ese hombre alto de rostro furibundo, que parecía echar humo en medio de la habitación enfundado en una deslumbrante bata de seda, le recordó a Delia al dragón que arrojaba fuego por las fauces desde el letrero de la hostería Dragon Inn.




    —Bueno, no te quedes ahí parado en el umbral como un condenado imbécil —bramó sir Patrick—. Todavía tengo algunas cosas que decirte y, por Dios te lo juro, esta vez tendrás que escucharme.




    El anciano cruzó la habitación a grandes zancadas, con la bata enredándose entre sus delgadas piernas. Se detuvo ante la chimenea y se dio la vuelta. Cruzó las manos a la espalda y echó los hombros hacia atrás. Solo entonces advirtió la presencia de Delia.




    —Santo Dios, ¿quién coño es esta ramera?




    —La llevaré a Merrymeeting conmigo —dijo Ty.




    Esbozó una sonrisa maliciosa y empujó a la renuente Delia al centro de la habitación.




    —¡Vete al demonio! —exclamó el viejo, azorado.




    Delia se liberó del brazo de Tyler. Bajó los ojos con pudor e hizo una reverencia cortés.




    —¿Cómo se encuentra, su señoría?




    —¿Eh? Ah... es un placer, señorita. Un placer. —Sir Patrick la miró de arriba abajo... y enarcó las cejas hasta el borde de su peluca al ver sus ropas andrajosas y sus pies descalzos. Pero dijo—: Es bonita, Ty. Es muy bonita.




    Delia se enderezó y miró de soslayo a Ty con ojos triunfantes. Él frunció el ceño.




    Sir Patrick señaló con su mano delgada y venosa una silla de brocado.




    —Siéntese, señorita. ¿Dónde han quedado tus modales, Ty? Hay un poco de cerveza caliente con especias sobre aquella mesa. Sírvele un poco a la pobrecilla. ¿Acaso no te das cuenta de que el frío de la mañana la hace tiritar?




    Ty miró a Delia con enojo, pero cruzó la habitación y sirvió una taza de cerveza negra. Apenas Ty les dio la espalda, el anciano le guiñó el ojo a Delia y ella tuvo que morderse los labios para no reír. Si Ty había planeado usarla para molestar a su abuelo, el ardid no estaba dando resultado.




    —Hace cosas para provocarme —le dijo el anciano, como si le hubiera leído la mente—. No crea que no me doy cuenta. Lo envié a estudiar leyes a la Universidad de Edimburgo y volvió con un título de médico. Lo hizo solo para irritarme.




    Ty lanzó una carcajada.




    —Realmente, sir Patrick, es demasiado arrogante por su parte pensar que tomo mis decisiones vitales con el solo ánimo de irritarle.




    —¿Para qué has venido aquí esta mañana, si no es para irritarme?




    Ty se apartó de la mesa e hizo una reverencia burlona.




    —Usted me ha ordenado venir, señor.




    —¡Chsss...! ¿Y por qué diablos te molestas en venir a Boston si nunca te quedas más de una semana... si no es para irritarme y fruncir la nariz con desprecio ante todas las cosas que intento hacer por ti?




    Ty depositó la taza de cerveza negra en las manos de Delia.




    —Muchas gracias, doctor Savitch —dijo ella con dulzura.




    Él bajó la voz y gruñó:




    —¿Qué le ha ocurrido a esa desafiante y grosera lengua tuya, muchacha?




    Delia sonrió recatadamente y bebió un lánguido sorbo de cerveza, un sorbo digno de una dama. Estaba decidida a demostrarle a Tyler Savitch que era capaz de comportarse como una verdadera dama si se lo proponía.




    —He venido a Boston con el solo propósito de encontrar una mujer lo bastante malhumorada como para ser una buena esposa —le dijo Ty a su abuelo, sin dejar de sonreírle provocativamente a Delia.




    Sir Patrick volvió a enarcar las cejas y clavó sus feroces ojos grises en el rostro ruborizado de Delia, pero no hizo ningún comentario.




    —También he venido a buscar un pastor para la colonia. Y había escuchado algo sobre una vacuna contra la viruela en Cotton Mather’s —prosiguió con tono amigable—. He querido ver con mis propios ojos los resultados del experimento.
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