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			Mi abuela era tanto o más paca que mi difunto abuelo paco, que había sido bien paco porque pertenecía al alto mando de Carabineros. Ella pensaba que el computador y todo lo que se le relacionara era cosa del diablo y no quería contratar banda ancha en la casa ni por nada. Por esto mismo no me quedó otra que gastarme la plata de la colación en el ciber frente al colegio, al cual iba cada día sagradamente media hora. Tenía quince años y hacía dos había descubierto el maravilloso mundo de internet. 




			Empecé entonces a meterme a cuanto chat había hasta que llegué a Latinchat. Allí me hacía pasar por quien se me ocurría: modelo, karateca, astronauta, Teletubbie. Esa era la única diversión que tenía en esa época en que no había Whatsapp y con cuea recién existía el MSN. Además, no me quedaba otra, mi vida social no era muy social: era fea y poco popular en el colegio. 




			Uno de esos días en que estaba troleando, un tipo me habló. 




			 




			Hola 




			Hola 




			De qué país? 




			Camboya y tú? 




			España... 




			Ah, y qué edad tienes? Yo tengo 15 




			Yo 18 




			 




			Conversamos un rato más y nos agregamos a MSN. Ahí fue cuando vi por primera vez su cara en la foto de perﬁl. Pelito claro, ojos grises y mejillas rosadas. Decidí entonces dejar de decir estupideces como «soy de Camboya» y hablarle como una persona normal. 




			Durante una semana estuvimos hablando en el chat y siempre mi foto de perﬁl era una imagen de Frodo. Amaba a Frodo por sobre todas las cosas y por sobre todas las cosas también yo era muy fea. Tenía miedo de que llegara el momento en que se acabara la fantasía del anonimato, pero tenía que pasar. 




			 




			Oye, ¿y si pones la webcam? 




			 




			Me quise morir. 




			 




			Mañana 




			 




			Y aplacé ese mañana como tres meses, porque mis dientes chuecos y mis enormes ojos de loca me hacían suponer que, si veía mi cara, me bloquearía de una. 




			Al ﬁnal opté por la opción más sabia, según mi yo de esa época, y la más weona, según mi yo de ahora: hacerme pasar por mi mejor amiga. 




			Mi mejor amiga era la Javiera, la populars. Rubia (según ella natural, pero sus raíces oscuras eran muy sospechosas), alta y con los labios siempre rojos como culo de mandril. Era de las que abrazaba a todo el mundo, chillaba mucho, era amigui de los profes y solía decirle a todos que su vida era maravillosa. 




			Llegué a ser su amiga por casualidades de la vida, pero, bueno, el punto es que ella era linda y yo era fea. 




			—Javi, necesito pedirte un favor —le dije un día, armándome de perso. 




			—Amiga, tú sabes que mientras pueda te ayudo en lo que sea —dijo con su vocecita de ardilla. 




			—Conocí a un mino por chat y me pide ponerme por la webcam, pero tú sabís po... y tú eres bonita... ¿Puedes ponerte en la webcam y hacerte pasar por mí? 




			La Javiera dudó y se negó al principio, pero después le expliqué que sería solo por un tiempo, que el Español era un webeo pasajero y que no era nada tan importante. Accedió y nos pusimos de acuerdo para llevar a cabo ese horrible plan del que después me arrepentiría para siempre. 




			Fue una tarde después del colegio y en su casa. Sus papás eran cool y tenían banda ancha y PC con webcam. Me conecté entonces a MSN, la senté frente a la cámara, moví el monitor hacia el otro lado y, mientras yo escribía en el chat, ella solo sonreía a la cámara. 




			Era de esperar que el Español la encontrara linda. Estuvimos como media hora así y luego desconectamos la cámara y me fui a mi casa. Desde ese día seguimos chateando a diario sin falta. Él me enviaba fotos y yo cada vez lo encontraba más y más rico. Él no tenía webcam, pero sus fotos me bastaban. De vez en cuando iba a la casa de la Javiera para que ella pusiera la webcam, mientras yo al ladito iba escribiendo, con el corazón apretado de la angustia de no ser yo quien le sonriera a la cámara. Porque con el correr del tiempo me di cuenta de que me había enamorado del Español de Latinchat. Así de weona. Me había enamorado por el internets. 




			Pasaron dos años en que la mentira se estiró como chicle. La Javiera estaba más metida de lo que yo hubiera querido: dependía de ella y de su pelo rucio y su sonrisa de conejo. De una u otra forma, tenía la obligación de ser su amiga. 




			Yo sufría día a día por no haber sido sincera respecto a mi imagen desde el principio, pero el sufrimiento se me pasaba (o más bien volvía con más intensidá) cuando me miraba al espejo y veía mi cara de tortuga ninja. Hacía el ejercicio de sonreír para ver si por ahí salvaba algo, pero no. Tenía los dientes irremediablemente chuecos, chuecos como peo de culebra. Ni con toda la línea uno del Metro hecha frenillos me podían arreglar la cagá que tenía. Mi abuela siempre me decía que era igual a Denver el Dinosaurio y tenía toda la razón. 




			Después de un tiempo, la Javiera se empezó a aburrir y tuve que pagarle para que siguiera haciéndose pasar por mí. Eso igual me choreó un poco y muchas veces estuve a punto de mandar todo a la chuchits, pero una noticia me hizo vacilar. 




			 




			En tres meses más voy a Chile. He comprado los pasajes hoy 




			¡Noooo! ¿Es en serio?




			Muy en serio, mira 




			 




			Me envió una foto de los pasajes y casi me desmayé. 




			 




			Espero verte, estoy ansioso 




			Yo iguaaal, muy ansiosa 




			 




			Después de esa conversación lo único que pude pensar fue «¡conchesumadre! ¡Nica alcanzo a adelgazar y a hacerme una cirugía plástica en tres meses!». Pero igual lo intenté: traté de conseguirme plata para una operación exprés e hice dietas truchas que encontré en internet..., hasta que al ﬁnal terminé resignándome. 




			—Javiera —le dije un día mientras estábamos en clases—, necesito pedirte un favor..., otro más. 




			—¿Webcam? —me dijo sin expresión alguna. 




			—No, algo heavy. Pasa que el Español viene a Chile en un mes más. —La Javi ahogó un gritito—. Y, pucha, necesito que te juntes con él y te hagas pasar por mí... 




			Me miró dudando. No le tincaba mucho la idea, así que me aventuré: 




			—Te doy treinta lucas. 




			—Pucha, tú sabes que somos amigas y no te cobraría..., pero, ya po, así me compro unas zapatillas que vi y me gustaron. 




			Dos semanas antes de que el Español llegara a Chile empecé a darle clases a la Javi sobre cómo ser yo. Le enseñaba chistes, tallas, temas de conversación relacionados con mi mundo nerd (Harry Potter, Nintendo, gatos, El Señor de los Anillos, astronomía, ufología, cocina, etc.), y ella intentaba aprender, pero sus intentos no me parecían muy convincentes. 




			Llegado el gran día le pasé veinte lucas más por si acaso. Me había gastado la plata del mes en ella y, aunque eso seguramente me produciría cáncer a los bolsillos para el resto del mes, ese día no me importaba: tenía que salir todo perfecto... tristemente perfecto. 




			Finalmente se juntó con el Español en la estación Plaza de Armas. Yo le había hasta cargado el celu para que cada cierto tiempo me mandara mensajes informándome de cada paso que diera el Español, porque no me quería perder ningún detalle. Mal que mal, ella estaba interpretando mi vida. 




			Pasaron las horas y, mientras ellos seguramente almorzaban y lo pasaban bien, yo estaba tirada en mi cama mirando el techo, con el celular en la mano y más triste que Voldemort en el día de la madre. Me sentía fea y patética por la tremenda mentira que había inventado y por no poder juntarme con mi amado Español, que había viajado chorrocientos mil kilómetros solo para verme y había terminado conociendo a una impostora. 




			Ni me acuerdo cómo pero me quedé dormida. Apenas abrí los ojos miré el celular, pero no había ningún mensaje de texto, ni llamada ni nada. Lo primero que hice fue marcar el número de la Javiera. Quería desesperadamente saber cada detalle de lo que había pasado el día anterior. 




			—¡Javi! ¡Cuéntamelo todo, porfa! 




			—Ay, amiga, tenemos que juntarnos..., son cosas que no se pueden decir por teléfono... —dijo con voz trágica. Se me hizo un nudo en el estómago. 




			Me cambié de ropa a la velocidá de la luz. Salí, tomé la micro y llegué a la casa de la Javi. Ella tenía una expresión rara en la cara, inescrutable. La congoja que tenía en mi guata fue creciendo más y más. 




			Fuimos a su pieza y nos sentamos en su cama. Me miró unos segundos con sus ojos saltones y sus pestañas negras antes de hablar. 




			—Pepa, te vai a morir cuando te cuente. 




			—¡Ya po! ¡Me tenís mal! ¡Suéltala de una! 




			Tomó aire y declaró: 




			—El Español es un gallo grande ya, debe tener como treinta o más. Y ni se parece al de las fotos. Te cagó, Pepi. 




			Quedé impactada. ¿Cómo era posible esa weá? Mi Español: un fraude. Simplemente no podía creerlo. 




			—Eso no es todo —continuó la Javi, con la expresión de su rostro cada vez más oscura—. Cachái que me contó que todo había sido una joda, que está casado, que tiene una esposa y un hijo, y que no quiso explicar antes esas cosas para no perder tu amistad. 




			—¡Pero si me decía que me amaba! ¡Tengo guardados todos sus «te amo, Pepi»! 




			—Lo mandé a la mierda ahí mismo —dijo ella—. No tenía caso seguir escuchándolo. ¡Hombres chantas hay en todos lados! 




			No aguanté más y me puse a llorar en los brazos de la Javiera. Ella me consolaba, pero yo no tenía ningún consuelo en ese momento, estaba hecha pico. Más de dos años de ilusiones a la basura, ¿cómo podía haber gente tan desgraciada? Sin embargo, un rato después una vocecita en mi cabeza me dijo: «Tú te lo buscaste, por chanta, por mentirosa». Tenía razón. Yo le había mentido tanto como él a mí. 




			Quería estar sola, así que me fui a mi casa. Lo primero que hice cuando llegué fue prender el PC y abrir MSN... solo para darme cuenta de que el Español me había bloqueado. Ahí conﬁrmé que era cierto lo que me había dicho mi amiga: el weón era un chanta de lo peor y al verse rechazado había preferido escapar como una sabandija. 




			Después de ese triste episodio estuve bajoneada muchos meses, alrededor de un año entero. Me peleé absolutamente con el amor. Nunca más hablé del Español y tampoco quería saber de él. 




			 




			Pasaron los años y entré a la universidad. Javiera se fue a estudiar al sur y de a poco perdimos el contacto. Después tuve un pololo pastel, al que le gustaba robar en los supermercados y al que acá apodaremos Robaconejos. Ese pololeo no llegó a buen puerto (a ninguno en realidá). Después tuve otro pololo, Phillipe. Él fue bastante decente y pensé que iba a ser el amor de mi vida. Pero de un día a otro se fue todo a la cresta y, para escapar de todo lo malo que me había pasado, decidí hacer un posgrado en España. 




			Llegué a Madrid más feliz que Miley Cyrus chupando martillos. Arrendé un departamento amoblado en las cercanías del centro y me propuse disfrutar mi estadía, conocer mucho y pasarlo bien. 




			Llevaba algunos meses en Madrid cuando, como lo hacía a diario, tomé el metro para ir a mi depto. Era primavera y hacía calor, pero el metro no iba tan lleno como para asarme dentro. Caminé tranquila por el vagón buscando un lugar más cómodo donde instalar mi poco agraciada humanidad, cuando, de pronto, veo sentada a una rubia que me era muy familiar. Entorné los ojos y acomodé mis lentes para comprobar que mi vista no me engañaba, pero estaba viendo bien: era ella. 




			Ahí, a dos metros de distancia, estaba sentada la Javiera con el Español. Me había mentido cuáticamente. Era el Español, estaba segura, el mismísimo de las fotos: joven, blanco, de pelo claro y ojos grises. ¡La casquivana se había quedado con él! 




			Me quedé boquiabierta durante un lapso de tiempo que no puedo precisar. La Javiera andaba con un perrito en brazos y el Español tenía su mano derecha sobre la pierna de ella. Se miraban y conversaban coquetos. 




			Fue en un instante, tan solo un instante, en que los ojos de la chabacana se cruzaron con los míos. En ese momento el tiempo anduvo como en cámara lenta. Su cara palideció, los labios se le crisparon y los ojos de marrana se le salieron de las órbitas. Un par de segundos después agarró al perro con un brazo, al Español con el otro y se los llevó a ambos al otro extremo del vagón. 




			El tren iban en movimiento y yo me quedé ahí parada sin saber qué hacer. Pensé en avisarle a un guardia, ya que estaba prohibido entrar mascotas al metro de Madrid... pero no hice nada. Lo último que vi fue la cara de sorpresa que puso el Español, y después, al mirarme en el reﬂejo del frente, pude comprobar que yo tenía la mismísima expresión en el rostro. 




			Llegué a mi departamento en estado plop, sin poder dejar de darle vueltas al asunto. Así pasaron varios días en que iba a la universidad en estado zombie, pensando en el Español día y noche. Me sentía la mina más aweoná de la historia del universors, haciéndole la pega a la Javiera por más o menos tres años, ¡tres largos años chateando con el inteligentonto del Español! Ella lo único que hacía era sonreír y menear sus pestañas llenas de grumos de rímel al son de mis tecleos, porque era yo la que siempre hablé con él. Al ﬁnal la que lo enamoró fui yo. 




			Ahora me calzaba todo. Seguramente ella lo tenía planeado desde el principio, porque me la imaginaba diciéndole una mentira así como: «Ay, me hackearon el MSN, bloquéame y agrégame al nuevo», cuando se juntó con él en la Plaza de Armas... 




			Después solo faltaba inventarme que era un weón viejo y casado. Una mentira rata. Casi podía oír a mi corazón resquebrajándose de dolor y weonismo. ¿Cómo había sido tan pava? 




			Entonces de la pena y la frustración pasé a la determinación. Me miré al espejo y me obligué a pensar que ya no era el patito horrible de antes. Las espinillas se habían (casi) ido, había adelgazado un poco, y todo eso junto me hizo tomar una decisión: las cosas no se quedarían así. 




			Si bien habían pasado muchos años desde que empezó mi historia de amors con el Español y ya debía importarme una raja, no era así. No quería dejar el asunto tal como estaba. Invertir años de mi vida para otra mina, que más encima se suponía era mi amiga, no era algo que una mujer (despechada) pudiera dejar pasar como si nada. Así que usé todo mi arte PDI y busqué al Español en Facebook, y ahí estaba, con el perﬁl tapao en fotos con la Javiera. 




			Entré a la información de su perﬁl y encontré los datos de su empleo: atención de público en Joyería Saint Vincent. 




			Eso era todo lo que necesitaba. Joyería Saint Vincent en google maps y estaba lista. El Español pronto sabría que había un intrépido guarén de acequia que no dejaría las cosas como estaban. Se iba a enterar. 
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			Después de que decidí recuperar al Español, ideé un plan en mi cabeza. No iba a ser fácil y lo tenía claro, pero debía tratar o morir en el intento. 




			Concluí que no tenía que seguir con rodeos como cuando era una niña; ya era una mujer hecha y derecha, y los tiempos de chat habían quedado atrás. 




			Estaba claro que no era una modelo y que mi cara no era de las más lindas, pero de todos modos hice mi mayor esfuerzo y fui con la mejor de mis pintas a la joyería donde trabajaba. Mis dientes esbozaban una sonrisa más falsa que paco rubio. Mi pelo, ahora un poco más sedoso y brillante, se movía al contoneo de mis caderas (ok, no, pero quiero imaginar que fue así). 




			Cuando entré a la tienda el corazón se me desbocó como chancho en el matadero; sentí que mis piernas se habían vuelto una jalea y dudé, dudé mucho. Estuve a punto de arrepentirme, devolverme y continuar con mi vida, pero me armé de valentía y continué. 




			—¿En qué te puedo ayudar? —Me atajó un viejo guatón justo cuando me dirigía hacia el Español. 




			«Conchesumadre, viejo culiao, me cagó», pensé, sin saber cómo deshacerme de él. 




			—Necesito... unos pendientes. 




			—¿Buscas alguno en especial? —me preguntó. 




			—Eh... estos... estos de patito están bien. —Apenas los miré. Solo quería salir de ahí porque ya me estaba poniendo roja de la vergüenza. 




			Fui a pagarlos mientras miraba de reojo al Español, que atendía a una señora. Era tan alto, tan bien vestido, tan guapo. Su hermosa cara era adornada por una descuidada barba de hace un par de días y la sonrisa encantadora hacía juego con lo misterioso que eran sus ojos. Pero yo era inexistente para él en ese momento. 




			Volví a mi departamento sintiéndome una rata, la rata más imbécil del universo. No podía dejar de pensar en el Español, y todas nuestras conversaciones de MSN revivieron en mi mente. 




			Me hubiera encantado volver a leerlas y revivir tantas risas y palabras hermosas que nos dedicábamos. 




			Me quedé dormida entre recuerdos y lágrimas, abrazando mi almohada. Esa noche soñé con el Español. 




			A la mañana siguiente desperté absolutamente decidida. Sí o sí hablaría con él. Ningún viejo gordo ni otros vendedores se interpondrían entre el Español y yo, aunque tuviese que comprar veinte pares de aritos de pato para lograrlo. 




			Después de bañarme fui al clóset y saqué mi segunda mejor pinta, porque la mejor la había usado el día anterior. Tomé un taxi muy nerviosa, pensando en qué chucha le iba a decir para captar su atención. Pero antes de que pudiera resolver algo sensato ya había llegado a la joyería Saint Vincent. 




			Ahí estaba él, parado en el mostrador atendiendo a un hombre que buscaba argollas de matrimonio..., algo que tal vez yo jamás iba a necesitar. 




			Caminé hacia allá, para que el vendedor gordo no me interceptara. Me paré junto al hombre que buscaba argollas y me puse a mirar la vitrina, así como que no quiere la cosa. 




			—¿Se te ofrece algo? —me dijo de pronto el Español. 




			«Uy, se me ocurren muchas cosas», pensé. 




			—Hola, qué tal —dije en voz alta—. Sabes, ayer compré estos pendientes, pero no me ﬁjé en que son de patito. ¿Puedo cambiarlos? 




			—Claro, ¿traes el ticket? 




			—Sí, por supuesto. —Rebusqué en mi cartera y se lo alcancé. Me costó encontrarlo porque estaba muy nerviosa. Me temblaban las manos y estaba segura de que había empezado a sudar frío. No tenía idea de cómo manejar la conversación para que mi plan resultara. Si era necesario estaba dispuesta a ser descarada y zorra, no me importaba. 




			Mientras empacaba en una bolsita los aros nuevos que había elegido, me miró de reojo. 




			—Eres chilena, ¿no? 




			—Sí —contesté con un hilito de voz. 




			«Tranquila, Pepi, él no sabe nada.» 




			—Mi novia es de Chile —comentó mientras hacía unas rayas en la boleta. 




			—¿Ah, sí? Mira tú. —Casi me cagué. Decidí usar ese giro en la conversación a mi favor—. ¿De qué parte? 




			—Santiago. ¿Y tú? 




			—Santiago igual, es grande Santiago. 




			Empezó a arreglar con las manos el paquete que tenía dentro los aros y caché que era solo para alargar la conversación. Mi corazón latía a mil y mi cara pasaba del rojo intenso a una palidez enfermiza. 




			—En realidad soy ingeniero industrial, pero ya ves que la cosa no anda muy bien acá en España. Hago consultorías y tengo este empleo de medio tiempo. 




			Ahí se me iluminó la ampolleta, casi literalmente. 




			—¿Sabes? En mi piso tengo un problema con los cables. No sé qué pasa que las lámparas de mi pieza no encienden. ¿Crees que podrías ayudarme? Te pago, obvio. 




			(Omití el hecho de que soy ingeniera civil eléctrica.) 




			Para mis adentros pensaba algo así como «Pepa, esta mierda no va a resultar», pero al ﬁnal me dijo que sí iría y me pidió la dirección y el número de mi celular. Yo anoté su número y quedamos para el día siguiente en mi departamento. 




			Salí de la tienda con unos aros de delfín (sin webear, cambié los patitos por unos delﬁnes horrendos como la maldá), caminando más tiritona que gremlin en clase de natación, con la cara absolutamente impactada. 




			No podía creerlo. El Español iría a mi casa, y lo besaría, y quién sabe qué cosas haríamos toda la noche. Me sonrojé de solo pensarlo. A la mañana siguiente me hablaría al oído como Antonio Banderas... Soñar es gratis. 




			Esa noche no pude ni dormir pensando en tantas cosas. ¿Qué iba a hacer? ¿Acaso iba a decirle «Oye, Español de mierda, tu mina es una perra, tu erís mío, ven pa’ acá»? No po. No podía. Quizá desde hacía cuánto tiempo estaba con la Javiera, quién sabe cuántas cosas habían pasado juntos, y en el rincón más recóndito de mi cerebro una vocecita me decía: «Pepi, deja esto hasta acá, da vuelta la página». 




			Quizá dar vuelta la página justamente hubiera sido lo más sano y cuerdo en ese momento, pero no he dicho que yo sea exactamente sana y cuerda. Simplemente no podía seguir con mi vida así sin más, ahora que sabía todo esto. Y al ﬁnal no tenía nada que perder, más que mi dignidad. 




			Me levanté y falté a clases solo para dedicarme toda la mañana a romper cables, ubicados estratégicamente en mi pieza. Una vez terminada la faena me arreglé (o eso intenté) como nunca lo había hecho en mi vida. Quería verme linda, o algo cercano a eso. Era difícil de todas maneras. El espejo me reﬂejaba una mata de pelo inmensa, unos enormes ojos azules que recordaban a Denver el Dinosaurio y esos lentes horrendos que me había comprado no ayudaban mucho. 




			Pasaron las horas y el Español apareció con su sonrisa tan linda y su carita de guagua gigante. Le ofrecí un café y lo aceptó. Ahí le metí conversa y tenía al weón cagao de la risa. Usé mi máximo nivel de Bombo Fica en contarle historias y cosas graciosas. 




			—Oye, ¿así que tu polola es chilena? Estás familiarizado con los chilenismos entonces, ¿no? —le dije mientras estábamos sentados. Yo revolvía a cada rato mi café de puros nervios que tenía. 




			—La verdad es que ella se familiarizó primero con los españolismos. —Rio—. Ya casi ha cogido el acento. 




			«Toda una Zamorano», pensé. 




			—Qué buena. ¿Y cómo se llama? En una de esas la conozco. —le dije muy falsamente. 




			—Se llama Javiera Valdivia. La conocí hace unos diez años por Latinchat. —Se rio nerviosamente. 




			Nunca lo olviden chiquillos: todas las Javieras son maracas.* 




			Ahí fue cuando empecé a atar cabos y me quedó la historia un poco más clara. Siempre tuve la duda de por qué, si el Español conocía mi nombre y apellido, no hizo nada al respecto cuando supo que Javiera se llamaba justamente Javiera. Eran nombres diferentes y bien diferentes. ¿Por qué se quedó con ella sabiendo eso? No creía que Javiera hubiese estado tantos años ﬁngiendo llamarse como yo. 




			Entonces, métale reﬂexionando, se me prendió la ampolleta y pensé como pensaría Javiera. Era obvio. Ella jamás le contó al Español que ella y yo éramos personas diferentes. Nunca le había dicho la verdad: que ella se hacía pasar por mí en la webcam, que ella me engañó para quedarse con él. Lo más probable es que resolvió el problema del nombre diciéndole algo así como: «Nunca te quise decir mi nombre real porque internet es peligroso y Don Graf me lo advirtió, por eso te mentí con el primer nombre que te di, pero mi nombre es Javiera aunque eso no importa, ¿cierto? Jijiji, porque lo que importa es lo de adentro». 




			—Chateamos más de dos años antes de conocernos, ¿puedes creerlo? —continuó el Español. 




			—¡Cuático! —No se imaginan la rabia que sentía. 




			—Sí. El momento de conocernos fue muy especial. Estuve una semana en Santiago y ella fue muy linda conmigo. Me llevó a conocer todos los lugares y estuvimos juntos. Fue una semana maravillosa. Me gustó mucho Santiago. 




			—Yo igual amo Santiago. Amo mi país. —No se me ocurría qué mierda decir para no ponerme a llorar y a gritar ahí mismo. 




			—Sí, es muy bonito. —El Español sorbió café—. Luego vino la despedida y regresé acá. Seguimos en contacto, por supuesto. Yo ya la amaba. 




			—Debe ser difícil mantener una relación a larga distancia. ¿Más galletas? —Le ofrecí. 




			—No, no, vale, estoy bien así. Y sí, tienes razón, fue difícil. Hablamos alrededor de medio año más, pero ella estaba un poco rara, así que la relación no funcionó. Supe que se fue a estudiar al sur de Chile y yo seguí acá con mi vida. Pero, como ves, el amor es curioso. 




			—¿Por qué lo dices? 




			Me miró y sus ojitos brillaron. Destellaban amor por la chabacana. Me quería tirar del balcón. 




			—Porque no podía dejar de pensar en la muchacha que solía ser, divertida y espontánea. Algunos años después de que cortamos, le envié un mensaje y retomamos lo nuestro. Le mandé pasajes y ella se vino a vivir conmigo. Y acá estamos. Hace dos años ya que estamos juntos en mi piso. 




			—Aaay, que eres tierno. Me vas a emocionar. —Fue sarcasmo pero no lo entendió. 




			—¿Y tú? ¿Estás en algo con alguien? 




			—No. —Revolví el café como maniática—. Terminé con mi pololo hace algunos meses. Él era perfecto, pero no hice las cosas bien. Y bueno, eso ya pasó y me siento bien ahora. —«Bien como la mierda», me dije a mí misma. 




			Fue así como tuve todo clarísimo. Si antes le tenía bronca a la Javiera, ahora mi rabia estaba rozando el odio. No me gusta odiar, pero no es algo que uno pueda decidir. Quizá no era odio y solo era mucha rabia concentrada. «Te pasa por mentirosa», me decía, y era verdad. Fuera como fuera, ellos ya tenían una relación estable y la casquivana me llevaba toda la ventaja. 




			Terminamos de tomar el café y el Español fue a mi pieza a revisar los cables. Los examinó un par de segundos antes de mirarme raro y decirme: 




			—Estos cables han sido cortados. 




			—Ah, quizá fue una amiga medio loca que tengo. —Y eso que los corté casi con los dientes simulando ser un ratón, para que me dijera «Joder, tienes ratas» y después me ayudara a fumigar... pero no resultó. 




			Me arregló los cables mientras yo le contaba estupideces de mi vida, de mi gato, de la universidad, de Chile... Mientras le hablaba de todo eso, no podía dejar de pensar «Ya po, weón, párate, lánzate y hazme mierda», pero nada. El Español terminó, me agradeció la oncecita, le pagué y se fue. 




			Cuando salió de mi departamento me sentí como el hoyo. ¿Qué más esperaba después de todo? ¿Una mejor historia de amor que Crepúsculo? No po. Si le decía la verdad no iba a sacar nada, o quizá sí... no sé. Lo más probable era que me mandara a la mierda. Cada partícula de su cuerpo destellaba amor por la chabacana, y él era un tipo correcto. No me lo imaginaba cagándose a la polola conmigo. Menos a su polola, la Javiera, siempre tan delgada, siempre tan arreglada, siempre tan bonita. Yo no era más que una rata fea. 




			Ahí mismito decidí olvidarme del asunto e hice un autojuramento de guarén: nunca más me metería en asuntos del Español o la chabacana. 
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			Recogí mi dignidad del suelo y continué con mi vida como si nada hubiera pasado. Decidí que el poco tiempo libre que tenía lo usaría en un taller de comunicación para así no pensar tonteras y distraerme. 




			En el taller conocí a unas cuantas personas interesantes y en realidad me sirvió de mucho. Teníamos que hacer videos y actuaciones que ocupaban mucho de mi tiempo (más del que hubiese querido) y se me anduvo olvidando un poco lo del Español y la chabacana. Aunque a veces, en la soledad de mi cama por las noches, recordaba que había perdido muchas cosas por haber sido tan weona. 




			Así pasaron alrededor de dos semanas hasta que un día me llamó el Español. 




			—¿Cómo va, Pepa? —Su voz sonaba como un coro celestial. 




			—Eh... bien. ¿Qué onda? 




			—Quería saber qué tal te iba con los cables. ¿Tu amiga loca no ha vuelto a cortarlos? 




			Me puse roja tras el celu. El Español no era weón, demás que cachó que yo los había cortado adrede. 




			—Bien, bien, todo súper. 




			—¿Te apetece si vamos por ahí a tomar un café? 




			Oh my god, no me lo esperaba. Le dije que sí con más alegría que boliviano haciendo surf. 




			Nos juntamos en un café cerca de mi universidad. Estaba hermoso y radiante como siempre, con una camisa celeste y jeans. Empezó a preguntarme cómo había estado, qué había hecho, me contó un poco de sus días en el trabajo y al ﬁnal lanzó el motivo por el que me había citado. 




			—He tenido una pelea muy fea con Javiera. 




			—Ah... —Ese «ah» reﬂejaba todo lo que podía decir. ¿Qué me importaban a mí sus peleas? 




			—Sí, verás, ella tiene una personalidad especial y se molesta por cosas muy simples. Y, bueno, pensé que como tú eres chilena y Javiera también lo es, pues quizá podías darme algún consejillo al respecto. 




			Me dio muchísima lata que me hubiera citado para eso. Yo pensaba que le había gustado, que había decidido que yo era mejor que la casquivana y que necesitaba desesperadamente verme... Qué idiotas somos las minas a veces. 




			Metí mi cara de culo por el recto y le sonreí tan expresivamente como Kristen Stewart. Empecé a darle los típicos consejos weones que lees en la revista Tú y el Español me escuchaba, asentía y me agradecía a cada rato, mientras por dentro lo único que yo pensaba era «Español chuchesumadre, me friendzoneó». Al ﬁnal nos despedimos y me fui pateando la perra hasta el taller de comunicación. 




			En el taller conocí a un mino demasiado buena onda, simpático y alegre. Era el típico amigo de todos, el alma de la ﬁesta, que siempre estaba rodeado de gente y al que todas se querían comer. Como venía de Ibiza le llamaremos Ibizo. 




			Ibizo tenía bronceado permanente, y ese color le quedaba perfecto con sus ojos pardo y su pelo castaño que siempre llevaba revuelto. Tenía toda la onda, todo el estilo y por las causalidades de la vida nos caímos bien. 




			Pasaron los días y me armé un grupo con algunos españoles, una mexicana y un par de alemanes, pero siempre con el que más me juntaba era con Ibizo. Nos quedábamos conversando después de clases y estuvimos como una semana puro webeando. Me tiraba los tremendos palos y me coqueteaba heavy. En el fondo de mi cerebro, la misma vocecita misteriosa de siempre me decía: «Quédate con este weón, te tiene ganas, y así dejái de pensar en el Español». 




			Pero bastó que me acordara del Español para que volviera a llamarme por teléfono. Nuevamente me invitó a salir y yo, nuevamente, como la tonta weona que soy, acepté. 




			—De niño quería ser torero —me contó mientras caminábamos por el centro de la ciudad—, pero luego crecí y me di cuenta de que era cruel. Me encantan los toros. 




			—¿Y tus padres qué te decían? 




			Su cara se tensó en una mueca. 




			—Que fuera lo que quisiera. 




			—Ah, pero eso es buenísimo. Yo cuando chica quería ser monja. 




			Y así seguimos caminando, vitrineando y hablando banalidades. Pasamos a una heladería y me regaló un helado de limón. Amo los helados de agua, sobre todo los de limón, frambuesa y piña. 




			—¿Te parece si vamos a una disco? —me preguntó mientras saboreaba su cono de chocolate. 




			—¿No se enojará tu polola? 




			—No, qué va. Ella está enfadada viendo la televisión. Nos hemos peleado. Además, no tiene nada de malo salir a bailar de vez en cuando. 




			Mi corazón se aceleró mucho-mucho. Me puse muy feliz y dije que sí, como un perrito al que sacan a pasear. 




			Fue una noche increíble en que lo bailamos todo... como buenos amigos. Él no bebió alcohol y yo no quise mostrar la hilacha. Disfruté mi absoluta lucidez contemplando su cara tan bonita, con esos ojos alegres y esa barba descuidada, su pelo ondulado contorneándose y su forma de bailar tan peculiar. 




			Fue mientras me daba por décima vez un giro en la pista de baile que supe que lo amaba. Él había sido un amor latente que solo se había escondido en algún rincón de mi alma y únicamente esperaba la oportunidad para volver a asomarse, intruso, avasallador. Nunca olviden, chicos y chicas, que un gran amor que nunca tuvo un punto ﬁnal, será un amor para el resto de sus vidas. 




			Aquella noche volví a mi departamento con una sonrisa cuática. Si bien mis sueños porno no se habían cumplido (ni siquiera nos besamos), yo sabía que algo le pasaba conmigo. Me había pedido vernos ya dos veces y yo, aunque soy weona, sabía que eso era una demostración de interés. 




			Después de aquella ocasión nos reunimos unas cuantas veces más, siempre como amigos. Ya teníamos bastante conﬁanza y yo tenía la sensación de que las cosas con Javiera estaban yendo tan mal que sus momentos conmigo eran una especie de desahogo. 




			Resulta que la Mexicana, una de las chicas del taller de comunicación, estaba de cumpleaños. Me caía demasiado bien, era muy simpática y me había hecho varios favores, por lo que decidí regalarle un par de aritos. 




			Fui a la joyería Saint Vincent con toda la esperanza de que el Español pudiera hacerme algún tipo de descuento, porque quería lucirme con un regalo bonito para que la Mexicana no se olvidara de mí cuando yo volviera a Chile. 




			Entré a la tienda con la mejor de mis sonrisas, pero esta se me cayó al suelo inmediatamente cuando vi a una rubia parada al lado del mostrador, discutiendo con el Español. Era la Javiera. 
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