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Crey-la-Valoise, 19978 







[image: background image]

[image: background image]


Sim?Bom dia.O meu nome Adeline Jourd--O maestro não está a aceitar novos alunos.9 
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Não. Sou do “Le Monde”.Faça favor.O Maestro está  minha espera.10
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Uau.Devo adverti-la de que o maestro detesta todo o tipo de visitas.…Especialmente de jornalistas.isto parece um museu!11 
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Entre.12 
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Boa tarde. Sou do--St.Quando esperamos que acabe num acorde menor… a terceira de Picardy.Que ideia tão simples e tão boa, não ?E então?O que  que quer?Este tipo sabia mesmo oque fazia.13
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O meu nome  Adeline Jourdain, sou do “Le Monde”. Estou aqui para a entrevista.Já deviasaber que não dou entrevistas, menina.Mas… A sua editora não falou consigo? Está agendada há meses.A minha editora, tal como a grande maioria das peoas, está-se nas tintas para tudo.Para mim, inclusive, já há muitos anos.Mas…Oiça…Não  por mal, mas…14 
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O que  que acha que me vai perguntar que ainda não me tenham perguntado?“Porque  que não sai de casa?”Normalmente  por a que começam.Se eu já não tinha nada de novo para dizer quando tocava……poo garantir-lhe que certamente não tenho nada de novo para dizer agora.Mas, Monsieur…Fui eu que pedi ao jornal para fazer esta entrevista.Viajei muitos quilmetros para estaraqui hoje.Conheço bem a sua caeira e--15
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Caeira?! Poupe-me.Foram anos a fazer merda s pelo dinheiro.Uma enorme mentira. Aliás, como tudo o que v pendurado nas paredes desta casa.Oiça… A peoa que procura está morta há muito tempo.Mais alguma coisa?…Bem me parecia. A Marguerite leva-a  porta.Mas--16
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{ Blam! }Com licença.Espere… Eu…17
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Desculpe. Poo usar a sua casa de banho?Menina…O maestro vai receb-la agora.19







[image: background image]

[image: background image]


Gabo-lhe a persistncia, menina……Jourdain.Adeline Jourdain.Estou s a tentar fazer o meu trabalho.E espero que lhe paguem bem, para andar a dormir  porta de casa das peoas.Na verdade, não me pagam. Sou estagiária. aquela faseem que tem de se ficar a dormir  porta de casa das peoas.20 
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O Prelúdio em Mi Menor por…Diga?Este disco. Não  ele que está a tocar?Sim. François Samson.…François Samson?21 
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“Le Pote du piano”.Já ouvi falar.“Já ouvi falar”, diz ela, sobre o melhor pianista de todos os tempos!Bem… discutvel.Ouvi dizer que perdeu contra si num concurso, quando eram crianças.22 
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Ah, foi io que ouviu dizer?Foi sim, Monsieur.Está a escapar-me alguma coisa?Muito bem, menina…dou-lhe dez minutos para a sua entrevista.importa-se que grave?Faça o que bem entender.Está na horade pr algumas coisas em pratos limpos.23 
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Quando eu era crianç a, diziam-me que tinha mã os de pianista.Sempre me di eram io.Cre y-La-Valoise, 193326 
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Aprendi a tocar com a minha mã e. Ne es dias, pa ava muito tempo ao piano.Lá  bemol maior. Duas mã os, duas oitavas! Vamos!À s vezes, mais de dez horas por dia.Olha-me para eas mã os ho veis!Como   que queres tocar aim?27 
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Curva os dedos!Entã o? Que desgra a. Está s a atrasar! Não ouves o metrnomo?Entã o, Ju? O que se pa a?À s vezes, pura e simplesmente nã o era fá cil lidar com a pre ã o.28 
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Nã o quero mais!Quero o papá .Vá , vá . Pronto.Já  falta pouco para o concurso. Tens de estar preparado.Nã o gostavas que ele fica e orgulhoso de ti?Vá . Vamos aos arpejos.Si maior.29 
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Thé â tre Ambroise,Crey-la-Valoise…E hoje, na primeira ediç ã o do concurso nacional……vamos ouvir os mais gigantes pianistas de palmo e meio do noo pa s!Mas s  um destes pequenotes… será  o grande vencedor!À  medida que ouvia os outros conco entes sentia-me cada vez mais confiante.E os, esquecimentos, notas ao lado… O concurso já estava no papo.30
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E agora, convosco, uma jovem prome a do piano.Vencedor de vá rios concursos locais……Julien Dubois!At  hoje, acho que nunca toquei tã o bem como ne e dia.Bravo!Ainda nã o conhecia a palavra medo.31
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Que tal foi, mamã ?Não foi mau.Temos de trabalhar e a mã o esquerda.E foi a  que o vi pela primeira vez.Sujo, franzino, com ar de quem precisava de uma tigela de sopa e de um par de sapatos novos.Era ele.Era o Franois Samson.32 
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Desculpe, monsieur Del pine…O que se pa a agora, Michel?Nã o v  que estou ocupado?Eu… eu gostavade inscrever o meu filho no concurso.Mas… ele sabe tocar piano, sequer?Sim, Monsieur. Aprendeu sozinho. Eu já  lhe di e para nã o o fazer, mas ele desobedece-me. E, como sabe, nã o tenho onde o deixar.Quando ando nas limpezas do teatro, oraio do miú do vailá  para cima, para oscamarins, tocar nospianos.33 
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Meu caro Michel… Sabe que tenho uma enorme consideraç ã o por si.   um homem honesto e trabalhador.Muito obrigado, monsieur Del pine.E at  lhe desculpo, por respeito   mem ria da sua falecida mulher, o facto de o seu filho andar a tocar em pianos que custam mais do quea sua casa.Mas agora… inscrev -lo no concurso nacional de piano?Voc faz ideia de quanto custa a inscriç ã o?Eu sei, monsieur Del pine, mas……pensei que poderia pagar-lhe com alguns meses de trabalho.Mas… Ó  homem. Ganhe ju zo.E voc  vai viver de qu ?34 
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Se o meu filho ganhar opr mio, Monsieur,viveremos bem durante um ano inteiro.E eu acredito nele.Bem… voc    que sabe.O que   que ele vai tocar?Chopin. Opus 10, nº 1. “La Cascade”, di e ele, confiante.35 
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E agora, o ú ltimo conco ente — uma inscrição de ú ltima hora!Filho de um dos mais antigos funcioná rios deste teatro. Convosco… o……Como   que ele se chama?…Franois!François Samson!O jovem…Franois!36
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Um estudo de Chopin……pelo filho do funcioná rio do teatro, autodidacta. “Boa sorte”, pensei eu.O sil ncio na sala era austador.E ele nunca mais começava a tocar.Ficou ali especado, a olhar para o teclado.37
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…Entã o, pá !?! Toca!O desgraç ado tinha bloqueado.O miú do   parvo? Nã o toca porqu ?Nã o sei! Se calhar está  nervoso.Fui invadido por uma tremenda sensaç ã o de felicidade.38







[image: background image]

[image: background image]


Mas, de repente, os dedos aproximaram-se do teclado……e bastou um par de notas…Meu Deus… Quem   ele?…para que todos perceb emos que estávamos na presenç a de um g nio.Quem diria. O raio do fedelho…39
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François Samson voltou ao palco.Bis! Bis!Bravo!Como encore, tocou o segundo estudo de Chopin.…E, a seguir, outro……e outro, e outro, e outro.Um miú do de dez anos tocou, de mem ria, os 27 estudos sem uma ú nica falha.40
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Quando saiu do palco e me viu, felicitou-me e estendeu-me a mã o para me cumprimentar……mas fomos inteompidos.Olha o paarinho!41
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Ainda hoje, quando olho para esta fotografia, não percebo……como  que consegui transformar tanta angústia num soiso tão doce.Mais de uma hora de encore. Nunca se viu nada aim.Ningum aedou p, por um segundo que foe. Parece mentira, não ?Sim, parece. Especialmente porque li que o François Samson ficou em segundo lugar nee concurso.Não percebo como  que lhe ganhou.42 
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